



المؤلفات الكاملة
للمجتهد السراج

نجيب محفوظ

الحائز على جائزة نوبل للآداب - ١٩٨٨

المؤلفات الكاملة

الحديقة	تحت الظل
الآنسة	حكاية بلا نهاية والنهاية
حكايات حداثتنا	يوم الغسيل
قلوب الليل	السيرة
محفلة الحبر	الخبز المحمر
سليم المرزوقيش	

مكتبة لبنان ناشرون

مكتبة لبنان ناشرون

زقاق البلاط - ص.ب. ١١-٩٢٣٣

بيروت - لبنان

وكلاء وموزعون في جميع أنحاء العالم

© الحقوق الكاملة محفوظة

لمكتبة لبنان ناشرون

الطبعة الأولى ١٩٩٣

رقم الكتاب 01 R 160109

طبع في لبنان

المحتويات

ص	
٣	تحت المظلة
١٠٣	حكاية بلا بداية ولا نهاية
١٩١	شهر العسل
٢٦٩	المرايا
٣٩٣	الحب تحت المطر
٤٥٣	الجريمة
٥١١	الكرنك
٥٤٥	حكايات حارتنا
٦٠٣	قلب الليل
٦٤٩	حضرة المحترم
٧٠٥	ملحمة الحرافيش

نحو = المظلة

تحت المظلة

الملابس بأجسادهم ولكنهم واصلوا النقاش بإصرار وبلا أدنى اكتراث بالمطر. ووشت حركات اللص بحرارة دفاعه ولكن لم يصدقه أحد. ولوح بذراعيه فكأنما يحطّب ولكن ضاع صوته في البعد والبهلال المطر. لأنه بلا شك يحطّب. وما هم يصفون إليه. تطلّعوا إليه غرساً تحت المطر. وتلكت أعين الواقفين تحت المظلة مشدودة إليهم.

- كيف أنّ الشرطي لا يتحرك!

لذلك غطرت فكرة... أن يكون الحدث منظر تصوير

سينمائي!

- لكنّ الضرب كان حقيقياً...

- والمناقشة والحطابة تحت المطر؟!

شيء طارئ جذب النظر. فمن ناحية الميدان انطلقت سيارتان في سرعة جنونية. مطاردة حامية فيها بدا. المتقدمة تطير طيراً والأخرى توشك أن تتركها. وإذا بالمتقدمة تفرسل بفتة حتى زحطت فوق أديم الأرض فصدمتها الأخرى صدمة عنيفة مدوّية. انقلبتا معاً محدثتين انفجاراً وسرعان ما اشتعلت فيهما النيران. وارتفع صراخ وأين تحت المطر المنهمر. ولكن لم يبرح أحد من المحادثين به إلى بقايا السيارتين اللتين أدركهما الحراب على بعد أمتار منهم. لم يباليوا بها كما لا يباليون بالمطر. ولحج الواقفون تحت المظلة آدمياً من ضحايا الحادث يزحف بيده شديد من تحت سيارة ملطخة بالدم. يحاول التوهّج على أربع ولكنه سقط على وجهه سقطه نهائية.

- كارثة حقيقية بلا أدنى شك.

- الشرطي لا يريد أن يتحرك!

- لا بدّ من وجود تليفون قريب.

انعقد السحاب وتكاثف كلل هابط ثم تساقط الرذاذ. اجتاح الطريق هواء بارد مفعماً بشذا الرطوبة. حتّ المازة خطاهم غير نفر تجمّعوا تحت مظلة المحطة. وأوشكت الرتبة أن تجمّد المنظر لولا أن اندلع رجل. اندلع راكباً كالجنون من شارع جانبي واختفى في شارع آخر على الجانب الآخر. تبعه حل الأثر جماعة من الرجال والغلمان وهم يتصايحون ولصص... أمسكوا اللصص. وما لبثت الضميمة أن خفت ورويًا حتى ماتت وتتابع الرذاذ. وغلا الطريق أو كاد أما التجمّعون تحت المظلة فبعضهم ينتظر الباص والبعض لاذ بها خوف البلل. ويُمثت ضجّة المطاردة مرّة أخرى وتذاتت في اشتداد وتضخم ثم ظهر المطاردون وهم يقبضون على اللص ومن حولهم الغلمان يهتفون بأصوات رفيعة حادة. وعند عرض الطريق في المنتصف حاول اللص الإفلات فأمسكوا به وانهالوا عليه صفعاً ولكباً فمن شدّة الضرب قاوم وضرب كفيها اتفق. وشئت أعين الواقفين تحت المظلة إلى الحركة.

- يا لها من ضربات قاسية عنيفة!

- ستقع جريمة أشدّ من السرقة!

- انظروا... الشرطي واقف في مدخل حافلة

يتفرّج...

- بل أدار وجهه إلى الناحية الأخرى.

واشتدّ الرذاذ فتواصل أسلاكاً فضيّة برهة ثم انهمر المطر. خلا الطريق إلّا من المتماكرين والواقفين تحت المظلة. نال الإحياء من الرجال فكشّوا عن تبادل الضربات ولكنهم أحاطوا باللص. وتبادلوا كليات غير مسموعة معه وهم يلهثون. ثم انهمسوا في مناقشة هامة لم يميزها أحد دون مبالاة بالمطر. التصقّت

من الجنوب قافلة من الجبال. يتقلمها حياو ويقودها رجال ونساء من البلو. عسكرت حل مبعدة قصيرة من حلقة اللصّ الراقص. شُدَّت الجبال إلى أسوار البيوت وتُصبت الحجام. وتفرّقوا فمنهم من تناول طعامه أو راح يحشي الشاي أو يدخن وبعضهم فرق في السمر. ومن الشمال جاءت مجموعة من سيّارات السياحة محمّلة بالخواجات. توقّفت قريبا وراء حلقة اللصّ ثمّ غادرها راكبوها من الرجال والنساء لظفروا جامعات تستطلع المكان في هم دون مبالاة بالرقص أو الحبّ أو الموت أو المطر.

ثمّ أقبل عمّال بناء كثيرون تتبعهم لوريات مظلة بالأحجار والأسمنت وأدوات البناء. وبسرعة مذهلة شيّدوا قبرا رائعا، وحل مقربة منه أقاموا من الأحجار صريحا كبيرا، فغطّوه بالملاط والزيّنوا قوالمه بالورد، كلّ ذلك تحت المطر. ومضوا إلى حطام السيّارتين فاستخرجوا منه الجثث، مهشّمة الرؤس محترقة الأطراف، وضموها إليها جيئة للتكفّن؛ حل وجهه من تحت العاشقين اللذين لم يكتفأ عن ممارسة الحبّ، ثمّ رصّوا الجثث فوق السرير جنباً إلى جنب، وتحولوا إلى العاشقين فحملوها ممّا وهما لا ينفصلان فأودعوهما القبر ثمّ سدّوا فوّهة وأهالوا عليها التراب حتّى سوّها بالأرض. استقلّوا بعد ذلك اللوريات فانطلقت بهم في سرعة عاصفة وهم يهتفون بكلام لم يهّزه أحد.

- كائنات في حلم!

- حلم خفيف، ويصن بنا أن نذهب. . .

- بل علينا أن ننظر.

- ماذا ننظر؟

- النهاية السعيدة؟!

- السعيدة؟!

- وإلا فيكرّ المتجج بكارثة!

في أثناء الحديث ترجّع فوق القبر رجل يرتدي روب اللقباض. لم ير أحد من أين أتى. من عند الخواجات أو من عند البلو أو من حلقة الرقص لم يعرف، أحد. بسط صحيفة بين يديه وراح يتلو نصّا كأنما ينطق بحكم. لم يميّز كلامه أحد إذ غطّى عليه التصفيق وضوضاء الأصوات بشقّ اللغات والمطر. ولكنّ كلماته

ولكنّ أحدا لم يبرح مكانه خشية للمطر. وقد انهلّ انبلافاً غمّفاً ووقع الرعد. وانتهى اللصّ من خطابه فوقف ينظر إلى مستمعيه بثقة واطمئنان. وفجأة راح يخلع ملابسه حتّى تجرّد عارفاً. رى بملابسه فوق حطام السيّارتين اللتين أطفأ نيرانها المطر. دار حول نفسه كأنما يستعرض جسمه العاري. تقدّم خطوتين وتأخّر خطوتين وبدأ يرقص في رشاقة احترافية. وإذا بمطارديه يصنّفون له تصنيفات إيقاعية على حين تشابكت أذرع الغلمان وراحوا يدورون من حولهم في دائرة متياسكة. وفهل الواقفون تحت المظلة ولكنهم رغم ذلك استردّوا أنفاسهم.

- إن لم يكن منظرا تصويريا فهو الجنون!

- منظر سينمائي بلا ريب وما الشرطيّ إلا أحدهم ينتظر دوره.

- وحادث السيّارتين؟

- براءة فنيّة وسوف نكتشف المخرج في النهاية وراء إحدى التوافذ.

فُتحت نافذة في حارة مواجهة للمحطة عدّة صوئا لافتا للنظر. لقت الأنظار رغم التصفيق وانهايا المطر. ظهر بها رجل كامل الزيّ فصفر صغيرا متكفّما. وفي الحال فتحت نافذة أخرى في نفس الحارة فظهرت بها امرأة متاقبة الزينة والملابس فاستجابت لصغيره بإشارة من رأسها. اخفضها ممّا عن أنظار الواقفين تحت المظلة.

بعد قليل غادرا الحارة ممّا. سارا متشابكي الذراعين بلا مبالاة تحت المطر. وقفا عند السيّارتين المهشمتين.

تبادلا كلمة. أخذوا يعلمان ملابسيها حتّى تعرّيا تمامّا تحت المطر. استلقت المرأة حل الأرض طارحة رأسها فوق جيئة الغتيل المتكفّن حل وجهه. ركع الرجل إلى جانبها. بدأ غزل رقيق بالأيدي والشفاه. ثمّ سنّاهما الرجل بجسده ومضى يمارس الحبّ. وتواصل الرقص والتصفيق ودوران الغلمان وانهايا المطر.

- فضيحة!

- إن لم يكن تصويريا فهو فضيحة وإن يكن حقيقة فهو جنون.

- الشرطيّ يشعل سيجارة. . .

وامتقبل الطريق شبه الخالي حياة جديدة. جامت

- ولكنه رأس حقيقي، فمن فضلك فهمنا.
وأخر قال:
- كلمة واحدة منك تكفي لنعرف من أنت ومن هؤلاء...
وثالث قال بتوسل:
- لا شيء يمكن من الكلام!
ورابع تضرع قائلاً:
- يا أستاذ لا تضنّ علينا براحة البال.
ولكنّ الأستاذ تراجع في قفزة مباغتة. كأنما كان يداري نفسه خلفهم. ذاب الصلف في نظرة مترقبة. وتوارت نضخته. كأنما طعن به السنّ أو تردى في مرض. رأى المتجمّعون تحت المحطة نفرًا من الرجال ذوي هيئة رسمية يتجولون غير بعيد من المحطة كأنهم كلاب تشمّ. واندفع الرجل راكضًا جسرًا تحت المطر. انتبه إليه رجل من المتجولين فاندفع أيضًا صوبه يتبعه الآخرون كعاصفة. وسرعان ما اختفوا جميعًا عن الأنظار. غلّفين الطريق للقتل والحبّ والرقص والمطر.
- يا أطفاف الله! لم يكن المخرج كما توقعنا...
- من يكون؟
- لعله لص...
- أو مجنون هارب!
- أو لعله ومطارد به ضمن المنظر السينمائي.
- هذه أحداث حقيقية لا علاقة لها بالتمثيل.
- ولكنّ التمثيل هو الفرض الوحيد الذي يجعلها معقولة على نحو ما.
- لا داعي لاختلاق الفروض...
- فما تفسيرك لها؟
- هي حقيقة بصرف النظر...
- كيف يمكن أن تقع؟
- هي واقعة.
- يجب أن نلعب بأيّ ثمن.
- سندعي للشهادة عند التحقيق.
- ثمة أمل باقي...
قال ذلك وأنهم ناحية الشرطي وصاح:
- يا شاويش...

غير المسموعة لم تضع فانتشرت في الطريق حركات كالأمواج الصاخبة في صنف وتضارب. نشبت معارك في محيط البدو وأخرى في مواقع الخواجات. واشتعلت معارك بين بدو وخواجات. وجعل آخرون يرقصون ويغنون. وأقبل كثيرون حول القبر وراحوا يمارسون الحبّ عرايا. وأخذت النشوة اللصّ فضنّ في رقصه وأبدع. واشتدّ كلّ شيء وبلغ غايته. القتل والرقص والحبّ والموت والرعْد والمطر.
واندسّ بين الواقفين رجل ضخم. عاري الرأس يرتدي بنطلونًا وبلوفر أسود ويده منظر مكبّر. شقّ مكانه بينهم بعنف واستهتار. وجعل يراقب الطريق بمنظاره متجولًا به بين الأركان. وقتم:
- لا بأس... لا بأس...
تملّكت به أعين المتجمّعين تحت المظلة باهتمام:
- هو؟
- نعم... هو المخرج.
وعاد الرجل يخاطب الطريق منمّنًا:
- استمروا بلا عسا ولا اضطربوا لإعادة كلّ شيء من البدء...
عند ذلك سأله أحدهم:
- هل سيادتك...
ولكنه قاطعه بإشارة هدائية وحاسمة فازدرد الرجل بقهقهة سؤالة وسكت. ولكنّ آخر استمدّ من ثوتر أعضابه شجاعة فسأله:
- حضرتك المخرج؟
لم يلتفت إليه وواصل مراقبته. وإذا برأس آدمي يتدحرج نحو المحطة فيستقرّ على بُعد أذرع منها والدماغ تتججّر من مقطع العنق بغزارة. صرخ الرجال فرحًا أنّ الرجل فعلتْ بالرأس مليًا ثمّ خمنم:
- برالمو... برالمو...
وصاح به رجل:
- ولكنه رأس حقيقيّ ودم حقيقيّ...
فوتجّه الرجل منظره نحو رجل وامرأة يمارسان الحبّ ثمّ هتف نافذ الصبر:
- غير الوضع... خدار من الملل...
ولكنّ الآخر صاح به:

كزّرت النداء أربعمًا حتى انتبه إليه الرجل. فقطب
متنحنحًا فأشار إليه يستدعيه قائلاً:

- من فضلك يا شاوش...

نظر الشرطيّ إلى المطر متسخطًا ثم حبك المعطف
حول جسمه ومضى نحوهم مسرعًا حتى وقف تحت
المظلة. تفحصهم بقسوة متساقلاً:

- ما شأنكم؟

- ألم تر ما يحدث في الطريق؟

لم يجرّول عينيه عنهم وقال:

- كلّ من كان في اللحظة استقلّ سيّارته إلّا أنتم فما
شأنكم؟

- انظر إلى هذا الرأس الأدمي!

- أين بطاقاتكم؟

ومضى يتحقّق من شخصيّاتهم وهو يتسم ابتسامة
ساخرة قاسية ثمّ سالمهم:

- ماذا وراء اجتياحكم هذا؟

تبادلوا نظرات إنكار وقال أحدهم:

- لا يعرف أحدنا الآخر!

- كذبة لم تعد تجدي...

تراجع خطواتين... سدّد نحوهم البندليّة. أطلق
النار بسرعة وإحكام. تساقطوا واحدًا في إثر الآخر
بحيّة هائلة. انطرحت أجسادهم تحت المظلة أمّا
الرموس فتوسّدت الطوار تحت المطر.

النوم

هذه النخلة الوحيدة في الفناء التّرب تذرّج بحوش
قرفة. يجري ذلك في ضاطره كلّما مرّ عبر الفناء إلى
باب البيت الحارّجيّ واعترضه صاحب البيت وهو
يرش الأرض بالخرطوم، ناداه قائلاً:

- استاذ.

اللّعتة. أبغض يوم عنده يوم يصيحب حل وجهه.
صجوز ناعم، يفتّر فوه أحيانًا عن ابتسامة كشقّ في لحاء
شجرة.

- أنت شابّ وحيد ولكّتك مهذب طيّب السمعة،
لا شكوى من ناحيتك. فباهه ما معنى الجلسات التي

تعقد في شقّتك لتحضير الأرواح؟

- هل استجوبّ عيّا يدور داخل شقّتي؟.

- نعم، إذا امتدّ أثره إلى من حولك، ثم إنّ لي
حقًا في مخاطبتك باسم صدائقي القديمة للمرحوم
والدك..

انطبع الامتعاض في صفحة وجهه فقال صاحب
البيت:

- لم أرك مرّة واحدة في صلاة الجمعة!

- وما دخل ذلك في موضوعنا؟

- المؤمن لا يبتّم بهذه الالاعيب، هذا ما أعنيه!

ضحك الشابّ ضحكة قصيرة وقال:

- ولكنّ الاهتمام بذلك يعني الإيمان بالأرواح.

- كلّا. يعني الشكّ أوّلًا وأخيرًا.

فغفّر الحنيث قائلاً:

- اذكّرك بجدار دورة المياه.

- لا تتهرّب، الحقّ أنّ هذه الجلسات تحدث بين
السكان اضطرابًا غير مستحبّ...

- أنا لا أرتكب فعلًا غافلاً للقانون، وأرجو أنّ
الجدار..

- من الأفضل أن يبقى حل وفاق.

ثمّ قال وهو يدلع بماء الخرطوم إلى بعيد:

- أمّا عن أيّ إصلاح فعليك أن تقوم به بنفسك.

ما أبغض أن يصبح حل وجهه يوم العطلة.

والطريق شبه خالٍ كشأنه في بواكير العطلات. وثمة

سقيفة من السحاب الثابت تمتدّ فوق الضاحية. واشتدّ

عليه ثقل رأسه عقب ليلة لم يثم فيها أكثر من ساعتين.

فيبعد انتفاض حلبة التحضير قال لزميله مدرّس
التاريخ:

- طيب الآن الحديث في المصير...

وتفضّى الليل دون أن يجنوا من النقاش ثمرة. وقال

له صديق ضاحكًا وهو يغادر الشقّة قبيل الفجر:

- خير حلّ أن تتزوّج!

وأوى إلى فراشه قلقًا ووجه محبوب يترامى لعينيه.

لا ينيخي أن تبقى النخلة وحيدة إلى الأبد. ولم كانت

أمّه تؤكّد له دائمًا قبيل وفاتها بأنّ كلّ شيء يدعو

للحمد؟. وجد الكازينو خاليًا في تلك الساعة المبكّرة.

بهؤلاء الناس! عشرات عشرات وعشرات بفقون خارج سور الحديقة الصغيرة. وقوة من الشرطة تمسك فوق طوار المحكة. حدث تحت السحاب الراكد؟ وما هو الجرسون راجعاً من الزحام إلى الكازينو. وقد مال الرجل نحوه قائلاً:

- حضرتك رأيت كل شيء طيباً؟

فكعب متسائلاً ومنكراً في أن فواصل الرجل:

- سوف تدعى فوراً إلى المحقق!

- أي محقق يا هذا؟

- ارتكبت الجريمة في المحطة على بعد أمتار من مجلسك.

تساءل ذاهلاً:

- جريمة ١٩؟

- أين كنت يا سيدي؟ جريمة القتل فظيعة، ألا

تعرف الألسنة «المولدة»؟

- المولدة!

- قتلها شاب مجنون الله يتنعم منه..

تقلص وجهه في ألم وذهول، وغمغم:

- قتلت.. لا أصدق.. وأين هي؟

- حملوها إلى المستشفى لإسعافها ولكنها ماتت في الطريق.

- ماتت!

- ألم ترها وهي تقتل على بعد أمتار منك؟

ويعد صمت عاد يقول:

- كيف لم ترها، أما أنا فكانت مشغولاً في الداخل ثم خرجنا على صوت الصراخ، كان للمعون يطاردها وهي تجري أمامه حتى طعنها في الكتان الذي يقف فيه المحقق..

- والقاتل؟

- استطاع الهرب، حتى الآن حل الأقل، شاب صغير، رآه ناظر المحكة وهو يهب فوق السور ويستقل دراجة بخارية، ولكن سيقبض عليه عاجلاً أو آجلاً. اشتد تقلص وجهه بالألم حتى تقوَّض في مجلسه. ومضى الجرسون عنه وهو يقول:

- كيف لم تر الحادثة التي وقعت بين يديك ١٩؟

وأقبل شرطيه فدعاه إلى لقاء المحقق. قرَّر أن يركِّز

والتَّخذ مجلسه عند مدخل الحديقة الفاصلة بين الكازينو ومخطة الديزل. حيَّاه الجرسون وجماءه بالجراند. أعد له مع القهوة ستوليتش قول فبعد أن شيع ثقل رأسه أكثر وأكثر حتى عجب أين كان النوم وهو يستجديه في فراشه. وتذكر درس المقول المطلق الذي سيقليه غداً صباحاً على تلاميذه فتذكر بالتالي زميله مدرِّس التاريخ، قرينه في المناقشات الجنبوية.

- ولكن ما معنى ذلك؟

- أنت مدرِّس عربي، حسن هل عرفت فعلاً بلا

فاصل...؟

- اللغة بحر بلا حدود.

- مات محمد، محمد فاضل، ولكنَّ أي فاضل هذا؟، ولذلك فإنَّ أبحث عمَّا أريد خارج نطاق اللغة...

وجاء الجرسون لينقلق الرخامة فسأله:

- كيف تبرز مطالبك الزياتن بأثبات الطلبات؟

ابتسم الرجل ابتسامة المعتاد لهذه الأسئلة الغريبة، ثم تناول قروشه ومضى. وقال هو لنفسه «إنَّه يتسم ابتسامة العقلاء، ومع ذلك لما لم نعرف كل شيء فسنظلَّ معرفتنا الأشياء الصغيرة القريبة ناقصة وغير مبرِّدة». ودنا إلى السحب حتى ابهر كل شيء في عينيه. ولكنَّ الياض لم يثبت على حال، لمعت به يد ساحرة، شمع ونجوم، واستحال لوناً معتماً بلا شخصية ولا شكل. واختفى قطار الديزل الواقف في المحكة أو ذاب في السحاب. وبدافع من رغبته في الهدوء المطلق مثل بين يدي بوذا في الحديقة اليابانية. وسمع صديقه مدرِّس التاريخ يقول وهو يشير إلى بوذا «الهدوء والحقيقة والانتصار» ثم أجد قوله مكرِّراً والهدوء والحقيقة والمزجعة. وجمع عزيمته على المناقشة ولكنَّ أوراق الشجر اهتزت بهزجة حادثة. صرخة طفل أو نعلها صرخة امرأة. وخلق قلبه وانتمش بروح الغزل. وأراد أن يشهد بيت من عمر الحزام ولكن هبها. وناداه صوت. التفت نحو مصدره فرأى صديقه الآخر وقد بادره قائلاً «خير حلَّ أن تنزَّوج». وأطبق عليه وقع أقدام راکضة. وركض ليلحق بالديزل فزلَّت قدمه وتهاوى من فوق الطوار. رَّاه كيف اكتك المكان

- فكره المشتت منها كلّفه ذلك من عناء. نظر في ساعته فأدرك أنّه نام ساعة على الأقل. ومضى مع الشرطي وهو يجرّ رجليه. بدأ السؤال كالعادة بالاسم والسّن والعمل.
- متى جلست في الكازينو؟
- في الساعة صباحًا على وجه التقريب.
- ألم تغادر مجلسك طيلة الوقت؟
- كلا.
- ماذا رايت، حدثنا بالتفصيل من فضلك؟
- لم أر شيئًا!
- كيف؟! لقد ارتكبت الجريمة في هذا الموضع، فكيف لم تر شيئًا؟
- كنت نائمًا!
- نائمًا!
- أجب باستحياء:
- نعم.
- لم توظفك المطاردة؟
- كلا.
- ولا الصراخ؟
- هز رأسه نفيًا وهو يعض على شفتيه.
- ولا استغاثتها وهي تناديك باسمك؟
- تأتوه هاتفًا:
- اسمي!
- أجل لقد نادتك مرارًا ورجّح الشهود أنّها كانت تجري نحوك مستغيثة بك!
- هلج في وجهه بدهول وثمتم في توسّل:
- كلا!
- هو الواقع.
- أمض عيبه ولم يعد يلقي بآلًا إلى المحقق أو أسأله حتى قال له هذا في ضجر:
- أجب.. عليك أن تحييب...
- إلّي في غاية من التماسه...
- أكانت ثمة علاقة بينك وبينها؟
- كلا...
- ولكنّها نادتك باسمك!
- نحن من ضاحية واحدة ونقيم في شارعين - نائم؟
- متجاورين..
- شهد شهود بأنهم كثيرًا ما رأوكما تغفان متجاورين في انتظار الديزل؟
- توافق في المواعيد بحكم العمل ليس إلّا..
- أليس لاستغاثتها بك دلالة ما؟
- لعلّها كانت تشعر بإصجابي بها!
- إذن كانت هناك علاقة من نوع ما.
- رجا..
- ثمّ بانفعال قاهر..
- كنت أحبّها.. كنت أفكر كثيرًا في طلب يدعا.
- أو لم تفعل شيئًا في سبيل ذلك؟
- كلا.. لم أكن أتحلّت قرارًا بعد.
- وولعت الواقعة وأنت نائم؟
- أطرق في عزّي اليم:
- والأخسر.. أهي الغاتل.. أليس لديك فكرة عنه؟
- كلا.
- ألم تسمع عن علاقة لها بأختر؟
- كلا.
- ألم تر أحدًا يحوم حولها؟
- كلا.
- هل لديك أقوال أخرى؟
- كلا.
- ما زالت النساء محجوبة وراء مفهية السحاب الجامد. وتساقت رذاذ دقيقة واحدة ثمّ انقطع. هام على وجهه طويلًا.
- انقضى النهار وهو يصمم على وجهه. كأنما يداري أزمته الطائفة بالحركة الراحقة. وصادفه مدرّس التاريخ أمام الحديقة اليابانية. هزّ يده مصالحيًا وهو يقول:
- تعال تجلس سويا، بي رغبة في الحديث.
- فقال بفتور:
- من خير مؤاخلة لا رغبة في لي الأحاديث المتنافيزية.
- مكّ الرجل بوزة أسفًا وتساءل:
- أحيى ما يقولون من أنّ المولدة قتلت أمامك وأنت نائم؟

عجيباً ألا يوقظه الصراخ والمطاردة والاستفائه إنه لعجيب حقاً ولكنهم لا يعلمون أنه قضى الليل في تحضير الأرواح وأحاديث المصير. اعتصر الألم قلبه فتجرحه سباً بليطاً. واضطر أخيراً إلى الرجوع إلى البيت وهو كاره. كان المساء يقش حجاب السحاب بخلاصة معتمة. وبعد صاحب البيت يقتعد أريكة تحت النخلة الوحيدة. استقبله بلطف وقال:

- تبدو متعباً أرجو ألا يكون حديثي معك في الصباح قد ضايقك؟

هز رأسه نائياً فخفض الرجل صوته وهو يسأله:

- أحق ما يقال...؟

فقاطعه بحدة:

- أجل... ثقلت المولدة على بعد أمتار من مجلسي في الكازينو وأنا نائم، هُله هي المعجزة الثامنة!

- لم أقصد يا بني أن...

فقاطعه مرة أخرى:

- ولم أسمع استغاثتها، وفي قول آخر آلي سمعتة ولكني تناومت...

أقبل عليه الرجل معتبراً متأسفاً، وأخلده من فراحه فأجلسه إلى جانبه قائلاً:

- كان المرحوم والدك صديقي، لا تؤاخذني يا بني... ومضت فترة خير قصيرة في صمت وحذر ثم استأذن في الانصراف فأوصله الرجل حتى الباب الداخلي.

وهناك همس في أذنه:

- أكرّر الرجاء فيما قلته لك في جلسات تحضير الأرواح.

استلقى على الفراش وهو من العناية في غايته، ثم ضمضم مغمض العينين:

- ما أحوجني إلى نوم طويل، طويل بلا نهاية!

الظلام

كثفت الظلام كأنه جدار غليظ لا يمكن أن تخترقه حين لا شيء يُرى البتة. إتهم بمجمعون في عدم، ولا صوت إلا قرقرة الجوزة. والجوزة تدور حتى تتم دورتها

فسأله خاضعاً:

- من أدراك بذلك؟

أجاب بنبرة المعتذر:

- سمعت به عند الخلق!

- أمن العجب أن ينص انسان متعب؟... وما ذنبه إذا قامت الغيابة في أثناء ذلك؟

ضحك الزميل وقال ملاطفاً:

- لا تنفب ولكني لم أكن أعلم بالعلاقة بينك وبين المولدة.

- أي علاقة!.. أنت مجنون..

- اعتذر... اعتذر... هذا ما سمعتمهم يقولونه لي فكان الخلق...

مضى في سبيله الذي لا هدف له. اللعنة، ستتفخ الشائعات كالمناطيد. ولن ترد قوة الجميلة البائعة إلى الحياة. حسرة لا دواء لها. واستغاثتها الياسة ارتطمت بجدار النوم ولكنها نفذت بطرق مسخرة إلى أذان الضاحية. آيتها التعمية إلى أنص منك. وقال له بالغ السجائر وهو يعطيه العلية:

- لا بأس عليك يا أستاذ، البتة في حياتك..

اللجنة. لا يبدو أن أحداً يجهل الواقعة. وما هم يقدمون له العزاء مسلّمون بداهة بعلاقته بها، ما هي الخطبة تعلن بعد الوفاة. وربما تحادت الظنون وراء ذلك.

ورماه البدال بنظرة ذات معنى. ما البدال... يجتدل إليه أن الأعين كلها تتعاقبه. إنه في الواقع مطارده، متهم، مجرم. إنه مسئول عن الاستفالة الضائعة لا مفر. وهذا في المدرسة تنبال عليه الأسئلة. المجموع الحقيقى ستندلع نيرانه في حوش المدرسة. تحتيط طويلاً. تلقى أقوالاً كثيرة كلها مثيرة مؤلة. إنه حديث الضاحية. لا حديث للضاحية إلا الجريمة والنوم. وقُبس على القاتل وهو تلميذ بالشانويّة، إذن قتلها العبت وجنون الميال. وكان القاتل يجيها ولكنها لم تشجبه لذلك بدت له دائماً رزينة وجافة. ومن المؤكد أنها كانت تحب مدرّس اللغة العربية يا للحسرة..

شغل عن إسماعها بجلسات تحضير الأرواح ومنعه من إنقاذها النوم. وقال في التحقيق إنه كان نائماً، أليس

في الظلام فترجع إلى المعلم بطريقة ميكانيكية. وكثيراً ما كان المعلم يقول:

- إني أرى في الظلام، اعتدت ذلك لطول معايشة السجن والخلاء..

إذن فهو يراهم على حين أتهم لا يرونه ولا يرون شيئاً. ويسبب الظلام يعيش كل منهم في عالم خاص به مغلق الأبواب عليه. يعيشون من أماكن مختلفة، متباعدة ومتفاربة، لا يلدي أحد عن الآخر شيئاً، يشدهم إلى هذه الحجرة داء واحد. والمعلم يدهوهم واعدًا ليأهم بالآمان والستى وكلها دها أحدهم قال له:

- في حربة النخل داري. واني حوشها الخلفي ضيا يلي الحفول شيدت حجرة مرتفعة، معزولة عن الأرض بلا موصل يفضي إليها، تستبعد إليها على سلم خشبي سرعان ما يطرح تحت أكوام التبن، فهي حصن لا يُكس، ولما من الظلام حولها حصن آخر. أجل، ها هم معلقون في الهواء، ضالسون في الظلام، كأنما يعيشون في الزمن الذي لم تكن الأعين قد خلقت فيه بعد. وكل يد تلامس اليد المجاورة عند تناول الجوزة ولكن يد من هي؟، أي شخص وأي هوية؟.

ويضحك المعلم ويقول:

- نحن ملهون للظلمة بالسلام الذي تنعم به، صدقوني فإني رجل محرب!

لم يتوقع يوماً أن يناقشه أحد عشية أن يفضحه صوته لدى آخر عن يكتمهم الظلام. وكان يقول لهم: - لو تعارفتم على ضوء الشمعة لتبادلتهم أحاديث لا نهاية لها، ولا حدّ الخلاف بينكم، ولاتقلب المجلس جميعاً لا يُطلق، وطلب اللذة لا يجب ذلك أما أنا فأمقتة مقتاً.

ونبتت من الظلام خمس ضحكيات مكتومة فقال:

- أهرق بينكم أناساً مختلفي الأديان والآراء وها أنتم تمسسون وقتاً طويلاً في سلام بفضل الظلام والصمت!

نذ الحمس من جديد. لعلمهم يسفرون كعادتهم ولو في سرهم. يا لها من طريقة لمعالجة التفرقة

الدينية والفكرية! يسفرون وهم لا يعرفون نا التي يتركدون عليها شكلاً إلا متى الشئت وا. المقروشة بينها! وهو يعمل كثيراً ثم يقول: كالفرقة:

- إن أحذكم قد يلقى جليسه في مكان فلا قد يكون زميلاً في مصلحة أو عضواً في أسرة، قد له الخير أو يضر الرغبة في قتله، كل ذلك للغاية!

إنهم جميعاً غارقون في الإثم. وحامل الإثم ولذلك فهم يكتمون الضحكيات فتضغط وا صوت فحيح زاحف في الظلمة. ويضحك ويقول:

- إني أعرفكم جميعاً، الاسم والعمل والمكانا أنا فلا يخفي شيء، لا يكبل الإنسان مثل - المضحك على حسن السمعة، وما سر الحربة التي بها إلا السجن والخلاء وسوء السمعة!

يا له من صوت كالفرقة. ونبرة لا تخلو أها السخوية والثقة بالنفس. وسوء سمعته جدير به الناس من مجلسه لولا دبلوماسيته في معاملة السل وعنده يجد المصاب ما لا يجد عند غيره من ال والعثمانية. ويقع في الظلام محكراً الكلام وال ومرة قال ضاحكاً:

- إنكم جميعاً من السادة، لكم منزلة تح عليها. أما الفقراء فلا يخالفون على شيء ولذلك مكان لهم عندي، ولذلك فهم لا يؤمنون بلا والصمت..

هَذَا الرجل رغم حقارته ذو مكانة يؤمر المصابون بالأدواء. يتلقون أياهم بالمتان. ولا يت من العلم إلا حين المحكمتان لجدار الظلمة. أحلب مفضون الوجه قصير القامة، تهب على ال ولكنّه ذو حيوية شيطانية. وسأهم ضاحكاً:

- لِمَ لا تجمعون من حياتكم كلها امتداداً جيلو الجلسة؟

ثم قال وكأنه يجب على سؤاله:

- ستقولون العمل.. الأسرة.. الواجب.

وضحك ساخرًا ثم واصل قائلاً:

السجار بمكانها أما القباب فلا أثر له! لا يمكن أن يقع ذلك مصادفة، سرق القباب! ولكن من السارق ولم سرقه؟ وماذا يراد بهم؟! ولدوا المعلم. نادوه بأصوات خاضبة. نادوه بأصوات رعدية ولكن لا يجيب، لا عجب على الإطلاق، ولا صوت.

- أين ومتى ذهب؟
- من أي منفذ تسلل؟
- ما معنى اختفاه؟
- وكيف ولم سرق القباب؟
- لعله ذهب لقضاء أمر قدمه حادث.
- ولم أخلق الباب؟
- ولم سرق القباب؟
- أهزر وراء ذلك أم شيء؟
- نحن مهتدون في الظلام...

وعادوا ينادون الرجل قريظهم أصواتهم بالجدردان الصبي. بُعث حناجرهم، وكنت قبضاتهم بين دق الحيطان. وأطبق عليهم اليأس في الظلام. ما عسى أن نفعل؟ هل نتنظر إلى ما لا نهاية؟ نستسلم حتى يتقوّر مصيرنا؟ وما مصيرنا؟ هل جنّ الرجل؟ استكانوا إلى مفاعدهم فوق الشلّت وهم في نهاية من الإغواء. كلكهم جروا شوكاً قطع منهم الأنفاس أو غباوضا معركة مرّقت الأوصال. حتى الخوف باخ تحت وطأة التلبّد الذي أحلفه الوهن. وتساب شخص بصوت مسموع فجرى التناوب من فم إلى فم. وتساءل صوت:

- ترى هل سرفت حلب القباب وحدها؟
- وفشت الأيدي الجيوب حتى صاح أحدهم:
- بطاقة الشخصية!... لا أثر للبطاقة..
- وتتابعت الأصوات:
- وبطائفي أيضاً..
- النقود موجودة أما البطاقة فلا أثر لها.
- ما معنى هذا اللغز؟!

وأكثر من شخص أراد معاودة النداء فخلده صوته. وعاد التناوب يتردد في نغمة معطوطة مسترخية. ثم ساد في الظلام صمت ثقيل كأنه النوم أو الموت. وإذا بصوت يشقّ الظلام متسائلاً في هدوء:

- لكنّه لا شيء إلا الظلام والصمت!

وتنفضي فترة طويلة في صمت ثم يعود قائلاً:
- إلى أسخر منكم بالكلام بالفارغ وأنتم تسخرون متى في قلوبكم بالصمت، وبهذا يعني أنكم لا تعملون، أما أنا فقد حققت لنصي للمعجزة، رغم أنف الدنيا، فلا أسرة لي ولا عمل إذ إنّ الموزّع في الحقيقة لا عمل حقيقة له، وفي غمرة اللهول وجريان الأتيم على وتيرة واحدة تبسو في الحياة طويّة كثيفة مظلة بالليل فلا أعرف الموت، من منكم لا يضاف الموت!

وبرغم حقارته، برغم ما يشهده في النفوس من سخرة خرساء، فقد مَسَّ وترًا حسّاسًا. ولكن من يصدق أنّه لا يخاف الموت؟ ولم إذن بنى هذه الحجيرة المزعولة في الهواء والخلع؟

ولي ذات ليلة قال لهم بثقة:

- في هذه الحجيرة خلاصة مرّكة لحكمة الحياة. وكفّ عن الكلام طويلاً. وإذا بالجوّة تتوقّف عن الدوران. ظلّوه ينشد شيئاً من الراحة بخلاف عادته. وانتظروا فطال بهم الانتظار في الصمت والظلام. انتظروا وانتظروا ولكن لم يحدّ جديد. استهلكوا قدرهم على الانتظار. تتنحج بعضهم استحثاً له على العمل ولكن دون جدوى. هل نام الرجل؟ هل أغمي عليه؟ هل مات؟ وأقربهم إلى موضعه مدّ يده متحسّساً مكانه ثم همس يلقن:

- ليس الرجل في مكانه!
وألصقهم بالباب قام ليفتحه ولكنّه همس في اضطراب:
- الباب مغلق بإحكام.
واضطّر أحدهم إلى رفع صوته قائلاً:
- لا بدّ من وجود نافذة فليفتش عنها كلّ فيما يليه من الجدران.

ومضت فترة في التفتيش ثمّ تابعت الأصوات:

- لا توجد نافذة... لا توجد نافذة...
واستهانوا بالسرّ ففزعوا لإشغال أصوات القباب ليتبينوا موقفهم. ولكنّ أحداً لم يجد عليه نقابه. عليه

- عذرتكم بخلة عجيبة من ابتكاري...
 - إنك تبهلي...
 - ستفقدون ذاكرتكم قبل طلوع الفجر.
 - ردّ إلينا مسروقاتنا وافتح الباب.
 - واستغفرتكم في النوم ساعة كاملة تبعاً للمظلة، ثم استيقظتم، وتظاهبتن، ونذت عنكم همسات لا معنى لها، ثم تكلمت أنا!
 - لن يجدي خداعك...
 - فتم ساعة بدليل أنني أخذت ما أردت أخذه منكم وأنتم لا تشعررون.
 - لكنني تحسست مكانك بيدي فلم أجده.
 - لم يكن باستطاعتك أن تحرك يدك.
 - ودققنا الجدران وناينا بأصوات كالرعد...
 - عجزتم عن ذلك كما تعجزون عنه الآن، ولكنكم توهمتم أنفساً لم تخرج في حقيقتها من نطاق رموسكم، كانت أفعالكم كالظلام الذي يلمسكم لا وجود حقيقياً لها...
 - ألا ترى أننا غير مستعدين للهزل؟
 - ستفقدون الذاكرة قبل الفجر، لن يعرف أحدكم نفسه فضلاً عن الآخرين!
 - ألا ترى...
 - لذلك استوليت على بطاقتكم، لن يعرف أحدكم نفسه وهيات أن يعرفه أحد.
 - اغسل رأسك بماء بارد... أسرع...
 - غداً صباحاً لن يوجد منكم أحد، ستفقدون كما اختفت بطاقتكم...
 - هل جئت يا رجل؟
 - ليكن، ماذا جيتن من ههنا؟، فلتجربوا جنوني، وسوف أخبر نفسي بابتكاري العجيب، ومن حسن الحظ أنني لا أملك بطاقة من الأصل، فلنشكر للظلام والصمت والليل أياها...
 - يا مجنون يا مخرف...
 - ستفقدون القدرة على الكلام كما فقدتم القدرة على الحركة، سوف الحق بكم أهدكم بذلك، انظروا جيشاً فوق الشلّة فغداً سيستقبلكم الخلاء أجساداً فتية مبلّلة بندى الحقول.
 - كيف حالكم؟
 - تردد الصوت في الظلام وحده ولكن دون رد فعل فعاد يتسائل مرتفعاً درجات:
 - هوه... كيف حالكم؟
 - ونذت حركة ضميعة في الظلام أعقبها صوت يقول بنبرة فازعة للأمل:
 - المعلم... من؟... للمعلم؟
 - واستبقت الأصوات مرّدة: المعلم... المعلم...
 - فعاد الصوت يتسائل متعجباً:
 - كيف حالكم؟
 - تسأل من حالنا... أنت... أيّ دعابة سمجة؟!
 - كيف حالكم، هذا ما أسأل عنه.
 - أين كنت يا رجل؟
 - أنا لم أبرح مكاني...
 - ألا زلت مصرّاً على العبث بنا؟
 - صدّقوني فانا لم أبرح مكاني طيلة الوقت.
 - كذاب... تحسنا موضعك فلم نجد لك أثراً.
 - لم يجرّك أحد منكم ساكناً...
 - أيها الكابرون... لقد ناديناك حتى يمت أصواتنا ودققنا الجدران حتى كادت أيدينا.
 - لم يجرّك أحد منكم ساكناً، صدّقوني، وكنت طيلة الوقت بينكم!
 - ما زلت متوهماً أنك قادر على العبث بنا!
 - صدّقوني... لم أفعل شيئاً سوى أن أخذت بطاقتكم وعلب القلب.
 - ها أنت تمترّف... تخفّ عن العبث... لم تكن تعرف أنك نشال ماطر.
 - بل أخذتها وأنتم نيام...
 - نيام!
 - أجل وأنتم نيام...
 - لم يغمض لأحد منّا جفن.
 - بل فتم ساعة كاملة على الأقلّ أنجزت فيها مهمتي.
 - أنت مطالب بأن تفسر لنا سلوكك الشاذ.
 - طيب... خطر لي أن أقوم بتجربة فلة...

- لا بدّ من ذلك، إني مشغول عن الأمن، وأنت أدرى بما في موقفني من حرج...
- ولكنّه... أعني...
- ولكنّه يقبطني ويسويّ بي الظنّ، غير أنّه سيثقل في كلمتك...
- أعدك بالسعي إلى تحقيق رغبتك ولكن عدلي بالتزام الحلم إلى أقصى حدّ مهما لقيت من استغزاز.
- ليس لي تبيّط طبما أن أعرض بيتك المنعزل في الضاحية الهادئة للفضيحة... آلي أعطيك كلمة شرف وأنت أدرى بقدرتي على ضبط النفس.
- وقد وعدتك...
- تبدو غير متحمّس؟
- فعلاً...
- وتراه لقاء حقياً؟
- أي نعم.
- ولكن لا بدّ منه...
- أي نعم.

وتبادلنا نظرة طويلة حزينة. وتبلّدت سبلانا بغيوم الذكريات المتجهمة. الصداقة الحميمة وقوى الهوس الصيانيّ التي انقلبت مع الزمن شرّاً كامساً. وقال بنبرة كئيبة:

- لم أكن أحمّل أنّه سيتردّى إلى هذه الدرجة من الخفيض!
- ولا أنا، ولو أنّ العمر والتجربة ومزاولة التربية لم تدح لي مجالاً واسعاً للمهشة.
- وكما أنّني أتعبه لدهوره وأنا بعيد عن العاصمة.
- لم يكن لي الوسع صنع شيء.
- لا أملك في أنّك حاولت الإصلاح ما وسعت ذلك!

- طبما، ولكنّ النصيحة تؤجّج ناره، فتجنّب الحديث الشائك.
- واحتفظت بصداقته رغم ذلك؟
- كان الذي بيننا أعمق من أعقوبة حميمة، ثمّ إنّ الإنسان الذي يجيء لقلابي إنسان آخر، طبّيب المعشر عامر بأجلّ الذكريات، يفيض بالودّ قلبه...
- وكيف تفسّر ذلك؟

وساد الصمت. لم ينس أحدهم بكلمة، وتركدت أنفاس نوم عميق. وجعل يتقلّب بصره من واحد لآخر ثمّ تنبّه بارتياح ممتعاً:
- مبلّلة بندى الحقول.

الوجه الآخر

زارني عثمان بعد غياب طال بسبب خدمة طويلة في الأقاليم. تعلقنا بحراة. تذكّرنا عهداً ماضياً امتدّ من الطفولة مارّاً بالشباب حتّى الكهولة. وقد عاد ليشغل وظيفة هامة رئيسية في جهاز الأمن عقب انتصارات عظيمة أحرزها في مطاردة المجرمين. وبعد أن شرّق بنا الحديث وقرب سألني:

- هل ترى رمضان؟
توقّعت هذا السؤال طيلة الحديث. حدّثني قلبي بأنّه آتٍ لا ريب فيه، وأجبت بأمانة:
- أجل، بين حين وآخر...
- ما زلتها صديقين؟
- أجل!

- أليس غريباً أن تظلّا صديقين وأنت المرءى الفاضل؟
- الأمر لا يخلو من غرابة ولكنها حشرة عمر، ثمّ إنّهُ يلغاني إذا جاء كشمخص أليف مستأنس كأنما لا يمتّ بصلة إلى الشخص الآخر المثير للفرح...
- لا أتصوّر ذلك!

- ولكنها حقيقة، وعلاقته بي هي العلاقة الإنسانية الوحيدة في حياته فلا عجب أن يحرص عليها...
- قد يدهمك بغدوره حل غير انتظاري.
- لا سبب يدهو إلى ذلك البتّة...

تنبّه بحزن عميق. وشاركته مشاعره. إنّهُ شقيقه. وهو يمثّل نقطة سوداء دامية في حياته وحياة أسرته. نشأ في بيت واحد. نشأنا في حارة واحدة تحت ظلّ جيرة حميمة... ولكنّ رمضان كان دالّاً ريثماً هوجاء تعصف الوجوه بالطين والتراب. وسألني:

- هل تستطيع أن تحبّني في لقاء معه في بيته؟
تفكرت ملياً في قلق فعاد يقول بإلحاح:

- أحدهم يروم مقابلتك .
 - حذني بنظرة ثابتة . نظرة ينفذ بها إلى باطن عدته
 إذا تشبَّه وراء كليته أثرًا . وقال متهمًا:
 - إن تكن امرأة فأهلاً وسهلاً بها . . .
 وأدركت أنه أدرك ببساطة .
 - إنه رجل ، ومن رجال الأمن .
 فقال مقتبًا:
 - توقَّعت ذلك مذ علمت بعودته إلى العاصمة .
 - هذا يقطع بحسن ظنك به . . .
 فتقلَّص وجهه غضبًا - وما أسرع انفعالاته - وقال:
 - اللعنة ! . إنه مثال العقل كما يقولون ، ولعله
 ازداد مع الأيام ثقل ظلّ . . .
 - لا شك أنّ وراء رغبته بواحث طيبة . . .
 - منذ المهد وهو يورث القضاء عليّ !
 - كان يورث لك أن تسلك في الدنيا مسلكه . . .
 - العقل . . . الأتزان . . . الاعتدال . . .
 النظام . . . الاجتهاد . . . الأدب ، إنه رمز الموت في
 هيئتي !
 يا للذكري . شدّ ما تبادلا المقت . وبازجواء متقرِّز
 كان عثيان يقول عنه وعاصفة جنونة . . نزوة بلا
 ضابط . . ثور هائج معصوب العينين . . مجموعة
 من الأكاذيب والحرافات . شدّ ما تبادلا المقت ولكن
 من الغريب أنني أحببتها معًا . عثيان كان الرقيق الذي
 شجّعني على الدرس والخلق والوطنية وأما رمضان
 فكنت أهرع إليه ليردّي ظمائي المكبوت إلى الانطلاق
 والأسطورة والمغابة . وقلت له:
 - إنه أعنوك على أيّ حال .
 - ماذا يريد عنيّ ؟
 - ليس من الصعب أن نتخيّل . . .
 - لعلّها مكيدة !
 فقال عجبًا:
 - كلا . . . ألف مرّة كلا . . .
 - العقل يعني الحكمة والأنايئة والجلين !
 - لك أن ترفض إذا شئت . . .
 - يجب أن يعرف أنني لا أخشاه .
 - إذن فلنحدّد موعدًا ؟
- إن الحية الفادرة لا تخلو من عواطف أمومة !
 - ولكنك تعلم أنه وحش قذر وعاثر وإنساني !
 - لن أدافع عن نفسي فإني سديقه كما أنك
 سديقه . . .
 - لا زلت أعجب أنك لم تقطعه !
 - داريت ابتسامة كنيية وقلت:
 - إنه ليس كائنًا من جنس آخر غير جنسنا ،
 الحكاية أنه أسير الأهواء التي وُقِّعتا إلى كبجها . . .
 - هو الفرق بين المدنية والوحشية . . .
 - إني لا أدافع عن انحرفه . . .
 ولذا بالصمت مثلًا ثم عاد يسأل:
 - هل زرت نخباء في الجبل ؟
 - تساءلت بدوري ضاحكًا:
 - هل تبدأ التحقيق معي ؟
 فضحك ضحكة فائرة ولم ينس فقلت:
 - لا أدري شيئًا عن هذا المخيل المزعوم .
 فقال بامتصاص:
 - اعتداه ، برجة ، بلطجة ، غدرتات ، هربلة ،
 سرقة وبب ، هتك أعراض . . .
 - أمّا المغالطات فقد خلقت منه أسطورة . . .
 - إني أعرفه من المهد ، وأنت كذلك . . .
 - أي نعم !
 - كنّا لثلاثة ، وكنّا واحدًا . . .
 - أجل . . .
 - انظر كيف انشئت وانحرف . . .
 - يا للأسف . . .
 - شرير بطبعه !
 - الأفضل أن نقول إنّ ثمة معاملات صادفته داخل
 البيت وأخرى في الطريق .
 - لا حله ولا تلك يمكن أن تبرز هذا المصير
 الأسود .
 - أنا لا أدافع عنه ، ولا جدوى من ذلك . . .
 بغض وهو يقول إنه أن له أن يذهب ، ذكّرني
 بوعدني . ثمّ وقّعتي وانصرف .
 * * *
- وقلت لرمضان ونحن نحشي الشاي بعد المشاء:

- ولكني لن أفع كلبابة...
- والراي؟
- لعله يريد أن يتقم؟
- لقد انفضى الماضي واخشي وهو اليوم زوج وأب سعيد.
تذكرت عروس عثان الأولى التي هربت مع رمضان موقعة بالأسرة زلزلاً. وكيف عاملها بعد معاشرة أسبوع بوحشية حتى اضطرت إلى الانخفاء مجللة بالعار والباس. وعدت أقول:
- لقد مضى ذلك وانفضى، ولك أن ترفض إذا شئت.
تفكر ملياً ثم قال:
- أؤفه... وسوف أحضر متأخراً بعد أن أخلد حلدي...

- وجاءنا رمضان ونحن نلحّن في حجرة المكتب. ووقف عثان لاستقباله فالتفتا وجهاً لوجه بعد فراق ربع قرن من الزمان. نظرت إليهما باهتمام محموم وقلبي يثقل. تقابل بوجهين جامدين لم يتحركا باختلاجة عاطفية واحدة. وتصافحا مصافحة رسمية باردة، وقال عثان:
- أشكرك على قبول دعوتي...
وجلس عثان على مقعده على حين جلس رمضان إلى جانبي على الكنية. واقتربت أن أنصرف ولكنني أصراً - ممّا - حل استقبالي. وقال عثان مخاطباً أخاه:
- لا أظنك تجهل السبب الذي دعوتك من أجله...؟
قال رمضان بهرود:
- صارحني بما لديك.
- طيب، نحن نعمل الآن في مدينة واحدة، ويحسن بنا أن نتجسّب - ما وسعنا ذلك - ونقرع الماساة.
- الماساة؟
لم يحدع بتجاهله إذ كان على يقين من إدراكه لما يعنيه ولذلك واصل حديثه قائلاً:
- عندي اقتراحان...
لتسالم رمضان وهو يرمقه بتحدّ:

- أولها؟
- أن تسلم نفسك معلناً توبتك ولعلّ ذلك يخفّف من عقوبتك...
- وثانيها؟
- أن تبعد عن طريقي بالوسيلة التي تختارها.
ضحك رمضان ضحكة هازلة ولاذ بالصمت.
انتظر عثان ملياً ثم غتم:
- الحقّ آلي لم أوقع خيراً!
- إذن فلمّ دعوتي؟
- لكي أبرئ ذمتي.
فكلم رمضان خاضعاً وقال:
- طاماً رغب كلانا في القضاء على الآخر!
- هذا حقّ فيها يتعلّق بك.
- وفيها يتعلّق بك أيضاً ولكن كان لك أسلوبك الخاصّ.

- لا جدوى من الجدل، والأفضل أن تفكر فيها عرضته عليك.
- لن تفكروا بدليل ضمني ولا شاهد...
- أنصحك بالأ تلعنن إلى ذلك.
- جرّب حطّك إذا شئت.
- سأجرّبه بلا أدنى تردّد.
بدهتي حقيقة طريفة. إنهما كانا يقتتلان طيلة العمر وما كانا في المهد. لم يحدّ جديد سوى أنّهما سيتلاقيان وجهاً لوجه. سيكتشف كلاهما حيّاً قريباً أنّه كان يقتل شقيقه أو جزءاً من نفسه.
نهض رمضان قائلاً: لرح بيده عنيّ. ومضى هائلاً عصبيّ الخطوات.

- ***
بدأت المعركة بين الشقيقين عقب ذلك الاجتماع بأيّام. دهمت قوّات الأمن جميع الأماكن المشبوهة في المدينة والجبل والخلاء. تجسّس على جميع من ظنّ أنّ لهم بالرجل علاقة من الرجال والنساء. واستجبروا بعض فتاتهنّ الاحترافات. وتضاعف عدد المقبوض عليهم بعد أن ثبت أنّ أحواله مُتَبَيّنون في أماكن لا حصر لها كالملاحمي والأندلسية والمقامي والمصالح الحكومية، حتّى أماكن العبادة لم تخلّ منهم. وتدقّقت

ولكني لم أدر علام أحتق. وازدحت مخيلتي بالقوى الكونية الممتدة كالزلازل والبراكين والأعاصير والشهب والفيضانات والجراثيم. ولم أدر هل أذخرها على سبيل التشفي أو لأصرف موضعها بين الخير والشر.

وزاوي عثان بعد ذلك أيام. كان كل شيء في الدنيا قد انقلب رأساً على عقب. في دنياي حل الأكل. وبخلاف العهد وجدت نحوه نفوراً مرضياً بللت قصاري لأروغسه وأهدبه. وشعرت في ذاتي بعديد من الشخوص تصارع وتتجاذب بعنف جنوني. جلسنا على مقعدين متقاربن وهو يطالعني بنظرة ثقيلة تتم عن روح ميت. وفصل بيننا صمت شامض لا يريد أن يتنفس. وأخيراً لعل في مجلسه قائلاً:

- إرادة الله ولا راد لإرادته ..

فقلت أو قال لساني بلا وهي:

- إني أرمي وحيد وقد امتلأ البيت بالأشباح ..

فخصني بقلق ثم قال:

- إنك لا تبدو كما عهدتك. آنت مريض؟

- لا أشكو إلا من الأشباح ..

- أنت لا تعني ما تقول!؟

فقلت وأنا أضحك ضحكة رجل نسي غمماً كيف يسيطر على نفسه:

- عشت عمري متوهمًا أن سلوكك كان المثل الذي قادني إلى طريق النجاح حتى تبوّأت مكانتي المرموق في عالم الترية!

- لعلك تبالغ ..

- فضلاً .. إني نجعت بفضلِه هوءَ هُله هي

الحقيقة!

- هو؟

- الرجل الذي عيّلت قوى الأمن لقتله ..

- جنيتك يفلقي ..

- شيع من الأشباح أكّد لي ذلك!

- عزيزي!

- صه .. وقال لي أيضًا إنَّ رمضان انطلق من قاعدة لا يمكن الدفاع عنها ولكنه أتبع أسلوباً رائفاً، أمّا نحن - أنا وأنت - فلنا قاعدة لا يمكن الهجوم عليها ولكننا نتبع أسلوباً سمجماً ميتاً ..

القوّات بكلّ ثقلها في مطاردة عنيفة جلّلت المدينة بطابعها الإرهابي فلذوّرت الناسين بأيّام الطوارئ وليلالي الغارات. فثقت العيون السّهّارات والتاكسيات والنافلات. ومسحت الكشّافات زوايا الجسور ومنعطفات الطرق والخرابيات. وطوّقت القوارب الشراعية فوق سطح النيل واقتحمت الحلوات على العاشقين. ومكّلة تليفونية عابئة كانت خليفة بأن تحرّك فرقة كلمة من الشرطة وتزّلزل حياة أمنة. وندبة في أنف رجل بريء أو بروز غير عادي في جبهته قد تحرّج عليه من الويلات ما لم يكن يعلم به. ولم يكن من النادر أن تندّ عن ركن من الطريق صيحة، تعقبها أصوات أقدام راكضة، ثم تنطلق رصاصات. فيخلو الطريق في ثواني. وتنفض على أدهم مطاردة عنيفة لا تنتهي إلى شيء. وأظّلت اللبنة سحابة قائمة تقطر رعباً.

تابعت أخبار المعركة باهتمام لم أشعر بمثله من قبل. وكنت على يقين من الحشران الشخصي مهسا تكن نتيجة المعركة. فلا مفر من أن أفقد أحد أحبّ رجلين إلى قلبي. وموقف الحياض بينهما لا يحضه ضميري فلا بد من الانحياز إلى عثان. غير أنّ صواظي عرّضت حلّي واقتلت بربرة ومزقتني تمزقاً. فكلمّا أحرز رجال الأمن انتصارات حاسمة داخلتي كآبة وأشفقت من خلق عالمي من رمضان ومرسه وأساطيره ومغامراته في دنيا الجنس والتحتي. وكلّما فاز الرجل في مطاردة ونشر الرعب من حوله وهبّد أعماه انقبض قلبي واستشعرت خوفاً من تسلّط قوى المدمم والعريضة وتمكّنها من تقويض دصّالكم الأمن والحضارة. وانبهم أمرني حل نفسي. ولم أعد أدري أيّ رجل أكون، ولا ماذا أروم، ولا كيف أبليغ التوازن المنشود. هكذا تابعت أنباء المعركة باهتمام وانفعال وبجمل وحمرة.

وانتهت المعركة إلى خاتمتها المحتومة. وطلعت علينا الصحف ذات صبح بصورة رمضان وقد خرّ صبريها مضرباً بدمه. اتفقت المطاردة الجهادية بأيّام القلق ولياليه. رنوت إلى الصورة طويلاً حتى شعرت بالدمع يدبّ في أعماق عيني. وحنقت، استلثت بالحنق،

الحاوي خَطَفَ الطَّبِق

قالت لي أمي:

- آن لك أن تكون نافعًا.

وقست يدها في جيبيها وهي تقول:

- نحل هذا القرش واذهب لتشتري الفول، لا

تلعب في الطريق وابتعد عن العريات.

تناولت الطبق ولبست ثيابي وذهبت وأنا أترنم بأغنية. ووجدت زحاما أمام بياع الفول فانتظرت حتى

عثرت على منفذ إلى الطاولة الرخامية وهضت بصوتي الرفيع:

- بقرش فول يا عم.

سألني بعجلة:

- فول خالص، بزيت، بسمن؟

لم أجده جوابًا فقال لي بخشونة:

- وسع لفريك.

تراجعت مسحوبًا بهجلي وعلت إلى البيت خائبا فصاحت بي أمي:

- راجع بالطبق فارغًا، دلفت الفول أم ضيمت القرش يا شقي؟

فتسائلت عتجًا:

- فول خالص، بزيت، بسمن، لم تقربني؟

- يا غيبة، ماذا تأكل كل صباح؟

- لا أعرف...

- غيبة... غيبة، قل له فول بزيت...

مضيت إلى البائع وقلت له:

- بقرش فول بزيت يا عم.

سألني مقلبًا نافذ الصبر:

- زيت حار، زيت طيب، زيت زيتون؟

جُئت فلم أجد جوابًا أيضًا فصاح بي:

- وسع لفريك...

رجعت مخيفًا إلى أمي فهضت داهشة:

- عدت كما ذهبت، لا فول ولا زيت.

فقلت بغضب:

- لا الله تفركك معنى...

- من العسير فهم لغة الأشباح...

- صدقي... إنك في حاجة إلى نوم عميق...

- آني في حاجة إلى يقظة جنونة... هكذا قالت الأشباح...

- جيتك بعد أن أضربني الغم...

- وسقولي جرعات ضخمة من شراب الأحاسير..

وقالوا لي إن من يعلم مدينة خير من يحافظ على جدار قديم...

وبهت فجأة ورحلت أغمسى في الحجرة متوكلًا على عصا، فهض بي:

- إنك تخرج...

فأشرت إلى ركبتي وقلت:

- التهاب أصابعي صباح اليوم المشؤم...

- زرت طبيبك؟

- كلاً سأجد دوائي عند الأشباح...

أريد وجهه باليأس فهضت متشقة:

- سأبذل التربة والقواعد والطقوس، أبحث لوحة وعلة ألوان وأقلامًا وفرشاة، سأعمل مصوذاً، مصوذاً أعرج، وقد جئت بأمرأة عارية كنموذج...

وأزحت الستار عن باب الحجرة المجاورة فتبذت عارية وهي تنظر إلينا بهدوء وتحذر. ردد عيني حثان بينما يميني في ذبول فصحت ضاحكًا:

- لعلك تسألني عيًا أدراني بقواعد الرسم وأصوله... حسن، لن يفرقلي شيء، سأقبض على الأدوات وأدتر كل شيء...

ورميت عيني للمحلفتين بنظرة متحنية وقلت بهوس:

- لقد أضعت آلامي في صحبة العقلاء، سأفكر بالأشياء العقيمة، سأنتصب شرامي في مهبط العاصفة. سأسحق مقتنياتي وأقلب بها للرياح، سأعرض عن العقلاء الشرفاء، وليجرلني الدوار، فليكونوا سعداء ناعين ولاكن مجنونًا غريبًا وليقبلني الشيطان، وتسلمني عن القواعد والتقاليد فأقول لك إنه لن يفرقلي شيء، سأقبض على الأدوات وأدتر كل شيء! ومضيت بهزم نحو الفتاة العارية وأسدلت الستار وراني..

- زيت حار... زيت طيب... زيت زيتون...
لم لم تخبريني؟
- فول بزيت يعني فول بزيت حار.
- إيش عرفني؟
- أنت عمية وهو رجل متيب، قل له بزيت حار.
ذهبت مسرعة وهضت بالبياع وأنا على مبدلة أمتار من دكانه:
- فول بزيت حار يا عم.
وقفت ورأسي يحداه الطاولو الرخامية وأنا ألت.
وكثرت بالتصاير:
- فول بزيت حار يا عم.
دس المفرة في القدر قائلاً:
- ضع القرش على الرخامة.
وضعت يدي في جيبي فلم أهر على القرش.
فتشت عنه بقلق. قلبت الجيب ظهرًا لبعث ولكني لم أجده له أثرًا. استرد الرجل المفرة فارغة وهو يقول بقرق:
- ضيبت القرش، أنت ولد لا يعتمد عليك.
نظرت فيما تحت قدمي وحوالي وأنا أقول:
- لم أضيمه.. كان في جيبي طول الوقت.
- وشع لغيرك وقل يا فتاح يا حليم.
عدت إلى أمي فارتأها فصرعت في وجهي:
- يا غير أسود، أنت يا ولد عيب؟
- القرش.
- ماله؟
- ليس لي جيب.
- اشتريت به حلوى؟
- أبدًا واه.
- كيف ضاع؟
- لا أعرف.
- تقسم على المصنف أنك لم تشتري به شيئًا؟
- أقسم...
- جيبك مغلوب؟
- أبدًا.
- ربما تكون أعطيتك للبياع في المرة الأولى أو الثانية؟
- يمكن.
- أأست متأكدًا من شيء؟
- أنا جائع!
ضربت كفًا بكف وقلت:
- أمري لله، سأعطيك قرشًا آخر ولكني سأخذه من حصانك، وإن عدت بالطبق فارتأ ساكر رقبك...
وذهبت جريًا وأنا أحلم بفطور لذيذ. وعند المنعطف المضي إلى حارة البياع رأيت حافلة من الصبيان والأطفال وسمعت تيليل أفرح. ثقلت قدمي وشد قلبي إليهم. حل الأكل التي نظرة عابرة. انلحست بينهم، فإذا بالحاوي يطالعي. غمرتني فرحة ملهلة. نسيت نفسي ثلثًا. استمتعت بجل قوة بالعاب البيض والأراب والجلال والتعابين. وكما اقترب الرجل لجميع القود تراجعت هاسًا ولا نقود معي، انفضت على متوشًا. تخلصت منه بصعوبة. جريت ولكنة تشق ظهري. ولكني سعدت للغاية. وذهبت إلى البياع وأنا أقول:
- بقرش فول بزيت يا عم.
جميل ينظر إلي ولا يتحرك فكثرت الطلب فسألني بغيظ:
- هات الطبق...
- الطبق! أين الطبق؟ سقط متي وأنا أجري! خطفه الحاوي؟
- أنت يا ولد عقلك ليس لي رأسك!
عدت ألتش في الطريق على الطبق المفقود. وجدت موضع الحاوي خاليًا ولكن أصوات الأطفال دلني عليه في حارة قريبة. دوت حول الحلقة لمحي الحاوي فصاح بي مهتدًا:
- ادفع أو فلنذهب أحسن لك.
فهضت يأس:
- الطبق!
- أي طبق يا بن الشياطين؟
- رد لي الطبق.
- انذهب ولا جعلتك طعامًا للتعابين.
إنه سارق الطبق. ولكني ابتعدت من رمي عينه أنفاه لشره. ومن القهر بكيت. وكلما سألني مار عما يكتفي قلت له وخطف الحاوي الطبق. وانتبهت من

ترايتي وعبير أنفاس ممزوج بشذا الحلوى. قبلت شفتيها. ازدردت وبقي الذي اقتبس مذاقاً حلواً من ذوب براغيث الست. أحسها بلذاهي دون أن تنبس بكلمة، وأقبل خدّها وشفتيها، فتسكن شفتها عند تلقي القبلّة ثمّ تمردان إلى استحلاب الحلوى. وقررت أخيراً أن تقوم. قبضت على ذراعها بهزج وأنا أقول:

- اجلسي.

فقالت ببساطة:

- أنا ذاهية.

لسألها بصيغ:

- إلى أين؟

- إلى أمّ عليّ الداية.

وأشارت إلى بيت يقم أسفله كوّاه بلديّ.

- لماذا؟

- لأقول لها أن تأتي بسرعة.

- لماذا؟

- أمّي تصرخ في البيت، قالت لي انهضي إلى أمّ

عليّ الداية وقولي لها أن تأتي بسرعة...

- ومستودين بعد ذلك؟

فهرّزت رأسها بالإعجاب ونهبت. لذكرت بلكر أمّها

أمّي. انقبض قلبي. خادرت السّم الأثريّ حائذاً إلى

البيت. بكيت بصوت مرتفع وهي طريقة مجزّبة أدافع

بها عن نفسي. توتّعت أن نجفني ولكنّها لم تأتي.

تنقلت بين المطبخ وحجرة النوم فلم أفرها على أثر.

أين ذهبت الأمّ؟. وبقي ترجع؟. وضعت بالبيت

الحالي. ونظرت في خاطر طيّب. أخذت من المطبخ

طبقاً ومن حصّاتي قرشاً ونهبت من فوري إلى بّاع

الفول. وجدته نائماً على أريكة أمام الدكان مغكّلاً

وجبهة بذراعه. اختفت قدر الفول وأعيدت لوارير

الزيت إلى الرّف وهبّلت الرخامة، اقترت منه هامساً:

- يا عمّ...

فلم أسمع إلّا شخيريه. لمست كتفه لرفع ذراعاه في

انزعاج وطالعي بعينين حمراوين:

- يا عمّ...

انتبه إلى وجودي وعرفني فسألني بخشونة:

- ماذا تريد؟

كربي على صوت يقول «اتفرّج يا سلام». نظرت خلفي فرايت صندوق الدنيا قائماً، ورأيت عشرات من الأطفال يهرع إليه. وتتابع وقوف المشاهدين أمام صني الصندوق وراح الرجل يشرح الصور بإغراء «صنّك الفارس المأمّ، وست الكلّ زينة البنات». جفّت دموعي وتطلّعت إلى الصندوق بشغف. نسيت الحايوي تماماً والطق. لم أستطع مقاومة الإغراء. دلمت القرش ووقفت أمام العين إلى جانب بنت وقلت أمام العين الأخرى. تسلسلت أمام ناظريّ صور الحكايات الخلاية. وكما هدت إلى دنياي كنت فقدت القرش والطق ولم يعد للحايوي من أثر، لم أفكر فيما فقدت واستفرقتني صور الفروسية والحبّ والصراع. نسيت جسومي، حقّ المخاوف التي تهتدني في البيت، نسيتها. تراجمت خطوات لاستند إلى جدار أثريّ كان يوئياً ما مبى لبيت المال ومقرّاً للقاضي، واستسلمت بكفّي للأحلام. حلمت طويلاً بالفروسية وزينة البنات والفول. وتكلّمت في حلمي بصوت يُسمع ولوّحت بيدي بأكثر من دلالة. ولّلت وأنا أدلع بالحربة الحيايّة:

- خذ يا فول في قلبك.

وجامني صوت رقيق قائلاً:

- ورفع زينة البنات خلفه فوق الحصان!

نظرت إلى يميني فرايت الصبيّة التي زاملتني في

الفرجة. تبلّت في فستان متّسخ وقبّاب ملوّن وهي

تعبث بهيفيرتها الطويلة. وفي يدها الأخرى حبّات

بيضاء وحرّاء من «براغيث الست» تستحلبها على

مهل. تبادلنا النظر. مال قلبي إليها فقلت لها:

- نجلس لنستريح.

بدت مستسلمة لاقتراحي فأخسعتها من ذراعها

ودخلنا من بوّابة الجدار الأثريّ فجلسنا على درجة من

سلمه الذي لا يبغي إلى شيء. سلّم يرتفع درجات

حقّ ينتهي إلى بسطة تلوح ورامها السيل الزرقاء

واللآذن. جلسنا صامتين جنباً إلى جنب. قبضت على

يدها وجلسنا صامتين لا ندرى ماذا نقول. وتتوايتي

مشاعر غريبة وجديدة وسهمة. قرّرت وجهي من

وجهها فشممت رائحة شعرها الطبعيّة تخالطها رائحة

- بقرش فول بزيث حارّ..

- هه؟

- معي القرش ومعني الطبق.

صرخ في وجهي:

- أنت مجنون يا ولد، انهبه وألا كسرت صاغلك.

وكما لم أتحرك دفعني بيده دفعة قوية ألقني متقهقراً على ظهري. هضمت متألياً وأنا أقولم البكاء الذي يلوي شفعي، ويداي قابضتان إحداهما على الطبق والأخرى على القرش. رميته بنظرة غاضبة. ففكرت في عودة خاتية بالسة، ولكن أحلام الفروسية عذلت من خلعتي. صممت وأخذت قراراً سريعاً. وبكسل قوة ساعدني رميته بالطبق. طار الطبق فأصاب رأسه.

ركعت بسرعة لا أروي على شيء. وملأني اليقين بأنني قتلته كما قتل الفلوس النول. ولم أتوقف عن الجري إلا على مقربة من الجدار الأثري. نظرت خلفي وأنا ألهث ظم أزاً لمطاردة. وقفت حتى عمالكت أنفاسي ثم ساءلت نفسي ما العمل وقد ضاع الطبق الثاني. وشيء حائري من العودة المباشرة إلى البيت. وما لبثت أن استسلمت إلى موجة من الاستهانة بحملي إلى حيث تشاء. هي حلقة لا أكثر ولا أقل وسأناك لدى العودة، فلنؤجل العودة إلى حينها. وما هو القرش في يدي، ويمكن أن أحظى بجمعة لا بأس بها قبل العقاب، قررت أن أتأسي جرمي ولكن أين الحاربي، وأين صندوق الدنيا. فثقت عنهما هنا وهناك بلا ثمرة. أرمقي البحث العقيم فمضيت إلى السلم الأثري وراء الميعاد. جلست أنتظر وأتأمل اللقاء. تأقت نفسي إلى قبة أخرى معلقة بشدا الحلوى. واعتزلت فيها بيني وبين نفسي بأن الصبية وهبتي مشاهير أجرب أطيب منها من قبل. وفيما أنتظر وأحلم تراسى إليّ هس من الجهة الخلفية. رقت في الدرج بحلو وعند البسطة الأخيرة انبطحت على وجهي لأرى ما وراءها دون أن يلحمي أحد. رأيت خرابة مطوقة يسور حائل، وهي آخر ما بقي من بيت المال ومقر قاضي القضاة. ونحت السلم مباشرة جلس رجل وامرأة. هما مصدر الحمس، أما هو فاشبه بالثشرين، وأما هي فنجارية تمن يربعين الأغنام. صوت باطني مربب قال لي بأنهما يجتمعان في

وميعاده كالذي جاء بي. بذلك تنطق الشفاه والنظرات والأعين ولكنّها على خيرة مدعشة وبفعلان أموراً لا يحيط بها الخيال. شدّ بصري إليهما مشدوهاً في استطلاع وحشية ولذة ولم يجل من انزعاج. وجلسا أخيراً جنباً إلى جنب، لم يعد بينهما أحدهما بالآخر. وبعد فترة ليست بالقصيرة قال الرجل:

- التتودا!

فقلت بصيغ:

- أنت لا تشع.

بصق على الأرض ثم قال:

- أنت مجنونة.

- أنت لهنّ..

يظهر يده لطمها لطمه قوية. قبضت حفنة تراب وقلبتها في وجهه. انقضّ عليها بهوجه مغبر فأنشب أصابعه في زئارة رقبته. بدأ صراخ جهنمي مرير. ونجّزت قواها حباً لتخليص رقبته من يده، أحبس صوتها، جحظت حينها، ضربت بقدميها الهواء. حملت فزحاً آخرس حتى رأيت خيماً من الدم يتسلسل من أنفها. فزّت من فمي صرخة. زفحت إلى الوراء قبل أن يرفع الرجل رأسه. هبطت السلم وثناً وعدوت كالمنجوتون إلى حيث تمحلي قدماي. لم أتوقف عن العدو حتى انطلقت مني الأنفاس. جعلت ألهث دون أن أرى شيئاً مما حولي. وكما انتبهت إلى نفسي وجدتي تحت قبو مرتفع يتوسط مفترق طرق. لم تطأه قدماي من قبل ولا فكرة لي عن موقعه بالنسبة لحيناً. وكان يعتمد جانبيه شحاذون لا يصررون. وبهمهمة في شق نواحيه أناس لا يلتفتون إلى أحد. أدركت بخوف أنني ضللت الطريق، وأن متاعب لا حصر لها تنتبص بي حتى أعتدي إلى سبيلي. هل ألبأ إلى أحد المازة لاسترشد به؟ ولكن ما العمل لو ساقني الخط إلى رجل كيّاح القول أو متشرد الحراية؟ هل تقع معجزة فأري أنني مقبلة فأهرع إليها بكل قلبي؟ هل أجرب السير وحدي فأخبط حتى أعاثر على أثر استدلل به على طريقي؟

وقلت إن عليّ أن أحزم أمري، بسرعة وبدون تردد، فقد أخذ النهار يولي، وعما قليل سيهب هذا السلاط من مجاهله.

ثلاثة أيام في اليمَن

١- الاديب

ها هي السيّارة تنطلق والقاهرة تبعد. تطايرت المغموم وخفت القلوب في طريق السويس. وقال في صوت حنون:

- لن نفرق زهاء أسبوعين، كم بقي أيام طويلة دون أن يرى أحدنا الآخر...

أحدثت بنا لا نهاية الصحراء من الجانبين فأهدت إلينا هواء منعشاً رغم حرارة يوليو. وصلنا إلى ميناء الادبيّة مع المساء. تحلّقت أعيننا بالسفينة الراسية عند الشاطئ حيثما ثمّ أدخلنا صيبلنا بين صفوف من الجلد وأكوام من المّون والذخيرة. مضى بنا المرشد إلى مركز التشهيلات. ثمّ التعارف بيننا وبين الضابط ثمّ جلسنا نتنظر. إنّهُ ليس بضابط كلا، إنّهُ دقّامة مكهرية. يجرّك الجنود والمركّفين بأصابعه العشرة ويحاجّبه وأنفهِ وشفتيه ويتكلّم من خلال عشرة تليفونات. وكلّما مرّ بنا بصره نفّخنا بآسٍ وهزّ رأسه هزّة تدعو للتساؤل والفضول. آلو.. ليتكلم حلة صناديق الذخيرة، يا عمّ حسين، أنت مسئول عن توصيل البطاطس...

هاتِ الساركي، اسمعني يا يسري، السطح الآماني من الدور الأوّل للسرية الثالثة، علوية راجعت شهادات التطعيم؟ مرحباً بضيوفنا الأدباء مرحباً... سمعت عبد الوهاب وهو يخنّ قصيدتك يا أستاذ، انتهيت من التفود؟... والكوليرا؟... آلو.. انتهى التطعيم؟، أمّا مقالاتك أنت يا أستاذ فهي السحر

الحلال، آلو.. أرسل شخصاً لتطعيم الأبداء...
- تمّ تطعيمنا ضدّ الكوليرا والجدرى؟
- والتفود؟
- أكلنا في البلديّة ألا ضرورة لذلك.
- التفود مهمّ جدّاً.. دعولي أتصرف ثانياً منذ الساعة مسئول عن الحركة الأدبية في مصر...
- ولكنكم تصطون الحقن بطريقة عسكريّة...
أعني...
- يا ربّ السماوات... أيناف من الحقن أصحاب «البيداء تعرفني» و «علوّ في الحياة وفي المات»؟
استسلمنا. اجتزنا فترة عصيبة لم نحل من التأوهات. وكما انتهى التطعيم قال:
- انتهت من الكوليرا والجدرى والتفود...
ثمّ وهو يتخصّص ويجوّهنا بنظرة غامضة:
- أمّا بقية الحمّيات هناك فلم يكشف الطبّ سرّها بعد...
تبادلنا نظرات ارتباب وتوجّس حل حين انصرف عنا في طير مبالاة. وجرى التهامس بيننا في إشفاق:
- أحقّ ما يقول؟
- يبلو الأمر جدّاً.
- إذن ما معنى هذه الرحلة؟
- لنفعل بالأحداث.
- أليس من الأسلم أن نفعل في القاهرة؟
- وهؤلاء الجنود اليسوا بشرًا مثلنا؟
- ولكنهم جنودا

- الحق أن العالم مقل على عصر عليه أن يخلق فيه كل شيء من جديد.
- وربما وجد أن عليه أن يعتاد الحياة بلا معنى ولا آمال كبيرة!

- أظنه يسكال الذي قال إننا مبحرون في هذا العالم، ليس لنا خيار في أمر السفر فلم يبق لنا سوى اختيار السفينة...
- ولكن كيف نختار سفينة مناسبة إذا لم يكن لدينا فكرة عن الرحلة؟

الافكار مغلقة ولكن الأصوات راضية تندهبها غبطة المستمتع بمشاة الليل وشراب منعش. والغناء لا يتوقف، يحمل إلينا أنغام حماس وحنين. وقمة تساؤلات حيا يتظرنا هناك عند المأكول والمشرب والمنام. وخاف أوشكت أن تضفكم لولا أن ارتفع صوت قائلا:

- ما هي إلا أهام ثم تنفخي سلام... دعونا نشارك الجنود حياتهم ولو بدون قتال.

شعرت برغبة في الحركة. غادرت جناح القبطان إلى السطح ماضيا حتى الشرفة المطلّة على مقدم السفينة. رأيت الجنود على ضوء الكلويات ما بين مستلقين وواقفين وجالسين. جال بصري بينهم في جدّ وانفعال. اجتاحني طوفان من الذكريات الوطنية، حماسية وألّمة على السواء، لكنّه طوفان حلّ في النهاية

هذه السفينة، التي تحمل بدورها هؤلاء الجنود، ثملة بنشوة النصر والأمل، ملوّحة برابة الأخوة والكرامة، فأيقنت أن تاريخنا الطويل المظلل بأحلك الذكريات يتكشف من صفحة جديدة يهباه. ونخلّ إليّ أن اسمي يتردد في نداء صاعد من بين أمواج الغناء. حقًا. أجل إن صوّنا بتدني. تحرك رأسي هنا وهناك حتى رأيت جنديًا يسبق طريقه نحو أسفل الشرفة ملوّحًا بيده. أمعنت النظر فيه بدهشة. تذكّرت. انحنيت من فوق السور في غاية من الابتهاج. لوّح لي بيده تحية فلوّحت له بيدي.

- لعله يمازحنا. .
وإذا به يلبغت نحرنا هاتفاً:
- ستفعلون أولًا وقبل كل شيء بالحميات المجهولة!

وضحكنا طويلا. ضحكنا وكأننا نتسوّل تكليب الظنون. ضحكنا في الأصوات المسموعة للقلق المتطاحن في أحيالنا. ولكنّه استقبل هدنة راحة في زحمة العمل فرمقنا بنظرة جاذبة حقيقيّة لأوّل مرّة. جاذبة وودودة. ثم قال بتبرّة انحرية:

- أهلاً بكم، فرصة طيبة وسعيدة، وهنيئاً لكم زيارة بلد شقيق ثائر، ستجدون له مذاقاً خاصاً وجالاً ذا سحر غير منكور. فاذهبوا بسلام آمنين. .
شدنا على يده بامتنان وذهبتا وراء حفاتنا المحمولة إلى السفينة. ودعانا القبطان إلى المشاء. وطيلة الوقت تراسى إلينا غناء الجنود من سطح السفينة الأسامي، ودار حديث من مهاد الإبحار والجوّ. وأعلمنا الرجل الكريم الطريف بأننا ستكون ضيوفه طوال الرحلة.

وفي أثناء ذلك اختفى من الصحائف الدجاج والشواء والمورخية والبطاطس والسلطة الخضراء والمش والبطيخ. ودعانا إلى قضاء السهرة في جناحه المظّل على البحر ثم مضى إلى عمله. أطلقنا المصباح واهين الليل أنفسنا. أنعمنا شراب السرّيال ونسمة معيقة بجوّ الميناء. وما زالت أذنيّة تتردد متهادية إلينا من معسكر الجنود فوق مقدم السفينة.

- ترى ليم يتفكرون حول بنادقهم؟
- الحرب... إلها الحرب...
- أقدم حرفة في الوجود.
- لكنّها تنسب هذه المرة في سبيل التحرير والحريّة.
- إلها الحرب، وهي ككلّ حدث خطير تلغينا إلى مواجهة لغز الوجود، وجهاً لوجه...
وتدوّقنا حيناً النسمة الملائمة. استسلمنا بكلّ قوانا للحظة طيبة خالية من الكدر، ثم تفرّق الحديث واختلف كأنما يدور بين أجيال. وأوشك أن يستقلّ كلّ اثنين بفكرة ما.

- ستكون الحرب القادمة خاتمة الحروب!
- ولكن هل تستمرّ الحضارة بلا حروب؟

الجندي

دعني للجلوس فجلست. توقفت عن الكتابة على
الألة الكتابة وقالت لي جمالة:

- شكلك ظريف في البدة العسكرية.

نفخني السرور، رغب بي الزملاء القداماء في
الإدارة. على مكثي السابق المجاور لمكتب خطيقي
جلس شاب جديد هو الذي حلّ محليّ بعد تمهيني،
سألني:

- هل اعتدت الآن على الهبوط بالبارشوت؟

همست في أذنها:

- عندما ألقف بنفسي أبسمل وألذكر وجهك فيتمّ
الهبوط على أحسن حال.

وناقشنا بعض المشكلات التي تلبس زواجنا
كالآلات والمسكن فاتفقنا على الإقامة «مئة» في بيت
والديها وبذلك نزجّل مشكلة المسكن ونكتفي بتأثيث
حجرة واحدة. وتركناها واحدًا بزيارتها في الغروب في
بيتها. مضيت من فوري إلى التكنة بمنشئة البكري.
ولم أكد أمكت ساعة هناك حتّى صدرت أوامر بجهيز
سفرات الميدان. تجمّعنا في الحال. سألت جاري حنا
هناك فقال لي علمي علمك. اصطفت سريتنا الثالثة.
وُذعت علينا النافق. انتقلنا إلى السيارات فانطلقت
بنا إلى هايكسب. كان ثمة قطار في انتظارنا، وثمة
حركة نشطة لنقل الذخيرة. همست في أذن صاحبي:
- اليمن!

هز رأسه فعجل إليّ آله يوافقني على رأيي. تحرّك
القطار. اجتاحني شمسور بالغبرة والخميرة. لم أوقّع
خطيقي ولم أوقّع آمي. منذ علم كنت موكّفاً، مجرد
موكّلف على مكتب. وبفضل شباهي وصفتي أحببت
وغضبت ثم تجلّدت. ها هو القطار يصلنا إلى الميدان.
سنهبط من الطائرات إلى ميدان حرب حقيقية... لا
لمرين ولا مناورة. يوم دُعيتم إلى التجنيد قل لي رئيس
السكرتارية وما أنت ذاهب... ها هو تدريبنا لك
يضع في الهواء... ساء حُكّ الرئيس الذي يوكّلف
شابًا قبل تمهينه بعد اليوم. كنت موضع ثقته وكنت
بذلك لخورًا. أنا طول عمري من المتوكّلين على الله،
المعتمدين على دعاء الوالدين. والحبّ حبيب كالقدر

نفسه فذات يوم عُهد إليّ بتدريب موكّفة جديدة. لم
تكن أوّل فتلة أدريها في السكرتارية ولكنّها كانت الأولى
في حياتي.

سألت زميلي مرّة أخرى:

- اليمن... اليس كذلك؟

- أظنّ ذلك.

- متى نعرف؟

- كلّ آت قريب.

إذن هي الحرب. كما نراها أحيانًا على شاشة
السينما. وحقّ في السينما لم أشاهد معركة بارشوت إذ
إنّي أفضل عادة أفلامنا الفنتازية. كانت الأولى في
حياتي فلم أعرف الحبّ قبلها بصفة جدّية وقلت لها
عليك بالانتباه فإنّ رئيس القلم يرقّي أيّ خطاب لأكل
هفوة. ما أحلّ ارتباكها إذا ارتبكت! ما أجل نظرتها
وهي ترنو إلى مدرّبها وهي تستهده المصونة والثقة
فيهنّي إليها قلبه ومستقبله.

وقال زميلي:

- القطار يهتئ من سرعته. ستعرف كلّ شيء...

ولقب القطار. أكثر من صوت ودّد اسم الأديبة.

أجل... أجل. غادرتنا القطار. انتقلنا الصفّ. سرنا
إلى الميدان. جرى تطعيمنا ضدّ الكوليرا والجذريّ
والتيّفود. وكلّ حلّ لوازمه مضى نحو سفينة راسية
بالميناء. تناولنا العشاء. أناس استغرقهم النوم وآخرون
راسوا يفتّون. الحقّ أنّي لم أركب سفينة من قبل، لا
في البحر ولا في النيل. بل إنّي لم أزل البحر فكّ. ولم
أستطع أن أرى منه شيئًا في الظلام.

- أين الأمواج التي يقال إنّها كالجبال؟

- نحن في الميناء يا رجل يا طيب...

لقفني هواء لطيف فملأت صدري ثمّ سألته:

- وماذا تعرف عن دوار البحر؟

لسالني بدوه:

- لماذا لا نغني مع من يفتّون؟

تمكّنت مستطاعًا. لاحت منّي نظرة إلى أعمل. رأيت
على ضوء كلوب وجهًا ينظر إليّ أو بدا بذلك. من؟
أستاذي القديم. أستاذي ب مدرسة مكارم الأخلاق
الإعدادية بشبرا. هو دون غيره. ترى ماذا جاء به إلى

سفيتتنا... وجعلت أنادي وألوح بيدي وأنا أشق طريقتي بين البنادق والنيام. وأخيراً عرفني فلوح بي يده. التقينا عند منتصف السلم عائداً فصافحنا بحرارة.

- أنت جندى؟... ما تصورت ذلك.

- جندى منذ عام ففكرت وظيفتي إلى حين.

- متزوج؟

- كلا ولكني غاطب.

- مبارك (ثم وهو يضمّ ملابسي) لا أعرف لغة ملايسكم.

- من قوة المظلات يا فندم.

- فرصة طيبة، أتمنى لك حظاً سعيداً.

- وماذا جاء بك يا أستاذي؟

- رحلة.. زيارة.. في ضالة الجليش.

- أهلاً أهلاً... إلى أقرأ مقالاتك... هل تركت التعليم؟

- نعم.

- وتضافحنا مرة أخرى وهو يقول:

- أرجو أن أراك كثيراً.

انفصلنا. عدت إلى مقبم السفينة وصعد إلى السطح.

-٢-

الأديب

أخيراً تراءت لنا ميناء الجديدة.

عمادت سفيتتنا في الممر المائي الذي شقّه الروس في الصخر، عقب رحلة طويلة أذابتنا فيها الحرارة وأنهكتنا الأحاديث، فوق سطح بحر كظيم صامت، تحت مساء باهتة تترامى في الأفق بلا تعب، بين جاهات مواتية من الدرابيل. لا تسلي لنا إلا الكلام والسجائر والذكريات ولا عمل لنا إلا الاستجمام وتجفيف العرق.

أخيراً تراءت لنا ميناء الجديدة.

تطلعتنا بشغف نحو الأرض التي ظنّت دعراً طويلاً متقوفة، حتى ثارت ثورتها فسكمت للشرة الصلبة

التي تحبسها فيها وراه التاريخ.

- تذكروا أنّ وطننا تلقى موجات في أثر موجات من مهاجري هذا البلد!

- لا يبعد أن نصادف أجداداً وأصولاً ونحن لا ندري.

قلبت وجهي في مجموعتنا فرأيت وجوهاً تشي بأكثر من أصل تتراوح جلودها ما بين البلقان والسودان ماژاً بالشام ومصر. قلت لنفسي إن أضمن وأحرق أصل للإنسان هو الأرض.



استقبلنا مندوبو القيادتين العربية واليمينية. انتقلنا إلى مركز قائد الميناء حيث قُضت لنا المركبات. قائد ضخم كتشال، وطراز من الرجال بضيف أصلاً. جديداً إلى مجموعتنا المتعددة الأصول. دهانا لمشاهدة خريطة للين.

- أرض مجهولة لا يعرفها إلا المرشدون... انتقل المؤثر من الشمال إلى الجنوب ومن الشرق إلى الغرب.

- جميع هذه المدن ثائرة وموالية أما الجبال فلا تخلو من جيوب!

- اعتقدنا أنّ الحرب قد انتهت.

- هي كذلك بالمعنى العسكري ولكن علينا أن نطهر الجبال من المتسلّلين!

دهانا إلى جولة في المدينة. زرنا المستشفى. مجرّولنا في أسياه رقننا بقدرة قادر إلى أزقة القاهرة وحاراتها القديمة. شاهداً دكاكين حافلة يسلم من جميع أنحاء للمصورة. طالمتنا وجوه صامتة مغلفة غامضة، لا ينظرون نحونا، وإذا نظروا لم يرونا.

- يا حضرة القائد... أهم يكرهوننا؟

- كلا يا أستاذ ولكننا في عزّ وقت التخزين! أجل... إنه القاتل! الدنيا تسلب في حلم كبير يرفرف فوق المدينة ولم نعد إلا أشباحاً لا حقيقة لها. وثمة تاجر مستلق على أريكة أمام دكان سألته القائد من مكان ما ولكنه لم يبدِ حراكاً ولم ينس بكلمة... ما فعل إلا أن رفع يده ببطء شديد شيئاً نحو المكان كأنها هي صورة متحركة مصوّرة بالتصوير البطيء، أما

أقل.

هدنا إلى الباغرة. سهرنا في جناح القبطان في جو حارّ وطب غرق المألوف لنا. وكما أويت آخر الليل إلى القمرة قلت لزيميل فيها:

- أشعر من الحرّ والرطوبة بأنني ساموت عمّا قليل.
- فأجابني بصوت ملوّه التعلّس:
- لكلّ أجل كتاب

الجنديّ

السفينة تقترب من الشاطئ. جمهور ضخم ينتظرننا. ولكن أيّ جمهور؟! نساء. أجل نساء لا حصر لهنّ في أزده مزخرفة بالحمرة والزرقة. ما الذي أعرجهنّ من البيوت؟. ولي لفحة حزم كلّ جنديّ متاعه ومهنته وحمل يندليته. وزياننا ضيوفنا من الأدياء وهم يسيطون وراء حقائبهم. وبعثت صياني من استاذني السابق حتّى رأيته. وحدث أن أودعه ولكنّ الزحام والنظام حالاً دون ذلك. وصدرت لنا الأوامر بالنزول فسرنا نحو السكّ في ترتيب عسكريّ. ها أنا أستقبل بلداً غريباً بعد أن رجبت السفينة لأوّل مرّة. وفوق الأرض تكشّفت لي حقيقة التجمهرين، إنهم رجال لا نساء كما توقّعت من بعد. يرتدون لباساً كالجوئنة ويطلقون اللحي. تنصّس حاملي وقتر فرحت أنّمّي فوق رصيف الميناء. وتذكّرت أنّي التي لم أودعها. وتذكّرت خطيبي التي زربها ولم أودعها أيضاً. وقلت لو أنّي ودّعت أنّي لتلقيت من دواعيها ما ينعني. ونودي علينا فهرنا إلى الصفّة. ثمّ انجهمنا إلى سيّارات معدّة لتوصيلنا إلى صنعاء. وعرجت السيّارات من حارات مرتبة حتّى اجتازنا بوابة كبيرة. وإذا بنا ندخل في طرق عمّدة، تأخذ في الارتفاع كلّما تقدّمنا. وسألت زيميل:

- أين بملكة سبأ؟

فسألني بدوره دون اهتمام بسؤال:

- أنحن ذاهبون إلى الميدان؟

وجلبت الجبال للشابكة عيني. ألقيت بنظرة إلى أسفل فادرّكت مدى الارتفاع الذي نصعد إليه بلا توقّف. ومضت الحرارة تنفّ والجوّ يلفظ والدنيا

ظاهر الرجل البنيّ فيلنّخص في لحية وعنجر وبنديّة. والتجوّل بين الحوانيت مثير للشاية. وكان مدعاة للتساؤل عن بدل السفر ومضى يصل. وقال القائد:

- ستجدون في صنعاء سلماً أطرف وأجمل. أمّا تيّزّ فحدث عنها.

ولفت الانظار الحفّاب والأقمشة، ثمّ احتكرتها الهرمونات والمفويات. وتسكّل من القائد إلى النفوس إهجاب ودود. تضاعف عتلاًما دهانا إلى العشاء في مقرّ القيادة اليمينيّة. اجتمعنا هناك بكهول وشبان من اليمن، منهم من يرتدي البلة ومنهم من يرتدي الزي الوطنيّ. تبادلنا الأحاديث عن الحرب والثورة والتاريخ والأدب. كشفت الروح اليمينيّة عن كنوزها فاستعدنا شعورنا بالأنس والألفة وتفتّحت قلوبنا بلا حدود. وملت نحو زميل هامساً:

- أشعر كأنّما رأيّت هذا المكان من قبل!

فرّد عليّ هازئاً:

- هذه نتيجة عقدة نفسيّة ساحتلك عنها فيها بعد. وضعت الموائد حول بركة كانت مسبحاً للجواري ذات يوم. وعزفت لنا جوقة موسيقيّة وفنّ لنا مهرج الإمام. وقال لنا القائد ونحن هالدون:

- ستيتون الليلة في الباغرة وفغداً صباحاً تذهبون إلى صنعاء...

وتساءلنا عن وسيلة المواصلات فقال:

- ثمة طريق جديدة شقّها الصبّيون في الجبل، تقطعها السيّارة في ثنائي ساعات، وسوف ترافقكم قوّة مسلّحة...

ولدى سماع هله العبارة الأخيرة سلورنا الفلق، وسأله سائل:

- وما الداعي لمرافقة القوّة للمسلّحة لنا؟

فأجاب موارباً ابتسامة:

- تمرّضت الطريق لهجمة عدوانيّة فاشلة منذ أسابيع!

وأكثر من صوت قال في نفس واحد:

- حدّثنا يا قائد عن وسيلة مواصلات أخرى.

فضحك ضحكة عظيمة وقال:

- ستأخذون الطيّارة وستصل بكم في ساعة أو

تتفرّع. وتساءلنا حتى متى نواصل الصعود فأجاب دليلاً اليميني:

- سنصعد فوق الجبل.

لا فرق بين السيارة والطيّارة في هذا البلد. ودار بنا طريق دائري فطالعنا الشمس المائلة حيثاً وتغيّب عنا حيثاً آخر. وبرزنا السحاب وهو يزحف نحونا حتى رَوّعنا. ودخلنا فيه فغاب الوجود ونشأ من أهل السماء. حتى أنفسنا غابت عنا. وارتفعت الأصوات وتبادلنا الألقاب الضاحكة. وكأنا خرجنا من السحاب استوى الجبل إلى يسارنا على هيئة مدرّجات تكسوها الخضرة المتألّفة لوظننا في دهشة. لم أكن رأيت من الجبال إلا القمم فيها وراء مسجد الحسين رضي الله عنه فتلوت فاتحة الكتاب. أمّا إلى اليمين فينحدر الجبل صائناً مدرّجات واسعة من السهول تبت في جنباتها القرى، وتتناثر الأكواخ، ويهيم اللطعان والأطفال، من تحتها خضرة ومن فوقها قطع من السحب متفاوتة الشفافية تتلأحى في استخدام وتنتشر كقبة هائلة ثم تلاطم سفح الجبل تحتنا فتزور كالأيخنة، وها نحن ننتقل فوق السحاب كأننا نعلّقنا بالوشن المظلات. قال الزميل:

- ما لا عين رأت ولا أذن سمعت.

فقلت بوجود:

- صدق الله العظيم.

قبل الغروب اجتزنا بؤابة صنماء. وعلّمتنا أنّنا ذاهبون إلى كلّية الطيران للمبيت فاستشرنا غيراً وميّنا أنفسنا بليلة نوم ناعمة. غادرنا السيّارات ومضينا نحو الكلّية دون أن تتبيّن المبنى من الخارج لغلبة الظلام على الدنيا. ولكنّا وجدنا أنفسنا في مكان هو أشبه ما يكون بالإصطبل. لا مقعد ولا فراش ولا حتى حصيرة. وقفنا ذاهلين تبادل النظرات. وأمرنا أن ننام كيفما كان الحال حتى الصباح. ثمنا ليلتنا على الأرض بكامل ملايسنا. وفي الصباح صدرت أوامر بأن ننشئ معسكراً حول مطار صنماء فاهجمنا في العمل. ولم يكن بين أيدينا من الطعام إلا القليل ومن الماء إلا النادر. وتدرّ الماء أزعجتنا بصفة غاشية. وثنا ليلتنا في المعسكر. وفي الصباح صدرت الأوامر بالتوجّه إلى

مدينة عمران. خرجنا من بؤابة صنماء الخلفيّة. وترامى أملنا طريق صخريّ يتنقل بين جبال عاتية. إلى أغوص في الجاهل. أصبح الماضي بعيداً جداً. ترى هل علمت أنني بأمسري وهمل علمت به خطيئتي؟. إنّيأ أعرّ ما يشدني إلى عالمي القديم. أمّا العالم الصخريّ المكفهر المترامي أمامي فلا أدري شيئاً مما يخبئ لي من أقدار الغيب. ورأيت عن بُعد سيّارة مدرّعة تقود قافلتنا فتطلّعت نحوها بثقة ولكنّي قلت لنفسي إنّ الله وحده يحفظنا ويرعانا.

- كلّ شيء غريب هنا.

- وقافلتنا العسكرية تسير كما كنّا نشاهد في السينما.

- ولكنّ الفرجة شيء وخوض المعارك شيء آخر.

- لا يوجد أنسي.

- ولا جان!

وأخيراً تراءت لنا عن بُعد بؤابة حجرية تقوم على مبنية منها إلى اليسار قلعة ذات أسوار وأبراج للمراقبة. تهرجت كليات لم نسمعها بين السيّارة للمدرّعة ورجال الأبراج فتح على أنفها باب البؤابة فتهدأت منه قافلنا.

- مدينة عمران؟

- أجل... لعلنا نجد مقهى أو ملهى.

وجدنا قرية كقرانا في الريف. تقع وسط سهل وتراج تطوّقها سلسلة من الجبال الصخرية من ثلاث جهات.

- مدينة عمران.

- مدينة عمران!

غادرنا السيّارات. تناولنا الطعام من العلب وشرينا بحيلة وحذر. أحاط بنا الغلمان والأطفال شبه عرايا. حملقوا في وجوهنا بأعين داهشة ثم تبادلوا الابتسام. ومرح الأطفال حول السيّارات ومحتمها. وهم البؤس أطلّ علينا من الأعين البريشة جمال فطريّ ونظرات ذكية. ترى من هؤلاء تربطني به صلة قرى ترجع في تاريخها إلى ألف عام؟.

ولم نلحظ في عمران إلا ساعات ثم صدرت الأوامر بالذهاب إلى حجة. تحرّكت القافلة دون أن نترك وراءها ذكريات. دخلنا في السحاب مرّة أخرى حتى

وارتفع النداء داعياً إلى إقالة المسكر.

- ٢٣ -

الآديب

استيقظت بعد نوم ساعيتين. غادرنا السفينة إلى مطار الهندية. اتجولنا مجالسنا في طائرة إليوشن ناقلة للجنود. سترى اليمن من فوق. صحراء وجبال ومراع. أما المنظر الجديد حقاً فهو منظر الوديان الخضراء في سفح الجبل. وقال أحدنا للمرافق لنا:

- أ نبال عالية جداً!

- وتنطلق الطائرة بهذه بعض القمم أحياناً.
- لو أنّ عدوّاً ريش فوق جبل فلن يتحسّر عليه
إصابة الطائرة بالبنادقة العادية؟
فضحك قائلاً:

- ولا يخلو بعض طياراتنا من آثار عديمة للرصاص...
ولمّا رأى وجونا استطرد:

- لا تزيد نسبة الإصابة القاتلة عن واحد في الألف...

أسلمت ناظرى إلى الجبال تحتنا. القرى الخضراء والفجاج المتلونة. حتى لاحظت صنعاء. من الجو بدت مدينة عمران ومجمع أحياء ومقرّ قباب ومآذن. وهنلما حملتنا السيارة من المطار إلى الفندق تخاضت بنا زمناً موفلاً في القدم. تراصت على جوانب الطرقات المترية بيوت غريبة مزركشة. زركشتها أيدي أطفال فنسجتها من خيوط الأحلام وألفت بها في قلب مدينة سحرية. انشقّ سطح الأرض عن دنيا عابرة تطوف بها القلائس والوزرات والخناجر والبنائق واللى. لفحتنا غربة، لافطتنا نسمة، تجاذبتنا عواطف مبهمة، ثمّ لئنا أخيراً بأطيب المشاعر البشرية التي جنت بها. وفي الفندق ارتدنا إلى ذكريات الطفولة، درجات السلم العالية، رائحة الكلس العطنة، الأسقف العالية. فنلق قدم كفلعة بالية يديره غلام ذكي. جلسنا على الأسرة في عنبر جمعنا. وتبادلنا أحاديث لا نهاية لها. وإذا بالغلام يجلس على كرسيّ عند باب العنبر بلا استئذان. جعل

غاب عنا كلّ شيء. وندت أصوات متفرقة في المسيرة الطويلة.

- أهي أرض عدوة أم صديقة؟

- ربّما انهار علينا المطر أو الرصاص.

- قريب من هنا هبط سيّدنا آدم إلى الأرض.

تلوث الفاتحة والصمديّة. وكما انجذب للسحاب عتاً ترامى أمامنا الطريق الصخريّ مرّة أخرى. ثمّ انفسح فيها يشبه الدلتا عن أرض رمليّة تغطّي الحشائش بعض رقعات منها متباعدة. وتوقّفت القافلة فجأة فاضرّبت القلوب. دارت السيارة المدّعة في حركة مناورة. وجرى التهامس من سيارة إلى أخرى كمين... كمين. تتاولنا البنادق في حركة استعداد. برز عَلم أبيض من وراء أكياس الرمل المطوّقة للكمين. خرج جنديّ يميّ ملوّحاً ومرسّياً. نزل إليه من السيارة المدّعة ضابط فتصافحا. زار الكمين ثمّ عاد إلى السيارة. دخلنا حيّّة، القرية الجديدة، يا للقرى! إنّ قلبي يعلم بشيء لا يتحقّق. التقينا بجنود مصريّين من المشاة تفوّتوا في الحلاء والشمس على وشك المنهب. الجوّ مائل للبهوة كأيّام الحريف يا مصر.

- جنود مظلات؟

- نعم...

- صرواح!

- صرواح؟

- هبط الجنود في واد ضيق تكنته الجبال.

- في صرواح؟

- نعم. ثمّ انهار عليهم الرصاص من الجبال!

- في أيّ وقت؟

- الفجر.

- وقت يسهل فيه الانخضاء، هل وقع ضحايا كثيرون؟

- غير قليلين ولكنهم طهروا المنطقة..

- ليرحم الله الشهداء.

بلد كائن شبكة من الجبال المضاطعة. من كان يتصوّر ذلك! كسارات خان الخليلي، كحجرة جحا، كالتعليقات المأثية والإدارية. السحاب يركض وهباً قليل تخفي السهـاء. وقيل إنّ المطر سيهـمر.

يقَلِّب عينيه المَلاحِتين لينا يهدوه عجيب. وكما تركزت
الإبصار عليه قال:

- أنتم مصريون؟

- نعم يا أهل اليمن...

- أتريدون فسطوذا؟ .. عندي بيض من اليمن
وقول من مصر ومرة من أوروبا...

- أأنت صاحب الفندق؟

- ابن صاحبه ولكنني مديره.

- كم عمرك؟

- اثنا عشر عامًا.

- إذا غالتلك في الحساب؟

- إلبأ أخاطب الجرن.

- مفارم عليك، وما رأيك في الثورة؟

- كلنا متجمعون وقوار واللمنة على الأعداء...

ودخل رجل خائف السمرة متروِّح المشية، يرتدي
بدلة ويطلعا بنظرة مسطولة من حينين جاسطنين.

قَدَّمه الغلام باعتباره صَمَهُ ثُمَّ ذهب تَأَكُّبًا. وقال الرجل
إِلَهُ مِنْ عَدَن وَلَكِنَّهُ فِي الْأَصْل يَمَنِي، وَإِنَّهُ شَرِكٌ فِي
مَلِكَةِ الْفَنْدُق. وجلس على الكرسي الذي أضلاه
الغلام.

- حضرتك مقيت؟

- كلا.

- مسطول؟

فضحك وأجاب بالثني. سرعان ما أفرانا مظهره
بميازحته فأنبت أنه أوسع صدرًا مما تصوّنا.

- إن كنت حقًا من عدن فهل تعرف لغة أجنبية؟

- عشت في عدن ومصر وسوريا وإنجلترا
وفرنسا...

- هل تستعمل الفلات؟

- كلا فإنَّه يصفب الفرة الجنسية.

- إذن فأنت حريص على قَوَّتِكَ الجنسية؟

- إِنْ قَرَّةٌ حَيِي فِي التَّجَارَةِ وَالْفَسَادِ!

ضحكنا طويلاً. وانطلق يتكلم عن الفسق في شق
أشكاله وألوانه ومتناقضاته، وعقد مقارنات عنه في
البلاد التي عاش بها ولكي يقيم الدليل لنا على صحّة
مراجعته حدّثنا عن مصر حديث العارف الدائر، حتّى

قال له شيخنا:

- إِنَّكَ معجم فسق البلدان!

غادرنا الفندق لزيارة القائد العام ورئيس
الجمهورية. طقنا بمخازن الإمام وبيت الرهائن ثُمَّ
شهدنا في المساء ندوة أدبية بالقصر الجمهوري. وقابلنا
بعض المؤكثين المصريين المنتدبين لعمل أوّل مِزَانِيَّةٍ
لِلْجُمْهُورِيَّةِ اليَمَنِيَّةِ وإقامة نظام ماليّ كأساس لحياها
الاقتصادية. وقد دعوني لزيارة جناحهم في القصر
فلحيت معهم وأنا أدايهم قائلًا:

- إِذْنُ فَأَنْتُمْ أَوَّلُ مَنْ يُبَشِّرُ بِالرَّوْتَيْنِ فِي أَرْضِ
اليمن.

وجلسنا نتحدّث وأصوات الشراء في الندوة تترامى
إلينا. وقال أحدهم:

- لقد أغلقت اليمن الأبواب على نفسها ألف سنة
فَلَمْ يَخْتَفِ مِنْهَا الشُّعْرُ وَلَكِنْ لِلْمَشْكَالَةِ الْحَقِيقَةِ هِيَ مَعِي
يغزوها الجُلم؟!

الْمَجْدِي

على السربة الأولى أن تستمدّ وتتجهز بأدوات
الميدان. شملتنا حركة نشاط متدفقة وعصية.

- لماذا؟

- للفقر في مدينة صعدا.

أمرت أن أذهب متلوًّا عن ف ٢ للتعين. ذهبت
إلى مركز التعين. تسلّمت مجموعة كالمية من الفانلات
والكلسونات وطواقي صوف وجرايات وأحذية وعلب
سردين ويلوييف. إلى صعدا. وما صعدا؟ مدينة أم
قرية؟ خزو أم إمداد؟ لن يكون الفقر هذه المرّة في
ميدان كالمزات السابقة.

- لنُدْعُ الله أن تكون صعدا خيرًا من صرواح.

هتفت مقتبًا لأفلاك أعصابي:

- الأعيار بيد الله.

- معي أروعة وعشرون ريالًا وهي ثقيلة.

- لَقَّهَا حول وسطك كما فعلت.

ذهبت إلى مبنى المطار لتسلم المظلات. أخذت مظلة
أساسية بدون احتياطي. لكن طريقًا سهلًا آمنًا حتّى
يهبط فوق الأرض. لبست ما يلزمي في الحرب من

حول بعضها البعض. درت حول نفسي بسرعة فائقة حتى استطلعت الجبال. مضيت أهيض في الظلام وحركة انسيابية هادئة تسري في أعصابي وأنا في غابة من اليقظة والتركيب. ولحمت شبح جبل غير بعيد، ما لبثت أن صرت في كفه، وجعل يرتفع كلما أمنت في المهبوط. اختزفت أذن أصوات طلفات نارية. اجتاحني القلق وشدت يدي على الجبال. ضهرت إلى الظلام أن يخفي عن أعين الصالحين وأنا أتوقع رصاصة نصيبي في أي لحظة. انتهت الرحلة التي اعتبرها أطول رحلة في حياتي فاصطلمت بالأرض صدمة شديدة ورحت ألتحرج متقلباً على نفسي مرّات حتى استقرّ بي المكان. غرّزت ركبتي على أرض معشوبة مصمتاً على النجاة. قشمت قفل المظلة فأخلفتها بسرعة ثم انبطحت على بطني. ويحضر شديد تحلّلت الظلام بعيني. وإذا بي أبعد شيئاً على مقربة ممّي فسدت نحوه بنفسي في ذات الوقت الذي صاح بي وبا أخي المصري... أنا من الحرس الوطني أمضي وهو يمانتي. حدّثته عن الطلقات النارية فأكد لي أن الجبل بعيد نسبياً. نظرت حولي فمئّزت جمابع من أشجار التين الشوكي. انطلقت في الجوّ إشارة خضراء فعضنا نحوها، وانضمت مرة أخرى إلى السرية. نادى الضابط علينا فتبين خياب التين من السرية.

- أصيبا؟

- أو هبطا في أرض العدو.

لاحظت وجود جنود من غير سريتنا. وعلمت أنّ ثمة قوّة سبقتنا إلى هنا ولكنّها حوصرت فطلبت نجدة فأرسلنا إليها من السباه. ولم يكن ببعدها أحد سوى الجنود. ولم تسترح دقيقة فتزوّدتنا في أماكن من السور المحيط بالبلد وسرعان ما اشتبكنا في إطلاق النار. واستمرّ الضرب من ناحيتنا حتى توقّف الضرب الآتي من الناحية الأخرى.

وصدر أمر بالاستعداد للهجوم على الجبل الأسود المطوّق لجانب كبير للمدينة. حصل تجمع لا أعرف مداه. وترأى إلينا أزيز طائراتنا وهي تهجم الجبل وترميّه بقنابلها. تواصل الضرب ساعة ثم صدر الأمر بالتحرك. تقلّم سريتنا ضابط حاملاً مدفعاً رشاشاً

بدلة مموّعة وبدلة اسموكس فوق بدلة كاكاي قفز والخوف والبندقية وحقيبة خزن وعظفة قنابل وحقيبة الجرابية وبها ذخيرة ومطواة. وانهمكت في إعداد أسرطة المظلة. وإذا بيد ساعدلي. رفعت رأسي فرايت زميلي بمدرسة مكارم الأخلاق يمشي. تماقنا. حافظت فيه مصر وأهلها.

- ساكون معك في الطائرة.

- جان مستر؟

- نعم وسأساعدك على القفز.

- أشكرك. هل تتذكّر شيئاً؟

فصحك وبدا لا تكفّن عن مساعدتي. وقبل أن أسترسل في الذكريات ذهبت إلى طابور. استعرضتنا القائد العامّ وقائد المظلات. وكان القائد يقف أمام كلّ جنديّ ويسأله:

- ألك أيّ طلبات؟

رأيت لأول مرة من قرب. ذكّرني وجهه بوجه ستالين. وسرحت رغباً عني فلما عدت إلى الحاضر سمعته وهو يعطي إرشادات عن المنطقة. وأصططت الفصيلة أمام طائرة إلوشين رقم ١٤، الضابط أوّل الاستكّمين وأنا آخر الاستكّشال. وهذا يعني أنّي ساكون أوّل الغافرين. ولكن ألا يستوي الأوّل والأخير أمام القدر؟. وصعدنا إلى الطائرة واحداً في إثر واحد. بدأت عمركات الطائرة تدور. كان معنا اثنان من جان ماستر الذين يساعدون على القفز. وانطلقت الطائرة فلم تتحوّل أفكاري عن مصر. وكما استوفينا فوق السحاب أشعلت سيجارة. ظلّت أفكاري منمرسة في مصر. النول والخضرة والألم والفتنة. ولحمت طائرات تطير إلى جانبنا. وإذا بجرس النور الأحمر ينفق معلناً وصول الطائرة إلى صعدا. وظهر النور الأخضر داعياً إلى القفز في الحال.

- ستعبطون في منطقة إسقاط بالمطار، توجد طائرة ييهواه في وسط المطار، على كلّ فرد أن يتجه إليها... تقدّمت من باب الطائرة. توثّبت للقفز بقلب خافق. دفعني الزميل القديم بشكّ ليبيعدني عن جسم الطائرة. لم أنبه لنفسي ألا وسحاب المظلة تشبّني في الجوّ. نظرت إلى أعلى فرايت المظلة مفتوحة بيد أنّ حبالها التفت

-٤-

الأكديب

خاندنا صنعاء بالطيارة إلى مأرب. من مطار
استقلنا سيارة رومي في حجم لوري متوسط، في
مقدمتها مدفع، لتحملنا إلى القلعة والآثار. قطعت بنا
طريقاً وعرة متلاحقة الميقات. وكان في هندستها
مرونة لتواجه بها المرتفعات والمنخفضات ولكن لم يكن
بنا مثل مرونتها. تآرجنا بقوة وتصادنا فحفظنا
البولي بالفاكها ما أمكن. اخترقنا أرضاً فضياء إلى ما
لا نهاية، قلحة جرداء، إلا من نباتات شوكية موسومة
بطابع الهلاك والفناء.

- مكان الجنتين خال!
- أجل. أين العمران والحضرة أين!
- وجه الأرض يتنثر كوجه الإنسان.
- لقد كان لسباً في مسكنهم آية جنتان.
- فأعرضوا فارسلنا عليهم سيل العرم.
زينا الآثار القليلة الباقية. عرش سبأ ومقاهد مجلس
الحاشية. تكشف عنها وجه الأرض ثم تترك وحيدة
وسط يباب يكتنفها من جميع الجهات. وقفنا نتم
النظر وثاوت رومانسية الشعراء ولكن ماذا يعني أي أثر
لقوم آتين من بلاد الآثار؟

وذهبنا إلى القلعة. وجدنا حامية مصرية معزولة عن
العالم بالآلاف السنين. حفرها بثرأ ليشربوا، وأقاموا فرناً
ليخبزوا، ويدو كاسرة مستقلة مكتفية بذاتها ضالعة في
القراخ. قابلونا بحرح وقدموا لنا الشاي. ولم يكن
يصلهم بالدنيا إلا راديو وبعض أفلام قصيرة من
مصر. وأشاروا إلى مدينة صامتة مقامة فوق هضبة،
مدينة غارقة في الجمود والصمت.

- مدينة مهجورة، هجرها أهلها في أثناء المعارك.
ميتة لا حركة فيها ولا صوت ولا غيال لحية.
كانت مقلماً للأشراف، وشوارع أسوارها حاش الرعاة.
- ثمة مفاوضات معهم وسوف يعودون.
- يا له من منظر، منظر المدينة الحالية. حتى المقابر

توحى بطريقة ما بالراقدين داخلها.

- وكيف حال مصر؟

فتبعنا في حركة انتشار. تقدم الضابط لنا بت لنا
روحاً عاليًا فأعلمنا في الصمود ونحن نطلق النار وقد
شتمع ضوء النهار الباك. وتساقت رذاذ في أثناء تقدمنا
ثم لم يلبث أن انهمر المطر. وصوت صاح:
- يجب أن نصد قبل أن تبتين السيول.

الحق أزعجنا المطر وتسلل منا إلى الأجساد على حين
غاصت أقدامنا في الوحل. لم نكف عن الضرب حتى
كف العدو عنه مما يقطع بتقهقره. ومضينا في صمود
صير تكاد تجهزنا السيول حتى بلغنا القمة. أعلن
الضابط احتلال الجبل. تسألنا دقائق مشاهدة آثار
قنابل الطائرات.

تلقينا أبناء من فقد شهداء منهم ثلاثة من المجموعة
التي استقلت معي الطائرة رقم ١٤. تذكرت وجوههم
وبخاصة أحدهم الذي كان يحدتنا في أوقات الفراغ
بالفصحى متفكهاً.

- ماذا يصنعون بالجيش؟

فسمعت إجابة مقتضبة لا تخلو من ألم:

- يدفنوننا!

ولكن الميت يظل حياً في وجدان أهله بمصر حتى
يلبثهم خبره. وتكررت في مصر. بكل وجداني
الخرين. من فوق قمة الجبل الأسود وتحت سيل من
المطر المنهمر فكرت فيك يا مصر. وسمعت نداءً
باسمي. وقفنا ثلاثة أمام الضابط:

- كونوا نقطة إنذار على بعد كيلو ونصف.

حللنا الموضوع بالقياس الدقيق. حفرنا حفرة
سرحان ما امتلات بمياه المطر. غصنا فيها حتى الرقاب
ومعنا جهاز لاسلكي صغير R06
- راقبوا جيداً وعند أي اشتباه نبلغه ثم ننسحب في
ثواني قبل إطلاق النار.

- قد يلحقنا العدو ونحن ننسحب.

- أي تأخير معناه الموت بقنابل جنودنا!

اختص كل منا بناحية والمطر يكاد يجرنا.

- لكن الجبل مكبر، أليس كذلك؟

- الزم الصمت. . .

رگزت صهي في المراقبة والمطر يهمل بخرارة وقوة لم
أقبلها من قبل.

وايتاها يملأن الجرار. تلكات عندهن فنظرت إلى الأم
باحتان ذقري بأني التي لم أودعها.

- مصري؟

- نعم يا خالة.

- إننيك لأتكم.

سرورت وابتمست الفتاتان. اجتاحتني شعور عاتق
وتذكرت قريتنا بأسطفا. قلت:

- نحن نحكمكم.

وإذا بصوت حال يقول في غير جلتي:

- ما شاء الله!

أقيت التحية للضابط فقال مقفلاً:

- ماذا تفعل؟.. ألا تعرف التعليقات؟

وابتمتت من فوري والمرأة تقول له شبه غاضبة:

- أفزعته يا رجل!

عند الظهر صدمت الأوامر بالحرك إلى قرية البضا
على بُعد ثلاثة كيلومترات من سعدنا. ولدى مشارف
الموقع الجديد هاجناه على شكل كائنة تتقننا ثلاث
عربات مدرعة. وكالضرب من الجانبين كأعنف ما
يكون. اشتد الضرب علينا بغزاة وثقت بضخامة
القوة التي تنصدي لنا. انطلق الرصاص من مركز
المراقبة، من أسوار القلعة، ومن أكثر من كمين،
اتفجرت قتابل وراةنا وبين صفوفنا. وصدر الأمر
بالانسحاب ونحن نقاتل. انسحبنا مقاتلون بعنف.
انغرزت إحدى سيارتنا المدرعة في حفرة وتعلد عليها
المسير. انهمر عليها الرصاص كالطر فلم يمرؤ أحد من
فيها على رفع رأسه وتوقف الدجاج. أحاط بها العدو
من كل جانب ونحن نقاتل مقهرين لا نستطيع أن نحد
لها يدًا، ثم أطيح عليها الأعداء بالبلط والخنجر.

ساعات مرّت دون أن تتوقف العملية ففيلة
واحدة. أنهكتنا التعب. قلّ زائدنا من الطعام والذخيرة
ولماء. وضاعف من إرهاقتنا إحساننا بالقدارة ونحن
نتقلب في الطين. الساعات تمرّ بظلمة فوق أجسادنا
وأرواحنا. وساملت نفسي حتى متى أحصل العناء
الذي يفوق البشر.

وهتف صوت:

- صوت دبابات!

- حال، قلوبها تخفق معكم.

- وكيف حال الأدب؟

وضحكنا. وفي أثناء ذلك جامونا بنسخ من كتبنا
تهزأت من كثرة التداول.

- أنتم لا تتصورون مدى الأثر الذي يحضره في
نفوسنا قراءة بضعة أسطر عن وصف مكان أو عادة أو
زمان في مصر.

حقًا لا يمكن أن نتصور. وقال أسلنا:

- ولكنّ عددكم قليل ومراكز المراقبة معدودة؟

- لا يهـ. . . أصبحت المنطقة مواتية. . .

تحتلت نفسي مقفلاً في هذا الحلاء. يومًا بعد يوم،
بلا عمل ولا تسليه. وكلما تحتلت صجبت للمرح
اليسيط الصادق الذي يطالعنا في الوجوه. وغزائي
شعور بالإكبار لا يقاوم.

رجعنا إلى اللوري الروسي. كابدنا الطريق في
الإياب كما كابدناه في الذهاب. عدنا إلى صنعاء.
دُعينا إلى زيارة مندوب الحكومة المصرية. جلسنا في
جيو استقبال فطمع وشرينا المركبات. وتكلم أهل العلم
عن مستقبل اليمن الواحد بكل غير. عن الشباب
الناثر المارن بالتقدم. عن التشر الأسياف المتراكم من
أبعد العصور. إيمان المسؤولين اليمنيين بوجود سير
الإصلاح جنبًا إلى جنب مع الحرب وكون تأجيل.
ولدى هودتنا إلى الفندق وجدنا في انتظارنا وفدًا من
الأدباء الثالرين. جالسونا على الأمرة فشرّق بنا
الحديث وغرّب. وكان لكل منهم مغامرة مع الإمام
فراح يروي مغامراته.

الجنددي

خادنا الجليل على أثر قدم قوة من المشاة لتحتله.
نمت نومًا عميقًا في المسكر. في الصباح مُنحتنا عطلة
قصيرة فقصدت قرية غراز. سرت في طرقاتها الضيقة
فاستقباني أهلها ببسات إنسانية كنت في هم إليها.
لاعبت الأطفال حينما وجدتهم. وشربت القهوة في
مقهى وفي كالكوخ. أنهلني جمال النساء. جمال
العيون بصفة خاصة يبعث اللطف في القلوب التي
أذابها المطر. صادفت في تمهالي بئرًا وثقت حولها أم

- وطائرات!

هل جاءت نيفة حقاً؟

ارتفعت روجي المتهافة. اشتد إطلاق النار. دارت الدبابات من حولنا وهي تقلف بقنابلها. ثم دوت انفجارات قنابل الطائرات. تراخت القنبضة الخافتة لرقابتنا. تحولنا من الدفاع المتقهقر إلى الهجوم. التصمنا البيضاء ونحن نتساقط من الإعياء. علمت باستشهاد أحد زميلي نقطة الإنذار فوق الجبل الأسود. تذكّرت أحاديثنا منذ ساعات عند مشارف قرية فراز. قال إنه رأى وجوهاً تشبه بعض أفراد أسرته بدرجة مذهلة. افتتح بآته يندحر من أصل غني. وقال لي:

- لا تدعش إذا قُرّرت - بعد الحرب - الإقامة في اليمن إلى الأبد!

-٥-

الأيديت

طارت بنا الطائرة إلى تيزو. ودون توقّع أحد ممّا وجدنا أنفسنا في جنة. همدت بنا السيارة من المطار إلى القصر الجمهوري في جنة.

- ماذا ترون أيّها الأخوة؟

- سوريا.. لبنان.. حلم الخيال.

الحقول خضراء، المراعي خضراء، الطرقات مجلّلة بالأشجار، الحدائق أكثر من البيوت حدّاً، سلسلة من الجبال كالأنعام المتموجة مكسوة بالزمرّد مزركشة بالأزهار، الجوّ لطيف يريق السحر مُعبّئاً بشذا الورد والبخار. وصاح صائح مشيراً إلى القمّة:

- يا له من فندق سياحي!

إنّه يلوح كوكبر نسر فوق قمّة جبل وسيط بين التّموجات الجبلية غير أنّ الدليل قال مصحّحاً بهدوء:

- بيت الرهائن، وهو اليوم خالٍ.

وضحكنا ونحن نتقلّعه في أسي. واخترت شاعراً من بين الزملاء ومهست له:

- ألا تمدّوني إن طلبت الإقامة في تيزو؟

فاجاب بشيء من الامتناع:

- ذلّي على ملهى واحد...

ولما آنس منّي الدهشة استردّ:

- دفعه الجبال الحقيقي إنّما ينبعث من المرة... .

ثمّ بعد دقيقة صمت:

- والويسكي... لا يجوز أن ننسى الورد.

استرحنا في القصر الجمهوري ساعة. دعا الداعي إلى التسوق. ذهبنا إلى السوق كلّ يحمل بدل سفره.

وتساول صوت في برامة:

- أليس من الأفضل أن نحفظ بالعملة الصعبة

لوطننا؟

انبألت عليه مختارات من السباب شعراً ونثراً. تمهّلنا في السوق. الوجوه ناضرة جميلة. الحوانيت يديرها غلمان هم آيات في النشاط والذكاء. اخترنا عملاً متوسّطاً فانقضضنا عليه كمجموعة من الفقراء. زاغت الأبصار بين لعب الأطفال والساعات الأتوماتيكية والأغطية والمفارش والبلوزات والإشارات والشالات. من جميع بلاد المعمورة. وابتاع كلّ حقيبة متوسّعة ليودع بها هداياه. عدنا ولا عملة معنا صعبة ولا سهلة. ذهبنا - عقب الغداء - إلى ميدان الشهداء لشهود ندوة أدبية. استقبلنا بتفاف والمخند جالسنا وراء مائدة مستطيلة. ازدحم الميدان بالجمهور. استبق الشعراء إلى الترحيب بنا والإشادة بشورتنا. وألقى شعراؤنا قصائد عن العروبة والجهاد والثورة والاشتراكية. وجدتي طيلة الوقت أقارن بين أحاديثنا الفردية وكلّمتنا أمام الجمهور، بين تمهّلنا في السوق وموقفنا وراء المنصّة. إنّ الصوت الذي يتحدث أمام الجماهير هو صوت الجماهير. ونُحْمِلُ إلى أنّي أدركت شيئاً ممّا ينقصنا. لمعه عور التناقض بين ما يقال وما يجب أن يقال. أن نتقبّى في خلوتنا صوت الجماهير. ها هي أشدائق مستقبلنا متكوّرة بالقات إذ قامت الحفلة في وقت التخزين. هُكِّدَا اجتمع خازنو القات بخازني الهدايا في سباق الجلس لتقرير المبادئ الثلاثة للأمة العربية. وعند إبداء ملاحظة من هذا النوع سستمع من يردّ عليك قائلًا «يا أخي... نحن بشر... لم نرتكب شرّاً... ونحن مخلصون... ولكن أين الروح التي تشعل القلوب؟ أين لحظات الانتصار حل النفس التي تخلق المعجزات حل مدى التاريخ؟ ماذا

كيلومتر انهمر علينا الرصاص. تصدّدت دروع السيّارة للرصاص واستمرت عمليّة الاستكشاف. انحصرت سيّارتنا في مطبّ أو التهمت بشيء مرتفع فتوقّفت. عجزت عن التحرك وضاع كلّ جهد لتخليصها.

- على دّبابة أن نلصقنا من الخلف.

- ليلهب أحدنا إلى أحدى الدّبابتين.

وقعت القرعة على زميل فغادر السيّارة ليؤخّض على بطنه في الظلام. انتظرنا في غاية من اللق. وبعد دهر رجع إلينا وهو يقول:

- دّبابة الملقّم مشبّكة في قتال على بعد خمسة كيلومترات. أمّا الأخرى فقد تعطلت!

صعقنا الخبر. وهمس صوت:

- نحن عشرة والعدوّ آلاف.

- والعمل؟

- مصير سيّارة البيضاء!

من داخل السيّارة رأينا الأشباح يهبط في حذر من الجبل. فتحتنا سقف السيّارة وأخذنا أمهتنا بالبنادق والقنابل اليدويّة. طلبنا النجدة باللاسكّي ولكنّ الاتصال انقطع. أمرنا أنقلدنا في الخدمة بمبادرة السيّارة. مرّت لحظات رهبة ممّوّقة بالخوف. قاومت موجة من الضحك تريد أن تفتاحني. وثب أحدنا. تبعناه بلا تردّد. نفّر من الموت إلى الموت. اهال الضرب. انبطحت على وجهي. استعملت البندقية والقنابل اليدويّة. في هنية صمت رفعت رأسي فلم أجد أثرًا لأحد من زملائي. دهوت القمر أن يخطي. لم أجد أين أنجّه ولا كيف نفرّق الزملاء. خزل إلى أني عاصر. أجمعت وجهة بلا خطّة ولا علم لي بما ينتظرنني. دهمتني لحظة مباغتة فوجدتني حبال ثلاثة أشباح من العدوّ بلا تدبّر أو وهي فتحت الأسان وضغطت على الزناد فانطلقت مطرة من الرصاص خرّ على أثرها الثلاثة. انطلقت أهدو على غير هدى تحت ضوء القمر. سمعت صوتًا يناديني فالجمعت نحوه بلهفة من يقلت من قبضة القمر. وجدتني مع مجموعة من الزملاء ماضية في حذر نحو شبح الدّبابة المعطلة. وكأ بلغناها صحنًا معًا:

- افتحوا... نحن مصرّيون!

بنقصنا؟. لماذا نبقى كأننا متفرّجون حسنو النية أمام فيلم مروج بجلبيل الأحداث؟. ونُحِلّ إلى أن شيئًا يتحرّك عند سائقي تحت المائلة. طويت طرف الغطاء ونظرت إلى أسفل فرأيت صبيّة في الثامنة أو دون ذلك، متلقّعة بشال أبيض، تنفّرج على الحفل من تحت المائلة. شمرّت بعيني فادارت نحوي حينها فرأيت وجهها صغيرًا نقرّ البشرة يحمق في بمنين سوداوين كأجل ما رأيت في جهاني من حيون. وجب قلبي ممثًا لرويتها. وفاض به نبع من الحنان والحبّ. ورفعت صيني إلى قطع السحاب الأبيض للشعشع بنسائم خضلة برذاذ يهيء قليلًا وينقطع قليلًا فاطمان القلب إلى وجود شيء صغير على هامش الجمع، عند سائقي، ولكنّه كامل الصدق والنقاء. وسهرنا في حديقة القصر حتّى الهزيع الأخير من الليل. الهواء بارد دسم ولكنّه مفعم بالأمان والسحب تبهر العين بضياء القمر. وقال عمدتًا:

- اللدن معنا، أمّا الجبال فهارقة ولا سبيل للتضاهم بين الاثنين.

- ولقّب عيني في وجوهنا مستطلمًا ثمّ واصل:

- فلما أن نلتزم موقف دفاع إلى الأبد وإمّا أن نبيد العدوّ إبادة!

وقال قائل:

- الإبادة.

وقال آخر:

- الحصار... نغزوهم بالحصارة!

وثالث قال:

- نعتزل بالواقع!

وتواصل الحديث تحت ضوء القمر. وتجمّلت لنا الحقيقة صغريّة صلبة مستطلة بذاتها عن الأحلام.

الجندّي

إلى وادي نشور.

تحرّكتنا بالمرهبات المدّعة R+R شارفنا الوادي. تقدّمت دّبابتان للاستكشاف تتبعهما مدرّعتين للحراسة. دخلنا ثمرًا ضيقًا تقوم على جانبيه هضبتان صغريّتان وكثا في المدرّعة عشرة. بعد توّجل نصف

-٦-

الاديب والمجندي

خادرننا القصر الجمهوري في الصباح الباكر.
والسيارة تحمل بنا نحو طريق المطار. اعترض سيلنا
قطع غنم ترعله فتلة... فتاة جميلة تحس وجهها
وقوامها جمال تبرز بكافة أشكاله وألوانه. اهتز الشاعر
وجعل يلوس بها بقية الرحلة. عدنا إلى الحديقة. إلى
الحرارة الدائبة في الرطوبة الحائقة. قال:
- الارتفاع في المكان يحدث المعجزات، كذلك
الروح حينها إذا شامت. أن ترتفع حينها تصانق
المعجزات، ما رأيك في هذه الفكرة؟
قلت:

- لخيرك وبخير الشعر لا نكتب إلا عن المرأة
ودعانا القائد إلى المشاء فوق سطح مسكنه حل
شاطئ البحر الأحمر. لطف الجوهر على شاطئ البحر.
طاب السمر حول المائدة الحافلة بما لذ وطاب من
طعام وشراب. نجاوبت في القضاء ضحكاتنا. هل
سمعتم لكمة الرجل الذي... هل تعرفون حكاية
الزوجة التي... هل وهل وما وما. وتفرغ
الحديث واختلط جده بجزله، وتعمد المتحدثون في وقت
واحد، وانقسموا إلى وحدات مستقلة.

- الجليليون أشداء. هنلما يحكم حل أحدكم
بالموت يتقدم إلى السياف مطلق البدين حل مشهد من
أهله، لو خاف أو صرخ ركبهم العار إلى الأبد، يعني
رأسه بثبات، يبري عليه السياف دون بادرة خوف من
ناحيته، يفضل رأسه من جسده وكأنه رأس رجل
آخر.

- رجال أشداء حقاً، من سلالة غزت العالم ذات
يوم، وقوة مدخرة للخير مستبكرة!

تري أين تلمبلي القديم، جندي المظلات، ماذا
يفعل الآن، وماذا يفعل غداً؟

- وينظرون أوامر شيخ القبيلة بلا تردد، في المعقول
وفيما يجاوز أي معقول، حتى الموت نفسه يهجمون عليه

لم نلتق من الداخل استجابة من أي نوع كان.
كزنا النداء بلا أمل. يستأنا فدفنا أنفسنا في الحشائش
مفترقين وأصوات الرصاص لا تنقطع. وأخذ الضرب
يخف حتى مكنت. نهضت في حذر مقترناً من الدبابة
وهضت بتوسل:

- انتحروا... لاني مصري... ألا تسمعون؟

ظلت الدبابة غارقة في صمت متحد مرهق رهيب
حتى تطايرت اللعنات من فمي ثم رجعت متيقناً بالثأر
إلى قبر الحشائش. وإذا بالضرب يتركز على الدبابة
كالكيل. مست رصاصه خوفني فشعلت. ترقبت
الرصاصه التالية بيأس وقهر. حافظ قال لي إنني
سأعود إلى مصر. أقسم لي على ذلك.

اشتد الضرب للوجه غير محتملة. ثم يبدأ ويخف
لسبب لا أدريه. لم يبق منه إلا طلقات متباعدة وأنا
مفروز بكل قوتي بين الحشائش. ونحو إلى أن الظلام
يخف ويهت رويداً. أجل، الظلام يخف وهم اختفاء
القمر وراء الجبل. سوف تلوح تباشير الغياض وتنشع
الظلام الذي يظفني عن عين العدو المشرعص.
سيجني صيداً سهلاً وسهناً الرصاص الحائق
الغائب علي من جميع الجهات. الصباح يقترب ولا
مكان للمعجزات. لنل أي تصلي في هذه اللحظة
ولكن لا أمل في المعجزات. واشتد الضرب فجأة.
اشتد أكثر من أي وقت مضى. أصبح الضوء يسمع
بالرؤية. أقدام العدو تراجع نحو الجبل والضرب
يحي من الناحية الخلفية. تراس إلى سمعي صوت
دبابة أو دبابتين. جاءت النجدة. إن القذائف تطير
قوتي لتتجرع خلف سفح الجبل. لم تدم فرحتي إلا
لثانية واحدة ثم تسادلت كيف أهمل من حقيقي
المدفوعة لبي وطني؟ كيف أتمت الموت برصاصهم أو
شظايا قنابلهم؟ أطلقت النار نحو العدو المتقهقر.

وتركز الخوف من الموت فيها ورائي. أثلثني التعب
ونقل علي بصقة غاصة فوق كتفي اليسرى. وغاصت
الأرض بلا سبب واضح. إلى أين تنفوس الأرض
ولماذا؟ إنني أهبط في حوة ثم يرفعي شيء مجهول إلى
أعلى. وعاد ضوء الصباح يهضم بسرعة حبيبة حتى
غاب كل شيء في الظلام.

المظلات؟

- وتلاقينا مع قوة معادية ولكن حجز بيننا بصخرة كبيرة في عز جبلي، تحصنت كل جهة في مكانها واستحال علينا القتال، دخلنا معركة كالأية، قلنا لهم يا عبدة الإمام يا أعداء الإصلاح فقالوا لنا يا كفر يا فجرة يا عبدة الشيعة، ثم نحاذينا في السب والقذف!

- لا أعرف مكانه الآن، اكتب له خطاباً وأهذك ببلصاله إليه في أي مكان في الميدان..

- هل جرّيت مواجهة الموت؟
- الحيلة كلها كضاح وليس الجندي وحده الذي يحارب...
- ولكن...

- سأقص عليك قصّة حبّ عانيتها زمناً، بطلتها فترة متمردة وحشيّة، وسوف تقتنع بأنّ ما كان يبني وبينها لا يختلف عن القتال في شيء.

هل ثمة فرصة لأكتب كلمة سريعة؟

أخي العزيز...

كم وجدت أن أودّحك قبل الرحيل. أذكرك بالحب والإكبار وأنا على وشك العودة إلى أرض الوطن. استعد إلى ذات يوم متصراً راضياً بإذن الله. هنا الآن بأنك تحارب في سبيل قضية عادلة، قضية التقدم للإنسان العربي. ومهما تكن المواقف ومهما تكن العواقب فإنك بذلت في الأرض بلدة من طبيعتها النمو والازدهار. استودعك الله وإلى اللقاء.

«المخلص»

دون مبالاة، ويؤمنون بأنهم من طينة غير طينة البشر، وأنّ الدنيا جميعاً تحت وأتهم فوق، كالجبال التي تؤويهم!

- استعود فرقة من الجنود معنا على ظهر البانصة...
- ما أجل أن تؤذي واجبك في حرب ثم تعود إلى الوطن سالماً!

- الإنسان يحارب منذ وُجد على ظهر الأرض، ومن خلال الحرب خلق الحياة والحضارة!
- متى انقلبت إلى مارد فلسفي؟
- لا فلسفة ولا دباولو، فكرة تلعب بي وأخرى تهيء بي...

- سبق أن قلت إنك لم تحارب ولن تحارب.
- والحمد لله على ذلك!
- ومرة تزوّج جنديّ دون إذن فلقم وحكم عليه بالسجن سبعة أشهر، ثم أرسل إلى مصر لتفهد الحكم ولكّتهم أرسلوا معه زوجته اليمنية...

- دماخي يدور ويجب أن نتبادل الرأي!
- سيّس المجال فوق ظهر السفينة.
- العالم غريب مليء بالتناقضات ولا معنى لشيء إذا لم نعرف لماذا نعيش!
- شربت أكثر مما ينبغي...

- إلى أشرب زجاجة كاملة وأستطيع بعد ذلك أن أحاضر إذا شئت...
- حقّ تجمع عاضراتك في كتاب؟

تري أين ضابط الشؤون العامة لأسأله عن جنديّ

يُمِيتُ وَيُحْيِي

حينه، ينظر إليها ثم يغمض حينه مرة
أخرى مغمضاً)

الفتى : أبي!

(ترتّب على خذّه بحنان، يفتح حينه لحظات
ثم يغمضها مغمضاً)

أمي!

(ترتّب على خذّه بحنان، يفتح حينه لحظات
ثم يغمضها مغمضاً)

زوجي!

الفتاة : شدّ حيلك.

(تدلك خديّه. يفتح حينه مغمضاً. ينظر إليها
طويلاً ثم يتمتم)

الفتى : أنت!

الفتاة : حمداً لله... ثم... اعتمد هل
ذراحي...

(تلقمه... تمسح بمنديل جيبه ونسوي له
شعره... وهو يأخذ في التهاكسك شيئاً
فشيئاً)

لعلك أحسن...

(الفتى لا يردّ ولكنّه يعاود حالته الطبيعيّة)

: تنفّس بعمق فاجلّو اليوم طيب.

الفتى : لا شيء طيب على الإطلاق.

الفتاة : الجوّ طيب على الأقلّ، هذئ خاطرك.

الفتى : هيهات أن يطيب بعد اليوم جرّ أو خاطر.

(تشدّه برقةً إليها في دلال)

الفتاة : تعال إليّ، أنا لا أحرف اليأس.

المرح منقسم إلى قسمين. قسم أماميّ وهو حوالي
ثلثي المساحة وهو مضاء واضح المعالم. في وسطه نخلة
مفروسة، وفي جانب منه سائبة صامتة، القسم الخلفيّ
مرتفع المدرجات على هيئة مصطبة، تغشاها الظلمة،
وتلوح به أشباح راقدة، نيام أو موت. الطابع طابع
نهريندي.

يُرفع الستار. على المسرح فتاة جميلة تسير ذهاباً
وجيئة بين النخلة والسائبة. ثوبها يناسب الجوّ
التصديديّ حيث يصعب تحليده على أساس جغرافيّ
وكذلك ثياب جميع من سيظهرون على المسرح.

ومع ارتفاع الستار تترامى أصوات معركة بين اثنين
آتية من ناحية اليسار. شتائم وتهديدات وأصوات
ضرب.

الفتاة : يا ربّ السجاوات... متى تخفني خله
الأصوات من الوجود... متى تشرق
شمسك على أرض ناعمة البال، قريرة
المين؟

(تصغي إلى الأصوات بقلق متزايد ثم
تقول)

ترى هل أكثر عن ذنب قديم؟، أو إنه بلاد
مركب في دمي؟، أو إنها أخطاء تقع فلا
تلقى إرادة صادقة لإصلاحها؟.

(يتفكر شخص متدلياً بهتف، نتيجة للدمة
قويّة تلقّاها في الخارج، ثم يسقط تحت
النخلة مغنى عليه. الفتاة تنحني لسوقه
باعتها وتترتّب على خذّه بحنان. يفتح

- (تحدث في عيني الفتي نظرة ولكنّه يتراجع في حياء أمام نظراتها الخنونة)
- الفتى : لست على حال أمنأ معها بمطفك، معذرة...
- الفتاة : لبتك تقنع بصدري ملأاً لك من متاعب الدنيا.
- الفتى : ليت ذلك في الإمكان.
- الفتاة : إنّه ممكن إذا أردته.
- الفتى : (متحسّساً رأسه وعقله في تألم) إنه مستحيل أردت أم لم أرد.
- الفتاة : إنّها اللعنة القديرة التي تطارد النصارى.
- الفتى : احلن أنبا تطارد الأحياء.
- الفتاة : وعلى الأحياء أن يملروها، إلّا أدعوك إلى السعادة الحقيقية في الوجود.
- الفتى : حقّ السعادة تنقلب أحياناً بين أيدينا تراثاً وعجباً.
- الفتاة : يا لك من جاحد.
- الفتى : لا أنكر جهلك، ولكنّي أعشاه، أعشاه في لحظة اندساري الراحنة، وأراه من موقفني الدامي ذا جاذبيّة خفيفة تسمى البصر.
- الفتاة : أهذا شعورك نحو تفتح القلب وتألّق الأزهار وجني الثمر؟
- الفتى : بل إلّا أذكر مع الأمسى ثقل الجنون، وترهل العضلات واسترخاء المصم.
- الفتاة : دعني أكرّر أنّ لبتك تقنع بصدري ملأاً لك من متاعب الدنيا.
- الفتى : يا له من جمال دافق قهار. ألوى من الموت نفسه، ولكنّ تلاشت في أحضانها أحلامي.
- الفتاة : إنّه أتفهم من أحلامك.
- الفتى : سيظلّ الجبن أكبر متفحّص لصفو الرجال.
- الفتاة : من حجب أن نحن إلى فظاظة الحلاء!
- الفتى : أحسنّ حقاً إلى توهج مصباح الحياة على حافة هاوية الخطر الداهم.
- الفتاة : والدم والتشرّد والغبار.
- الفتى : بل قوّة الاعتداد المسكرة للريح.
- الفتاة : ولدى زلّة قدم يبال التراب على رَجُل من الرجال.
- الرجال.
- الفتى : والصرخات المذمّية تتوارى في أعقابها الفشران في الحبور، ولتّة التساؤل المضم بالقلق أمام احتمالات الحياة والموت.
- الفتاة : وجهك الملطخ بالدماء المثير للرهب.
- الفتى : ونبض القلب بزهو النصر المؤسّس على الحقّ والكرامة.
- الفتاة : أنت أنانيّ، زهدت فيّ بَعْدُ شبع. وشاقتك رائحة الدماء.
- الفتى : إلّا أحبّك ولكنّي أكره أن أتمزّق في التراب.
- الفتاة : هذا يعني أنّك لا تحبّي.
- (الفتى يشير إلى المصطبة المسرلة في الظلام حاملة الرقود من الأشباح)
- الفتى : ليكن لي قدوة في الغابرين.
- الفتاة : لا أحبّ النظر نحو الموت.
- الفتى : لكنهم أحياء ما دنا أحياء.
- الفتاة : فراراً ورامك وفراراً أمامك، ولا حقيقة في الوجود سواي!
- الفتى : كم استمتعت إلى هذا الكلام الأمر حقّ داستني الأقدام.
- الفتاة : لقد أشعلت غضبي بمزاحك.
- الفتى : المزاح من آداب حياتنا فكيف يكون جزائي ضرباً أليماً موجعاً!
- الفتاة : طاملاً حلّوتك من المغالاة فيه.
- الفتى : ولما أردت الدفّاع عن نفسي خلّعتني يداي.
- الفتاة : الرجل المهلّب غير عندي من الرجل القويّ.
- الفتى : صدّقت حقّ وهنت منّي القبضة.
- الفتاة : كان عليّ أن أنتشلك من حياة التشرّد في الحلاء.
- الفتى : وهكذا هزمني وهو يسخر من ضعفي.
- الفتاة : لا تتمزّق عشترا بالكبرياء.
- الفتى : إنّا تتمزّق بلهانة كما تتمزّق بالموت.
- الفتاة : لا شيء كالموت.
- الفتى : إنّه ليس شرّاً في الحياة.
- الفتاة : صبتقي فإنّه العدو الأوّل للحياة.

- الفتى : أيسر لك أن أرضى بالهزيمة؟
 الفتاة : أرضى بأي شيء إلا الموت.
 الفتى : وأعود إلى اللعب السعيد وقلبي يحترق بنار الهزيمة؟
 الفتاة : للزمن بلسم يشفي كل شيء إلا الموت.
 الفتى : (مشيراً إلى المصطبة) تملأ أجدادنا مع الموت بعقيدة أخرى فوهبوا الخلود.
 الفتاة : لقد ماتوا وشبهوا موتاً.
 الفتى : (مخاطباً المصطبة وأهلها) قولوا إنكم خالدون.
 صوت من المصطبة كالصلى: إنكم خالدون.
 الفتاة : لا تخاطب الفراغ كالجانين.
 الفتى : ألا تسمعين؟
 الفتاة : إنك تصرخ في الأموات كهيراً لسفك الدماء.
 الفتى : يا له من صوت رهيب!
 الفتاة : متى كان للتراب صوت.
 الفتى : (مخاطباً المصطبة) هل تسمعون ما يقال؟
 الصوت - الصدى: (بعد قليل) هل تسمعون ما يقال؟
 الفتى : ماذا فعلتم بالموت وماذا فعل بكم؟
 الصوت - الصدى: ماذا فعلتم بالموت وماذا فعل بكم؟
 الفتى : (لا يزال متعلماً إلى المصطبة وكأنها يخاطب نفسه)
 إنهم يرتدون قولي... أجل... ولهذا معنى عميق لا يخفى على لبيب... وها هم يتحركون. (يطلقون رقوداً طيلة الوقت ودون حركة)... إنهم يملكون إلى صورة حزيمة غابرة... ها هو القتال محتدم... الشهداء يسقطون... الجنود يتسلقون جدار الحصن كائنمل... ها قد سقط الحصن... ولهذا هتاف النصر يندوي خترقاً جدار المئين من السنين (ثم ملتفتاً نحو الفتاة)... رأيته... أسمعته؟
 الفتاة : لا شيء يرى ولا يُسمع!
 الفتى : لقد زلزلني هتاف النصر فوق جثث الشهداء.
 الفتاة : ما هي إلا هواجس وغبائك الجاهلة في القتل.
 الفتى : سحقاً للخموف في هائل الورد.
 الفتاة : يا حشرته على حكمة الأيام الناعمة.
 الفتى : (مشيراً إلى المصطبة) لقد لفحتني أنفاسهم المحترقة حزناً حلياً.
 الفتاة : ليس للأموات أنفاس تحترق.
 الفتى : إذا مات الأموات أدرك الفناء كل شيء.
 الفتاة : إذا أردت الحياة حقاً فلا تنظر إلى الوراء.
 الفتى : ولكنّ الوراء هو الأمام!
 الفتاة : ولا تنظر إلى الأمام...
 الفتى : (يقطب عتجاً حائراً).
 الفتاة : فلتفرق في عني توهب خلوقاً بين الظلمتين (فهقه ساخرة وحشية تترامى من ناحية اللسان).
 الفتى : أسمعني استغزاه الساخر؟!
 الفتاة : روح هوجاه يهرده خلالها الشقاء.
 الفتى : إنّه يتحدّاني!
 الفتاة : سأهقي لك أغنية ترقص لها الخيالم فاستمع لي أنا!
 الفتى : فلتطرب العصافير.
 الفتاة : فلتنهك بك شهوة الدماء.
 الفتى : إنّ فهقهته الساخرة تحيل الهواء في صدري تراثاً.
 الفتاة : خير ما تفعل أن تصمّ أذنك.
 الفتى : ولكنّي خلقت بأذنين.
 الفتاة : لتسمع بها مناجاتي الدافئة.
 الفتى : يا لها من مناجاة أجهضت همتي...
 الفتاة :...
 الفتى : لن تستغي عني أبداً.
 الفتى : فلتكوي الأمل المؤجل حتى يطيب كل شيء.
 الفتاة : لن يطيب شيء بعيداً من ذراعي.
 (فهقه الساخرة تترامى من بعيد)

الفقئ : وهل تأكلت من مرضي حتى تحذري من

المضاعفات؟

الطبيب : إننا لا نلحق بالأفراح.

الفقئ : بل يبدو لي أنني مريض.

الطبيب : أني أحمل يومين في اليوم الواحد.

الفقئ : ياء!

الطبيب : إنه الوياء.

الفقئ : هل يوجد وياء؟

الطبيب : كائنك تعيش في قمقم.

الفقئ : قمقم من القمم.

الطبيب : وهو يتشتر رغم المقاومة الفتيحة المنتظمة.

الفقئ : لعلمكم ازدعتم به ثراء على ثراء.

الطبيب : نحن نلحق بفصل الأمراض لا الأوبة.

الفقئ : لكن الوياء ما هو إلا مرض كبير.

الطبيب : الوياء ينتشر انتشاراً أصم فيهدد كبار رجال

الدولة وللكم فيهم يستخرون الأطباء لمقاوته

فلا تفد من ورائه غيراً يُذكر.

الفقئ : أمر يدهو للأسف، ولكننا ندفع ثمن إهمالنا

للبيئات الفقيرة القذرة.

الطبيب : الوياء وفد من الخارج كالعادة دائماً.

الفقئ : ربّما ولكنه يستحل في البيئات الفقيرة.

الطبيب : استفضل هذه المرة في البيئات الراقية!

الفقئ : ظاهرة غريبة تستحق الدراسة.

الطبيب : لكنك استدعيتني لأمر أهم من التزود من

الثقافة الصحية العامة.

الفقئ : عنك حق. إنني أعتقد أنني مريض.

الطبيب : أني مصغ إليك يا سيدي.

الفقئ : لا أعراض خاصة تستحق الذكر.

الطبيب : لعلمك ترغب في إجراء كشف عام؟

الفقئ : تقريباً.

الطبيب : إننا أنك تريد أو لا تريد فيها معنى قولك

وتقريباً؟

الفقئ : لا مؤاخلة فهذا ما قصدته بالدقة.

الطبيب : ولمّ تذكر ما تقصد بالدقة من أول الأمر؟

الفقئ : لا تشدّ في عحاسبي على أسلوبي في الكلام.

الطبيب : هل يجري كلامك على هذا النحو الغلق

الفقئ : الوداع.

الفتاة : انعم بالنوم رغم الضوضاء.

الفقئ : بل أقضي على الضوضاء قبل أن انعم

بالنوم.

الفتاة : كلمة أعصري... لا أريد أن يدركني

اليأس.

(الفقئ يضع أصبعه في أذنيه. تنظر إليه ملياً

ثم تمهي إلى الجهة اليمنى).

(الفقئ ينظر نحو المصطبة)

الفقئ : لا يمكن أن يملأني على حقيقة الحياة إلا

شخص أحركه الموت!

الصوت - الصدى : الموت.

الفقئ : ذهبت... ولكنّها لن تذهب بعيداً... .

عالم أن تحرّر منها كلياً... . ولا رغبة لي في

ذلك... . ولا قدرة لي عليه... . ولكنني أريد

الحقيقة.

الصوت - الصدى : الحقيقة.

الفقئ : أفصحوا... لا تنكّموا كما تنكّم

الصخور.

الصوت - الصدى : الصخور.

الفقئ : حدّثوني عن الموت والحياة.

الصدى : الحياة.

الفقئ : من هو البطل؟

الصدى : البطل.

الفقئ : أهو المحارب؟

الصدى : المحارب.

الفقئ : أهو المسالم؟

الصدى : المسالم.

الفقئ : اللعنة... اللعنة... اللعنة... .

(يتحوّل الفقئ من المصطبة)

: (صائحاً) عليّ أن أستعذ... إلى

بالطبيب... أينما الطبيب.

(يدخل الطبيب... بنفس الشيا

التهجيرية... ولكنّه ذو حمة... . ويده

حقية).

الطبيب : لا تصرخ أثناء للمضاعفات.

الفق : بيله الطريقة يمكن أن نعتبر أي عبارة عرضاً من أعراض الوياء.

الطبيب : قولك هذا يقطع بعدم ثبوتك في العلم.

الفق : ولكني من المتحمسين للعلم...

الطبيب : (يرى رأسه في شك وهو صامت)

الفق : (وهو يشير نحو المصطبة المسرلة بالظلام)

إني من أشد حريق كان أول من أحرز في ميدان العلم نصراً.

الطبيب : الإشارة نحو الظلام مقرونة بالمباهلة عرض ثالث من أعراض الوياء.

الفق : لست من هؤلاء... إني بصفة صامتة متعصب للعصر الحديث...

الطبيب : متعصب؟

الفق : أقصد أنني متحمس للعصر الحديث، ولا ألتفت نحو الأسلاف إلا تحت ضغط ضرورة ملحة!

الطبيب : هناك عرضاً من أعراض الوياء.

الفق : إذن فأين يقع السلوك الصحيح؟

الطبيب : إنك لا تدري عنه شيئاً فيما أرى!

الفق : إني أجد دواراً في رأسي!

الطبيب : الصراحة تحدث لك دواراً؟ .. عرض خامس!

الفق : لعلي بالغت في التعمير.

الطبيب : من الدوار إلى المبالغة.. عرض سادس!

الفق : خيراً أفعل أن ألزم الصمت.

الطبيب : من الدوار إلى المبالغة إلى الصمت...

عرض سابع!

الفق : ها... ها... ها...

الطبيب : دوار، مبالغة، صمت، ضحك بلا

سبب... عرض ثامن...

الفق : ها... ها... ها... ها...

الطبيب : إغراق في الضحك رغم التأكد من أعراض

الوياء... عرض تاسع!

الفق : (يخفي وجهه بين يديه)

الطبيب : وتخفي وجهك ولكن أعراض الوياء لا تختفي.

عادة؟

الفق : تقريباً.

الطبيب : عدنا إلى تقريباً!

الفق : فلنترض أن الجواب بالإيجاب.

الطبيب : فلنترض... ألا تستطيع أن تعبر عما تريد بدقة؟

الفق : طيب، ألي أرغب في إجراء كشف عام؟

الطبيب : أسلوبك في الكلام لا يخلو من دلالة مريبة.

الفق : عدنا إلى الأسلوب.

الطبيب : إنه أول عرض.

الفق : عرض؟

الطبيب : إنك تحاول وتداوله ولا تقصد إلى هدفك رأساً.

الفق : معلومة.

الطبيب : ولهذا هو أول أعراض الوياء.

الفق : الوياء!

الطبيب : أما بقية الأعراض فيمكن استنتاجها.

الفق : لا أفهم شيئاً.

الطبيب : غير مهم.

الفق : ولكنه مريض أنا.

الطبيب : إنه وياه فهو ملكة عامة.

الفق : فليكن، علينا أن نفهمه حل أي حال.

الطبيب : بل عليك أن تتداوى منه.

الفق : حسن، فلنحدثني عن بقية الأعراض.

الطبيب : بل عليك أن تحدثني أنت.

الفق : ولكنك قلت إن بقية الأعراض يمكن استنتاجها.

الطبيب : أتريد أن ترسم لي خططي في العلاج؟

الفق : أنا تحت أمرك.

الطبيب : هذا هو العرض الثاني!

الفق : أين هو؟

الطبيب : بعد المحادثة والدائرة تصدر جملة واضحة محددة وهي وأنا تحت أمرك.

الفق : ولكنها مجرد جملة!

الطبيب : هذا ما يحل إليك، أما الواقع فإنه العرض الثاني!

- الفتى : وماذا يمكن أن أفعل؟
الطبيب : وهذا هو التساؤل الذي يخلل أخطر أعراض الوباء.
- الفتى : الحق أنك لا تشخص مرضًا ولكنك مصمم على إثبات وجود الوباء.
- الطبيب : ها أنت تبدأ بالتهجم عليّ، ومعنى ذلك أنك تحدث من يتعزّش بك وتتعرّش بمن يحسن معاملتك... وهذا هو العرض العاشر.
- الفتى : إنك تثير غضبي.
- الطبيب : وتغضب حيث يجب الحليم... الممرض الحادي عشر.
- الفتى : (هائل) لو لي لا هم.
- الطبيب : هليان لفظي... العرض الثاني عشر.
- الفتى : سيدي الطبيب، ألم تعالج في حياتك رجلًا من أصحاب النفوذ؟
- الطبيب : حصل.
- الفتى : وهل صارحته بما تصارحني به الآن؟
- الطبيب : كلا.
- الفتى : وكيف تصرفت معه؟
- الطبيب : تجنّبت ذكر أيّ عرض يسيء إليه.
- الفتى : ولكنك عرضت حياته للخطر؟
- الطبيب : هذا على أيّ حال خير من تصريحي بحياتي للخطرا
- الفتى : أليس ذلك يعرض من أعراض الوباء؟
- الطبيب : بل!
- الفتى : إذن فانت مصاب أبطًا.
- الطبيب : طبعًا لم يسلم من الوباء أحد!
- الفتى : ألا تتداوى من الداء؟
- الطبيب : بنفس الدواء الذي ساصفه لك.
- الفتى : وهو؟
- الطبيب : إنه دواء واحد لا يديل به، وهو أن تسير إذا سرت على يديك، أن تسمع بعينيك، أن ترى بأذنك، أن تتدبّر بعقلك، وأن تعقل بذاكرتك.
- الفتى : يا له من دواء هريب وشاق!
- الطبيب : ولكنه ناجح وفعال ويجرب!
- الفتى : شكرًا لك.
- الطبيب : عفواً أن لي أن أنهب.
- الفتى : مصحوبًا بالسلامة.
- (الطبيب يتّجه نحو الناحية اليسرى. صوت القهقهة الساخرة يرتفع، الطبيب يتوقّف عن السير. يستدير ذاهبًا إلى الناحية التي جاء منها ويغضّي)
- الفتى : أنّ لهذا الصوت الكرهية أن يجمد، ولا حلّ إلّا أن أوّيه...
- صوت من الجهة اليمنى: بل يوجد حلّ آخر.
- (يدخل رجل عملاق باذي الاعتداد بالنفس مبتسمًا بقوة)
- الفتى : من أنت؟
- العملاق: صديق.
- الفتى : ولكني لا أعرفك.
- العملاق: نحن في عالم لا نعرف إلّا أصداءنا.
- الفتى : ولكني لم أرك من قبل.
- العملاق: ها أنت ترائي، ولي هذا الكفاية.
- الفتى : لا حول ولا قوّة إلّا بالله.
- العملاق: تدبّر هذه اللحظة جيّدًا فسوف تؤرّخ بها السعادة في عمرك.
- الفتى : وماذا تريد؟
- العملاق: أن أساعدك.
- الفتى : في أيّ شيء؟
- العملاق: في قهر عدوك.
- الفتى : ولكني لم أطلب مساعدة أحد.
- العملاق: وهذا يجعل من تقديمي إليك سلوًا جديرًا حثًا بالصدقة!
- الفتى : ومن الذي أرسلك؟
- العملاق: قل إنها العناية الإلهية.
- الفتى : هلّه إجابة عملة ولا تشفي.
- العملاق: إذن اعتبر أنني جئتك بحكم وظيفة.
- الفتى : وما وظيفتك؟
- العملاق: أن أقيم ميزان العدالة.
- الفتى : ومن قلّدك هذه الوظيفة؟

العملاق: الفرد هو الذي يختار الوظيفة التي تناسبه.
 الفقى : ولكنني لم أسالك المعونة.
 العملاق: ربما لأنك لم تكن تعلم بوجودي على كتب منك. وربما...
 الفقى : وربما؟
 العملاق: وربما لأنك تبالع في تقدير قوتك.
 الفقى : هذا شأنى على أي حال.
 العملاق: كلا.
 الفقى : كلا؟
 العملاق: إنه يدخل ضمن اختصاص وظيفتي، على أن أنفلك ولو من نفسك.
 الفقى : ولكن مرجع الأمر في النهاية إليّ أنا، العملاق: ويرجع إليّ بحكم وظيفتي.
 الفقى : إليّ أشكرك، أرجو ألا تغالي في اختصاص وظيفتك. ثمة رجل وقع احتدى عليّ، ولا مفر من أن أؤذبه بنفسى...
 العملاق: ولكنك يسوقك قوة، ولا دافع لشراء سواي...
 الفقى : لست في حاجة إلى مساعدتك.
 العملاق: بل إنك في مسيس الحاجة إليها.
 الفقى : أكرر الشكر ولكنني لا أعرفك ولا تربطني بك صلة حقيقية.
 العملاق: إليّ جزء لا يتجزأ من المكان، لي فيه رزق وصهر، وتربط أسرني بأجدادك أواخر موكدة قديمة.
 الفقى : أجدادي؟... إليّ أشك في ذلك.
 العملاق: من أين لك هذا الشك؟
 الفقى : إليّ أعرف من كانوا على صلة بهم...
 العملاق: لا بد أن تفوتك معرفة البعض، وأسرني كانت ضمن ذلك البعض.
 الفقى : حتى لو صحّ ذلك فإني لا أعتبره مُلزمًا لي بقبول مساعدتك.
 العملاق: إليّ أذكر ذلك التاريخ باعتباره مسؤولًا لقبول لا ملزمًا له!
 الفقى : إذن لا إلزام هناك...
 العملاق: أمّا الإلزام فيجاء من طبيعة وظيفتي.

الفقى : إنّي أرطس مبدأ الإلزام...
 العملاق: عجيب أن تقف هذا الموقف العنيد من مساعدة تهبط عليك من السماء...
 الفقى : أنا الذي تلقّيت الضربة وأنا الذي عليّ ردها.
 العملاق: لن تستطيع ذلك وحيدك.
 الفقى : هذا لا يعنك في شيء.
 العملاق: بل هو كلّ شيء عندي، هو وظيفتي في الحياة.
 الفقى : لا شأن لي بوظيفتك، العملاق: لا تجعلني أشك في قواك العقلية.
 الفقى : انصرف من فضلك ودعي أنصرف كسبا أشاء.
 العملاق: فكرر.. فكرر طويلاً.. لا ترفض هبة العناية الإلهية.
 الفقى : أنا الذي تلقّيت الضربة وأنا الذي عليّ ردها.
 (الفتاة ترجع وتُشغل مكانها بين الرجلين)
 (العملاق يجني لها رأسه فتدّ التحية)
 العملاق: لي عظيم الشرف بلقاء ربة الدار.
 الفتاة : شكراً يا سيّدي.
 العملاق: كنت أذكّره بالصلة القديمة التي ربطت بين أسرني وأجداده.
 الفتاة : سمعت كلّ شيء.
 العملاق: إنّه ينكر تلك الصلة.
 الفتاة : لا يمكن إنكار أيّ صلة قديمة أو حديثة.
 العملاق: مرحباً بصوت الحكمة.
 الفتاة : كن رفيقاً به فهو غاضب.
 العملاق: ألا يحق لي أن أتمسك بأداء وظيفتي؟
 الفتاة : مباركة الوظيفة التي تصون الحياة.
 العملاق: مرحباً بصوت الحكمة.
 الفقى : (غاضباً الفتاة) مؤامرة!
 الفتاة : معاذ الله.
 الفقى : مؤامرة.
 الفتاة : الفصح له صدرك.
 العملاق: أشكرك يا صوت العقل.

العملاق: الفرد هو الذي يختار الوظيفة التي تناسبه.
 الفقى : ولكنني لم أسالك المعونة.
 العملاق: ربما لأنك لم تكن تعلم بوجودي على كتب منك. وربما...
 الفقى : وربما؟
 العملاق: وربما لأنك تبالع في تقدير قوتك.
 الفقى : هذا شأنى على أي حال.
 العملاق: كلا.
 الفقى : كلا؟
 العملاق: إنه يدخل ضمن اختصاص وظيفتي، على أن أنفلك ولو من نفسك.
 الفقى : ولكن مرجع الأمر في النهاية إليّ أنا، العملاق: ويرجع إليّ بحكم وظيفتي.
 الفقى : إليّ أشكرك، أرجو ألا تغالي في اختصاص وظيفتك. ثمة رجل وقع احتدى عليّ، ولا مفر من أن أؤذبه بنفسى...
 العملاق: ولكنك يسوقك قوة، ولا دافع لشراء سواي...
 الفقى : لست في حاجة إلى مساعدتك.
 العملاق: بل إنك في مسيس الحاجة إليها.
 الفقى : أكرر الشكر ولكنني لا أعرفك ولا تربطني بك صلة حقيقية.
 العملاق: إليّ جزء لا يتجزأ من المكان، لي فيه رزق وصهر، وتربط أسرني بأجدادك أواخر موكدة قديمة.
 الفقى : أجدادي؟... إليّ أشك في ذلك.
 العملاق: من أين لك هذا الشك؟
 الفقى : إليّ أعرف من كانوا على صلة بهم...
 العملاق: لا بد أن تفوتك معرفة البعض، وأسرني كانت ضمن ذلك البعض.
 الفقى : حتى لو صحّ ذلك فإني لا أعتبره مُلزمًا لي بقبول مساعدتك.
 العملاق: إليّ أذكر ذلك التاريخ باعتباره مسؤولًا لقبول لا ملزمًا له!
 الفقى : إذن لا إلزام هناك...
 العملاق: أمّا الإلزام فيجاء من طبيعة وظيفتي.

العلاقة: ولا تعط للأمرات أهمية أكثر مما يستحقون.

الفق: إذن هذا هو رأيك عن الأجداد؟

العلاقة: إن باطن الأرض مليء بالمظالم ومياهات أن تعرف ابن عظام أجدادك بينها.

الفق: هذا رأي من لا أمل له.

العلاقة: لا تنفصب. ما أردته هو أن أبين لك خطتي في العمل.

الفق: ولم لا تذهب إليه حيث يقهقه؟

العلاقة: إنني أعرف ما أريد.

الفق: ساجاريك في أنكارك لعل إذا وافقت حل رأيك تشرع في العمل؟

العلاقة: ولكن ليس هذا بكل شيء.

الفق: فمة شروط أخرى؟

العلاقة: لا توجد كلمة وشروط فما أبغضها في مقام الصداقة.

الفق: طيب.. ماذا نريد أيضًا؟

العلاقة: في فترة التأهب للمعركة أحتاج لرعاية خاصة.

الفق: مثال ذلك؟

العلاقة: نسلّم في الطعام والشراب والترفيه الضروري.

الفق: جميل، ولكن يجئ إلى أن مطالبك لم تنته بعد؟

العلاقة: ما أجل أن تدعو الفتاة الجليلة لمجالستنا!

الفق: فتاتي؟

العلاقة: إنما قلب كبير يتسع للجميع...

الفق: ولعلّه يتسع أيضًا لعلونا المشترك؟

العلاقة: أعني أنني في حاجة إلى الحنان قبل المعركة.

الفق: وماذا أيضًا؟

العلاقة: بما أنني ساكون بك عند الحاجة فمن الإنصاف ألا تتروط في فعل ليل

مشاوري...

الفق: منطق سليم!

العلاقة: ولا أن تصادق شخصًا قبل موافقي فقد يكون لي عدوًا.

الفق: واحد وواحد يساويان اثنين.

الفق: (للفتاة) إنني أطالبك بالاحترام.

الفتاة: قلبي ملك الاحترام والحب.

العلاقة: لم تعاند عبيك؟

الفق: الحب قد يدفع إلى الهلاك.

الفتاة: الحب لا يتعامل إلا مع الحياة.

الفق: إنني أطالبك بالانسحاب.

العلاقة: غريب أن تعامل الجليل والحكمة بهذه الغفظة.

الفق: (للعلاقة) لا تتدخل في شئني الخاصة.

العلاقة: سمًا وطاعة.

الفتاة: إنني ذاعبة ما دمت ترهب في ذلك، ولكنني أتوسل إليك أن تفتح له صدرك.

(الفتاة تلعب)

(فكرة صمت يتبادل فيها الرجلان النظرات، العلاقة باسًا والفق غاضبًا)

العلاقة: الجوز أصبح أصلح للمناقشة.

الفق: ألم تستخذ الثالثة.

العلاقة: كلاً بعد، افتح في صدرك، واتخذ بعد ذلك قرارك.

الفق: (يتحد صامتًا)

العلاقة: أريد أن أساعدك.

الفق: شتري صراحة عما تريد ثمنًا لذلك؟

العلاقة: إنني صديق ولست بتاجر.

الفق: حدّثني عما تريد.

العلاقة: لا شيء أبنة.

الفق: أبنة؟

العلاقة: إلا ما تتطلب ظروف العمل طبعًا.

الفق: ظروف العمل؟

العلاقة: لكي أؤقّب عدوك فلا بدّ من استدراجه إلى هنا.

الفق: إلى مكاني هذا؟

العلاقة: نعم.

الفق: لا يجوز أن يدنس مقامي بقدمة.

العلاقة: لا تعط المكان أهمية أكثر مما يستحق.

الفق: (مشيرًا إلى المصطبة) إنّه مقامي مذ كان مقامًا هؤلاء.

الفق : لا تستهن بي، لست عملاً مثلك، ولكنني مصمم على منازلة الموت نفسه.

العملاق: ما دمت تريد الموت فلتمت.

الفق : ساموت إذا مت وأنا أقاتل.

العملاق: إذن فلنقاتل وانتم.

(تعود الفتاة بسرعة)

الفتاة : أودت أن تفتح صدرك للتفاهم لا للموت.

الفق : إنه شرٌّ من الآخر.

العملاق: إنه أحق.

الفق : إنه من النوع الآخر ولكنه شرٌّ منه.

الفتاة : يا للأسف.

الفق : لا منفذ إلى حياة طيبة مع وجودها.

الفتاة : متى أسمع كلمة جميلة تتردد؟

الفق : عندما ينجنيان هما وامثالهما.

الفتاة : كلام قديم معاد.

الفق : ولكنه حق.

الفتاة : متى أسمع كلمة جميلة تتردد؟

العملاق: إنني أردتُ هُله الكلمة المشوذة ولا من سمع.

الفتاة : (للعاملاق) ألا يمكن أن تقيم ميزان العدالة بلا شروط؟

العملاق: إنني أبغض كلمة «شروط».

الفتاة : ألا يمكن أن تقيم ميزان العدالة دون أن تطالب بشيء؟

العملاق: لن يكون هذا من العدل في شيء...

الفتاة : متى أسمع كلمة جميلة تتردد...

(صوت الفقهية الهازلة يترام من بعيد)

(العملاق ينصت إلى الصوت باهتمام ودهشة)

العملاق: ربياه... إنني أعرف هذا الصوت.

الفتاة : إنه صوت عدوّه.

العملاق: عدوّه!

الفتاة : نعم.

العملاق: يا لمجائب المصادفات!

الفتاة : هذا هو الرجل الذي قصصت بتقليد مساعنتك القضاء عليه.

العملاق: ولا أن تعادي شخصاً قبل الرجوع إليّ فقد يكون لي صديقاً.

الفق : من يبادل في ذلك؟

العملاق: هل نبدأ؟

الفق : أولاً أن أسألك سؤالاً، هل يمكن أن يفعل بي عدوّي أكثر من ذلك؟

العملاق: (مستكزاً) ولكنّ الفعل يتغيّر معناه بتغيّر فاعله.

الفق : فاعله؟!

العملاق: قبله من زوجك غير قبله من بنت حمري، وصفعة من والدك غير صفعة من غريب!

الفق : وأنت تعتبر نفسك الوالد والزوجة لي؟

العملاق: بدأننا نضاهم لهما أعتقد.

الفق : (خاضعاً) اغرب عن وجهي.

العملاق: ماذا جرى لك؟

الفق : اذهب... اذهب بلا تردد.

العملاق: أين أذهب؟

الفق : أبعد عن مقامي.

العملاق: ولكنه مقامي أنا أيضاً.

الفق : ماذا قلت؟

العملاق: يا سيدي، متى وقت طويل ونحن نتبادل الحديث، ولت يسطي الحق في الإقامة، وبالإضافة إلى ذلك نشأت علاقة إنسانية صميمة مع فتاتك الحكيمة، هل مع هؤلاء الأجداد أنفسهم...

الفق : أنت بطعبي...

العملاق: فليساعك الله.

الفق : اذهب بعيداً، لا أريد مساعدتك، وسألقى عدوّي وحدي...

العملاق: عليك في هُله الحال أن تقاتل اثنين!

الفق : كيف؟

العملاق: إنك تناصبي العداء وسأضطرّ إلى الدفاع عن نفسي...

الفق : تهابجي لأنني أرغض مساعدتك؟

العملاق: لأنك تريد أن تطردني من مقامي وتمكّل وظيفتي الأساسية في الحياة.

- العملاق: ها... ها... ها... ها...
 الفتاة: ماذا يضحك؟
 العملاق: إنه قريب من ناحية الأم
 الفتاة: قريب؟
 العملاق: نعم... يا لذكرات الطفولة السعيدة التي لا تُنسى.
 الفقى: ظننتك تعرف العدو الذي جئت متطوعاً لضربه.
 العملاق: ها... ها... ها... ها...
 الفقى: ألا زلت عند رأيك في مساعدتك؟
 العملاق: ولكنك رفضت مساعدتي
 الفقى: هبني قبلتها فهل تقبّلها؟
 العملاق: مع كافة الشروط التي اشترطتها؟
 الفقى: لكنك تبخس كلمة «شروط»؟
 العملاق: نعم أم لا؟
 الفقى: نعم.
 العملاق: في هذه الحال ألعب دور رسول السلام بينكما.
 الفقى: رسول السلام؟
 العملاق: إكراماً لهذه الفتاة الحكيمة، ولك.
 الفقى: وتمهّدتك السابقة؟
 العملاق: للقرى، حقوق، وإني لا أوليها حقّها الكامل بموقفي هذا..
 الفقى: ولكنه هو المتدي؟
 العملاق: ولوا
 الفقى: وهو في الأصل قاطع كرك ليس إلا؟
 العملاق: ولوا
 الفقى: إنه وحش ذميم.
 العملاق: إنك لا تراه على حقيقته.
 الفقى: ألم تسمح قهقهته الساخرة؟
 العملاق: هذه هي طريقته في المزاح، يا له من شابّ خفيف الروح حقّاً
 الفقى: ولكني أعرفه حقّ المعرفة، من خلال المعاملة والجوار والصراع عرفته.
 العملاق: صدّقني إنه لا يكشف عن مكنون كنوزه إلا لمن يحبّه ويفهمه.
 الفقى: بل لا تلين عريكته إلا لمن يشكّمه بالتأديب والضرب.
 العملاق: أهد الله على أنك لم تتمكّن من ضربه.
 الفقى: ولم؟
 العملاق: كنت سأهرع إلى نجلته.
 الفقى: ها أنت بمُدحلي.
 العملاق: للقرابة حقوق.
 الفقى: تجلّست الحقيقة، فما أنت إلا بلطجي كقريبك.
 العملاق: يا له من تفكير خليق بأن يقود إلى الهلاك.
 الفقى: لا تضعي وقتي هباء.
 العملاق: تصرف بوقتك كما تشاء.
 الفقى: سأسوّي حسابي بنفسي.
 العملاق: أنت تعلم أنّ هذا الكلام لا معنى له، وقد وضّحت لك أهداف وظيفتي...
 الفقى: اللعنة!
 العملاق: إني صديقك أردت أم لم ترد، وإني قريبه قبلت ذلك أم لم قبله، وأنا أكبر منكها سنّاً وأعظم قوّة، فواجبي أن أجمع بين ثلاثتنا بمهد صداقة دالمة جديرة بهذا المكان الذي يؤاخي الأحياء والأموات أنفسهم.
 الفقى: كلام طيّب ونيّة لينة ولعل غشوم...
 العملاق: (خاطباً الفتاة)... تكلمي أنت.
 الفتاة: لم يعد عندي من جديد أقوله.
 الفقى: اعترلي بالني حل حقّ.
 الفتاة: أعترف بأنّه لا يبيّني في هذا الوجود إلا الحبّ.
 العملاق: كم أنك حكيمة!
 الفقى: كم أنك أنانيّة.
 الفتاة: الحبّ عطاء بلا حدود ولا نهاية.
 الفقى: الوحش يأنط ولكنه لا يعرف العطاء.
 الفتاة: ليترك تؤمّن بالحبّ.
 الفقى: لا حياة للحبّ بين الوحوش.
 الفتاة: الحبّ أقوى قوّة في الوجود بيد أنّه سلاح لا يمسلس إلا لمن يؤمّن به.
 الفقى: للوحوش لغة أخرى.

الشخّاذ : رُزقت اليوم بما فيه الكفاية فإذا تريد أنت؟
 الفقى : لا أريد شيئاً.
 الشخّاذ : كذب!
 الفقى : شخّاذ ووقع.
 الشخّاذ : لم تشتمني؟
 الفقى : كيف تجرّو حل رمي بالكذب؟
 الشخّاذ : لألك كذّاب!
 (الفقى يرفع يده لضربه ولكنه يتراجع أمام عجزه)
 الفقى : اذهب قبل أن أكرس رأسك.
 الشخّاذ : لا أذهب حتّى أعرف لماذا ناديتني وماذا تريد مني.
 الفقى : اذهب أحسن لك.
 الشخّاذ : ليس قبل أن أعرف ماذا تريد.
 الفقى : (سائحاً) وهل عندك ما تعطيه؟
 الشخّاذ : اطلب ما تشاء.
 الفقى : (ضاحكاً رغباً عنه) إني مدين لك بأول ضحكة في يومي.
 الشخّاذ : هذا قليل من كثير عمّا عندي.
 الفقى : يهَيِّلُ لِيْ أَلَمْ تُغْنِ.
 الشخّاذ : جداً.
 الفقى : ماذا تملك؟
 الشخّاذ : عالم الظلام الذي لا نهاية له.
 الفقى : أنت خفيف الروح رغم سلاطة لسانك، وكان ينبغي أن نحد ملجأ يؤويك.
 الشخّاذ : التحت ذات يوم ملجأ.
 الفقى : ولم تركته؟
 الشخّاذ : رُفِئتُ!
 الفقى : (ضاحكاً) أسمع أوّل مسرة من رفت الشخّاذين!
 الشخّاذ : كان ناظر الملجأ فلقاً غليظاً وأبشاً لا حياة له.
 الفقى : وتوقّع أن تسبّحو بحمده على أيّ حال؟
 الشخّاذ : ولكنّ بعضنا تمردّ وكنت على رأس المتمرّدين!
 الفقى : ولعلّمت أن تميم على وجهك بلا ماوى؟

الفتاة : أخشى أن تغلب وحشاً مثلهم.
 الفقى : الكرامة أهمّ من الحياة نفسها.
 الفتاة : الفضائل الحقيقية لئار لا تثبت إلّا فوق شجرة الحبّ..
 العملاق: (ضاحكاً الفقى) .. من المؤسف أنّك تحبّ الموت أكثر ممّا تحبّ فتاتك الجميلة الحكيمة.
 الفقى : الموت أحبّ إليّ من الخضوع لإرادتك.
 (القهيقة الساخرة تترامى من بعيد)
 العملاق: يا له من فقى ضحكوك، يجب المزاح بقدر ما يجب الحياة الأمانة.
 الفقى : إنّك لثيم بقدر ما أنت قويّ.
 العملاق: أمامك عملاقان، ووراءك حياة طيبة، فارجع إلى الوراء.
 الفقى : إلى الأمام.
 العملاق: (للفتاة) أقترح أن ندعه لنفسه ليضجر بهنوه فإنّ الجدل يفره به العناد والمكابرة.
 (العملاق والفتاة يفرجان من بايين متقاربان في الناحية اليمنى)..
 (الفقى يتفكر قليلاً .. ينظر ناسحة المصطبة المسرّبة في الظلام)
 الفقى : آن لكم أن تنطقوا.
 الصدى : تنطقوا.
 (الفقى يلوّح بيده غاضباً .. يذهب ويحيى متفكراً .. يدخل وجبل أعمى يتحمّس طريقه بعكاز، يتنصّت مائلاً برأسه نحو الفقى)
 الشخّاذ : هل يوجد أحد هنا؟
 الفقى : نعم.
 الشخّاذ : أنت الذي ناديتني؟
 الفقى : كلّاً.
 الشخّاذ : لكنّه صوتك وأذني لا تخطئ.
 الفقى : خبّريّ حيّا تريد.
 الشخّاذ : ماذا تريد أنت؟
 الفقى : أأنت شخّاذاً؟
 الشخّاذ : بل.
 الفقى : لملك تريد إحساناً؟

- الفق: إلى التراب والخشرات واللحمة العفنة!
- الشعّاذ: نعم.
- الفق: ولكن اليس للملجأ بكلّ عيوبه أفضل من التسلّ والتشرّد؟
- الشعّاذ: الحرّيّة أفضل من الأمن نفسه!
- الفق: يجيئ إليّ أنّك شعّاذ مثقّف!
- الشعّاذ: أعرف أشياء كثيرة.
- الفق: مثل ماذا؟
- الشعّاذ: أن أرى بأخفى.
- الفق: وماذا أيضًا؟
- الشعّاذ: وأن أسير حلّ ينيء!
- الفق: أنت ترى بأذنك وتسير حلّ ينيءك!
- الشعّاذ: وصادفني في الجوّالي بعض الرسميّين ففادوني مرّة أخرى إلى الملجأ.
- الفق: إلى الوحش؟
- الشعّاذ: كلا، كان قد خلّفه ناظر جديد عادل وأمّين ورحيم...
- الفق: وكيف تركته بعد ذلك؟
- الشعّاذ: هربت!
- الفق: غير معقول!
- الشعّاذ: كان عادلاً وأمّيناً ورحيماً ولكنّه مغرم بالنظام لدرجة الخوس، ويطبقه بدقة فلكيّة، ولا يقبل مراجعة...
- الفق: ولكنك نعمت بالخداة والكساء والراحة والنظافة...
- الشعّاذ: الأكل يبعاد والشراب يبعاد وولا مؤنحلة يبعاد والنوم يبعاد، فكنت أن أجنّ...
- الفق: ولمرّدت مرّة أخرى؟
- الشعّاذ: حتّى التمرّد حُرمت منه فلم يطاوعني ضميمي حلّ التمرّد حلّ رجل عادل أمّين ورحيم.
- الفق: كان عليك أن ترضى...
- الشعّاذ: حتّى التمرّد حُرمت منه!
- الفق: التمرّد ليس شيئاً في ذاته.
- الشعّاذ: ولكنّه خير من أن تكون حجراً.
- الفق: وهكذا هربت؟
- الشعّاذ: هكذا هربت.
- الفق: حديثك مثير وجيب.
- الشعّاذ: فكك بهالعة.
- (الشعّاذ يتحرّك)
- الفق: انتظر...
- (الشعّاذ يستمرّ في سيره)
- الفق: ألا تريد أن تسمعي؟
- (يكفي الشعّاذ حتّى ينفذ)
- (يعود العملاق... تعود الفتاة)
- الفتاة: قلبي طيلة الوقت معك.
- العملاق: لملك انتقلت برأيي.
- الفق: أيتها السيّد الذي يحبّ الشرّ، ويحبّ الخير أحياناً لحساب الشرّ.
- أيتها السيّد الذي يحبّ الخير، ويحبّ الشرّ أحياناً لحساب الخير.
- إليك رأيي النهائي.
- سأصون كرامتي حتّى الموت.
- الفتاة: (تخفي وجهها بين يديا وستظلّ كذلك إلى ما قبيل النهاية)
- العملاق: شعار الوفاء الذي فكك بلالين الحمقى...
- الفق: يتابع الحياة الحقة مهذّبة بالجفاف، أشواق القلب الخالدة يساومها الضياع، سحقاً للوحشة التي تدبّل فيها معاني الأشياء، إلّا ذاهب...
- (الفقهة السانخرة ترتفع)
- (الفق يتحوّل نحوها في تصميم ويتقدّم.
- العملاق يذب نحوه. الفق يندفع. العملاق يقبض حلّ كضيه ويندفع به نحو المصطبة.
- الفق يندفع حتّى يغيب في الظلمة، الفق يرتدّ كأنه كرة ارتطمت بجدار متقلّباً حلّ وجهه ثم يقف مترنّخاً.
- وكانّ حركته أيقظت الرقود وشدّهم من رقادهم. يتدحرج أولهم حتّى يصل إلى مقدّم السرح ويهشّ في تناقل كمن يقوم من نوم.
- يتبعه آخر مكوّراً نفس الحركة. ويتتابع

صامت. يسير الفتي نحو ناحية عدوّه وهو
يضرب الأرض ضربات مسموعة منتظمة.
يمضون خلفه في عزم صلب حتى يختفوا
جميعاً. ضربات أقدامهم ما زالت تترامى
الفتاة : (ترفع يديها عن وجهها... تصغي
بحزن... وترمي بنظرها إلى بعيد).

كثيرون. رجالاً ونساء مكروّين نفس
الحركات حتى يكتظّ بهم المسرح.
العلاقات يتزحزح رويداً رويداً حتى يخيب في
المدخل المفضي إلى القهقهة الساخرة.
تتمّ لحظة الجميع. تنتصب قدامتهم. يرسم
العزم في وجوههم. يجري ذلك في تمثيل

التركة

- حجرة انتظار في بيت وليّ الله حجرة ذات طابع عتيق. في المصدر كونه صول. باب إلى اليمين وآخر إلى اليسار، تمصّط بجوانبها كنبات تفصل بينها كراسي. ثمة حصر مزركشة معلقة على الجدران في مواضع محدّدة. يدخل فتي وثناة. يتخصّصان بالحجرة باستطلاع من يراها لأوّل مرّة، ثم يقفان في الوسط.
- الفق : البيت صامت كأنه قبر.
الفتاة : صمّتي لتُشعرهم بوجودك.
الفق : إنه يكره ذلك، ما زلت أذكر طبعه.
الفتاة : صمّتي قصير
- الفتاة : بيتكم قديم، والحواري المفضية إليه تُنقّت فيها يبدو من عهد نوح.
الفق : لا تنسَي أصلك وأنتِ تتكلمين عن الحواري كسائحة.
الفتاة : تأقّب، المفروض أننا مهذبون.
الفتاة : صمّتي قصير
- الفق : لم دهاني يا ترى؟
الفتاة : هو أبوك مهما يكن من أمر.
الفق : طنت أن الماضي لن يعود.
الفتاة : الحاضر يمضي والماضي يمسود، ولا ينبغي لرجل مذنب أن يأس، فإني ذنب يُغفر ما
- دام المذنب رجلاً.
الفق : ألم تحلمي يوماً بأن يدعوك أبوك ليغفر لك؟
الفتاة : لو رأي ساعة احتضاره لغالب الموت حقّ يفتك بي.
(الفق يتسم من خلال لوانين من الصمت)
الفق : ترى لماذا دهاني بعد ذلك الفراق الطويل؟
الفتاة : إنك وحيد وللقلب حنينه، ومن يدري فلعلك...
الفق : لعلّي؟
الفتاة : لعلك تذهب مكرّماً بثروة لم تُنظر لك حل بال.
الفق : طرقي يائماً ولا ملّهم في جيب.
الفتاة : ماذا كنت تتوقّع جزاء لسلوكك المشين؟
الفق : تشرّدت وجمعت ولولا...
الفتاة : ولولا فجوورك لمت جوعاً.
الفق : اقطني لسانك يا بنت الأبالسة.
الفتاة : ولأنك رجل فكلّ ذنب مغفور لك.
الفق : ولأنك امرأة فكلّ ذنب مرجمه إليك.
الفتاة : أنت صملوك ولكن تحافه الشياطين.
الفق : فلتتأدّب ولو ساعة من الزمان.
الفتاة : حقّ تفضحك على الرجل.
الفق : العبي دور الزوجة بإتقان.
الفتاة : كان عليك أن تحمي وحيدك وتتركني في سلام.

- الفق: لئن أنفدتم إليّ مصحوبًا بزوجتي غير من
الحضور وحدي كرجل أمزب يحوط بشبهات
المزّاب.
- الفتاة: لعلّه يعرف عنك أكثر ممّا تتصوّر.
- الفق: لو صحّ ذلك لما دهالي بإعلان في الجرائد.
- الفتاة: ولكنّه وليّ من أولياء الله فكيف لم يحرف
أنتك صاحب حماره وأنتك مغامر؟!
- الفق: هل أيّ حال فإنّه لم يدخل السجن فهو خير
من أبيض المرحوم.
- الفتاة: تدفعني إلى استعمال حدائي في هذه الحجرة
العتيفة المباركة.
- الفق: استعماله، وسأرّة بكسر رأسك، ونقدّم
بذلك الدليل على صدق علاقتنا الزوجيّة.
- الفتاة: (صمت)
- الفتاة: آه لو يتحقّق حلم الثروة!
- الفق: وتتحوّل الحيتارة الصغيرة إلى ملهى ليليّ
عالميّ.
- الفتاة: والمغامر الهاوي إلى قوّاد دولي!
- (يكرّر لها قبضة يده مهذّبا فتراجع خطوة
وهي تضحك دون إحداث صوت)
- الفتاة: الحقّ أنّ أباك ذو سمعة طيّبة كرائحة الورد.
- الفق: أجل.
- الفتاة: ما سألنا أحدًا عن بيته إلّا ولجج بالثناء عليه.
- الفق: أناس هذه الأحياء طيّبون!
- الفتاة: ولكنّهم يؤكّدون خوارقه.
- الفق: إنهم يرون في الحاروي معجزة.
- الفتاة: وينزعمون بالطمأنينة التي يزرعها في القلب.
- الفق: جميع هؤلاء يميّثون إلى هنا ويهودون بنفوذهم
عن طيب خاطر.
- الفتاة: ربّما لأنهم يأملون ما هو أقيم ممّا يعطون.
- الفق: إنّ قلبك لا يخلو من موطن للخراقة رغم
اكتنازه بالشرّ الباهر.
- الفتاة: وأنت، ألا تذكر يوم تآزمت بالسفص
الكلويّ؟
- الفق: كفيّ من الثروة، الرجل مليونير ما في ذلك
من شكّ.
- الفتاة: لنُدعُ الله أن يكون ذلك صحيحًا.
- الفق: هنا. هنا ثروة طائلة!
- الفتاة: هنا؟
- الفق: أولياء الله لا يتعاملون مع البنوك.
- الفتاة: وعند حلول الأجل يمكن استخلاص التركة
بمبدأ هن قبضة الضرائب.
- الفق: ولكنّ ثمة خطرًا أفلح من الضرائب.
- الفتاة: ماذا تعني؟
- الفق: أعني من يقومون بخدمته.
- الفتاة: من يندم أولياء الله؟
- الفق: الشياطين!
- الفتاة: هل تعني ما تقول؟
- الفق: أعني شياطين الأرض.
- الفتاة: من حسن الحظّ أنّ شيطان ويوسعك أن
تتعالج مع الشياطين، هل لك امرأة أب؟
- الفق: ماتت من زمن بعيد.
- الفتاة: أهو طاعن في السنّ؟
- الفق: جدًّا.
- الفتاة: هذا يسرّ بالحيرة
- الفق: لا تخلمي، ماتت أجيال وهو حيّ يمارس
عمله.
- الفتاة: لم تعد أصابي تتحمّل الصبر أكثر من ذلك،
عليك أن تقابله.
- الفق: بل علينا أن ننتظر، إلّا أعرف طبعه.
- (صمت، مهيّان ذهانيّ وجيّد)
- (يُفتح الباب إلى اليسار. يدخل غلام حاملًا
مبخرة. غلام جميل يلبس جلبابًا وطاقية
ومركبًا. يحدو في الحجرة حارثًا البخور
دون أن يلتفت إلى الفق والفتاة ودون أن
ينس بكلمة. يقف الفق والفتاة جنبًا لجنب
وهما يتابعانه بعينيهما).
- الفق: يا غلام.
- (الغلام يكلّف عن الدوران ويقف قبالتهما)
- الفق: هل أنت من يقوم على خدمة الشيخ؟
- الغلام: الناس جميعًا يقومون على خدمته.
- الفق: وماذا تفعل أنت؟

- الغلام : إني خُدم البيت .
 الفقى : أنا ابن مولاك .
 الغلام : أعرف ذلك يا سيدي .
 الفقى : وكيف عرفتني ؟
 (الغلام لا يجيب)
 : لم لا يجيب ؟
 الغلام : لقد أجبت يا سيدي .
 الفقى : (بأسف) طيب . . . لقد جئت مليئاً دهوته .
 الغلام : أعرف ذلك يا سيدي .
 الفقى : ألا تدري متى يدعوني إلى لقاءه ؟
 الغلام : لقد كلفني مولاي أن أصبرك . .
 الفقى : (مقاطعاً) إني أسألك متى يلقاني .
 الغلام : لقد ذهب .
 الفقى : أين . . . ومتى ؟
 الغلام : غادر البيت عقب صلاة الفجر .
 الفقى : ومتى يعود ؟
 الغلام : لن يعود .
 الفقى : أنت عجلي يا غلام .
 الغلام : ساعدك الله يا سيدي .
 الفقى : لم لم يعود ؟
 الغلام : (خجلاً رأسه من الحزن) لقد ذهب إلى لقاء ربه .
 الفتاة : (جزعة) ماذا تعني يا شاطر ؟
 الغلام : قال إنه يشعر يندثر الأجل ثم ذهب .
 الفقى : ولم لم يبق في فراشه ؟
 الغلام : نلزم من قديم أن يلقي ربه في الحلاء .
 الفقى : ولكنك تعرف مكانه ؟
 الغلام : كلا .
 الفقى : ولماذا دعاني ؟
 الغلام : هناك لتعود إلى بيتك القديم .
 الفقى : وهل حُلك رسالة إلي ؟
 الغلام : قال: دنا الأجل، أنّ لي أن أدعوا أبي
 الضالّ لعله يصلح لأن يرث التركة .
 الفقى : التركة ؟؟
 الغلام : أمرني أن أسلمك التركة لعلك تنوب إلى
 رشديك .
 الفقى : ليرحمه الله . . . أعني ليمدّ الله في عمره .
 الفتاة : وأين التركة يا شاطر ؟
 الغلام : قال سيديء غارقاً في الضلال صاحباً معه
 قرينة سوء .
 (صمت مع تبادل نظرات)
 الفتاة : هذا يعني أنّها أيضاً في حاجة إلى نصيب من
 تركته .
 الفقى : ومتى تسلمنا التركة ؟
 (الغلام يشير إلى حصيرة معلقة على الحائط
 إلى يمين الكونصول)
 الغلام : التركة في خزانة وراء الحصيرة . . . هاك
 المفتاح يا سيدي .
 (يتناول الفقى المفتاح ويضعه إلى الحصيرة .
 يرمي الغلام مفخرة الحجرة . الفتاة تهرع إليه
 فتقبض على يده)
 الفتاة : ابق حتى تسلم التركة .
 (الفقى يزعج الحصيرة . يفتح الخزانة . يأخذ
 في إخراج كتب صفراء . ويقرأ بعض
 العناوين وهو يفرجها ويرصّها فوق الكتبة)
 الفقى : الحق . . . مدارج الروح . . . سلام للقلب .
 (يستمرّ في إخراج الكتب التي تراكم فوق
 الكتبة وتهوى بعضها إلى الأرض)
 الفقى : أين التركة ؟
 الفتاة : (للغلام) أنت سرقتها !
 الغلام : ساعدك الله .
 الفقى : (مواصل إخراج الكتب) أين التركة ؟
 الغلام : لا علم لي بما في الخزانة .
 الفقى : كان المفتاح معك .
 الغلام : أعطانيه قبل أن يغادر البيت .
 (الفقى يواصل إخراج الكتب ثم يصيح
 بفرح جنونياً)
 الفقى : التركة !
 (يخرج روثاً من الأوراق المألّية ويرصّها فوق
 خزانة)
 الفتاة : ثروة طائلة .
 الفقى : ما أكرمك يا أبي وما أبرّك !

- الغلام : إنّه يوصيك بالألا تنفق منها مليكاً واحداً قبل أن تستوصب ما في هذه الكتب.
- الفتاة : الأولي أن تبدأ باستيعاب هذه النقود.
- الغلام : تلك كانت وصيته.
- الفتى : شكراً يا غلام، يمكنك أن تصصرف إذا شئت.
- الغلام : والتركه؟
- الفتى : هل نمة تركه لغيري؟
- الغلام : (مشيراً إلى الكتب) إنما أعني هذه التركة.
- الفتى : ستقبل الوصية بأمانة.
- (الفتاة في سيرها تدوس على بعض الكتب)
- الغلام : أرفعي قدمك.
- الفتاة : تفضّل بسلام وكفّ عن إلقاء الأوامر.
- الغلام : فلاخيمها إلى الخزانة إذا لم تكن بكما من حاجة إليها.
- الفتى : خير ما تفعل أيها الغلام الأمين.
- (الغلام بعيد الكتب إلى الخزانة. يحملها باحترام وهو يبكي صامتاً. وكما ينتهي يقول بنبرة حزينة)
- الغلام : إني ذاهب.
- الفتى : مصحوباً بالسلامة.
- (ثمّ مستندراً)
- : انتظروا، أنت غلام طيب، تحب أن تشتغل عندي؟
- الغلام : أيّ شغلة يا سيدي؟
- الفتى : أمزّيك لتعمل جرسوياً ماهرًا.
- الغلام : في مقهى.
- الفتى : خذارة، وهي أروع للجرسون من عشر مقاهٍ.
- الغلام : إني ذاهب يا سيدي.
- الفتاة : مع السلامة.
- (الغلام يذهب)
- الفتاة : ألا ترى أن نفثته قبل أن يرحل؟
- الفتى : لو كان لصباً لما أخبرنا عن التركة.
- الفتاة : علينا أن نجد حقيبة لنضع فيها النقود.
- الفتى : مسجد حقيبة أو بقعة في هذا البيت العتيق.
- الفتاة : وعليك أن تفكر في استغلاله.
- الفتى : الأفضل بعه، إنّه قديم حقاً ولكنّه يدرّ ذهباً لو بيع أرشاً.
- الفتاة : واشترى بالثمن حيازة، ولنبيع الحيازة أيضاً لنعيش أحراراً كأبناء اللوات.
- الفتى : أفكار طائشة، سوف أنثى ملهى ليلاً يضاهي الأوبرج...
- (يظهر رجل عند الباب الأيمن. يلبس جلباباً ومعطفاً وهو ذو قامة ضخمة، وطابع رسمي كالخبرين. يتقدم خطوات حتى يصير على ميسدة قصيرة من الفتى والفتاة اللذين يطالمانه بدعشة. يميل في المكان نظرة فاحصة، ويرى النقود المكسدة ثم يعود لينظر إلى الفتى والفتاة)
- الفتى : من حضرتك؟
- الرجل : هل أنت ابن دلي الله؟
- الفتى : نعم ولكن من حضرتك؟
- الرجل : تحير من قوّات الشرطة.
- الفتى : أكنت هل موحد مع الشيخ؟
- الرجل : الشيخ يرفد الآن إلى جوار ربّه.
- الفتى : كيف عرفت ذلك؟
- الرجل : أسلم الروح في الخلاء، فيها وراء مسكبي، في الموضع الذي كان يتمبّد فيه.
- الفتى : وأين جثاته؟
- الرجل : في المئوى الذي سئمضي إليه جميعاً، لم يعد في حاجة إلى عنايتك، ويبدو أنّك مشغول عنه بما هو أهمّ منك.
- الفتى : وماذا تريد حضرتك؟
- الرجل : جئت لأذهب بك إلى القسم.
- الفتى : لماذا؟
- الرجل : أنت متهم بقتل أبيك.
- الفتى : دهابة ولكنّها قليلة.
- الفتاة : إنّه لم يره منذ عمر مديد.
- الرجل : أنت متهم بقتل أبيك.
- الفتى : كفّ عن ترديد هذا السخف.
- الرجل : شهدته وهو يحضر، وأنا أعرفه منذ قديم، صرّح لي قبل صعود روحه بأنك قتلت!

- الفقير : عرض افترائه وهذيان.
الرجل : الميت لا يكذب، وهو وليّ من أولياء الله.
الفقير : لم أملك لم تسمحعه بوضوح أو لم تفهم ما يريد قوله.
الرجل : قال «إني أموت مطعوناً بيد ابني الوحيد».
الفتاة : كان يهرب من حزنه لفراق ابنه الطويل له.
الفقير : هل وجدت في جسده طعنة واحدة؟
الرجل : لترك ذلك إلى التحقيق.
الفقير : أي تحقيق يا رجل؟ إنني لم أراه منذ عشرات السنين.
الرجل : وكيف سؤلت لك نفسك أن تهبط أمواله قبل أن تراه؟
الفقير : المال ميراثي الشرعي.
الرجل : هل علمت بوفاته؟
الفقير : كلا.
الرجل : كيف تجد يدك إلى ماله وهو حيّ في ظنك؟
الفقير : ونجته في قبل مفادته البيت كما أخبرتني غلامه.
الرجل : أين غلامه؟
الفتاة : ذهب.
الرجل : استدع ليدي بأقواله.
الفقير : لا أدري أين ذهب.
الرجل : هلّم معي إلى القسم.
الفقير : لا جريمة هناك أبنة.
الرجل : قتلت أباك وسرقت الدولة.
الفقير : الدولة؟
الرجل : ألا تعلم أنه لا يجوز التصرف في هذا المال حتى تأخذ الدولة حصتها منه؟
الفقير : لم يكن في شيء أن أتصرف في ما لم قبل أن تأخذ الدولة حصتها كاملة والله حل ما أقول شهيداً.
الرجل : براعتك في التنكيت تفوق براعتك في الغفل والنهب.
الفقير : أؤكد لك أنّ التحقيق سيسفر عن براعتي.
الرجل : ولكن سيسبق ذلك القبض عليك والتحقّق على المال.
الفتاة : أهلكنا تعامل شخصاً يوم وفاة أبيه؟
الفقير : الشيخ الطيّب الذي طالما تجت القلوب بالطمأنينة؟
الرجل : إنك رجل شرير.
الفقير : أنت متحامل وسخّ الظنّ.
الرجل : تكلّمت بجهل كثيرة في مواطن الشهادة فعرفت الكثيرين من أمثالك.
الفقير : أنا تاجر شريف.
الرجل : هلّم معي ولا تدفعني إلى الضحك في بيت ميت.
الفتاة : كن لطيفاً ودعه في حاله.
الرجل : إنك تدافعون عنه كأنك بعيدة عن التهمة؟
الفتاة : أنا؟!
الرجل : أنت شريكته في الجرمين.
الفقير : أنا بريء (يتناول رزمة من النقود ويضعها في يد الرجل) وهذا المال مالي.
الرجل : أترشوني يا رجل مرتكباً بلك جريمة ثالثة؟
الفقير : معاذ الله، ولكنني أؤثني حقّ الدولة عليّ.
الرجل : حقّ الدولة يكلّ ربع التركة.
(الفقير يعطيه رزمة أخرى)
الفقير : إليك رزمة أخرى دون تعرّض لمناقشة المقدار المستحقّ.
الرجل : والقضية وتكاليفها؟... والتحقّظ على المال وتعرّض للضياع؟
الفقير : أعتقد أنني أعطيت ما فيه الكفاية.
الرجل : اتصّب للحامسة؟... الرسوم؟... سجنك؟... تعرّض حملك الذي ترتزق منه للخسران؟
(الفقير يعطيه رزمة ثالثة)
الفقير : تذكر أنني أعطيتك ثروة.
الرجل : لعلّ هذا يكفي بالنسبة لك...
(صمت وتبادل نظرات حائرة)
الرجل : ولكنّ هذه السيّدة لم تدفع ملياً بمدّ؟
الفتاة : إنني زوجته.
الرجل : قلت إنني عملت طويلاً في مواطن السوء فلا تحاولي الضحك على ذنبي.

- الفق : لقد أعطيت غدية لكليتا.
الرجل : بل فدية لك وحلك؟
الفق : ماذا تريد؟
الرجل : الاتعاب الخاصة بالسيدة.
(يعطيه رزمة رابعة)
الفق : هاك رزمة رابعة.
الرجل : كن كريمًا كسائر القتلة والمصوص.
الفق : أتريد أن تستولي على نصف التركة؟
الرجل : الأمر يتوقف على مدى تقديرك لحرمتك.
(يقطب الفق في قهر ثم يسلمه رزمة جديدة)
الفق : تفضل مصحوبًا بالسلامة.
(الرجل يدير ظهره ليلهب. الفق يسأل من ملاسه مطواة فيفتح نصلها ويجمع على الرجل. الرجل حذر وكان يتوقع حركة خادرة فيضادى من الطعنة ويقبض على معصمه ليلويه ثم يلكمه فيسقط على الأرض.
يحيى بكروسي فيجلس عليه ويخرج من ملاسه حبلًا ويكبّله بمهارة قيل أن يفتق من اللكمة، وهو يبذل الفتاة بأنها إذا نذت عنها حركة أو صوت فسوف يساقان إلى القسم.
ثم يحيى بكروسي آخر ويسامر الفتاة بالجلوس مهددًا ويكبّلها بحبل آخر. يتجه نحو النفود على الحوان ليستولي عليها ثم يلقها في الحصرية. يلقى عليها نظرة ثم يذهب.
الفق يفتق من أثر اللكمة. ينظر فيها حوله. يتدجّر ما وقع. يحاول تخليص نفسه ولكن عبثًا).
الفق : ذهب؟
الفتاة : بعد أن استولى على النفود كلها...
الفق : (غاضبًا) لم تصبوني؟... كان يجب أن تصبوني بأهل صوتك.
الفتاة : خفت أن يرجع فيهربنا أو يقتلنا.
(يحاول تخليص نفسه مرة ثانية دون فائدة)
- الفق : سأقتله ولو اختفى في بلاد الواق.
الفتاة : تهوّرك هو المسئول حيًا حلّ بنا، لم حاولت الهجوم عليه؟
الفق : ليس من مبادئي أن أسمح لإنسان باستغفالي.
الفتاة : ها هو قد ذهب بالثروة كلها.
الفق : سيكون التكتيل به هو هدفي الأول في الحياة.
الفتاة : وقد تحقّق هدفك ولكن الحلم السعيد تبدّد.
الفق : سأقبض على عقبه عاجلاً أو آجلاً.
الفتاة : ولا شاهد أو دليل لدينا حيًا حصل.
الفق : اللهم إلا أن نتحرّر من قيدنا.
الفتاة : نحن مقيدان في بيت مخلق السوافل والأبواب.
الفق : ويحزّ أن أن تصوّر أنّ الثروة حقًا ضاعت.
الفتاة : هي الحقيقة الأليمة، ردّيًا تقتله ولكنك لن تسترّد ملكًا من ثروتك.
الفق : لم يحدث بي أحد من قبل.
الفتاة : ها قد عث بك كائنك لا شيء.
الفق : أين المفسر؟... إنه يعمل في دائرة هذا القسم.
الفتاة : إذا كان حقًا غيّرًا.
الفق : ولم لا يكون غيّرًا؟
الفتاة : كان يجب أن تطالبه بإبراز بطاقته الشخصية.
الفق : أعترف بأنني لم أحسن التفكير ولا التدبير.
الفتاة : أنت مفرود، تتوسّم أنك إله ثم تقع كالرطل.
الفق : كيف أصنّف ما حصل؟
الفتاة : قلبي مجتّئي بأنه ليس غيّرًا.
الفق : هو مجرم يحترف على أي حال.
الفتاة : ويخجل لي... ربي لم يكن إنسانًا أيضًا!
الفق : ماذا تمنين؟
الفتاة : أعني أنا في بيت وليّ، وهو وكر للأرواح والشياطين.
الفق : أنت حققاء، لا يسرق النفود إلا إنسان

- حائل. الفتاة : تذكر كيف اقتحم علينا المكان وكيف ذهب. الفقى : ليرحمه الله.
- الفتى : جاء كما يجيء المجرم وذهب بما يذهب به المجرمون. الفتاة : أنت لا تحسن الرقيا عند الانفعال.
- الفتى : أنت حقاء، هذه حقيقة مفروغ منها. الفتاة : لفتكر في حالنا، نحن مقيدان بطريقة جهنمية، البيت عاص بفناء واسع يمزله عن الحارة فلن نسمع صوتنا أحد، الجحر هنا لا أرتاح إليه، لقمّة روح ميت لعله لم يندفن بعد، وثمة أرواح كثيرة لا علم لنا بها ولا سيطرة لنا عليها.
- الفتى : يا مجنونة، يا غرقة، ما هذا الهلها؟ الفتاة : أنا خائفة.
- الفتى : عهديك دائماً عريضة ساهرة فكيف خانتك جرائك الدامرة؟ الفتاة : إنه بيت مهجور ألا تترك ذلك؟، جثة أبيك الآن في المرحلة وستدفن كجثة رجل مجهول، وإن ينس المخبر- إذا كان حقاً خبراً- بكلمة، وسيظل البيت مغلقاً مهجوراً زمناً غير قصير ولكنه يكفي لقتلنا جوعاً وعطشاً، وهناك الأرواح.
- الفتى : الأرواح! الفتاة : أنا خائفة...
- الفتى : كيف قيدنا بهذا الإحكام؟... لقد جاء ميتاً اليّ على قتل ما قتل. الفتاة : وقد يرجع للإجهاد علينا.
- الفتى : فليرجع. (صمت تتخلله محاولة منه بالنسة لفك قيداه ولكن دون جدوى)
- الفتاة : كأننا في حلم. الفتى : ولكنه أسخف من الحقيقة.
- الفتاة : أحياناً يكاد يغلبني الضحك. الفتى : اضحكي إن استطعت.
- الفتاة : حتى حياتنا المألوفة بين المغامرين والمنافسين والأعداء أخف وطأة من هذا السجن في
- بيت أبيك. الفتى : لكنا لم نعرف الطمانينة. الفتاة : وما سبيل الطمانينة إلى حجارة هي ملتقى للمغامرين، واقعة بين عشرات من الحائرات المنافسة، في حي مكتظ بالأعداء، ووراء ذلك كله إحساس ثابت بالمطاردة... كنا سنرتفع بالثروة فوق ذلك كله. (دقيقة صمت)
- الفتاة : سيجيء الظلام ونسكن مكبلون بالحبال في هذا البيت المسكون. الفتى : لا فرق بين النور والظلام.
- الفتاة : كيف نخرج من هذا المأزق؟ الفتى : اصبري... صوتك أحد من الرصاصة.
- الفتاة : لن نسمعنا أحد. الفتى : علينا أن ننظر حتى يجيء إنقاذ من حيث لا ننتظر أو يجيء الموت. (صمت تتخلله محاولات فاشلة لفك القيود)
- الفتاة : لم دماك أبوك؟ الفتى : مات سره معه.
- الفتاة : ماذا ظننت؟ الفتى : قلت لعله حين قلب عجزوز.
- الفتاة : لم تقبل كل الحق. الفتى : وحملت بثرة!
- الفتاة : وقد وهب ثروة. الفتى : وضاحت.

- الفتاة : وليكنه أراد أن تترك عمله .
 الفتي : فكرة سخيفة .
 الفتاة : كان يجب أن تجاريه ولو في الظاهر .
 الفتي : لم يكن ليفتر من الأمر شيئاً .
 الفتاة : ربما لم يكن حدث الذي حدث .
 الفتي : أراهن على أنك فقدت عقلك .
 الفتاة : هل حاول أن يلقنك سره وأنت صغير؟
 الفتي : نعم .
 الفتاة : وليكنك عصيته؟
 الفتي : لو أعطته ما صادفتني في طريقك أبداً .
 الفتاة : (ضحك) ... ولا تنس)
 الفتي : حاول معي كثيراً، لم أفهم كلمة من كلماته،
 والتحدث من سلوكي المشين سيلاً لتحلته
 حتى طردني ...
 الفتاة : واحتلفت المغامرة بدلاً من الطمأنينة .
 الفتي : ورثت عنه الدجل لاستمره في مجاله
 الطبيعي .
 الفتاة : لم أسمع أحداً يثني عليه مثلك؟
 الفتي : إني أحاسر مغامرين وكان يحاسر مغفلين .
 الفتاة : رأيي يحدو .
 الفتي : الحياة الحقة نفيس الراحة، والرجوع إلى
 الحرافقة تفكير مضحك، لعله ينقصنا شيء
 ولكن لا بد من مواصلة حياتنا، ماذا
 تريدن؟
 الفتاة : أن أخرج من هنا سلة .
 الفتي : سنخرج حاجلاً أو أجلاً .
 الفتاة : هيّا قليل سيجيء الظلام .
 الفتي : فليجئ الظلام .
 الفتاة : أنت المسئول هيّا وقع .
 الفتي : أنت جبانة .
 الفتاة : وأنت وغد .
 الفتي : فلنستلّ يتبادل الشتام حتى تنكشف هنا هذه
 الغمة .
 الفتاة : أو حتى يحلّ بنا الموت .
 الفتي : أو حتى يحلّ بنا الموت .
 (الفتاة تكي من القهر . وهو يضحك)
- ضمكة عصية)
 الفتاة : إنه يؤدبك .
 الفتي : من؟
 الفتاة : أبوك .
 الفتي : لم يستطع أن يؤدبني وهو حي، وهو أحجز
 عن ذلك وهو ميت .
 الفتاة : بين حدث وحدث توجد أسباب خفية .
 الفتي : بين حدث وحدث لا يوجد شيء .
 الفتاة : وما قد وقعنا في الفخ .
 الفتي : فتح لم ينصبه أحد ولكننا وقعنا بسوء تصرفنا .
 (النور يخفّض منلاً باقتراب المساء .
 لحظات من الصمت ومحاولات فاشلة لفك
 القيد)
 الفتاة : بهذا الليل يبيط ...
 الفتي : ليس في وسع شيء أن يمنعه .
 الفتاة : كان في وسعنا على الأكل ...
 الفتي : (مقاطعاً في بهيم) كان يا ما كان ...
 الفتاة : أكره الظلام، أكره الأضلال، وسوف أجبر .
 الفتي : جرّبي الجنون فهو أكرم من الشوكة على أيّ
 حال .
 الفتاة : يا لك من وغد قاس كالك لم تنعم عمراً
 بحي .
 الفتي : هودي إلى توازنك لتفاهم كما تفاهنا دائماً .
 الفتاة : حتى حيّك ما هو إلّا حبّ مغاير، نوبة من
 نوبات الأعصاب بلا قاعدة ثابتة .
 الفتي : لم يكن ثمة فردوس في الماضي، ولن يكون
 ثمة فردوس في المستقبل، علينا أن نتقبل
 الحياة كما هي .
 الفتاة : الظلام يتهدى في الاقتراب .
 الفتي : فليأت الظلام .
 الفتاة : إنك تداري خوفك باللعب بالألفاظ .
 الفتي : اللعنة . . في هذا الوقت من اليوم يبدأ
 النشاط في الحارة .
 الفتاة : يا لها من نهاية رخيصة!
 (يستمر انخفاض النور حتى يحتوي الظلام
 الحجرة ويخفي الفتي والفتاة . الفتاة تصرخ

- الفتاة : مستغية ثم يسود الصمت)
 الفقى : ألا تحفظ ثلاثة تدفع بها الشياطين بعيداً؟
 الفتاة : لا أحفظ شيئاً.
 الفقى : إني خائفة.
 الفقى : لا يوجد هنا سبب حقيقي يبرر الخوف.
 الفتاة : ولكنني خائفة.
 الفقى : أنا قريب منك.
 الفتاة : ولكنني لا أراك.
 الفقى : فلننظر أخيراً بديهة لنبرأ بالظلام.
 (الفتاة تصرخ. صمت يتخلله بكاء خافت.
 ضوؤه يتسرب إلى الحجيرة آتياً من شراصة
 الباب إلى اليسار)
 الفتاة : ألا ترى؟ ... نور في الداخل. يوجد
 شخص، البيت مسكون!
 الفقى : (بصوت مرتفع) من بالداخل؟
 الفتاة : مفاصلي سابت.
 الفقى : من بالداخل؟
 (يقتح الباب. يظهر الغلام ويده مصباح.
 يتقدم ثم يتوقف عندما يرى الفقى والفتاة)
 : أنت! ... أكنت بالداخل طيلة الوقت؟
 الغلام : ظننت أنكما ذهبتا.
 الفتاة : ألا ترانا مكبلين بالحبال؟
 الغلام : ولم فعلتيا ذلك بنسبكيا؟
 الفتاة : هل تسخر منا يا غلام!
 الفقى : أكنت موجوداً بالداخل؟ ... أهني لم تغادر
 البيت؟
 الغلام : رجعت مع النساء لأشعل المصابيح.
 الفقى : لماذا؟
 الغلام : إكراماً لروح الشيخ يوم وفاته.
 الفقى : ضيع المصباح وتقدم لحل عقدتنا.
 (الغلام يلهي إلى الكونصور فيضج المصباح
 ويترجعه راجعاً نحو الباب).
 : يا غلام.
 (الغلام يتوقف)
 : تعال.
 الغلام : ماذا تريد يا سيدي؟
- الفقى : كيف لا تدري ماذا نريد؟
 الغلام : أمرني الشيخ قبل ذهابه بالآ أقدم لك آية
 مساعدة إذا أجملت تركته.
 الفقى : ولكنه غير معقول أن تتركنا على هذه الحال.
 الغلام : لا أستطيع أن أخالف لمولاي أمراً.
 الفتاة : لا يمكن أن تعني ما تقول، إنك غلام طيب
 ونبل...
 الفقى : وأنا ابن مولاك يا شاطر ولا يرضيك أن
 تتركنا في هذا المأزق.
 الغلام : لن أعصي لمولاي أمراً.
 الفقى : مولاك لم يتصور أننا ستقع في هذه الورطة.
 الغلام : ساعدك الله.
 الفتاة : لنص آثم نهب ثروة مولاك وكبلنا بالحبال.
 الغلام : علي أن أذهب.
 الفقى : لا تُغضب مولاك في قبره.
 الغلام : مولاي ارتفع إلى السماء.
 الفقى : لا تُغضب مولاك في سبيله.
 الغلام : ما حدث لا أعصيه فلن يغضب.
 الفقى : أتمتد أنه يرضيه أن نترك هكذا بدون
 مساعدة؟
 الغلام : لا أدري.
 الفقى : أؤكد لك أن ذلك سيحزنه غاية الحزن.
 الغلام : لا أدري.
 الفقى : أقيم ولا تخف.
 الغلام : لن أعصي لمولاي أمراً.
 الفتاة : من أجل خاطري، لا يمكن أن نجتع عن
 مساعدة امرأة.
 الغلام : إني ذاهب.
 الفقى : انتظر، ... ألا ترى، إني أريد تركه أي
 الحقيقة.
 الغلام : أنت تعلم مكانها.
 الفقى : ولكنني لا أستطيع الانتقال إليها.
 الغلام : سبق أن نيلتها.
 الفقى : أنا نلدم على ذلك!
 الغلام : لن أعصي لمولاي أمراً.
 (الغلام يستأنف السير)

الضابط: مَنْ أنتما؟... مَنْ فعل بكما ذلك؟
 الفقى: مَنْ حضرتك؟
 الضابط: ضابط النقطه.
 الفتاة: أنقلنا من فضلك.
 (الضابط يحل وثاقها. يقفان وهما يتأوهان.
 يجركان أعضاهما ليستعيدا توازنهما)
 الضابط: مَنْ أنتما؟
 الفقى: أنا ابن صاحب البيت أعني وليّ الله المتوفى.
 الفتاة: وأنا الزوجة.
 الضابط: ماذا حدث لكما؟
 الفقى: هاجتنا جرم خدراً ثم سرنا وذهب.
 الضابط: سافتح لكما محضر تحقيق بعد قليل.
 الفقى: هل أبلغك الغلام عتاً؟
 الضابط: أيّ غلام؟
 الفقى: غلام الشيخ المتوفى.
 الضابط: كلاً، لقد جئت في صعبة المهندس لمعينة
 البيت الذي يروغب في شراؤه ظناً منا بأنه
 بيت خال ولا وريث له!
 (الفقى والفتاة يتبهران لأول مرة للمهندس
 فتلوح في وجهيهما الدهشة والانعراج.
 يتبادلان النظرات ثم يحذقان في المهندس
 بلهول)
 الضابط: مالك؟
 المهندس: لماذا تنظران إليّ هكذا؟
 الفقى: أنت!
 الفتاة: هو... جسمه وصوته ووجهه.
 المهندس: ماذا تعنيان؟
 الفقى: أنت دون غيرك، أيّا المجرم!
 (ينفضّ عليه ولكن الضابط والسكرتير
 يحولان بينهما. المهندس يتراجع دهكاً
 مستنكراً)
 الضابط: أيّ جرم تعني؟... المهندس أكبر مقاول في
 الجمهورية.
 الفقى: هو المخبر... هو اللص... هو الذي
 سرقنا...
 (المهندس والسكرتير والضابط يضحكون)

الفتاة: هل الأقلّ ببلغ الأمر إلى الشرطة.
 (الغلام يواصل السير دون مبالاة)
 الفقى: هل ستبلغ الشرطة؟
 الغلام: كلا.
 (الغلام يمضي ثم ينفق الباب)
 الفقى: ملعون ابن ملعون...
 (الفتاة تعاود البكاء)
 الفقى: كفى... كفى وآلاً...
 الفتاة: قلبي علينا بالهلاك.
 الفقى: لقد رجع الغلام، ورثنا ورجع مرة أخرى،
 ولعلّ غيره يمحي.
 (صمت قصير ثم يواصل حديثه)
 الفقى: يجئني إليّ أن المجوز استدعيني إلى بيته
 لينكل بي. الطيبة كانت حرفته لا طبيعته،
 وأيّ ذلك أنّي منحدر من صلبه، خير
 معقول أن تكون أمي مسئولة وحدها هن
 دمي المريد، وليّت ندامه وأنا في خفلة من
 مكره فتأبعت الأخطاء...
 الفتاة: كفناك قلداً هاليت مسكوناً!
 الفقى: مسكون بأرواح أسرتنا العريقة في الشرّ.
 الفتاة: ليس الغلام غلاماً ولا المخبر مخبراً...
 وسوف تقع كوارث ليست في الحسبان.
 الفقى: فلنضع الكوارث بغير حساب.
 (صمت... ثم تنزل الستار)
 * * *

ترلع الستار. ضوء النهار يملأ الغرفة رغم أنّ
 المصباح ما زال مشتعلًا. الفقى والفتاة نائمان
 ورأسهما مطروحان على مستدي الكرسيّين.
 يُسمع صوت الباب الخارجيّ وهو يُفتح ثم
 وهو ينفق.
 يدخل رجل ضخم أثيق الملابس ولكنّا نعرف
 فيه المخبر في ملابس جديد وهيته جديدة يتبعه
 سكرتير وضابط من الشرطة.
 الفقى والفتاة يستيقظان. يبدر عليهما
 الإرهاق. ينظران إلى القاصدين بلهول فلا
 يعرفان حقيقة الشخص الضخم.

المهنتس: يجب أن تسترد عقلك سريعًا لأنك من إنجاز مهنتي.

(صمت قصير)

الفتاة : وما مهنتك؟

المهنتس: إنني أرغب في شراء هذا البيت القديم لأقيم مكانه مصنعًا للأجهزة الإلكترونية.

الفتاة : ألم تحاول الاتفاق مع صاحبه قبل وفاته؟

المهنتس: حاولت وعرضت عليه بيتًا جديدًا في مطلع الحى، ولكن كان لكل منّا لغة يستعصي حل الآخر فهمها!

الفتى : إذن سأنت تعرف البيت وكنت تعرف صاحبه؟

المهنتس: وكان أبى رحمه الله من مريديه أيضًا!

الفتى : أنت إذن...

(الفتاة تجلبه من فراه مائة إثاء من تكلمة

كلامه، وتنتهي به جالبًا)

الفتاة : فمالك نفسك.

الفتى : لكنت هو عنه.

الفتاة : لنندع ذلك للتحقيق، المهم الآن بيع البيت.

الفتى : سيشتري بمالي.

الفتاة : لا يجوز أن تخرج من المولد بلا حصص.

الفتى : الجبرّ الأحمر نفسه لا يستطيع خداعي!

الفتاة : ألس شطارتك الآن وأجل مشروعاتك.

(يعودان إلى الجاهة)

الفتاة : اغفر له تهوّه يا سيدي المهنتس إكرامًا لذكرك أبى الطيب!

المهنتس: ليرحمه الله رحمة واسعة.

الفتى : أكنت تؤمن به؟

المهنتس: كنت أحبّه.

الفتى : هل شهدت احضاره؟

المهنتس: لكنني مشيت في جنازته، أين كنت أنت؟

الفتى : كنت موقفًا بجبال المجرم الأليم.

المهنتس: حضرة الضابط كفيّل باسترداد ثروتك

الضائعة، وما عليك الآن إلا أن تتبذل

وضعك بالطمأنينة التي بشر بها أبوك.

الفتى : ولكنك لم تؤمن به؟

الضابط : اضبط لسانك.

السكرتير: يا لها من نكتة.

الفتاة : هو المجرم.

الفتى : هو المجرم.

الضابط : كنى هليانًا!

المهنتس: ترفق بهما يا حضرة الضابط، تذكر كيف قضيا ليلتهما في هذا البيت.

الفتى : لا تحاول خداعي.

الضابط : إنك تبين رجلًا ولا كل الرجال، رجل ألقى لوطنه أجل الخدمات في ميدان الهندسة.

(الفتى والفتاة يتبادلان النظرات الحائرة)

الفتى : عتري يا حضرة الضابط هل عندك ضمير يشبهه؟

الضابط : كلا حل وجه اليقين.

المهنتس: فمالك نفسك من فعلك، لقد عانيت ليلة غاية في السوء، وغير بعيد أنّ المجرم الذي

اعتدى عليكيا وبالتالي في بعض الصفات والخصائص، وأنت نفسك تماثل المرحوم

أباك في بعض ملامحه رغم تنقض منهجكيا في الحياة فيها يسدو لي، وسوف يقض

الضابط حل المجرم ويرد إليك مالك، هل فقدت مالًا كثيرًا؟

الفتى : أنت أدري بمقداره.

الضابط : رجع إلى المهلوسة مرة أخرى!

الفتى : أوكد لك أنّ هذا الرجل هو المجرم الذي اعتدى علينا.

الضابط : كُفّ عن هليانك، من صالحك أن تكفّ عنه.

السكرتير: ثمة أحقاد غريبة تستقر في نفوس الشباب، فإذا تعرّض أحدهم لحظة نفسية استمدّ من

حقدته الدفين آراء هدامة وراح يرمي بها كبار ذوي النشاط الناجح من الرجال المتأزين

في المجتمع.

الضابط : هل أنت من هؤلاء الشبان؟

الفتى : إنني ضحية وقد حطت بنفسك وثاقي.

الضابط : ولكنك لم تسترد عقلك بعد.

المهندس: (ضاحكاً) كان يقول لي «الطمانينة هي هدف النفس البشرية» لأقول له «بل التقدم يا مولانا ولو بالجهد والقلق».

الفق: ولو بالاعتداء والنهب!

الفتاة: لنعد إلى مشروع المصنع.

المهندس: ثبت الآن أنّ للبيت وريثاً، وعليه فلا بدّ من انتظار الإجراءات الخاصّة بإثبات الوراثة.

الفتاة: إلّه بيت كبير وفو موضع ممتاز على مشارف الصحراء، ولا تنسَ أثاثه القديم النادر!

المهندس: لا حاجة بي إلى الأثاث.

الفتاة: والكتب التي صنعت المعجزات؟

المهندس: لديّ ما أحتاج من كتب ومعجزات!

الفتاة: أظنّ أنّ لنا أن نتكلّم عن الثمن.

المهندس: لن أبخسكم حقكم، وستكلّم عن ذلك في حينه، (المهندس يستأذن في الانصراف).

وقبل أن يلهب يلتفت إلى الفق ويسأله

: وأنت... ما مهنتك؟

الفق: صاحب حمّارة.

المهندس: (ضاحكاً) لست مقطوع الصلة بأهلك،

لأنّ الناس يقصدون الحمّارة طلباً للطمانينة

أيضاً.

(المهندس وسكرتيره يلعبان)

(يقترّب الضابط من الفق والفتاة فأكّلا)

الضابط: أنّ لنا أن نبدأ التحقيق..

ستار

النَّجاة

صدرها وينخفض بشكل محسوس. الرجل يتحسسها بدعشة، ويبدو - رغم غرابية الموقف - أنَّ محاسنها أثرت فيه بمض الشيء) الرجل : أنا وحدي، ذهبت الخادمة عقب إعداد العشاء. ولكني سأجيتك بكوب ماء. (يقوم إلى البار فيملا كوباً من دوزق ثم يقدّمه إليها. المرأة تشرب نصفه ثم تضعه على خوان بين المقعدين).

المرأة : آسفة جدًّا لإزعاجك.

الرجل : أنا في خدمتك...

المرأة : شكرًا.

الرجل : يلزمك شيء؟

المرأة : أكرّر الأسف، الواقع أنني لا أدري ماذا أقول.

(صمت)

: سلوكي يتطلب تفسيرًا ولكني لا أدري ماذا أقول.

الرجل : استرعي أنفاسك أولاً.

المرأة : ماذا أقول؟، مهما يكن قلّني أتوسّل إليك أن تكرمي...

الرجل : وهل في ذلك شك؟

المرأة : أعني أن تعاملني معاملة تليق بمرأة في أشدّ حاجة إلى...

الرجل : إلى؟

المرأة : الحياة!

الرجل : ماذا يحدّدك؟...

حجرة جلوس. في الوسط مدفأة حائط مشتعلة. إلى اليمين من المدفأة باب حجرة النوم وإلى اليسار منها باب حجرة المكتب. في نهاية الجانب الأيمن لحجرة الجلوس باب هو باب الشقة. إلى اليسار يوجد بار وتلفزيون. رجل يجلس على مقعد كبير أمام المدفأة، يرتدي روبا، ويطلع في كتاب. جرس الباب الخارجي يرنّ بفتحة رئيسًا متواصلًا.

يقوم الرجل إلى الباب، يفتحه، تندفع إلى الداخل امرأة جميلة مرتدية معطفًا ويدها حقيبة. تندفع وكأنّها تجري ثم تقف وهي تلهث... الرجل ينظر إليها بدعشة ودون أن يغلق الباب. واضح من نظراته أنّه لا يعرفها ولم يكن يتظرها.

الرجل : (يتحدّث وارتباك) ولا مؤاخلة... حضرتك؟ المرأة : (بلهفة) أغلق الباب، من فضلك أغلق الباب.

(الرجل يغلّق الباب بلهول)

الرجل : وحملك؟

المرأة : نعم.

(يقفان وهما يتبادلان النظرات)

المرأة : لآني مرهقة، تسمح لي بالجلوس؟

الرجل : تفضلي.

(يجلسان على مقعدين متقاربين أمام المدفأة.

تستند المرأة رأسها إلى يدها في إعياء. يعلو

الرجل : (مدانًا ارتباكًا بابتسامة) مستظِلين شيئًا لا يمكن نسيانه.

المرأة : غزول أم تحقيق؟

الرجل : كنت أفضل أن يكون غزولًا خالصًا.

(صمت)

: إذا شرفني وقتًا ثم ذهبت دون أن يعلم أحد

للا حرج، ولكن إذا جاء أحدهم بتعقيبك

فيلزمي بصيص نور قبل أن أنكر وجودك.

المرأة : لن تقع عليك مستولية ما.

الرجل : بل قد أجز إلى متاعب لا تحظر ببال!

المرأة : لا تهزل.

الرجل : لا تركبني في ظلام.

(صمت)

: أرجوك، لا تضغطني إلى...

المرأة : إلى تسليحي لأول طارق!

الرجل : أرجوك أن تفهمي موقفني جيدًا.

المرأة : إلى أتعلى بأمل وحيد، ببقية من الشهامة

البطولية القديمة.

الرجل : من المؤسف أنَّ عهد الفروسية والملاحم قد

وَلَّى...

المرأة : في حالة اليأس يفزع الغلب إلى زمن

الأساطير!

الرجل : أنا يا ستيقي رجل بلا أسطورة...

(صمت)

: فكري من فضلك وأجيب...

المرأة : لكنني عاجزة تمامًا.

الرجل : قبل أن تفوت الفرصة؟

المرأة : كن كريمًا إلى النهاية.

الرجل : (غاضبًا) إلى أشم رائحة مقلقة للأعصاب.

المرأة : أي رائحة؟

الرجل : جرمه ما!

المرأة : لا تدفعني إلى الانتحار!

الرجل : ماذا فعلت؟

(جرس الباب يرن). المرأة تقف فزعًا. تهرع

إلى باب حجرة النوم. تدخل ثم تغلق الباب

من الداخل. الرجل يحاول فتح الباب فلا

(صمت)

: (مستدركًا) لكنني لم أشتري بعد؟

المرأة : لا يهم هذا على الإطلاق.

الرجل : ولكنه ضروري فيها اعتقد.

المرأة : كلا، لن يفتح ولن يؤخر!

الرجل : لن أضايك، ولكن ثمة سؤال آخر، هل

قصدتني بالذات؟... هل تعرفيني؟

المرأة : بابك أول باب فتح لي، فلما كل ما

متالك...

الرجل : هل طرقت أكثر من باب؟

المرأة : نعم.

الرجل : ماذا يريدك؟

المرأة : أكرهني بالآخر أي طارق حق!

الرجل : (يغلق) هل يتوقع عبيء من تعقبك؟

المرأة : نعم.

الرجل : رجل أم امرأة؟

المرأة : رجل!

الرجل : (بعد تردد) زوجك؟

المرأة : كلا.

الرجل : صديق؟... قريب؟

المرأة : ألا تتكلم بصياحي دون تحقيق؟

الرجل : ولكن...

المرأة : (مقاطعة) لعلك تعمل حساب أهل بيتك؟

الرجل : لا يوجد في البيت سواي.

المرأة : ولكن حيًا قليل سترجع زوجتك؟

الرجل : لست متزوجًا.

المرأة : تنتظر ولا شك أحدًا ممن يفهم معك؟

الرجل : إلى أقيم هنا بمفردي.

المرأة : عظيم، ستكون المهمة سهلة لو تكلمت

بالموافقة.

الرجل : ولكن يلزمي بصيص نور.

المرأة : لن يمك سوء!

الرجل : ولكني أود أن أعرف المستولية التي

سأحملها!

المرأة : لن تعفي ساعات حق أضاير مسكنك إلى

الأبد كأي شيء لم يكن.

الغد، ولكنّي أقول إنّهُ توجد رائحة امرأة.

الرجل : رائحة امرأة؟

الصدّيق: رائحة زكيّة، هل عندك حيّوة؟

الرجل : كلّاً.

الصدّيق: وفله الرائحة؟

الرجل : كان ثمة صديقة تزودني...

الصدّيق: مبارك عليك، ولكن مالك؟

الرجل : على غير ما يرام.

الصدّيق: كلّاً، لست كمادتك...

الرجل : لعله البرد.

الصدّيق: (مشيراً إلى اللدغة) إنّك تنعم بفردوس في

هذا الشتاء القاسي.

(صمت)

: أهي من أعرهون؟

الرجل : من تعني؟

الصدّيق: المرأة التي كانت هنا.

الرجل : كلّاً.

الصدّيق: ولم أنصرفت مبكرة؟

الرجل : يكتفي بتحقيق واحد في العارة.

الصدّيق: ذكّرتني، ترى ماذا حدث؟

الرجل : أجل ماذا حدث؟

الصدّيق: إنّك تعرف عن فينتام أكثر ممّا تعرف عن

شقة مجاورة في عارة حديثة.

الرجل : أيّ جريمة؟... وابن اخضت المرأة؟

الصدّيق: لا تشغل بالك، الجرائم وجبات يومية.

الرجل : والمرأة؟

الصدّيق: قاتلة... شريكة في جريمة قتل... سرّ

جريمة ما.

الرجل : وأين يمكن أن تختفي؟

الصدّيق: لعلهم عثروا عليها، إلّا إذا كانت أصلاً من

سكان العارة.

الرجل : فكرة.

الصدّيق: أو تكون لجأت إلى شقة ما.

الرجل : لا أحد في اعتقادي إلّا إذا كان له ضلع في

الحكاية.

(الرجل يقوم، يعتمد إلى جناح المحبرة

يستطيع. الجرس يرنّ مرّة أخرى)

: افتحي.

المرأة : كن كريماً.

الرجل : لا تجرّني إلى مأزق.

المرأة : كن رحيماً.

الرجل : سأنصرف كيا ينبغي لي.

المرأة : إذا اعتزفت بوجودي هنا رميت بنفسي من

النافذة.

الرجل : أنت مجنونة!

المرأة : أنا هائلة جداً.

الرجل : إنّك تمزّيني غير جزاء.

المرأة : إلى أسفة ولكنّي مضطّرة!

الرجل : انتظري... لا تتسجّلي.

(يلعب إلى الباب لاحقاً متسكّطاً. يفتح

الباب. يدخل رجل ضاحكاً ثم يردّ الباب)

الصدّيق: كنت نائماً؟

الرجل : أنت؟ عليك اللعنة!

الصدّيق: يا له من استقبال.

(يتجهان نحو اللدغة)

: ماذا حدث في العارة؟

الرجل : لا شيء!

الصدّيق: وأنا قادم إلى زيارتك ووجدت الشرطة محاصرة

العارة. لم أستطع المرور إلّا بعد س وج.

الرجل : حلّاً... ماذا حدث؟

الصدّيق: لم أفهم شيئاً، لم يردّ صل أسلّني أحد،

ولكن ثمة ساحت أو جريمة، والأمر المؤكّد

أهم يبحثون عن امرأة هاربة.

الرجل : أين؟

الصدّيق: في مكان ما بالعارة، العارة مغطّة بالقوّات،

ألم تشعر بشيء؟

الرجل : أبداً.

(يجلسان. الصدّيق يجلس في مكان المرأة.

يتسّم الجوّ بدهشة)

الصدّيق: رائحة امرأة!

الرجل : ترى أيّ جريمة وأيّ امرأة؟

الصدّيق: لا تشغل بالك، ستعرف كلّ شيء صلب

البعيدة عن حجرة النوم. يشير إلى صاحبه
أن يتبعه فيلحق به)
الرجل : (حاشاً) أنا واقع في مشكلة.
الصديق: أي مشكلة؟
(جرس الباب يرن)
هل تنتظر أحداً؟
(الرجل يمضي إلى الباب بعد تردد. يفتح)
صوت من الخارج: تسمح لي بالدخول؟
الرجل : تفضل.
(يدخل ضابط. يقدم نفسه)
الضابط: نحن نبحث عن امرأة هاربة في العمارة.
(الرجل يتظاهر بالدهشة ويتساءل)
الرجل : آية امرأة؟
الضابط: امرأة هاربة، ويوم الأمن العام القبض عليها.
الرجل : لم يلجأ إلى شقي أحد.
الضابط: حضرتك رب الأسرة؟
الرجل : إني أقيم بمفردي هنا، (ثم مشيراً إلى صديقه) هذا صديق زائر.
الضابط: تسمح بالبطاقة الشخصية.
(الرجل يذهب إلى حجرة المكتب ثم يعود بالبطاقة. الضابط يقرأها بعناية. ثم يقدم له ورقة مكتوبة ويقول)
هذا إقرار بأن المرأة لم تلجأ إلى شقتك هذا المساء، وقمعه بإمضاءك، ولود أن أذكرك بخطورة الأمر إذا ثبت ما يخالفه.
(الرجل يوقع الإقرار. الضابط يتناولها وينصرف. الرجل يغلق الباب. يعود إلى صديقه حيث كان يقف في وسط الحجرة)
الصديق: الظاهر أن الجريمة أخطر مما نتصور.
الرجل : ليست إلا إجراءات روتينية.
الصديق: لا تشغل بالك، كنت تتحدث عن مشكلة الرجل : مشكلة؟
الصديق: الضابط شئت عقلك.
الرجل : ريثاً.
الصديق: لنعد إلى مشكلتك.

(صمت)
: ألا تريد أن تخبرني عن مشكلتك؟
الرجل : جِدُّ ما هو أهم.
الصديق: لا تشغل بالك بجوم لا تخصك.
الرجل : أليس من الجائز أن تستصدر الشرطة أمراً بالتفتيش العام إذا لم تمش على المرأة؟
الصديق: جائز.
الرجل : ولما يفتشون شقي؟
الصديق: إنه احتمال ضعيف على أي حال.
الرجل : ولكنّه جائز.
الصديق: عندك فرصة للتخلص من الأشياء المحرجة.
الرجل : كيف؟
الصديق: النافذة.
الرجل : العمارة محاصرة.
الصديق: النار.
الرجل : ليست جميع الأشياء قابلة للاحتراق.
الصديق: أنت مجنون، طالما حلزرتك، ولكن احتمال التفتيش احتمال ضعيف، إنها امرأة وليست ليرة وسيعثرون عليها عاجلاً...
الرجل : تستطيع أن تقدم لي خدمة.
الصديق: اسمع، أنت تعلم أنه لا شأن لي بهذه الأمور الخطرة، دع صداقتنا في المنطقة البرية.
الرجل : نحن في زمن الخوف من الشرطة، أنا شهامة الأساطير فقد ولى زمانها!
الصديق: الخوف من شيء حقيقي، أنا الأساطير! (صمت)
: أود أن أطمئن عليك.
الرجل : دون أن تقدم خدمة ما.
الصديق: كلانا يعرف الخلود التي يتحرك فيها الآخر.
الرجل : إني في حاجة إلى الانفراد بنفسي وكل ما أطلبه منك أن توافيني بأية معلومات جديدة بالتليفون.
الصديق: بمجرد هوني إلى مسكني...
(يتصانحان. يوصله حتى الباب الخارجي).
يفلق الباب ثم يعود مسرعاً إلى باب حجرة

- الرجل : أعترف بأنني لم أحسن التصرف.
 المرأة : بل أحسنت التصرف ولأ لاأثرت الشبهة في وجود علاقة بينك وبين المرأة المتصرة.
 الرجل : كانت الحقيقة ستظهر هل أي حال.
 المرأة : رتقا، ولكن بعد تفتيش غير مرغوب فيه، ترى لماذا تحوي شفتك الأنثية من أسرار خطيرة؟
 الرجل : سفريتك تقطع بأنك محتاجة للإجرام.
 المرأة : أو غايمة من اليأس.
 الرجل : ماذا ارتكبت؟
 المرأة : محض فعل مألوف في التاريخ ولكن الشرطة تصفه بأنه جريمة، وأنت؟
 الرجل : لا أسمح بالتحقيق معي، ولكن غشيتني أي جريمة ارتكبت؟
 المرأة : ما أهمية ذلك؟... أي تحسن يمكن أن يضيفه إلى موقفنا؟
 الرجل : هل عرفوا شخصك؟
 المرأة : عتلم جدًا.
 الرجل : ليس مؤقداً؟
 المرأة : لا يوجد في هذه الليلة شيء مؤكد.
 الرجل : جربني أن تضادري شفتي بوصفك امرأة أخرى.
 المرأة : لن يدهوي أمر دون تحقيق، وغالباً يوجد خبر في الطريقة الخارجية، وسيجرونك للتحقيق، وسوف تنكشف الحقيقة.
 الرجل : أية حقيقة؟
 المرأة : حقيقي وحقيقتك.
 الرجل : (غاضباً) لا تلتصقي للمفروج عن حدود اللياقة.
 المرأة : معلومة.
 الرجل : أنت تؤجلين الخطر ليس إلّا.
 المرأة : لا حيلة لي.
 الرجل : لو كنت مكانك...!
 المرأة : لو كنت مكاني...؟
 الرجل : لسكنت نفسي إلى الشرطة...
 المرأة : هذا حل طبيعي ومعقول لمشكلتك...
 (النوم).
 الرجل : سيئ... تمايل... لا أحد بالشقة سواي.
 (تفتح الباب. تخرج. يقفان وجهاً لوجه)
 : إنك تلغين يأسك فوق رأسي.
 المرأة : جئت بالندفاع لا اختيار فيه ثم وقعت في فخ.
 الرجل : سيهودون للتفتيش.
 المرأة : لا عتيم بي فإني أعرف كيف أتصرف.
 الرجل : إنني لا أهتم بنفسي في الواقع.
 المرأة : هذا حطك وإنني أسفة لحذ الموت.
 الرجل : إنك تخلفني في مشاكل ومضاعفات.
 المرأة : لم تعد بيني حيلة.
 الرجل : لم تبحث الشرطة عنك؟
 (صمت)
 : لم تبحث الشرطة عنك؟
 المرأة : إنهم يبحثون عن كثيرين...!
 الرجل : شركاك؟
 المرأة : وغيرهم...
 الرجل : (معتداً) ماذا تعنين؟
 المرأة : (بأسامة) سمعت ما دار بينك وبين صديقك.
 (صمت وهو ينظر إليها غاضباً)
 الرجل : تهلدينني؟
 المرأة : ربما كنتا في الهوى سوا.
 الرجل : افتراء.
 المرأة : أسفة.
 الرجل : أنا رجل محترم.
 المرأة : وأنا امرأة محترمة.
 الرجل : هذا يتوقف على مضمون الاحترام عند كلينا.
 المرأة : بمعنى آخر فكلانا غير محترم.
 الرجل : هل غشي الوقت في جلد وسمر؟
 المرأة : إنني أسفة وحزينة.
 الرجل : فإني أن أعترف للمضايقات بالحقيقة.
 المرأة : لم لم تفعل؟

- الرجل : ولشكلكك أيضًا ما داموا سيجيئون في النهاية
حتيّا.
- المرأة : ليس حتيّا!
- الرجل : (غاضبًا) ولكنك ترهتين بحياتي!
- المرأة : أمر مؤسف حقًا ولكنني أفضل الانتحار على التسليم...
- الرجل : افعلي بنفسك ما تشائين ولكن بعينها
عنيّ...
- المرأة : ليته يمكن!
- الرجل : أيّ قدر قلّني بك.
- المرأة : هو الذي رماني إليك.
- (تضحك ضحكة عصيبة)
- الرجل : لمزحين كما لو كنت في حفل استقبال.
- المرأة : إذا انقطع الأمل فعلينا أن نعاشر اليأس
معاشرة حسنة.
- الرجل : ولكنّ الأمل لم ينقطع بعد.
- المرأة : حقًا؟
- الرجل : أستطيع أن أطردك.
- المرأة : سأحاول الانتحار كأخضر وسيلة دفاع في
يديّ...
- الرجل : بهتديني؟
- المرأة : مؤلف عجل ولكنني لم أحلفه
بإرادتي.
- الرجل : أنت مجرمة بالسليقة.
- المرأة : (باسمة) لعلنا من سليقة واحدة.
- الرجل : (ثائرًا) تنشئ الأرض وتهلك.
- المرأة : أوّل مرّة يعاملني رجل بهذه المعاملة.
- (الرجل ينفض عليها فائدًا أعصابه ليشدّها
ناحية الباب. هي تقاوم يأس. يقوم بينهما
شدّ وجذب.
- يحتلّ توازنه فيعان على ديوان ويستمرّ
الصراع بينهما. وبالاستمرار لا تكاد تختلف
حركاتها عن مبادلات العشق. ويتغيّر مدلق
الصراع وحدته. ويخلق جوّ جديد لم يكن في
الحسين تستغله الأعصاب المتورّقة اليأس.
- وإذا به يضمّها بين ذراعيه وينهال عليها
- تفيلًا.
- ينخفض الضوء رويدًا رويدًا حتّى يسود
الظلام. ثمّ يعود رويدًا رويدًا حتّى يبلغ
حاله الأوّل.
- الآن كلاما يجلس على مقعد كما كانا أوّل
الأمس.
- هي تنظر إلى السقف وهو يرنو إلى نيران
المدفأة)
- الرجل : ترى لماذا يحدث في الخارج الآن؟
- (صمت)
- المرأة : كما يحدث في الداخل.
- الرجل : ماذا تمين؟
- المرأة : جرائم ترتكب باهتنام وجنس ممّاؤس بلا
اهتمام.
- الرجل : وبلا حبّ؟
- المرأة : لحظت عنق تنزع من بين الكليات وليّ
الأذرع.
- (صمت)
- الرجل : والعمل؟
- المرأة : هل نحاول طردي مرّة أخرى.
- (صمت)
- الرجل : وما جرمتك؟
- المرأة : وما جرمتك؟
- الرجل : من حقّي أن أسألك وليس ذلك من حقك.
- المرأة : من واجبي ألاّ أنكلم.
- الرجل : لست حل أيّ حال من الشرطة.
- المرأة : هل سكوتي تنوّف سلامة آخرين.
- الرجل : تزييف نسود؟ ... خنّرات؟ ...
دهارة؟ ... سياسة؟
- المرأة : جميعها ظاهرات إجتماعية.
- (صمت)
- الرجل : متزوجة؟
- المرأة : لا أجيب على هذا السؤال بعد ما كان.
- الرجل : هل كانت أوّل مرّة تخزنيّه؟
- المرأة : ألا ترى أنني أفضل الموت على الخيانة؟

- الرجل : إذن سلّمت حباً وكرامة؟
 المرأة : حالة هستيرية ليس إلا.
 الرجل : نادمة؟
 المرأة : لا وقت للندم.
 الرجل : هيبني دهوتك مرّة أخرى؟
 المرأة : مرّت فترة كالمية لبلوغ سنّ الرشد.
 الرجل : هل نفرّق كخريين؟
 المرأة : كما التفتينا!
 الرجل : لا شيء يجمعنا؟
 المرأة : الجريمة هي ما يجمعنا.
 (صمت)
 : هل أنت أعزب؟
 الرجل : نعم.
 المرأة : لمّ لم تتزوّج؟
 الرجل : لم أطمئن في السنّ بعد.
 المرأة : ومي تطعن في السنّ؟
 الرجل : لمعيّ أنظر أن يجرّفي امرأة إلى الزواج،
 ولكنّ ألا تدين أننا نسمر كأننا نستمتع
 بسهرة طيّبة؟
 المرأة : هو خير من الصمت.
 الرجل : الأغلل تقترب من أعناقنا.
 المرأة : لا تلذّغوني بلنبي حبالك.
 الرجل : لمة فرصة لتجربة الحبل.
 المرأة : وهي؟
 الرجل : أن تخاطري بالذهب.
 المرأة : لو كان الأمر يمتلئ بي وحدي لفعلت.
 الرجل : لدوسيني في طريقك بلا رحمة.
 المرأة : كما داسني آخرون.
 الرجل : مالي أنا وكلّك كلّاً
 (يتملكه غضب مياشت. يهني قائلاً بعنف.
 يقبض على ساعدها ليشتمها ولكّتها تحلّص
 ساعدها يهدوه)
 المرأة : كلّاً... لا يتكرّر شيء واحد مرّتين بطريقة
 واحدة.
 الرجل : أنت... أنت...
 (جرّس التليفون يردّ. ينتقل إليه حيث
 يوجد على حامل قرب الباب)
 الرجل : آلو.
 :
 الرجل : تأسّرت... أين كنت؟
 :
 الرجل : ماذا تقول؟
 :
 الرجل : غير معقول، ألم تعرف السبب؟
 :
 الرجل : شيء عجيب حقّاً.
 :
 الرجل : بغير كما تركتي.
 :
 الرجل : لست وحدي... أقصد أنّي منفرد
 بهومي!
 :
 الرجل : أبداً أبداً... وحدي كما تركتي.
 :
 الرجل : أنت مجنون... أيّ أفكار جنونيّة تساورك؟
 :
 الرجل : لا موجب لإساءة الظنّ، إلى اللقاء...
 (يضع السّاعة ثمّ يعود إلى مقعده. يتبادل
 مع المرأة نظرات حائرة)
 الرجل : إنّه الصديق الذي كان هنا.
 المرأة : ولماذا قال لك؟
 الرجل : ماذا حصل للعالم... الشوارع المحيطة بنا
 خاصّة بالجنود... من أنت؟
 المرأة : لست إلا امرأة سيّئة الحظّ كما ترى...
 الرجل : بيلك حلّ هذا اللغز.
 المرأة : يستوي لدينا أن يُضرب الحصار حول العيادة
 أو حول الحيّ كلّ.
 الرجل : ولكن لا يجمعهم بهذه الفروّة إلا شيء خطير.
 المرأة : لست هذا الشيء.
 الرجل : لملك الحيط الذي يوصل إليه.
 المرأة : جَبّتنا مناقشة عقيمة.
 الرجل : لن أسمح لك بالقضاء عليّ.

المرأة : ضيّمتُ فرصة الاعتراف بالحقيقة وهي غلطتك .

الرجل : لن أصبح بسبب غلطتك .

المرأة : لذا تعود إلى الغضب ولم يهدّد جديد على الموقف؟

الرجل : الهلاك بات أقرب مما تصوّر .

المرأة : نحن مقفرون ، والمقاسم العاقل يجب أن يوطن نفسه على الهلاك .

الرجل : أنت امرأة مقامة .

المرأة : وأنت أيضاً ، لا سبيل إلى التكران .

الرجل : لم أتوقّع أبداً أن أصبح بمثل هذه الطريقة السخيفة .

المرأة : جميع طرق الضياع سخيفة .

الرجل : أودّ أن أمتلكك ولو اضطررت إلى قتل نفسي .

المرأة : هاك طريقة سخيفة أخرى .

الرجل : كلّ هذا وأنا لا أعرف من أنت ولا أدرك شيئاً مما يقع حولي .

المرأة : لا أهمية للتفاصيل ، حسبك أن تعرف أننا مطازدون ، وأنّ حولنا وفوقنا ومحتنا أعداء مصمّمون !

(صمت)

: (وهي تبسم متوتّدة) لا تضجّم سوء الحظ بالغضب .

(صمت)

: عندي اقتراح .

(ينظر نحوها بامتناع ودون أن ينبس)

: نحن في حاجة إلى ترفيه .

الرجل : ترفيه؟

المرأة : لم لا ؟ .. إنهم يسألون المحكوم عليه بالإعدام عن رغبته الأخيرة .

الرجل : أنت مجنونة .

المرأة : لشرب كأسين .

الرجل : وما حولنا وفوقنا ومحتنا؟

المرأة : أنا أحتر نفسي متهمّة ، وأعترف لك بكلّ أمانة أنّ جانباً مني راضٍ كلّ الرضا ، ويحتلّ

إلى أنّك تمثّلني إلى حدّ كبير ، وأملنا وقت

غير محدود ، فليّنا أن نقضيه في تبادل السباب

وإنّا أن نرهّ عن أنفسنا ، ما رأيك؟

الرجل : كيف تتحمّل أمصاصك الترفيه وهي تتوقّع الموت بين لحظة وأخرى؟

المرأة : هي حال الإنسان بصفة عامة مع فارق بسيط هو أنّنا أعظم وعياً بالنهاية .

(صمت)

: فلنجرّب ...

(المرأة تقوم إلى البار فتحمل بهزجاجة

وكأسين . تملأ الكأسين . ترفع إحداها إلى

فم الرجل وتمسك بالأخرى)

: صحّة لقائنا دون تعارف سابق .

(تشرب وتلدغ بالشراب إلى فيه فيقبله

بفتور . ثمّ تملأ الكأسين مرّة ثانية)

: صحّة افتراقنا القريب بعد تعارف عميق !

(تشرب . تنظر إليه بتوتّل حتّى يشرب كأسه

أيضاً . ثمّ تملأ الكأسين للمرّة الثالثة)

: صحّة أسباب الهلاك التي لا حصر لها .

(تشرب . يشرب . تملأ الكأسين للمرّة

الرابعة)

: صحّة الأحلام التي تقود إلى الهلاك .

(تشرب . يشرب . تنبسط أساريهما بتأثير

الخمر . يملأ هو الكأسين للمرّة الخامسة)

: صحّة الجنس الذي يمارس وسط العنف

والشجار .

(تشرب . يشرب . يتأكّد أثر الخمر . يملأ

الكأسين للمرّة السادسة)

الرجل : صحّة الشرطة عدوة الأحلام .

(تشرب . يشرب . يتأكّد أثر الخمر . يملأ

الكأسين للمرّة السابعة)

المرأة : صحّة أوّل من اخترع حروف الهجاء .

(تشرب . يشرب . يتضجّع أثر السكر في

الحركة والصوت . يملأ الكأسين للمرّة

الثامنة)

الرجل : صحّة أوّل رجل اخترع آلة للزينة .

- (تشرب. يشرب. يملا الكأسين للمرّة
التاسعة)
المرأة : صمّة أوّل من كتب رسالة غرامية.
(تشرب. يشرب. يملا الكأسين للمرّة
العاشرة)
الرجل : صمّة الحلقة المفقودة.
المرأة : صمّة المخبر الواقف بالطرقة خارج الشقّة.
الرجل : صمّحك.
المرأة : صمّحك.
(يفرقان في الضحك. يظفان وهما يترنّحان)
الرجل : لتنّ العمر الذي عشناه فيهتي كلّ شيء.
المرأة : انتهى كلّ شيء.
الرجل : ولكيّ لن أنسى أوّل أمنية داهبت فؤادي وأنا
طفل.
المرأة : ما هي؟
الرجل : أن أكون بّاع كسكي!
(يفرقان في الضحك)
المرأة : لنستمع بشيء من الفنّ...
الرجل : فكرة.
(يلهب إلى التلفزيون. يديره. يظهر موقف
من فيلم رعاة يقرّ يشتدّ فيه تبادل إطلاق
النار. المرأة تصرخ مترجعة محتجّة فيطعن
الرجل التلفزيون)
الرجل : هلّمي نرقص.
(يرقصان بلا موسيقى. يتممّد ضمّهما إلى
صدره. يقبلها بين آن لأن. يتوقّف عن
الرقص ويرفعها بين يديه ليمضي بها ولكنّ
توازّنه يجنّث فيسقطان وهما يضمّحكان.
ينظرحان جنباً لجنب وهما يضمّحكان. وهو
يقبلها كلياً سكّت عن الضحك. لا مقاومة
من ناحيتها ولكنها تزحف قليلاً وتمدّ يدها
فتتاوّل سبّاحة التلفزيون. تطلب رقياً. وفي
أثناء الحديث يتابعها الرجل بانتباه قليل
لشدّة سكره ولا يكفّ عن تقييلها)
المرأة : آلو.
.....
- المرأة : مساء الخير، أنت قلق طبّاء، آسفة...
.....
المرأة : شربت كأسين تحت ظروف اضطرارية.
.....
المرأة : لا وقت للإجابة، ليس الظرف مناسباً،
مستعرف كلّ شيء من الصحف...
.....
المرأة : لا تنتظري... ولكن ثق من إخلاصي...
حقّ آخر لحظة... استودعك الله.
(تفلق السكّة)
الرجل : تخونيني جهاراً؟
المرأة : الماضي يستحقّ أن نوّعه.
الرجل : حفرية...
المرأة : ساكون لك إلى الأبد!
الرجل : حقّ الموت.
المرأة : حقّ الموت.
الرجل : ولو امتدّ بنا العمر ساعة كاملة؟
المرأة : ولو امتدّ ساعة وربعاً!
(جرس الباب يرنّ. ينظران نحو الباب
بانهزاج رغم سكرهما. يبهضان بصعوبة
وتعسّر. ثمّضي نحو المقعد حيث تركت
حقيبتها)
المرأة : سيجدونني جيّنة هالدة منتصرة.
الرجل : لن أفتح الباب.
المرأة : سيكسرونه.
الرجل : فلتنقّ على الاعتراف بأننا زوجان.
المرأة : قلت للضابط خلاف ذلك.
الرجل : نمترف بأننا تزوّجنا عقب ذهابه!
المرأة : هذه فترة كافيّة لموتنا أمّا الزواج فيستغرق
عشّاً على الأقلّ.
(الجرس يرنّ متفكّكاً ولكن لي إصرار.
الرجل يلتفت نحو الباب موثّق المرأة ظهره.
المرأة تتناول من الحقيبة أنبوبة. تستخرج
منها حبة. تزودها ببقية كأسها. تترنّج ثمّ
تسقط فوق الديوان منكفئة على وجهها،
جيّنة هالدة. الرجل لم يتبّه إلى ما حدث.

- الرجل : السكران لا يكلب.
(صمت)
الصديق: لو صبحَ هذا...
الرجل : تعاهدنا على الحبِّ إلى الأبد.
الصديق: كنت تعرفها؟
الرجل : عرفتُها منذ ساعة هجرية!
الصديق: وما جريتها؟
الرجل : جريمة قامت لها القيامة.
الصديق: قتل... مؤامرة؟
الرجل : سألتها فاعتزلت لي بعيها...
الصديق: لعنة الله على البار الأمر بكائي... غتري من هي؟
الرجل : امرأة.
الصديق: اسمها، اسمها، اسمها، مهتها؟...
الرجل : لا اسم ولا أسرة ولا مهنة لها.
الصديق: ألا تعرف عنها أي شيء؟
الرجل : حرفنا أهم شيء وهو أننا سنموت بعد ساعة أو ساعتين!
الصديق: إنك مضجر ولا خير فيك.
الصديق: نحن ننتظر الشرطة فلا تفسد علينا ساعة الانتظار.
الصديق: لا سبيل إلى التضامن معك، سأذهب، أستودعك الله...
الرجل : مع ألف سلامة.
(يتحرك الصديق للدخاب. جرس الباب يرن
رنيًا متواصلًا)
: أخيرا...
الصديق: (في اضطراب) ماذا أنت فاعل؟
الرجل : سأفتح الباب قبل أن يحطموه...
(أصوات من الخارج تصيح «افتح»
«افتح»)
الرجل يلعب إلى الباب. يفتحه. تندفع إلى الداخل قوة من الشرطة المسلحة على رأسها ضابط غير الضابط الأول)
الضابط : أين الحجرة المظلة على الطريق العمومي؟
(الرجل يشير إلى حجرة النوم. الضابط
- يتردد بين الوقوف وبين الدخاب إلى الباب.
ينظر وراءه فيرى المرأة منكثة على وجهها)
الرجل : غلبك السكر؟... تحت؟
(يتألمها دون مبالاة بجرس الباب)
: يا لك من شابة جميلة حقًا...
(الجرس يرن)
: أضعنا في الحصار وقتًا لا يُعَوَّض...
(الجرس يرن)
: استرعي... تخاصمنا كغرياء هل حين تجمعنا طبيعة واحدة.
(يقترب منها، يميل فويلها كأنها ليقلها وإذا بصوت صليقة ينادي من وراء الباب صائحًا «الفتح» يضي مسرعًا نحو الباب فيفتحه ضاحكًا. الصديق يدخل ويغلق الباب وراءه).
الرجل : سببت ركبنا، عليك اللعنة.
الصديق: من المرأة التي عندك؟
الرجل : الغيرة رجعت بك رغم الحصار... يا لك من أحمق ما فُكرت في خيانتك قط.
(الصديق ينظر إلى المرأة ويضعك عاليًا)
الصديق: بعض الظنِّ إثم.
الرجل : أنت أحمق.
الصديق: متى جاءت هذه الحُبوبة؟
الرجل : كانت هنا من قبل زيارتك الأولى.
الصديق: ولمْ أنظمتها عني؟
الرجل : إنَّها المرأة التي تبحث عنها الشرطة.
الصديق: كم كأنَّما شريت؟
الرجل : لم أفكر في حصرها.
الصديق: وهل الحُبوبة نائمة؟
الرجل : من السكر والتعب... ولكن ما حال الحصار؟
الصديق: القيامة قائمة...
الرجل : وجيبي نائمة...
الصديق: إنَّها جميلة... من هي؟
الرجل : للمرأة التي قامت القيامة من أجلها.
الصديق: أنت سكران.

الشقة. الضابط يظهر في باب الحجرة. يرى المرأة لأول مرة

الضابط: هل أصيبت السيّد؟

الرجل: كلّاً... إنّها... إنّها مريضة...

الضابط: الشقة معرضة للخطر.. غادروا بلا تردد.

(الضابط يرجع إلى الحجرة. الضرب في

تصاعد مستمرّ. رصاصة تصيب المصباح

الكهربائيّ فيسود الظلام. شبح الرجل

يزحف نحو المرأة. يجرّها ليوظها)

الرجل: استيقظي... يجب أن تستيقظي...

(يجرّها بشيء من الشدة)

: ساحلك بين يديّ وأمرى لله...

(يحملها بين يديه ويمضي بها نحو الباب بتعثر

ومشقة ويطه)

: لم يجئوا للقبط عليك ولا للفتيش... لقد

نجوت يا حبيبتي... ونجوت أنا أيضاً...

نجونا ممّا. سيمسي اليأس في خبر كان...

نجوت ونجوت... وستكونين لي إلى

الأبد.

(يفادر الشقة بحمله. الضرب مستمرّ).

والقوّة يهرعون إلى الحجرة ويخفون داخلها)

الصدّيق: ما معنى هذا؟

الرجل: حيّ! اللعنة إن كنت ألهم حرقاً فما يقع حوي.

الصدّيق: يستحسن أن توقظ المرأة، أيّ نوم هذا؟

الرجل: زِدْ فعليل طيبيّ لالتهاك والاضطراب

والسكر، دعها تنعم بأخر هدوء يتاح لها في

حياتها!

(هجاء تترامى من الحجرة أصوات طلقات

نارية كثيرة، تستمرّ وتترايد. الرجلان

ينحطكان على ركبتيها بحركة قاسية وهما في

غاية من الدهس

الصدّيق: إنّها معركة...

الرجل: إنّها معركة بكلّ معنى الكلمة...

الصدّيق: هل المدوّ في الطريق؟

الرجل: ولكنك رأيت الطريق محاصراً!

الصدّيق: لعله في العبارة القائمة على الجانب الآخر.

الرجل: لا ألهم شيئاً...

الصدّيق: يجب أن يفادر الشقة فوراً قبل أن تُصرع

بالرصاص.

(الصدّيق يزحف على أربع حتّى يفادر)

مَشْرُوعُ النُّاقِشَةِ

جلسها. يمضي إلى المكتب فيقف مستنداً إلى مقعته. ينتقل المخرج والناقد إلى المقعدين المتقابلين أمام المكتب. يعود الممثل إلى مجلسه إلى جانب المظلة

الناقد : (للمؤلف) صحتك عال.

المؤلف : شكراً.

المخرج : الجُرْ فظيع ولكن صاحبتك مرتفعة الموقع ومعتلة الجوف.

المؤلف : الضحك من شأنه أن يرفع الحرارة.

الناقد : إلى أيّ حدّ يمكن أن نقول إنّ عملك اكتمل؟

المؤلف : سيتهي على أيّ حال في موعده.

الناقد : إذا أردنا أن نحدد روايتك الجديدة بأيّ اسم يمكن أن نطلقه عليها؟

المؤلف : إنّك ناقد لا تخلو من ذاء النقاد في غرامهم بالأسماء، أنا لا همّني الأسماء، إنّما أبدأ من انفعال معين ثم أترك الاسترسال لوعي القلم.

الناقد : ولكنّ المسرحيّة بناء، ولا يسمح البناء أن يضرب في الأساس ضربة واحدة ما لم تكن الصورة النهائية متبلورة بشكل ما!

الممثل : (في شيء من العصبية) تنصل في نقاش غير محدود، أريد أن أطمئن إلى وجود بطولتي حقيقة.

المظلة : وأضيف إلى قول زميلي أنّ خير دور ممثله المرأة هو الحب. (ثم موجّهة الحديث إلى

حجرة الإدارة مسرح. في الجانب الأوسط من الحجرة يوجد مكتب. أمام المكتب مقعدان كبيران متقابلان. إلى اليسار مكتبة، وباب مغلق يؤدّي إلى الخارج. في الجانب الأيمن كنية ومقعدان وسوآن. على الكنية يجلس للممثل والمظلة. على المقعدين يجلس المخرج والناقد. الجميع في أواسط العمر مع تفاوت.

المخرج : يجب أن نفتتح الموسم بعمل باهر.

الممثلة : (متنبّهة) الحق أنّ الفنّ جمال وعذاب.

الممثل : (نظراً في ساعة يده) متى يحضر الأستاذ؟

الناقد : إنّهُ في الطريق إلينا.

المخرج : كثرت المسارح واشتدّت المنافسة بينها لدرجة الوحشية.

الممثل : وعلينا يقع عبء المحافظة على القمّة.

الممثلة : هذا ما قصدته بالعذاب.

الناقد : ترى هل انتهى الأستاذ من كتابة المسرحيّة؟

المخرج : لا أظنّ، ولكنّه سيحدّثنا عن الفكرة العامة.

الممثلة : لن يبدأ الموسم قبل أشهر.

(يُفتح الباب إلى اليسار ويدخل السكرتير)

السكرتير: الأستاذ.

(يدخل المؤلف. يخرج السكرتير ويغلق

الباب. المؤلف متقدّم في السنّ ولكنّه من

النوع الذي يتعلّد بتحديد سنّه. وهو أنيق

المظهر وبادي الصحة والعافية رغم تقدّمه في

السنّ. يهضم المخرج والناقد والممثل

لمصافحته. يلحظ لمصافحة الممثلة في

- المؤلف : إني أحب الصراحة، وإلحق أقول لكم إنه لا وجود لكم قبل أن توجد الفكرة التي تنتجونها.
- الممثل : (في حدة) بل نحن موجودون قبل أي فكرة.
- المؤلف : إذا لم توجد القصة فأنتم مجرد أشخاص لا معنى فني لهم.
- الناقد : ألا يؤثّر في خيالك وأنت تؤلف أشخاص الممثلين مثلاً؟
- المؤلف : كلا، إني أستغرق في عملية الخلق فحسب، ثم يختار العمل بعد ذلك عقله وخبرته!
- الناقد : هذا فرض مثالي، ولكنّ الواقع أن المؤلف إنما يتعامل مع زمان ومكان ومجهور وممثلين وممثلات وخارجين ونقاد أيضاً!
- المؤلف : (ضاحكاً في سفرة) يا لها من أفكار غريبة عن عملية الخلق!
- الناقد : لا يمكن أن تترك لخيالك العنان ما دمت مرتبكاً بمسرح ما ومجهور ما وإمكانات فنية محدودة.
- المؤلف : أو في كلمة واحدة هي فكرة بلا زيادة.
- الناقد : إنها محاولة صادقة للتوفيق بين خيالك الخلاق والضرورات بفكرة لا يحصى عنها لتقول في النهاية ما تريد قوله وما يتطلبه الزمان والمكان وما يؤدّ الناس أن نقوله!
- المؤلف : (بلهجة مزدوجة) أضلّقت وضفت للفنّ التجاري.
- الناقد : الفنّ معاملة، والمعاملة نوع من التجارة، والنجاح وجه من وجوه المعاملة.
- المؤلف : هذا يعني أنكم المؤلف لا أنا.
- الناقد : التأليف جماعي وإن بدا فردياً.
- الممثل : لئلك أطالب ببطولة تقليدية وهو طلب عادل.
- الممثلة : وأطالب بالحُب وهو مطلب طبيعي.
- المخرج : وأطالب بالحرية ليتمّ لعملك الكمال المنشود.
- المؤلف : (غاضباً) نمزّد سيفك مضحك، ولولاي لما كنتم شيئاً مذكوراً.
- المخرج : تكلم فأنت المخرج...
- المخرج : لكل رواية أسلوب خاص لإخراجها.
- الممثلة : ولكنّ الحب ضرورة لا غنى عنها.
- المخرج : إنه ضرورة حقاً ولكن لا يمكن فرضه على المؤلف.
- المؤلف : هذا كرم منك إذا تدفّرنا محاولتك السابقة للوثوب فوق رأسي.
- المخرج : (ضاحكاً) أنت تؤلف وأنا أفسر، فأنت حرّ في تأليفك وأنا حرّ في تفسيره.
- المؤلف : ولكنّي أصرّ ما أريد قوله.
- المخرج : بل إني اعتبر ذلك من اختصاصي.
- الناقد : الأمر يتوقّف على نوع العمل، ثمة عمل لا يختلف في تفسيره أحد، وآخر تتعدد في تفسيره وجهات النظر.
- الممثل : ما يعني حقاً هو دور البطولة، أريد أن أكون بطلاً لا مهرجاً.
- المخرج : ولكنّ المهرج يمكن أن يكون بطلاً أيضاً.
- الممثل : إني أرفض ذلك كلّ الرفض.
- المخرج : ثمة زمن يخلق الأبطال وآخر يخلق المهزّجين.
- الممثل : مهزّجون لا أبطال.
- المخرج : السائلة نسبية.
- الممثلة : منتفض في متاعة الآراء، حدّدوا أفكاركم.
- الممثل : حسن، أريد البطولة بالمعنى التقليدي.
- الممثلة : وأريد أن ألعب دور حبّ لا يُنسى.
- الناقد : ويلزمي الوضوح الذي يحكمني من نقد العمل ونقده.
- المخرج : أطالب بالحرية الكاملة للتفسير.
- المؤلف : ماذا يبقى لي أنا؟
- الممثل : أن نحقق لنا مطالبنا الفنية المعقدة في صيغة ناجحة تستحوذ على إعجاب الجمهور.
- المؤلف : إنكم بحاجة إلى سكرتير لا إلى مؤلف.
- الممثلة : بل نريد تلامذاً وتعاوناً.
- (المؤلف ينادي موقفه متمسكاً بحق منتصف الحجرة وهو مضطرب ثم يعود إلى موقفه مستنداً إلى مقلم المكتب)

الناقد : (بلطف) ولولا ما كنت مؤلفاً على
الإطلاق.
المؤلف : أستطيع أن أكتب مسرحية لنصي!
الناقد : بعض كلام، كيف يثبت أنها مسرحية إذا لم
يقبض لها خرج ومثلون ومجهور ونقاد؟
المؤلف : (غاضباً) إن مهنتي الحلق لا الجدل، الجدل
مهنة المعاجزين عن الحلق.
المثقلة : لآني اكسر الجدل وأخاف عوالبه، وسوف
ينتهي بنا إلى خصام مرير بدلاً من عرض
مسرحي رائع.
الممثل : ولكن لا خير في مصالحة نهيء على حسابنا.
المؤلف : من الضروري أن أكتب مسرحتي بلا قيد أو
شرط.
الناقد : لا يجوز أن تحمل الاعتبارات التي عُدتها.
المؤلف : لآني ملزم باحترام الخلق الفني وحده.
الممثل : وبالبطولة؟
المثقلة : والحب.
المخرج : بعض الهدوء، إنه لم يحدثنا بعد من قصته!
(صمت)
: أستاذنا العزيز، حدثنا عن قصتك.
المؤلف : إنها مجرد مشرووع وعطوط عانة.
المخرج : ليكن.
المؤلف : إنها قصة رجل وامرأة.
الممثل : ثمة مجال لبطولة.
المثقلة : ومكان أرجع للحب.
المؤلف : يلتقيان في غابة.
الناقد : غابة؟
المؤلف : يلتقيان في غابة.
الناقد : ولم غابة؟
المؤلف : (محمداً) أنا حرّ.
المخرج : أنا الحرّ.
الناقد : أخشى أن ترجع بنا إلى عهد الرومانسيّة
البالد؟
المثقلة : هو مكان ظريف على أيّ حال، والعري فيه
لا يمكن أن يَنُهم بالافتعال.
الناقد : اللقاء اليوم في الشارع، في البصر، في ملهى

ليلى.
المخرج : ربّما أراد من الغاية أن يمتنع له جراً موحشاً
حافلاً باخطار الإنسان والحيوان.
الناقد : المدينة أحفل بكلّ ذلك من أيّ غابة.
المؤلف : (ضارباً الأرض بقدمه) يلتقيان في غابة.
المثقلة : بعض الحلم حتى يَتمّ صوره.
المؤلف : في الغاية أخطار لا حصر لها فهيا يبحثان عن
ماوى يجمعهما.
الممثل : ليس في ذلك شيء من البطولة.
المثقلة : ولكنّه مجال طيب للحب.
الممثل : لا حبّ بلا بطولة.
المثقلة : الحبّ في ذاته بطولة.
الممثل : ليست هي ما أبحث عنه.
المخرج : إنه يريد أن يقاتل، يقاتل الوحوش، يقاتل
المجهول.
الممثل : أحسنت.
المخرج : وبين قَمّ يوجد الصراع وهو أساس الدراما.
الممثل : أمّا مجرد البحث عن ماوى!
المثقلة : لعلّه يكتب قصة حبّ؟
الممثل : الحبّ لا يكفي وحده موضوعاً مسرحية.
المخرج : وآي مجال يترك الخرق في مسرحية بحث عن
ماوى؟
المؤلف : أنا لا أهتم بخرقك المزعومة.
المخرج : أنا أفسر ذاتاً حرّ.
المؤلف : هل تستطيع بخرقك أن تغيّر النهاية؟
المخرج : صدّقني فإنّ حرّية المخرج هي زينة العرض
المسرحي.
المؤلف : هل تستطيع أن تغيّر النهاية؟
المخرج : لم تحدّثنا عن النهاية.
المؤلف : يجدان ماوى على درجة من الأمان.
المثقلة : أراهن على أنّ الحبّ سيبدأ دوره الخالد.
المؤلف : يحضنانه ضدّ أهوال لا حصر لها ولا حدّ.
المثقلة : أكمل... إني منتظرة...
المؤلف : يمضيان أوقات الراحة في حناجر.
المثقلة : (تقف من الانفعال وتنقل إلى جنب المؤلف)
ألم أقل لكم؟...

الناقد : (بلطف) ولولا ما كنت مؤلفاً على
الإطلاق.
المؤلف : أستطيع أن أكتب مسرحية لنصي!
الناقد : بعض كلام، كيف يثبت أنها مسرحية إذا لم
يقبض لها خرج ومثلون ومجهور ونقاد؟
المؤلف : (غاضباً) إن مهنتي الحلق لا الجدل، الجدل
مهنة المعاجزين عن الحلق.
المثقلة : لآني اكسر الجدل وأخاف عوالبه، وسوف
ينتهي بنا إلى خصام مرير بدلاً من عرض
مسرحي رائع.
الممثل : ولكن لا خير في مصالحة نهيء على حسابنا.
المؤلف : من الضروري أن أكتب مسرحتي بلا قيد أو
شرط.
الناقد : لا يجوز أن تحمل الاعتبارات التي عُدتها.
المؤلف : لآني ملزم باحترام الخلق الفني وحده.
الممثل : وبالبطولة؟
المثقلة : والحب.
المخرج : بعض الهدوء، إنه لم يحدّثنا بعد من قصته!
(صمت)
: أستاذنا العزيز، حدثنا عن قصتك.
المؤلف : إنها مجرد مشرووع وعطوط عانة.
المخرج : ليكن.
المؤلف : إنها قصة رجل وامرأة.
الممثل : ثمة مجال لبطولة.
المثقلة : ومكان أرجع للحب.
المؤلف : يلتقيان في غابة.
الناقد : غابة؟
المؤلف : يلتقيان في غابة.
الناقد : ولم غابة؟
المؤلف : (محمداً) أنا حرّ.
المخرج : أنا الحرّ.
الناقد : أخشى أن ترجع بنا إلى عهد الرومانسيّة
البالد؟
المثقلة : هو مكان ظريف على أيّ حال، والعري فيه
لا يمكن أن يَنُهم بالافتعال.
الناقد : اللقاء اليوم في الشارع، في البصر، في ملهى

المؤلف : وفي لحظة من لحظات المناق الحار يسقطان
جثتين هامدتين!

(صمت)

(يتبادلان النظرات. تمهي للمثلة إلى المكتبة
على اليسار وتستند إليها مغمضة العينين)

الناقد : جثتين هامدتين؟

المؤلف : نعم.

الناقد : وهي النهاية؟

المؤلف : وماذا تتوقع بعد ذلك؟

الناقد : ولكن ما أسباب الموت؟

المؤلف : أجيء بسبب فقرته، لنقل إنه العناق نفسه!

المثلة : (مقنعة خطوات) الحق ألي لم أفهم شيئاً.

المخرج : وماذا عن الأخطار المحدقة بهما؟

المؤلف : لم أتم دراستي لها بعد، ولكن يمكن القول
بأنهما قد ينجحان في تحصين مأواهما.

الناقد : ستكون نهاية مثشامة.

الممثل : وبلا بطولة تخفف من وقعها.

المثلة : دور الحب غني، ولكن النهاية...؟

المخرج : من حسن الحظ أنه لم ينته من دراسته، وأنه
لا بد أن يتساق النهاية سلسلة من صراعات
شائقة...

المؤلف : (متلهفًا) ربما تكون حراً في كيفية الوصول
إلى النهاية التي اختارها ولكن لا حرية لك
في تغييرها.

المخرج : (في شبه ثورة) يمكن أن أسدل الستار عند
لحظة من لحظات النصر.

المؤلف : في تلك الحال لن يزعم أحد بأن الرواية
روائي.

الممثل : (وهو يبت وقافًا) أنا البطل، أنا الجمهور،
وأي أرض الأدوار المأبطة!

المؤلف : قدّر لسانك قبل النطق موضعه من اللباقة.

الممثل : إليّ ممثل قديم، لعبت أدوارًا عابدة،
صارعت القدر، صارعت الأبطال،

صارعت المجتمع، اليوم يراد مني أن ألب
دور المهرب، وأن أموت مستهلكًا في حلق
حار، نخيل بله أجيء نوع من الدراما

تكون، تراجيديا؟ ملهة؟

الناقد : أجل... النوع المسرحي غير واضح.

المؤلف : أنا أقدم مسرحيات لا أسماء.

الناقد : ولكنها تنبئت سبيل الجلال الحق.

المؤلف : الجلال الحق، ما زلت تحنّون إلى القدر

والأبطال الخرافيين وأسطورة المجتمع، ولكن

القدر لم يعد إلا موضوعة بالية، والبطولة

الخرافية مراحلة، وهل يتمنّى المجتمع ألا

عن لعبة يعبت بها أطفال شرّيون لم تحسن

تربيتهم؟، إليّ أحرف عملي تمامًا.

الممثل : إليّ أرض مسرحيتك.

المثلة : لكّتها ما زالت قصة حب.

الممثل : إنك هضعة يا عزيزي، تصوّرني أن نلتقي في

غاية وأن نلوذ بمأوى، لا مجال للمناجاة أو

الحب الحقيقي، ستكون أعصابنا متوترة

طوال الوقت، الحب لا ينمو في هذا الجو،

يجرّد عنق عصبي، يروّج من نفسه

بالشهوة، ثم نفع جثتين، ستكونين طيلة

الوقت محقة في فزع، مرتعشة الأطراف،

مضطربة الأبعاد، دميعة الوجه، مجرّد لبوة

ثائرة ثم جثة هامدة.

المثلة : كلّ... كلّ...

الممثل : ولن يبق لنا من الحوار إلا كلمات متشجّجة،

واستفالات معرّبة، وهذيان طويل من

الأخطار المحدقة بنا، ثم نفع جثتين

هامدتين!

المؤلف : (هتدًا) لست إلا ممثلاً فلا تجاوز حدك.

الممثل : (في غضب وعجرفة) أنا للمسرح.. أنا

الجمهور..

المؤلف : لست إلا ممثلاً.

الممثل : (وغضبه في تصاعد) وما أنت؟... كم من

الجمهور رأوك؟... وكم ممن يرونك

يعرفون من أنت؟!

المؤلف : يا لها من وقاحة!

(الممثل يرمي المؤلف بنظرة متوقّدة. المثلة

تقترب منه بسرعة فتضع يدها على ذراعه

للمؤلف : (في غضب) لست أهلاً لمناقشة.

(الممثل يرميه بنظرة غاضبة متوهجة مرة أخرى ولكن الممثل تأخذه من ذراعه إلى مجلسها السابق فوق الكنية)

(صمت)

: (معادناً نفسه) تعب وهذاب وما هي النهاية، مَنْ يدري يحتاج الحق إلى من يعتنيه؟، ثم لا يكفيه ذلك فتتمرد عليه مخلوقاته، وأيّ حمّداً، تعيب خلقه، تعيب بكلّ جهل وقحة، تذكّره بحمله القديم كأنه عاجز عن تكرار نفسه، تتعبه بالكسل وهي الحاسة المأجزة عن تفهّم الجليد، وتبيّن مزاياه، هل يكمل الحق إذا جاء على هوى المخلوق؟، وقد تلوّجّت معهم من البسيط إلى المعقّد وما هم يمتعون البسيط بالجلال والمعقّد بالضعاف، حقول قاصرة فكيف يمكن أن يتموا الرحلة الطويلة معي؟

الممثل : (غاضباً نفسه أيضاً تحبباً للمصنّف) الحق شيء عظيم أمّا الغرور فلا عظمة له، لنا مخلوقات ولكننا شركاء، هو يعرف ذلك وإن أنكره حين الغضب، المسرحيّة لا تحيا وحدها، يلزمها خرج ومثلون ونقاد وجمهور، ما قيمة النصر بغير هؤلاء؟، هل تبقى الرواية هي إذا تغبّر الممثلون؟، هل تبقى هي إذا تغبّر المخرج؟ الحق أننا خالقون أيضاً، وهو مخلوق لنا بمعنى من المعاني، وجميعنا معبّدون بالخلق، والجزء ليس عادلاً، إننا نميش لفترة ثم نخطي كالنقصات، أمّا كليّة تبقى على مدى الأيام...

(صمت)

الناقد : نريد أن نصقّي الجوّ، وبالإحترام المتبادل نصقّي لا بالتضامير.

الممثل : (آتياً بحركة تدلّ على الحيرة) إني أبكي الأيام السعيدة الماضية، لأخاف ألا تعود مرة أخرى، كنت أخطر على خشبة المسرح ومزاً

ملاحظة)

الممثل : لا يلبق بكما الخصام.

الناقد : ترى هل تحلّ مسرحنا اللمة؟

المؤلف : ليلتم كلّ بحدوده.

المخرج : الحلم والمثولة، لا تدفعوني إلى اليأس.

الممثل : عليك بالتأسك وإلا فلتنا وأعرض حتّا الجمهور.

الممثل : إنّ من يسلبني مجدي إنّما يسلبني كرامتي وحياتي.

المؤلف : لكلّ زمان مجده الخاصّ به.

الممثل : العيب ببطولتي التي عشقها الجمهور محاولة لقتلي.

المؤلف : جمدك الحق أن تلعب دورك بمهارة أيّا كان دورك.

الممثل : ولو كان الحرب والموت بين أحضان امرأة؟

المؤلف : ولو كان.

الممثل : سينصرف عنكم الجمهور ولن يفتح النتم.

المؤلف : الجمهور يود أن يرى نفسه.

الممثل : لا كما هي ولكن كما يجب أن تكون.

المؤلف : على أساس من واقعها الحقيقي.

الممثل : أهله هي الكلمة الأخيرة في البطولة؟

المؤلف : لا يمكن التنبؤ بالمسرحيّة التالية.

الممثل : إذا تمجّهم زماي فعل أن أعزل.

المؤلف : (متهمكاً) ها أنت تفكر في الهروب في حياتك رغم ثورتك عليها فوق خشبة المسرح.

الممثل : إني أرفض مسرحيتك.

الناقد : (للمؤلف) فكرتها طيّبة ولكن أعد النظر في النهاية.

المؤلف : (بكرهه) كلام لا يليق أن يوجّه إلى مؤلف.

الناقد : هل نسيت تاريخك القديم؟.. هل نسيت روالعك؟

المؤلف : آخر مسرحيّة خير ما ألّفت حتى اليوم.

الممثل : حقّ هذه المسرحيّة الشاذّة؟

المؤلف : ستكون خيراً ما ألّفت حتى اليوم.

الممثل : (صامتاً في غضب وموجّهاً كلامه للجميع) إنه يضمحلّ وهو لا يدري.

مَن فيه.

الممثل : إني أشهدكم حل ما يقول.

المؤلف : من حقي أن أقول ما اعتقد.

الممثل : تحت شرط ألا تحس كرامة الآخرين.

المؤلف : لقد خلقت منكم نجوساً وكواكب ولن يعجزني أن أخلق غيركم.

الممثل : الحق أننا نحن الذين خلقناك.

المؤلف : لو تخليت عنك لتسوّلت حق الموت.

الممثل : لولاي لما نجحت لك رواية واحدة وليست مؤلفاً ناشئاً!

(الممثل يتقدم إلى الممثلة فيأخذ بيدها متجهاً

في اتجاه المؤلف)

: هل نسيت فضل هذه الفتاة؟ أو حسبت

أن الجمهور يتدفق علينا من أجلك؟

المخرج : (للمؤلف غمضاً) وأنا يا أستاذ؟ هل

نسيت عروضي الرائعة؟

(للمؤلف أيضاً) ساعدك الله، وقلمي الذي

كرّسه للإشادة بعقربك؟، إن الناس لا

تثني عليك إلا بكلماتي...

الممثل : (غاضباً) نحن الذين خلقناك.

المؤلف : سأعهد بعلمي إلى آخرين، اهربوا من

وجهي.

الناقد : لكل مسرح رجاله، ونحن رجال هذا

المسرح.

المؤلف : إذن لن تقدّم به مسرحيات بعد اليوم.

المخرج : سيخلق الظلام ويدركه العلم.

المؤلف : لن أتصور يوماً، إني رجل لم تفره الحياة

الدنيا مثلكم، ولكنكم مسئولون في مجرى

عام.

الممثل : ولكن لن نخاف، وهو ألعن من التسؤل.

المؤلف : حسن، فليغض كل إلى سبيله.

(صمت)

الناقد : لقد حلّت اللغة بمسرحنا.

الممثلة : قلبي يتمزق.

المؤلف : أنتم المسئولون عن ذلك.

الممثل : أنت وحده المسؤل.

للإنسان في ذروة نباهة ونضاله، وعلى المسرح

كانت تتواجه قوى الخير والشرّ وبينها تقوم

الإرادة الحرة للتروية، والخير لم يكن يتهمز

وإن حاق به هزيمة والشرّ لا ينتصر وإن

أحرز نصراً، ذلك أنه خشي المسرح لم تكن

تخلو من إله عادل.

الممثلة : (تتأثر فقوم لتمشي وهي تتكلم) أجل، المرأة

كانت رجلاً، الحب كان ديناً، النور يزم

جيوش الظلام ينصه اللامع، الأمومة

مفتسة، الوفاء مقدس، الرذيلة شيطان، لا

شيء هو ولعب.

الممثل : أين الألهة؟ أين البطولة؟ أين الحب؟

أين الأسفل؟ لم تبق إلا غاشية مليشة

بالوحوش، وأدميان هاريان لاذنان بكهف،

لم يبق إلا الحروف والتوتيس والمستيريا

والموت، أي دور هذا؟!

(الممثل يقف متضاملاً ثم يبتعد بصوت

مرتفع)

: إني أرفض مسرحيتك.

المؤلف : لا تتخط حدودك.

الممثل : لم أخطّ حدودي.

المؤلف : لا تحمل كلامي.

الممثل : لا تتخطّ حدود اللياقة.

(صمت)

المؤلف : هذا هو مشروع روايتي الجديدة، ولني مقتنع

به.

الممثل : إني أرفضها.

الممثلة : (بصوت منخفض) حلل العين والراس

ولكن...

المخرج : عملي يبدأ بعد انتهاء عملك.

الناقد : لا أدري هل يبيكي المشاهد أو يضحك؟

المؤلف : لم يكن أحد يجادلني فيما مضى.

الممثل : كان العمل رائعاً.

المؤلف : المؤلف الحق يطالب بالطاعة والإعجاب.

الممثل : (متهمكاً) الطاعة والإعجاب؟!

المؤلف : (متغاضباً بالغضب) وأنا هدعت المسرح على

- المخرج : مسرح عريق في القدم والنجاح.
 الممثلة : يش من الحلاق به الأعداء.
 الناقد : ويظهر نعمته أصحابه.
 المؤلف : لا أصنق، لن يرون أمره على أحد منا (ثم
 موجهاً الخطاب للمؤلف) وأنت على وجه
 الخصوص، ليست أول مرة يعصف بك
 الغضب...
 المؤلف : (مشيراً إلى الممثل) جاوز حدود اللياقة
 باستهانة لا تغتفر.
 الناقد : ما تزال قابلة للغفران.
 المخرج : لن يدرك مسرحنا العدم ولو اضطررنا إلى
 إعادة تقديم الروايات القديمة.
 المؤلف : هذا هو الإفلاس، ولن ينفى على أحد.
 الناقد : لكن إيجابيتي في حوارنا، أصغوا إليّ، يمكن
 استخلاص عنصر صراع بطولتي من مجرى
 الرواية.
 الممثلة : (بلهفة) كيف؟
 الناقد : الرواية ما زالت مشروعة، وقد قال الأستاذ
 إن الرجل والمرأة سيلوذان بكهف، ليس
 كذلك؟
 الممثلة : بلى.
 الناقد : إنه كهف كبير، لاذ به كثيرون..
 (ينظرون إلى المؤلف مستسلمين فلا يترض)
 : لدينا كهف وسط غابة مليحة بالوحوش
 والأخطار المجهولة، وهو في الوقت نفسه
 مكتفٍ بالناس، ثمة فرصة لقيام صراع ما
 بين بطلنا وبين أحد أو أكثر من
 الآخرين...
 الممثل : صراع سخيف؟! غير بطولتي، إذا كانت
 الأخطار تحلق بالكهف من كل جانب،
 فكيف يجوز أن يقوم صراع بينهم؟
 الممثلة : وكيف يطيب الحب في مثل ذلك الجو؟
 الناقد : قد يكون صراعاً غير منطقي ولكنه يمكن إذا
 قيس بمقاييس الطبيعة البشرية، وبخاصة إذا
 توترت أسبابه...
 الممثلة : أسبابه؟
 الناقد : المرأة، عدم وفرة الماء والغذاء..
 الممثل : الصراع الحق هو ما قام بين البطل
 والوحوش، أو بينه وبين المجهول.
 (ينظرون جميعاً إلى المؤلف مستسلمين)
 المؤلف : (يفتور) ثمة مجال لصراع في الداخل وآخر
 في الخارج.
 الناقد : يسمني أن تعود إلى المناقشة.
 المؤلف : لم أفرغ من عملي بعد.
 الناقد : المناقشة تفتح الأبواب.
 المؤلف : ولكنّها تضع المجال للرغبات الشخصية التي
 لا تمت إلى الفن بصلة.
 الممثل : رغباتي فنية وليست شخصية.
 الممثلة : (في رقعة متناحية) النهاية مهمة جداً.
 المؤلف : المؤلف يكتب مسرحيات متناحية، لكن
 مسرحية شخصيتها المسئلة، ولكنّها في
 مجموعها مسرحية كبرى ذات نهايات
 متكاملة.
 الممثل : ما يجنّا الآن هي مسرحية الافتتاح.
 المؤلف : لم أفرغ من عملي بعد.
 الممثلة : ليكون صراع من أي نوع كان ولكن يجب أن
 ينتهي بانتصار الحب.
 المخرج : كيف يمكن استخلاص إيقاع غرامي من
 ضجيج الغابة الموحشة؟
 الممثلة : (بحسنة) إذن الأفضل ألا يكون للمرأة دوراً
 الممثل : ما أجل أن ينتهي الصراع في الداخل إلى
 القضاء على أسبابه، ومن ثم يتجهون جميعاً
 نحو الخارج...
 الناقد : وماذا يقع في الخارج؟
 الممثل : صراع جديد فنصر جديد.
 الممثلة : وحب طيلة الوقت!
 الناقد : حلم جميل ولكن الجمهور لم يعد يستسلم
 للأحلام طويلاً..
 المخرج : ثمة مشروع مضاد وهو أن يقضي الصراع
 على اللاتين بالكهف ثم تقتحمه الوحوش
 فتلتهم الأحياء والجثث.

الناقد : كتيب أكثر عما يحتمله الأعصاب...

المخرج : لم يبق إلا أن يستمر الصراع بالداخل والتهديد في الخارج!

الناقد : نهاية مفتوحة تدعو للبلبله...

الممثلة : (محتجة) تتكلمون عن الصراع ولا تذكرون الحب بكلمة.

المخرج : أيما كان الحال فسوف تتخلله لحظات حب وغناء ورفص...

الناقد : ولكن هل يتفق ذلك مع مرارة الصراع؟

المخرج : هكذا تمضي الحياة، وبذلك تُرضي جميع الأذواق.

(ينظرون إلى المؤلف مستسلمين)

المؤلف : لم أفرغ من صلي بعد.

الناقد : ما رأيك في الاقتراحات التي عُرضت؟

المؤلف : لا رأي لي الآن.

الناقد : ولكننا استعرضنا كافة الاقتراحات المحتملة.

المؤلف : لا حصر للاحتالات الممكنة.

الممثل : عدنا حل الأقل بصراع بطولي من أي نوع كان!

الممثلة : ويحبّ يستحقّ هذا الاسم!

المؤلف : لا أجد بشيء.

الممثل : ولكنك حرّ ووسعك أن تصدّ وأن تقي بما تعد.

المؤلف : لا تتحدّث عني بخير أو شرّ.

الناقد : حذار أن يماودنا الخصام.

المخرج : نحن في حاجة إلى استراحة قصيرة، بنا إلى البوفيه لتتناول بعض المركبات.

(ويذهب الناقد والمخرج والممثل. الممثلة تقف ولكنها لا ترحب مكانها. المؤلف يغادر موقفه عند الكتيب ليمشّي ذهائبا وجبهة. ثم يعود إلى موقفه مستندا إلى مكتبه، والممثلة تتابعه بعينها طوال الوقت)

المؤلف : (كأنما يسأل نفسه) هل حظا حلتّ اللعنة بمسرحنا؟

الممثلة : (كأنما يسأل نفسه) هل حظا حلتّ اللعنة بمسرحنا؟

المؤلف : (كأنما يسأل نفسه) هل حظا حلتّ اللعنة بمسرحنا؟

الممثلة : (كأنما يسأل نفسه) هل حظا حلتّ اللعنة بمسرحنا؟

المؤلف : (كأنما يسأل نفسه) هل حظا حلتّ اللعنة بمسرحنا؟

الممثلة : (كأنما يسأل نفسه) هل حظا حلتّ اللعنة بمسرحنا؟

المؤلف : (كأنما يسأل نفسه) هل حظا حلتّ اللعنة بمسرحنا؟

لا يتجزأ.

الممثلة : ونحن هنا صراخه التي لا تقوم إلا بها.

المؤلف : عمل واحد وهدف واحد.

الممثلة : بالحق نطق.

المؤلف : لهم الخلاف إذن؟

الممثلة : لا خلاف حقيقي ولكنه الحروف، لقد

أفسدت المنافسة المريرة أعصابنا.

المؤلف : بالتالي ضقت بهم ذوقا.

الممثلة : ليتسع لهم صدرك.

(صمت)

: هل يضاهيك وجودي؟

المؤلف : بل يسملني.

الممثلة : (في شيء من التردد) أودّ أن أعملو إليك بعض الوقت.

المؤلف : بكل سرور، فرصة طيبة.

الممثلة : لا قيمة لأكلشبهات المجاملة لمن يتطلّع للمعاطفة الحقيقية!

(ينظر إليها في تساؤل ودهشة)

: لم الآن؟ لم أختار هذه اللحظة لألقي إليك

بأسرار قديمه؟ ربما لأنني شعرت لأوّل مرّة

بأنك تملأنا حظا بالفراق الأبدي...

المؤلف : أعترف بأنني ضقت بالعناء والمكابرة.

الممثلة : عدني بالأ تقبّل الفراق مهما يكن من عنادهم

ومكابرتهم.

المؤلف : كيف يمكن أن أهد بلنك؟

الممثلة : عدني بلا قيد أو شرط؟

المؤلف : بلا قيد أو شرط؟

الممثلة : بلا قيد أو شرط.

المؤلف : إنّي أشكر لك عواطفك ولكنه طلب غير

عادل.

الممثلة : لأنه مسرحك، لأنه مسرحنا، لأننا أسرتك،

ولأنني..

المؤلف : ولأنك؟

الممثلة : ولأنني.. ولأنني.. ولأنني لولاك ما عرفت

طريقي إلى المسرح.

المؤلف : حقّا؟

- المثقلة : نعم .
 المؤلف : آلم تحمّني من ذلك من قبل .
 المثقلة : لم أحذّك من نفسي فك .
 (صمت يتبادلان نظرات صامتة)
 : ألا تذكر أّهم زمان ؟
 المؤلف : بل ، حيناً كنت طفلة . .
 المثقلة : حيناً كنت فتاة صغيرة لا طفلة . .
 المؤلف : كنت ألحك في الطريق أحياناً .
 المثقلة : أكنت تراني حقاً ؟
 المؤلف : من حى واحد كئ ، إني أذكر تلك الأّهم .
 المثقلة : اعتقدت أنك لم ترني فك .
 المؤلف : في الشرلة رأيتك وأمام باب البيت .
 المثقلة : وقلت لنفسي إنا أنه أو أنه صخر .
 المؤلف : صخر؟؟
 المثقلة : ذلك أنك لم تعرف سهر الليالي ولا الوسائد
 المبلّلة بالمعرج .
 (يتبادلان نظرة طويلة ، هي تلقيها إليه
 بثبات ، وهو يدهش)
 : وصممت على أن أكرّر نفسي لعمل ألف
 نظرك . انتعلت حذاء بكعب عال ، فثّرت
 الترسية ، ضيّقت أحمل الفستان لأبرز
 صدري ، ولكنتك لم ترني . . .
 المؤلف : (بأسف) آسف جداً ، كنت صغيرة وكنت
 كبيراً .
 المثقلة : المسألة أنك لم تحمّني . . .
 (صمت)
 : ولحكك أحببت المسرح ، أحببت مسرحك ،
 غيّرت مجرى حياتي رغم معارضة أهلي
 الشديدة . . .
 المؤلف : إني أخط نفسي على الخلعة التي قدّمتها
 للمسرح دون تحطيط .
 المثقلة : ومضى حتمّ ينمو بلا حدود ، وكأ تحزّجت في
 المعهد اتصلت بك تليفونياً ، طالبة ناشئة
 تعرض نفسها على المؤلف الكبير . . .
 المؤلف : متى كان ذلك؟ ، إني لا أذكره . . .
 المثقلة : طبّما فهو حديث يتكرّر يومياً عشرات
- المؤات .
 المؤلف : أكرّر الأسف .
 المثقلة : وسدّ سكوتريك الطريق في وجهي ، ومن
 ناحية أخرى لم تكن تبرح ضاحكتك لأهلب
 الوقت ، ولا أزيد المسرح إلّا في أوقات نادرة
 وفي ظروف مجهولة لي ، وهكذا وجدت بابك
 مغلقاً بعد طريق طويل شققته بالجهداد
 والعناء والصبر .
 المؤلف : حكاية مؤسفة حقاً .
 المثقلة : ما مضى قد مضى .
 المؤلف : ولكنك حرفت بالإصرار طريقك إلى
 مسرحنا .
 المثقلة : سلّمت بتوجيه السكرتير فذهبت إلى
 المخرج .
 المؤلف : وسيلة ناجحة فيما يبدو .
 المثقلة : قابله واقترحت عليه أن يختبرني في مكتبه
 ولكنّه . . .
 المؤلف : ولكنّه ؟
 المثقلة : اعتلر بضميق الوقت وكثرة الأحوال ثمّ دهاني
 إلى مسكنه الخلوئ ؟
 (المؤلف يتسم . المثقلة تقطب)
 : غادرته متحذبة ، وغالبت ترددي حيالك حق
 خلبته ، فكنت لك رسالة مطوية اعترفت
 لك فيها بحمي الذي أمرني منذ صباي .
 (صمت)
 : لا تتأخّر شيئاً ؟
 المؤلف : الحق . . .
 المثقلة : (مقاطعة) الحق أنك تتلقّى مئات الرسائل
 مثلاً !
 المؤلف : لم تكن لي ثقة كبيرة في الرسائل .
 المثقلة : ذهبت إلى المسكن الخلوئ .
 (صمت)
 : كثيراً ما يدفع الحبّ المحال إلى المساكن
 الخلوئية .
 المؤلف : الحياة سلسلة من التجارب المتناقضة .
 المثقلة : هكذا انغمست إلى مسرحك .

- المؤلف : مهما يكن من أمر فقد كسب بك نجمة لامعة.
- الممثلة : وعندما قُضيت لك لأول مرة وضع لي أنك لا تذكرني.
- المؤلف : ولكن سرعان ما تذكرتك.
- الممثلة : وثبت لديّ أنّ حبك سراب مستحيل فلذت بصمت الكبرياء.
- (صمت)
- المؤلف : ودعني حبك المستحيل من بيت خلويّ إلى بيت خلويّ.
- المؤلف : الحقّ أنك اشتهرت في الوسط بكثرة العشق!
- الممثلة : على حين أنّي لم أعرف من الحبّ إلاّ حبك!
- المؤلف : فتانة كبيرة وقلب كبير.
- الممثلة : تصوّري الرسوم الكاريكاتورية امرأة شهوانية بينا أنّي أحاف في أعماقي الشهوة والفساد.
- المؤلف : إنّني أصدقك.
- الممثلة : ولكنني أعتبر من خلال علاقتي الصابرة بالآخرين عن تشوّفي الخالد إلّيك.
- المؤلف : إنّني أحرّم عاطفتك وأفهم سلوكك.
- الممثلة : ولكنك لا تحبني؟
- المؤلف : أحبك بقدر ما يستطيع شخص في سنّي أن يحب امرأة في سنّك.
- الممثلة : إنّك من الذين يتعلّمون تقدير أعمارهم حتى قيل عنك إنّك في سياحتك الموسميّة حول العالم تمجّد شبابك وتتفق في ذلك عن سعة؟
- (المؤلف يفرق في الضحك وهي لا تحرّج عنه حينها)
- المؤلف : هل تؤمنين بالأساطير؟
- الممثلة : نعم.
- المؤلف : أعترف أنّ حبك سيحدّد شبابي.
- الممثلة : إنّك تتكلم من بعيد، ولا أؤمنك فلا حتّى عليك، ولكن لمّ لم تتزوّج؟
- المؤلف : لم يكن الزواج من أهدافي أبداً.
- الممثلة : هدو للمرأة؟
- المؤلف : لمليّ لم أتزوّج لشدة حبي للمرأة.
- الممثلة : لا خبرة لي بالمغالطات اللفظيّة.
- المؤلف : أعترف بأنّي شيء غير مهضوم من وجهة نظر الطيبة البشريّة.
- الممثلة : حل كلّ حال ما مضى قد مضى، وما يجيء الآن هو ألاّ تفكر في هجر مسرحنا.
- (صمت)
- المؤلف : طالما أنت على رأسه فلنأبى أشعر بأنّي أعمل في بيتي ويأبى حياتي رغم غمّزتها وضباعها لم تفقد كلّ معنى لها، ويأبى إذا كنت أخضقت في أن أكون غليلك أو زوجك فلنأبى على الأقلّ نجمة مسرحياتك.
- المؤلف : النجمة التي ساقطت إلى الملايين.
- الممثلة : ولا تنس أنّ الحبّ هو الدور الذي غلّطني.
- المؤلف : وشارك في تجلّيد أعمالي.
- الممثلة : وإنّي أشعر وأنا أقوم به بأنّي أمارس حبك الكبير الذي استحال عليّ خارج المسرح.
- المؤلف : إنّني مدين لك بالكثير.
- الممثلة : غلّطني إذن ألاّ نهجرنا مهما يكن من أمر.
- (صمت)
- المؤلف : ألا تريد أن تعدني؟
- المؤلف : بهذا التضامم اليوم مستحيلًا.
- الممثلة : إنّهم يحبّونك أيضًا. صدّقي إنّهم يحبّونك أيضًا، المسألة أنّهم خائفون، المنافسة مرّة ومزقولة للأعصاب، وهم من طول ما مارسوا البغضاء في نزاعهم مع المسارح المحيطة بنا انطبعت البغضاء في أساريهم وسلوكهم ونوازعهم، كأنّها قد فقلوا القدرة على الحبّ، ألّفوا التحديّ والوقاحة والتهوّر، تصوّروا في غضبهم أنّه يمكن أن يوجد هذا المسرح بدلوك، غض خيال مريض، تخيّلوه بأخيلة هزيلة مريضة، ولو ضمنت عليهم بوجودك لتضوّعت الجدران فوق رؤوسهم، وثلاثت فرص الندم.
- المؤلف : لا أوافق حل أن أكرّر نفسي بحال.
- الممثلة : سيّدي.. هل حقًا لم يبقَ للفنّ إلاّ هابة وكهف ورجل وإسراة وموتان في حوصمة هليان؟

- المؤلف : إني أعرف ما أصنع .
 الممثلة : ولكننا لم نعرفه بعد .
 المؤلف : علينا أن نواجه الحقائق، هذه مواجهة وليست هرويًا .
 الممثلة : هبني قفزا من الحب ليستقيم دوري، وقر له نصيبا من البطولة !
 المؤلف : ممكّن متعجرف! .. أهو آخر عشاقك؟
 الممثلة : نعم .
 المؤلف : أبعاملك ببطولة؟
 الممثلة : (ضاحكة في امتعاض) معاملته لي تتم وراء جدران لا أمام الجمهور .
 المؤلف : إله يرمي نساء كما هو معروف .
 الممثلة : رجا .
 المؤلف : لماذا ارتفضتني عاشقا؟
 الممثلة : ليس أسوأ من غيره .
 المؤلف : إنه لا يمارس البطولة إلا فوق خشبة المسرح .
 الممثلة : والحب الحقيقي أين يمارس إلا فوق خشبة مسرح؟
 المؤلف : إتهم يكرهون مشروعي الجديد لأنه يعكس بصدق خبايا نفوسهم .
 الممثلة : كنت رفيقا بهم في الزمان الأول .
 المؤلف : كانت دنيا أخرى، وكانوا ناشئين مبتدئين .
 الممثلة : أوليت بعض الاحترام الذي نعموا به قديما .
 المؤلف : أحترف لك بالتي أحاملهم داتيا باحترام .
 الممثلة : حقا؟
 المؤلف : وروايتي الجديدة أكبر دليل على ذلك !
 الممثلة : لا أفهمك يا حبيبي .
 المؤلف : عليك أن تفهمي يا حبيبي .
 الممثلة : ما أحل هذا الحديث، نتحدث كما لو كنا حبيبين حقا .
 المؤلف : نعم كذلك .
 الممثلة : حقا؟
 المؤلف : كل بطريقته .
 الممثلة : ليس للحب إلا طريقة واحدة .
 المؤلف : بل له طرق كثيرة .
 الممثلة : وما طريقتك في الحب؟
 المؤلف : العمل .
 (تقترب منه خطوة، تمنع فيه النظر)
 الممثلة : ألم تحب بطريقي البسيطة؟
 المؤلف : رجا، ولكن بعيدا عن الوسط الفني .
 الممثلة : (متبتة) تصور أنني لم أدخل الوسط الفني إلا سحيا وراء حبك .
 (صمت)
 المؤلف : والآن هل تمدي؟
 المؤلف : أرجو أن تسير الأمور سيرا حسنا .
 الممثلة : شكرا .
 المؤلف : عفوا .
 الممثلة : (بعد تردد) أود أن أتأكد ولو قبلة واحدة .
 (الممثلة تقترب منه . يتعانقان متبادلين قبلة طويلة . في ذات اللحظة يدخل الممثل وفي أحضانه المخرج والناقد . المؤلف والممثلة يفترقان في كثير من الارتباك . الممثل يدهل لحظة . ثم يحاول الهجوم على المؤلف ولكن المخرج والناقد يحولان دون ذلك) .
 المؤلف : (صائحا) داعة عثرته وهجوز منحل...
 الممثلة : ساحتكم راسك...
 المؤلف : انعرس... لا تتكلم بغير فهم .
 الناقد : ما رأيك لا يجوز أن نسيء فهمه، ما هو إلا صناق أبوي؟
 المؤلف : أبوي!... أنت لا تعرف شيئا عن تدهور الشيخ!
 المؤلف : تأدب...
 المؤلف : ساحتكم راسك، لن تغلت من قبضي...
 المؤلف : انعرس، قلت لك ألا تتكلم بغير فهم .
 المؤلف : إني خير من يفهمك يا مختزرة!
 المؤلف : ما أنت إلا حيوان غيبي .
 المؤلف : لا زلت بعيدا تتغلغل من فراش إلى فراش .
 المؤلف : تأدب وألا أسكتك بالحذاء .
 المؤلف : ولكنك تغلغل هذه المرة إلى نعش...
 المؤلف : (للآخرين) أسكتوا هذا الحيوان الأعمى .
 الناقد : (ضاربا جبينه بيده) لقد حلت بمسرحنا

اللغة.

الممثلة : (بصوت مرتفع) لن نحمل مسرحنا اللعنة .

المخرج : سوء فهم واضح ، واضح البراعة .

الناقد : (مخاطباً المؤلف) بوسعك أن تحسم سوء الظن بكلمة .

(المؤلف يلزم الصمت في كبرياء)

المخرج : (للممثلة) لديك بلا شك ما تدافعون به عن نفسك .

الممثلة : إني أرفض أن أقف موقف الاتهام .

الممثل : لقد رأيناها متلبسين !

المخرج : يجب أن تتحمل من نفسك .

الناقد : حتى إن سوء الظن أمر ضحيل .

المخرج : (للمؤلف) تكلم يا أستاذ (ثم للممثلة) تكلمي أنت ، علينا أن ننتهي من سوء التفاهم ونصلبه بسرعة لنستأنف مناقشة المشروع الجديد .

الممثل : (للمخرج) يا للخرابة ، ألك تتكلم من أحق العلاقات البشرية كما لو كانت صبي أطفال . . .

المخرج : (للممثل) لقد وجدته ذات يوم في مثل موقفك ، وكنت حيال خيانة حقيقية لا مجرد سوء تفاهم بريء ، وكان غريمي وقتذاك صديقنا الناقد ، كيف تصرفت ؟ ، كظمت غضبي وواصلت تدريباتي للمسرحية الجديدة .

الممثل : أنت جبان .

المخرج : أنت حيوان .

(الممثل يرمي لكمة لرأس المخرج . للمخرج

يترنح واضعاً يده على موضع الضربة . وهي إلى الكعبة ويرغمي عليها . يسند رأسه إلى مستنداه وهما ساقيه في إحياء .

الممثلة تنور وتلطم الممثل على خده فيحميه الغضب ويرجه لكمة إلى رأسها فتقع إلى جانب المخرج . الناقد يسرع إلى إجلاسها ،

ويجزم على الممثل . يتبادلان الضرب حتى يسقطا متتابعين . يقومان مترنحين ويلوذ كل

منها بمقعد حول الكعبة .

الأربعة جالسون متقاربين وفي حالة إحياء شديد تقارب الإغواء . وطيلة الوقت لازم المؤلف موقفه وهو يراقب ما يحدث بهيود

(صمت)

(يفتح الباب فدخل السكرتير ، يتجه نحو المؤلف دون أن ينتبه إلى الآخرين)

السكرتير : مندوب مجلة ليزيس .

(يدخل مندوب المجلة . السكرتير يضادر الحجره .

المنسوب يضي إلى المؤلف فيصافحه . يتحول إلى الجالسين ولكنه يتوقف في ذهول . يردد بصره بينهم وبين المؤلف . يتراجع إلى قريب من المؤلف)

المنسوب : أسف على مجيئي دون موعد سابق .

المؤلف : إننا مفاجأة ولكننا سائرة .

المنسوب : (مشيراً إلى الجالسين) ماذا حصل لهم ؟

المؤلف : فرغوا لتؤمّن من تدريبات الرواية الجديدة .

المنسوب : حقاً . . مجرد تدريبات ؟ !

المؤلف : مجرد تدريبات .

المنسوب : إننا رواية عنيفة فيها أرى ؟

المؤلف : لا تخلو من عنف .

المنسوب : إني أرى آثار كلمات : ألمس إحياء واضحاً على وجوههم ، كأنما هي رواية من روايات رعاة البقر !

المؤلف : لا تخلو من حيوانات .

المنسوب : حتى فتانتنا الكبيرة تطرح رأسها في شبه إغواء ، إنه لأمر غير معقول .

المؤلف : لا تخلو من جنون .

المنسوب : إن عرض مسرحية بذلك العنف شهوياً متواصلة يجب أن يمدّ معجزات !

المؤلف : وهي لا تخلو من معجزة !

المنسوب : (مشيراً إلى الممثلة) هل أصيبت وهي تدافع عن شرفها ؟

المؤلف : أصيبت وهي تدافع عن شرف البطل .

المنسوب : ولكن المتاد أنّ البطل يلدو عن شرف

المنسوب : أعلم أنك لا تحبّ الحليث من رواية جديدة
قبل عرضها ولكن لديّ بعض أسئلة تقليدية
يتابعها الجمهور عادة بشغف.

(المؤلف يبرّ رأسه بالواقعة صامتاً)

: كم من الوقت استغرقت في كتابتها؟

المؤلف : (حارساً كمّ الجاكيت عن معصمه اليسرى) أنا
لا أستعمل الساعات.

المنسوب : ممّ استلهمت فكرها العلة؟

المؤلف : شرعت في كتابتها عقب تفكير طويل في
المفص.

المنسوب : (ضاحكاً) هل يمكن إرجاعها إلى تجربة
شخصية مرّت بك في حياتك العامة؟

المؤلف : ربّما أمكن إرجاعها إلى علاقة قديمة قد قامت
بيني وبين مطرب آخرس.

المنسوب : مطرب آخرس؟

المؤلف : نعم.

المنسوب : وكيف أمكنك معرفة تطريه؟

المؤلف : أمدا ما متجيب عنه المسرحيّة.

(المنسوب يضحك عاليّاً، يصفّح المؤلف.

يلهب. المؤلف يلقي نظرة على الجالسين.

يسوّي ربيعة عنقه ومنديل جيب العبدن تأمّلاً
للحجاب.

المحثة تنظر نحوه. تقاوم ضعفها فتعتدل في

جلستها)

المحثة : انتظر.

(تدلك رأسها. تقوم بصعوبة. تمضي إلى

أقرب المقعدين المتقابلين أمام الكتب لتعتمد
عليه)

: متى نجتمع لنقرأ النصّ الجندى؟

(صمت)

: لا تهجرنا.

(صمت)

: لقد وعدت بالألا تهجرنا.

(صمت)

: (مشيرة إلى الجالسين) ما وقع بيتنا ليس

الأول من نوحه ولن يكون الأخير.

الأخرين بالإضافة إلى شرفه هو؟

المؤلف : هي لا تخلو من طرافة وجدة!

المنسوب : لعلّ المسرحيّة تميل إلى التشاؤم؟

المؤلف : لا تخلو من تشاؤم.

المنسوب : ولكنّ مواقف البطلة يدعو للتساؤل فيما
أعتقد؟

المؤلف : لا يخلو من تفاؤل.

المنسوب : كيف تجمع مسرحيّة بين التشاؤم والتساؤل
وهما نقيضان؟

المؤلف : لا تخلو من تناقض.

المنسوب : معذرة يا حميد المؤلفين ألا يعتبر ذلك
ضعفاً؟

المؤلف : لا تخلو من ضعف.

المنسوب : ولمّ لم تبلغ بها الكيال المهود منك؟

المؤلف : الكيال للموت وحده.

(المنسوب يضحك عاليّاً. ثمّ يعقب ذلك

صمت)

المنسوب : جميع المسارح تتساءل عن عرضكم القادم،

وقد بلغت المناسبة بيها ذروة الحرارة،

المواشرات تدبّر في الظلام، السرترزقة

يُستأجرون لإحداث الشغب، ألا يمكن أن

يسود السلام بين المسارح؟

(صمت)

: كثيرون من العقلاء يقدون عليك الأسال

بوصفك حميد المؤلفين لتقوم بخطوة حاسمة

في هذا السيل؟

المؤلف : لا وقت عندي ألا للعمل.

المنسوب : هلّا كرّست لذلك يوم راحك الأسبوعي؟

المؤلف : يوم الراحة للراحة.

المنسوب : إنهم يجهلون بأن تجمع المسارح في وحدة

متعاونة يسودها السلام الذي يسود

مسرحك!!

المؤلف : لن أجد في سقيّ هذه من يمكنه التضام

معي...

(المنسوب يتسم وهو يشدّ على ذراع المؤلف

إعجاباً وتقديرًا)

المهمة

- بقعة صحراوية خالية. تقوم في وسطها مضبة صخرية. أمام المضبة يتسنى شاب جثة وفهايا وهو ينظر في ساعته من آن لأن. الوقت أصيل. الشاب أنيق بدرجة ملحوظة، والجو يوحى بأنه ينتظر موعدًا غراميًا.
- يتامى من الخارج وقع أقدام ثقيلة. الشاب يرهف السمع في قلق، ويساير الأقدام يتجههم وجهه ويتوقف عن المشي يلزم مكانه أمام المضبة.
- يدخل رجل في الخمسين، مهمل المتداع، ولكنّه قوي البنية يلقي على الشاب نظرة حائرة ثم يهوي إلى يسار المضبة فيقف متعلّمًا إلى الخلاء.
- الشاب ينظر صوب الرجل مقبلاً ولكن الآخر يبدو وكأنه لا يشعر له بوجود. يقترب منه خطوة.
- الشاب : (غاطيًا الرجل بصوت مرتفع لا يخلو من تحدّ وغضب)
ماذا تريد؟
- (يغلّ الرجل رائيًا إلى الخلاء كأنما يسمع صوتًا)
- : (بصوت أشد ارتعاشًا) إني أسألك عما تريد.
- (الرجل يسدو مستغرقًا في الأفق، ويترنّم مغنّيًا)
- والله زمان زمان والله... .
- : (بحلّة -جائقة) لماذا تتبجح؟
- (الرجل يواصل ترنّمه في هيبان)
- : إني أحاطبك وأنت تعلم ذلك، لا أحد سوانا في هذا الخلاء.
- الرجل : (ملتفتًا في دهشة) حضرتك تخاطبني؟
- الشاب : دون سواك.
- الرجل : معلومة، ماذا قلت؟
- الشاب : إني أسألك عما تريد مني.
- الرجل : (متظاهرًا بالدهشة) أنا؟
- الشاب : أنت، أنت دون سواك.
- الرجل : عجيب سؤالك يا سيّدي، أنا لا أريد منك أيّ شيء.
- الشاب : لم إذن تبغني بإصرار؟
- الرجل : أتبعك، إني أراك لأول مرّة في حياتي!
- الشاب : (بعماد) إنك تبغني منذ الصباح الباكر، ولم تكفّ عن تبغني حتى هذه اللحظة من الأصيل.
- الرجل : أنت خطئي في ظنك فانا لم أرك وبالتالي لم أتبعك.
- الشاب : لم أذهب إلى مكان إلّا رأيتك قادمًا في أثري.
- الرجل : لا يحقّ لي أن أكلمك ولكني لم أرك ولم أتبعك.
- الشاب : (بنبرة لا تخلو من عجب) أهي مجرد مصادفة؟
- الرجل : سمّها كيفما شئت.
- (صمت. يعود الرجل إلى النظر صوب الأفق أمّا الشاب فلا يبرح مكانه ولا يكفّ عن النظر إليه).
- الشاب : هل تفضّل ياخياري عن الجهة التي تنوي الذهاب إليها بعد هذه الرفقة؟

- الرجل : (ملتفتاً نحوه في دهشة) بأيّ حقّ تسألني هذا السؤال الغريب!
- الشاب : معلومة، أودّ التخلص من فكرة أثباك لي.
- الرجل : أنا لا أعرفك، لم أتبعك، ولي هذا الكفاية.
- الشاب : ألم توجد في ميدان القلعة صباحاً؟
- الرجل : بلى.
- الشاب : ألم تتناول بطورك في مطعم... فلافل...؟
- بشارع حمّدي؟
- الرجل : بلى.
- الشاب : ألم تلعب بعد ذلك إلى مقهى الشمس؟
- الرجل : بلى.
- الشاب : ألم تقم بزيارة لدار الأناضول؟
- الرجل : بلى.
- الشاب : ألم تشهد ماذا بصالة المعروضات بالدق؟
- الرجل : بلى.
- الشاب : ألم تلعب بعد ذلك إلى حيادة الدكتور عروسي طبيب الاسنان؟
- الرجل : بلى.
- الشاب : ألم...؟
- الرجل : (مقاطعاً) أكنت تتبعني يا سيّدي؟
- الشاب : (ضاحكاً ضحكة جائلة) أنا؟
- الرجل : أليس من الغريب أن تعرف تحركاتي طيلة اليوم بهذه الدقّة؟!
- الشاب : ولكنك كنت، لا مؤاخلة، كمالك كنت تتبعني؟
- الرجل : لقد شغلت نفسك بي أكثر ممّا يتصوّر.
- الشاب : في كلّ مكان رأيتك قادماً في أري، حق في هذه المنطقة النائية الخالية؟!
- الرجل : عجيب أنّي لم أرك ولا مرّة واحدة.
- الشاب : الحقّ أنّ عينيّنا التفتا أكثر من مرّة.
- الرجل : لا يرى الإنسان جميع ما تقع عليه عيناه من أشياء.
- الشاب : إذن فأنت لا تتبعني؟
- الرجل : ولمّ أتبعك؟
- الشاب : لعلّك تعلموني.
- الرجل : لك العذر.
- الشاب : مصادفة عجيبة.
- الرجل : هي بالقياس إلى لا شيء.
- (الشاب يضحك ضحكة عصبية ثمّ يسود الصمت. وعندئذ يسم الشاب بالابتعاد يتكلّم الرجل)
- الشاب : آسف جداً لأنّي أزعجتك بغير قصد.
- الشاب : أن تصدّق أنّ شخصاً ما يتبعك أمر مزعج حقاً.
- الرجل : ليس في جميع الأحوال.
- الشاب : أعني إذا كنت تجهل وتجهل مقصده بالتالي.
- الرجل : ولكنك شاب مهذب بريء الساحة.
- الشاب : لا يكفي هذا لإسكات وسؤسك ما دمت تجهل وتجهل مقصده.
- الرجل : (بأسف) أتتبعني أبحث على الخوف... المجهول أم المعلوم؟
- الشاب : الأمر يتوقّف على السبب وعلاقته بنا.
- الرجل : الحقّ أنّنا نخاف أكثر ممّا ينبغي.
- (الشاب يصمت متجهّماً)
- الرجل : أكرّر الأسف.
- الشاب : (بعضية) الحقّ أنّك أفسدت عليّ يومي كلّ.
- الرجل : عجيب أن ترتكب جريمة ونحن لا ندرى.
- الشاب : وجئت إلى هذه البقعة الخالية النائية لاكتشفك وأخرجك!
- الرجل : لعلّ مجيئي يقطع براءتي.
- الشاب : ترى ما الذي دعاك إلى المجيء إلى هنا؟
- الرجل : إنّها أحد الأماكن المختارة التي أشهد فيها الغروب.
- الشاب : أحبّ الغروب؟
- الرجل : إنّّه أحبّ ساعات اليوم إلى نفسي.
- الشاب : ألم يزعمك أن تجلّدي هنا؟
- الرجل : أنا أحبّ الناس.
- الشاب : (بعد تردد واضح) هلّا أخبرني عن خطواتك التالية؟
- الرجل : أما زلت على ريب ممّي؟
- الشاب : كلا، ولكنّي أودّ أن أمتحن دعاء المصادفة.

- الرجل : الواقع آتي سرت طيلة اليوم هل غير هدي
ويلا ختلة موضوعة، إنه يوم عطلي.
الشاب : لا بد من فكرة تقودك في يوم عطلتك.
الرجل : من طول غضوبي للتخطيط على مدى
الأسبوع فلاني أقرر يوم العطلة من أي قيد.
الشاب : لما أنا سابقى هنا بعض الوقت ثم أذهب
إلى حانة «الأحمر والأبيض».
الرجل : (بحماس مفاجئ) حانة النيل الفاسر
والسلطة الحضر!... ما أجملها!
الشاب : هل تقرر الذهاب إليها؟
الرجل : أعترف بأنك ذكرتني بمكان أحب الجلوس
فيه!
الشاب : وبعد ذلك سأضي إلى بيتي!
الرجل : من يدري، ربما توقفت الملاحة بيننا في
«الأحمر والأبيض» فتمضي إلى البيت ممًا.
(يضحك مكان ممًا، ثم يسود الصمت. يلتفت
الشاب إلى الناحية الأخرى فيعود الرجل إلى
التطلع صوب الأفق. الشاب يتمشى غير
خائف من القلق. يبتس على ظهر الرجل
النظرات، ينظر إلى ساعتها، يتضايف قلقه.
تدخل فتاة جميلة متأنقة. ما إن ترى الشاب
حتى يهرع نحوه متهللة ولكتها تنبه إلى وجود
رجل غريب لتسالك مشاعرها وتلوح في
وجهها خيبة. الشاب يمضي بها إلى حين
المضية. يتبادلان قبلة)
الشاب : لسنا وحدنا.
الفتاة : ماذا يفعل؟
الشاب : ينتظر الغروب!
الفتاة : الغروب؟!
الشاب : (متهكًا) أحب ساعات اليوم إليه.
الفتاة : هل تعرفه؟
الشاب : كلا.
الفتاة : هل حادثته؟
الشاب : نعم.
الفتاة : لم؟
الشاب : الواقع أنه لم يفارقني منذ الصباح الباكر.
- الفتاة : (بلهشة) كيف؟
الشاب : ظنته يتبعني.
الفتاة : ما دام لم يفارك طوال اليوم.
الشاب : ولكنك أكد لي أنه لم يري.
الفتاة : وهل صدقت؟
الشاب : لم أكذب.
الفتاة : ألا ترى أنه يحسن بنا أن نذهب؟
الشاب : إني ضنين باللقاء.
الفتاة : ولكن قلني غير مطمئن.
الشاب : لعله ينتظر صدقة.
الفتاة : ليتها تحيى لتحل المشكلة من أساسها.
(يتبادلان قبلة طويلة)
الفتاة : (مشيرة إلى الناحية الأخرى من المضية) لم
يفارك طوال اليوم؟
الشاب : بل.
الفتاة : لنذهب.
الشاب : لماذا يتبعني؟
الفتاة : (بقلق واضح) ترى هل يتعلق الأمر بي؟
الشاب : هل سبق لك أن رأته؟
الفتاة : لا لم ألمح إلا ظهوره، وبسرعة هابرة، لم
يذكرني بأحد أهره.
الشاب : لا داعي لكثرة الظنون.
الفتاة : أرى أنه يحسن بنا أن نذهب.
الشاب : لنتنظر فلاني ضنين باللقاء.
الفتاة : أعترف بأنني بت أكرهه بقدر ما أخافه.
الشاب : كيف تخافيه وأنت لم تري! ألا ظهوره!
الفتاة : إنه ذو قصّة مريبة تدعو للانزعاج.
الشاب : بوسعنا أن ننساه تمامًا ونعيب بنواياه.
الفتاة : نواياه؟!
الشاب : أعني إن كان ثمة نوايا يصرها حق.
الفتاة : ولكن كيف؟
الشاب : (وهو يجلبها نحو صدره) هكذا.
(يتماثلان وهما يتبادلان قبلة طويلة.
يواصلان العناق والقبل كأنهما قد نسيا الآخر
تمامًا. في أثناء ذلك يجلس الآخر على
الأرض كأنهما اتبعته الوقفة، يحد ساقيه ويسند

- الرجل : (ناظرًا إلى الفتاة) كنت وحده فيها أذكر!
 الشاب : ثم لحقت بي خطيبي!
 الرجل : (مبدئيًا دهشة سمجة) خطيبتك!
 الشاب : (يضحك) نعم خطيبي!
 الرجل : (يقهقه) وكيف تحميء بخطيبتك إلى هذه البقعة النائية المهجورة؟
 الشاب : (غاضبًا) بأي حق تحاسبني على ما أفعل؟
 الرجل : (متراجفًا) معلومة. لم أسترّد تفكيري السليم بعد...
 (يتمّ الفقى والفتاة بالذهاب ولكن الرجل يسارع باعتراض سيلهما)
 الرجل : متى نذهب إلى حانة «الأحمر والأبيض»؟
 الشاب : نذهب؟
 الرجل : ألم تنقّ على ذلك؟
 الشاب : كلا... قلت لك إنّ ذاهب لا إنّنا ذاهبان، وقد عدلت عن قراري.
 الرجل : يا للخسارة!
 الشاب : اذهب أنت إذا شئت...
 الرجل : لعلك ضحككت عليّ حين كنت تتسظر خطيبتك؟
 الشاب : لا داعي للأنط والردة.
 الرجل : إذن فلم تقصّد هذا المكان لتعرجني كما قلت؟
 الشاب : لننوّ حديثًا لا جدوى منه.
 الرجل : ولكننا وصلنا في الحديث إلى حافة الصداقة.
 الشاب : لننح ذلك إلى فرصة أخرى.
 الرجل : (راجعًا إلى مكانه الأوّل) أمقي لكها وقنا طويًا.
 (الرجل يعود إلى موقفه الأوّل ليرى من جديد إلى الألف. يعود الشاب بالفتاة إلى موقفهما إلى حين المظبة).
 الشاب : ها قد عدنا إلى الجنة.
 الفتاة : ليتنا لم نغادرها.
 الشاب : لعنة الله على الفضول.
 الفتاة : دعني أذهب...
 (يضمتها إلى صدره ويقبلها فتستسلم دون غفوي!)
 الشاب : إنّ أحداث؟
 رأسه إلى حافة المظبة. صوت غراب ينق. الشاب والفتاة يفقدان من سكرة الحب. يتبادلان النظر في دهشة)
 الفتاة : كم معنى من الوقت؟
 الشاب : لا أدري، ولئن أنظر في الساعة فما أحب أن أكثر صفوفا بالزمن.
 الفتاة : (مشيرة إلى الناحية الأخرى) ترى هل ذهب؟
 الشاب : سيان عندي أن يذهب أو أن يبقى.
 الشاب : لا يتد عنه صوت.
 الشاب : لعله مات.
 (صمت يتخلله تبادل لُبل)
 : من الحالقة أن أخافه.
 الفتاة : ولكنك تجهله.
 الشاب : هو على أي حال كهول ويوسمي أن أصره بلكمة واحدة.
 الفتاة : ولكني وجدتك قلًا لدى حضوري.
 الشاب : لم أكن ألفت من فكرة مطاردته لي.
 الفتاة : لعله...
 (ويقل أن تتمّ كلامها بترامي إليها شخير منتظم من ناحية الرجل. يتبادلان نظرة ذاملة)
 : نام؟
 الشاب : لعله شخير رجل آخر.
 (الشاب يضي في صدر شديدة نحو الرجل. يتبعه الفتاة. يلتقيان عليه نظرة داهشة. الرجل يستيقظ لدى وقوع نظرتها عليه كأنها رُمي بطوبة. يبيض بسرعة ويصقّ فيها بانزعاج ومحدّ معًا)
 الرجل : (متجهّيًا) من أنتما؟... ماذا تبنيان؟
 الشاب : لا مؤاعلة لم تقصّد لإزعاجك.
 الرجل : (مستعبدًا تذكّره وهجومه) آه... أنت...
 (صمت وارتباك والرجل يرتد بعمره بينهما)
 : (بأساء) وقعت أحداث جديدة في أثناء غفوتي!
 الشاب : إنّ أحداث؟

- الرجل : لا تغتر بفوارق السن.
الفتاة : دعني أذهب.
الرجل : (للفتاة) محال أن تكتري صوفك بسبي.
الفتاة : إذن غابتعد عنا.
الرجل : إتيا فرصة نادرة لمشاهدة الحب.
الشاب : آآنت مجنون؟
الرجل : أنا رجل يحب مشاهدة الطرائف، جرب ذلك بنفسك إذا شئت.
الشاب : ماذا تعني؟
الرجل : (حائثاً رأسه بملء) دعني أحصل بحكك وتفضل بمشاهدتنا أنت لتحكم بنفسك.
(الفتاة تلطمه. الرجل يتلقى اللطمه باسماً)
(صمت)
الفتاة : (هائسة للشاب) دعني أذهب.
الشاب : (بمناد وكبرياء) كلاً.
الفتاة : بل يجب أن أذهب في الحال.
الشاب : (إصراراً) لن تلهمي...
(الرجل) يعتمد خطوط، ويتحسس خطه مكان اللطمه وهو ما يزال يتسم)
الرجل : (خاطباً الحلام) بنواها طيبة أمير، ولكني أتلقى السلطات، وكسليت أقمي من اللطيف، لماذا؟، لماذا يصر الناس على الوهم والحقيقة؟، لم لا ينفون على أرض الواقع؟، كيف لا يفرقون بين المندو والصديق؟
الفتاة : (للشاب) لا تكن عنيداً.
الشاب : لن تلهمي...
الفتاة : لا فائدة...
الشاب : ولكنك لن تلهمي.
الرجل : (مستمراً في مخاطبة الحلام) المتكلم والآخر في الجهالة سواء، لم يسيئون الظن بي؟، ماذا عليهم لو استمروا في فهمهم أمام وجودي البريء؟، أحب مشاهدة الأفراح، ولا علو لي إلا الحيلة والأناثة...
الفتاة : (للشاب) إنه مجنون.
الشاب : ولكن.
- (استجابة)
الشاب : ابتسمي.
الفتاة : يا له من رجل كره.
الشاب : لنلقي به في النسيان.
(يتعانقان حتى ينيا عن الوجود. في أثناء ذلك يتسلل الرجل من موقفه حتى يقف قبالتها ويسدو سمعاً بمشاهدتها. يتبهاً إليه. يفصلان في ارتباك وانزعاج. الشاب يرميه بنظرة غاضبة)
الرجل : ما أجمل هذا!
الشاب : وقاحة.
الرجل : استمراً في لعبك الطريف.
الشاب : (هتئلاً) ماذا جام بك؟
الرجل : بالله لا تغضب.
الشاب : وقع.
الرجل : إنك لا تقدر وقع كلمة قاسية على رجل يحب الناس.
الشاب : ماذا جاء بك؟
الرجل : أحب أن أرى الأشياء الطريفة.
الشاب : احذر أن تدفع ثمن قمتك.
الرجل : لقد تسلىنا تلقياً على نظرة وأنا نائم وما أنا أريد التحية.
الفتاة : (وهي تهم بالهلب فيمسك الشاب بها) إلى ذاهبة.
الرجل : (للفتاة) لا تلهمي، لم أقصد إزعاجك.
الشاب : هذا سلوك غير لائق.
الرجل : بل هو طبيعي وجميل.
الشاب : اذهب.
الرجل : ألا ترى آتي أعرض موقتي بغير حساب؟
الشاب : اذهب ولأ...
الرجل : يجلد بك ألا تهديني.
الشاب : سأفعل أكثر من التهديد.
الرجل : كلاً، لا تدفعنا إلى عواقب غير محمودة.
الشاب : لك.
الرجل : ولك أيضاً.
الشاب : لا تحملني على تأديك وأنت في سن أب.

- الفتاة : إلى خاتمة.
- الشاب : لست عاجزاً عن حمايتك.
- الرجل : (خطاباً اخلاء أيضاً) يخلفون المتاعب من لا شيء ثم يلتقون بها في وجهي، أهيم على وجهي باحثاً عن أشياء ثمينة فلا ألقى إلا الصد، اخلاء يشهد بأنني ذو شأن ولكن اللعنة على الحياقة...
- الفتاة : إنه مجنون، لن أبقي دقيقة أخرى.
- (الفتاة تمضي نحو الخارج. الشاب يلحق بها فيمسك بيدها)
- : لا بدّ من ذهابي.
- الشاب : ولكن...
- الفتاة : لا تكررني على البقاء.
- الشاب : إذن فلا وصلك...
- الفتاة : (مانعة إياه بيدها) ابق هنا حتى لا يتبعنا.
- (يتصالحان. تغادر المكان. الشاب يتبعها حينه. الرجل يقترب منه ولكنّه يتجاهله)
- الرجل : أقدم لك اعتذارى بقلب ملؤه الأسف.
- (الشاب يصرّ على تجاهله)
- : أيّ نص يسد عليّ مطالبي الريبة؟
- (الشاب يتمسك والرجل يتبعه كظله)
- : أكرّر الأسف من كلّ قلبي.
- الشاب : (متوقفاً عن المشي في مواجهته) ألا تهجّل من نفسك؟
- الرجل : انظر إلى جزاء من يسعى إلى حبّ الناس!
- الشاب : أفسخ ميثقي؟
- الرجل : صدّقني فيما أقول، بيد أنّي رجل سيئ الحظ.
- الشاب : لقد ضيّعت عليّ ثمرة يومي المرحق الطويل بلا حياة.
- الرجل : أنا؟
- الشاب : دون غيرك.
- الرجل : كلّمنا سميت إلى إنسان بقلب مفتوح وميت بهذه التهمة.
- الشاب : يخلّ إليّ أنّك ذو تاريخ قديم في النحس.
- الرجل : لا ذنب لي على الإطلاق.
- (الشاب يتفاديه إلى يسار المضبة فيتبعه حلّ الأثر)
- : أودّ أن تؤمن ببرامي.
- الشاب : أمن الضروري أن تلاحقني لتحلّني من نحسك؟
- الرجل : فرصة طيبة للحديث والتعارف.
- (الشاب يفتكّب ثمّ يسود صمت)
- : افصح لي صدرك.
- الشاب : أكنّت تبغني منذ الصباح كما ظننت؟
- الرجل : (ياساً) بصراحة نعم.
- الشاب : إذاً كلّبت عليّ؟
- الرجل : بسبب نحسي المزمع أصبح الكلب وسيلقي المفضلة للدفاع عن النفس.
- الشاب : أكنّت تعرفني؟
- الرجل : كلا.
- الشاب : لم تبغني؟
- الرجل : إلى أهيم حل وجهي من مطلع الصبح فاتبع أول من يصادفني.
- الشاب : أيّا كان؟
- الرجل : أيّا كان.
- الشاب : كلّ يوم؟
- الرجل : كلّ يوم.
- الشاب : اليس لك عمل في الحياة؟
- الرجل : ليس لي عمل.
- الشاب : ثري؟
- الرجل : موفور الإيراد.
- الشاب : ما قصيدك من مطاردتي؟
- الرجل : أتصنّد لحظةاً للتعارف.
- الشاب : اليس لك أصدقاء؟
- (صمت)
- الرجل : وآمل من وراء التعارف أن أحكم أسطورة النحس!
- الشاب : (ضاحكاً ضحكة مكفّهرة) الآن وقفت على سرّ الحظّ العاثر الذي لازمني طيلة يومي.
- الرجل : لا تكن كالآخرين.
- الشاب : في مهبان القلعة زلّت قلبي فوقعت حلّ

الرجل : أوتوسل إليك أن تبقى ولو حتى ساعة الغروب فحسب.

الشاب : وداعاً.

(الشاب يمضي صوب الخارج بعزم وصرامة. الآخر ينظر إليه بأسف. عند منتصف المسافة يتوقف الشاب فجأة ويعلو صوته بالتأوه ثم ينحني قابضاً يديه على ركبته. الرجل يلحن به متسائلاً)

الرجل : مالك؟

الشاب : ركبتي!

الرجل : مدّ ساقيك، دلّكها.

الشاب : نار... نار موقدة...

(يشب راجعاً على قدمه الأخرى حتى يجلس في أسفل المظلة. مدّ ساقه السليمة وثنى الأخرى ثم يتأوه من الألم).

الرجل : ماذا حدث...؟ كنت في غاية الصحة...

الشاب : الحقّ أنّها لم تعد إلى حالتها الطبيعيّة أبداً...

الرجل : لكنتك لم تشكّ طيلة الوقت.

الشاب : كان يعاودني ألم خفيف فظننته هائلاً.

الرجل : حالة طارئة لا تلبث أن تزول.

الشاب : لعلّ وصي.

الرجل : من المفيد أن تملكها.

الشاب : لا أستطيع لمسها...

الرجل : حال بسيطة فيما أعتقد.

الشاب : (متأوهاً) قلبي يمضي بأنّ الأمر أعظم مما تتصوّر.

الرجل : لا تعتمد كثيراً على حديث قلبك.

الشاب : صدّقني فإنّ الحال خطيرة حقاً.

الرجل : أرجو أن تكون واحداً...

الشاب : أريد إسعافاً عاجلاً...

الرجل : سأذهب لاستدعاء الإسعاف.

الشاب : وتعود بسرعة من فضلك!

الرجل : لا أظنّ فإنّ أقرب تلفون يقع على مسيرة غير قصيرة.

الشاب : (يقلن) لا تتركني وحدي طويلاً...

ركبتي.

الرجل : (بأسف) كنت تنظر إلى امرأة في نافذة!

الشاب : وفي المطعم شرقت حتى قفلت بما في معدني.

الرجل : كنت تأكل بسرعة كأنك في سباق!

الشاب : ولى مقهى الشمس خسرت نقودي.

الرجل : كنت تلهف باستمرار حتى كشف وركك.

الشاب : وفي دار الأثار وقعت على ركبتي المصاصة للمرأة الثانية.

الرجل : كنت شارباً اللبّ وتحادث نفسك.

الشاب : وأخيراً أفسدت حلّي أجل لمرّة في يومي.

الرجل : ألم توقظني من النوم بنفسك؟

(الشاب يعاود ضحكته المكفورة ثم يسود الصمت)

الشاب : أليس لك أصدقاء؟

الرجل : (متنبّهاً) كلّاً.

الشاب : أليست ربّ أسرة؟

الرجل : جرّمت حلّكي مرّات ولكنّي لم أوفّق!

الشاب : (بضحك رغماً عنه) لا مؤاخلة.

الرجل : المغرور.

الشاب : أظنّ أنّ لي أن أذهب.

الرجل : (يتوسّل) كلّاً.

الشاب : ليس ثمة ما يدعوني إلى البقاء.

الرجل : فلنشهد الغروب معاً.

الشاب : لا أحبّ الغروب.

الرجل : ثمّ نذهب إلى حانة «الأحمر والأبيض».

الشاب : لن أذهب.

الرجل : إذا كنت مغلساً فلا يعبك.

الشاب : لن أذهب.

الرجل : تكوّر مرافقي؟

الشاب : نعم.

الرجل : لا تجعل للخرافة سيطرة عليك.

الشاب : (عندئذٍ) إنك وراء ما فقدت من صحّة ومال وحبّ!

الرجل : أقطع عن الخرافات.

الشاب : أقطع أنت عن نحبك.

- الرجل : ماذا تخاف؟
 الشاب : للماء قريب، وفلمه بقعة غير مالوفة لإنسان عاجز.
- الرجل : وما الحل؟
 الشاب : هل يمكن أن أسير معتمدًا عليك؟
 الرجل : سأضطر إلى حملك وهو ما أعجز عنه، جرب أن تسير حل مهل.
- الشاب : الحال أخطر مما تتصور.
 الرجل : لا بد من حلٍّ وبخاصة أنني لن أبقي بعد الغروب!
- الشاب : ولكنك لن تتركني وحدي!
 الرجل : أعشى أن أضطر إلى ذلك إذا لم تسعني بحل.
- (صمت وتأنق)
 الشاب : ولكنك لن تفعل ذلك.
 الرجل : لا يمكن أن أبقي هنا إلى ما شاء الله ولكني سأتلن للإسعاف في طريق العودة.
- (الشاب يرمقه بنظرة صامتة مثلة)
 : سأفعل من أجلك ما لا تنتظره من رجل لا تعرفه ولا يعرفك.
- الشاب : (بجهد) حدثني عن رغبتك في الصداقة وأمامك فرصة لربطنا برباط الموقفة إلى الأبد.
- الرجل : (بشيء من الجفاه) ولكنك رفضت يدي!
 الشاب : اغفر لي غصبي الأحمق!
- الرجل : الحق أنك كرهتي طوال الوقت.
 الشاب : الإنسان عدو ما يحبه ولكني سأعرفك من خلال سلوكك النبيل.
- الرجل : (بنبرة لم يعد بها أثر من الرقة القديمة) لا أبطل اصطفاك صداقة تحت وطأة ظروف قاهرة.
- الشاب : (بضراعة) ولكنك إنسان كبير القلب.
 الرجل : أزل كلمة طيبة أسمعتها منك.
- (صمت)
 الشاب : ماذا تنوي أن تفعل؟
 الرجل : سأشاهد الغيب ثم أذهب.
- الشاب : وتركني عاجزًا للخلاص والليل؟
 الشاب : أليس لك خبرة بالإسعافات الأولية؟
- الرجل : لا حيلة لي في ذلك.
 الشاب : سيكون سلوكك غير إنساني.
- الرجل : لم ألق من السير وراء الناس إلا الصعد والانهام واللعة!
 (الشاب يتأنق)
 : آنا الذي خلقت النحس حقًا?
 (الشاب يتأنق)
- : كيف تسامحون التري؟... إنَّه يسواري جثثكم في التراب، يهون كرامتكم، يعرض نفسه لآلوان شق من المخاطر، ويستحق في أحاديثكم التقليدية الجثة بغير حساب، ولكنه لا يسعد في حياته بصديق واحد، ويغني وحيدًا كالويلاء...
- الشاب : الوقت يمر والحال تزداد سوءًا.
 الرجل : كم صدقتي، كم أهنتي، ولم تصدق أنني إنسان إلا بعد إصابتك وقبيل الغروب.
- الشاب : يا لسوء حظي!
 الرجل : ها أنت تعود إلى اتهامي.
- الشاب : لم أقصد هذا أبدًا.
 الرجل : ألسن النحس الذي سلبك المال والحب والصحة؟
- الشاب : سيدي!
 الرجل : أين فتاتك؟
- الشاب : لا سبيل إليها الآن.
 الرجل : أليست هي أولى بمن يملك متى؟
- الشاب : إنها لا تعلم بما حل بي.
 الرجل : زهدت لوجودي في وصالك نفسه.
- الشاب : (متأنقًا) أريد إسماعًا.
 الرجل : سأتلن للإسعاف في طريق العودة.
- الشاب : لا تتركني.
 الرجل : (متأنقًا) إنك مزعج في مرضك كما كنت مزعجًا في صحتك.
- الشاب : ألا ترى كم أنهكني المرض؟
 الرجل : ألا ترى كم أنهكني السير؟
- (صمت)
 الشاب : أليس لك خبرة بالإسعافات الأولية؟

عُمر فترة قصيرة على تلك الحال ثم تترامى أضواءه من وراء الحضبة. ويسمع وقع أقدام قلعة. من بين الحضبة ومن يسارها يجيء رجلان حاملين مشعلين، يرتدي كل منهما سروالاً وصدراً أحمرين. يقفان على مبعدة من الشاب إلى اليمين وإلى اليسار ويلازمان الصمت طوال الوقت. يبدو الشاب على ضوء المشعلين مستغرقاً في النوم. ثم يتجهما رجلان في أردية سوداء يحمل كل منهما سوطاً وحبلًا معقودًا. يقفان عن يمين الشاب ويسارهما وهما يحملان في وجهه. يوثقان يديه وقلعيه بإحكام ثم يهودان إلى وقتئذ محتملين فيه النظر. الشاب يفتح عينيه. ينظر إلى الأمام في ذهول. يسم بالخركة فيدرك أنه مكبل بالحبال. ثم ينتبه إلى وجود الرجل الأربعة. يرتد عينيه بينهم في دهشة ووجل.

الشاب: من أنتم؟ وماذا تريدون؟

الرجل ١: (للرجل رقم ٢ في تحكم) إنه لا يعرفنا!

الرجل ٢: (في تحكم أيضاً) طبعاً... إنه يرانا لأول مرة.

الرجل ١: (لشباب) أليس كذلك أننا المخادع المارق!

الرجل ٢: أنت لا تعرفنا، هه؟

الشاب: آسف، لم أكن أفقت من النوم بعد.

(يركلانه بقدميهما فيصرخ)

: الرحمة...

الرجل ١: (ضاحكاً) ابن الأبالسة يطلب الرحمة!

الشاب: لا تحكموا عليّ بالظواهر، أنا بريء...

الرجل ٢: نفس الكلمات، لا جديد، نفس الأكاذيب العفنة!

الشاب: كنت دائماً حسن النية ولكن الزمن عنيد.

الرجل ١: الزمن، الزمن، فلك القهقري الوهمي.

الشاب: الرحمة.

الرجل ٢: الرحمة؟!

الشاب: العمل.

الرجل ١: لا يدري ماذا يطلب.

الرجل: لا خبرة لي بشيء.

الشاب: ولكنك في سن الحكمة والخبرة.

الرجل: أعرف كيف أسير على غير هدئ، وأعرف

كيف أسير في أعقاب إنسان أحمق، وأعرف

كيف أمل دائماً في علاقة لا تتحقق أبداً.

الشاب: (بضراعة متأخرة) لا تلعب.

الرجل: سأذهب عندما يجب الذهاب.

الشاب: لا تلعب.

الرجل: اعتدت أن يقال لي اذهب عندما أوجب

البقاء وأن يقال لي لا تلعب عندما يجب

الذهاب.

(الشاب يتأوه. جزء الغيب يبيض فيضئ)

الحلاء. الرجل يضيء إلى يسار الحضبة

ليطلع إلى الشمس الغاربة)

الشاب: لا تبعد عن إنسان يتألم لتشاهد شمساً

تغرب.

الرجل: صبه، لا تكثر صفو الساعة، الساعة

الفريدة، الوحيدة التي تلمس فيها حركة

الشمس، الوحيدة التي تنظر فيها إلى

الشمس دون أن تصاب بالعمى، الوحيدة

التي يرى فيها الظلام وهو يزحف، الوحيدة

التي أسمع فيها التوسلات بدلاً من

اللعنات، ها هي الشمس تخفي تماماً...

(الرجل يتحول عن موقفه متجهاً نحو

الشاب ويرون إليه دقيقة).

الرجل: الوداع.

(ثم يسير على مهل نحو الخارج)

الشاب: لا تلعب.

(يوصل السير غير ملتفت إليه)

: استحلفك بالله.

(فواصل سيره)

: انتظر... انتظر...

(الرجل يتخفي)

: عليك اللعنة.

(الشاب ينظر فيسا حوله بخوف. الظلام

يبيض وريداً وريداً حتى يختفي كل شيء...

الرجل ١: تريد أن تستغلنا باسم البشرية، هه؟
ولأنك تتكوّن من نفس العناصر التي يتكوّن
منها الكون فسوف تحاول استغلال الكون
كلّه، ماذا تريد أيضًا؟

الشاب: لّي متأكّم فكونا قيردي.

الرجل ٢: تريد الحرية؟

الرجل ١: إن كنت تريد الحرية فاحتر بنفسك الوسيلة
التي نفثلك بها.

الشاب: لا تسخروا منّي، لا تعارض بما سادة بين
الحرية والعدل والرحمة!

الرجل ١: كلبت، كلّ واحدة منها تُستورد من بلد غير
البلد التي تُستورد منه الأخرى.

الرجل ٢: ويؤذى ثمنها الباهظ بالمعملة الصعبة.

الشاب: لّي متأكّم لحذّ المعجز.

الرجل ١: الحرية أم العدل أم الرحمة؟

الرجل ٢: نريد جوابًا صريحًا غير متردّد.

الرجل ١: جواب صريح لا رجعة فيه.

الرجل ٢: إن أردت الرحمة قتلناك بلا تحقيق، وإن
أردت العدل قتلناك بعد تحقيق، وإن أردت
الحرية فاقتل نفسك بالوسيلة التي تفضّلها!

الرجل ١: ماذا تريد؟ تكلم بوضوح وصراحة، العدل
أم هرمونات تجديد الشباب؟، الرحمة أم
جواز سفر إلى جميع البلدان؟، الحرية أم
أصلاح الفواكه الفوّارة؟، ما طريقة القتل
المفضّلة لديك؟، ألك وصيّة بما يتعلّق
بجيشك؟... أسرغب في دفتها؟، في
حرقها؟، في تركها في الحلاء؟، في شحنها
إلى بلد معيّن؟

الرجل ٢: ماذا تريدنا على أن نفعل بالذرات التي
يتكوّن منها جسدك؟، أن نتركها للدهدان؟،
أن عيها للجسميّة الطيبة؟ أن نصنع منها
قنابل مدترّة؟

الشاب: لا سبيل إلى التفاهم فيما بيننا.

(يركلاه فيصرخ)

الرجل ١: لقد بدّدت وقتنا سدى، لهذا أرسلناك؟

الشاب: أرسلتموني؟! متى كان ذلك؟، لم يرسلني

الشاب: الرحمة والعدل.

الرجل ٢: قلت الرحمة ثمّ العدل لهذا تطلب الرحمة أم
العدل؟

الشاب: الرحمة والعدل.

الرجل ١: لا تكن طماعًا.

الرجل ٢: نحن لا نمطي عادة إلّا الموت.

الرجل ١: والرحمة والعدل لا يجتمعان.

الشاب: ولمّ لا يجتمعان؟

(يركلاه مرّة ثانية فيصرخ)

الرجل ١: هذا التاديب عدل لأنك تستحقّه فكيف
يمكن أن تعامل بالرحمة في الوقت نفسه؟!

الرجل ٢: حذد أفكارك عمّا تريد، العدل أم الرحمة؟

الرجل ١: (يحذّ) العدل أم الرحمة؟

الشاب: الرحمة، لعلّ الرحمة هي ما أريد...

الرجل ١: أنت على يقين عمّا تريد؟

الشاب: لست على يقين من شيء، لقد أمكنني
التعب.

الرجل ٢: ألم تبدّد الوقت بغير حساب؟

الشاب: يلزمي شيء من الراحة لأحسن الإجابة،
فكونا قيردي لأعطى ببعض الحرية.

الرجل ١: (ضاحكًا) ها هو ينادي بالحرية كمطلب
جديد!

الرجل ٢: الحرية بعد العدل والرحمة!

الشاب: أليست جميعها أخوات لا يفترقن؟

الرجل ١: ابن الأبالسة عقد بينها أواصر الغرور ليطلب
بالدنيا والأخرة!

الرجل ٢: استمرّ في الطلب إلى غير نهاية، ويلا حياة،
ماذا تريد أيضًا؟، ثروة؟، صحة؟ جاهد ما

رأيتك في الحب؟، اللّوثة؟، طاقية
الاختفاء؟، جناحين للطيران؟، هرمونات
لتجديد الشباب؟، مهنّسات وملبّسات
ومسهلات؟، فلانحات شهية؟. جواز سفر

إلى جميع البلدان؟. ماذا تريد أيضًا؟

الشاب: بعض الرفق، نحن إخوة!

الرجل ١: إخوة؟، من ناحية الأب أم من ناحية الأم؟

الشاب: أعني أننا جميعًا بشر.

الرجل ١: لتعيب بنا مرة أخرى.
 الشاب : أعطوني رسالة مكتوبة كيلا أنسى.
 الرجل ٢: وكيف نحيط بالظروف المتعقبة التي تواجهك؟
 الشاب : الزحام هناك شديد وهو خليف بأن يشتت الذاكرة.
 (الرجل ٢ يهربه بالسوط. الشاب يصرخ)
 الرجل ١: ماذا فعلت بيومك الطويل؟، لم قصدت ميدان القلعة؟
 الشاب : كنت أسير على غير هدئ.
 الرجل ١: تسير على غير هدئ وأنت لم ترسل إلى هناك إلا لهمة؟
 الشاب : كان اليوم عطلة.
 الرجل ٢: ألم تقل لك القلعة شيئاً يذكرك بهمتك؟
 الشاب : زلت قدمي فوقعت على ركبتي.
 (الرجل ٢ يهربه بالسوط فيصرخ الشاب)
 الرجل ٢: ألم يوح المظلم لك بشيء؟، ولا اللقيط؟، ولا دار الأتار؟، ولا صالة المزاد؟، ولا حياة الطيب؟
 (الشاب يصمت في يأس)
 : وماذا جاء بك إلى الخلاه؟
 الشاب : فتاة.
 الرجل ٢: ولم اخترت لقلها مكاناً هو أصلح لدفن الموت؟
 (صمت)
 : لم يذكرك اللقاء بشيء من مهمتك؟
 الشاب : ثمة رجل، رجل كرهه كان يتبعني طول الوقت فشئت فكري.
 الرجل ١: حتى ذلك الرجل لم يذكرك بشيء؟
 الشاب : هو النحس نفسه، وقد أفسد كل شيء.
 (الرجل ١ يهربه بالسوط فيصرخ الشاب)
 الرجل ١: ضيعت وقتك وقتنا يا جبان.
 الرجل ٢: وكانت القرص تناديك من كل جانب يا أحمى.
 الرجل ١: ولم نبخل عليك بالتحذير تلو التحذير.
 الشاب : ما تلقيت تحذيراً قط.

أحد!
 الرجل ٢: يا لك من كذاب خادع!
 (يركلانه فيصرخ)
 الرجل ١: أخطأ لم يرسلك أحد؟
 الشاب : معلومة، ضعفت ذاكرتي من اللرض والإنهاك، معلومة.
 الرجل ٢: ألم تريد أن تتصل من المهمة التي كُلفت بها؟
 الشاب : المهمة؟
 الرجل ٢: المهمة التي كُلفت بها!
 الشاب : أي مهمة؟
 الرجل ٢: يا لك من كذاب خادع!
 (يهربه بالسوط. الشاب يصرخ)
 الرجل ١: وألا فلماذا أرسلناك؟
 الشاب : أنتم صادقون وأنا معلوم، الزحام هناك شديد، والأصوات مزعجة، وعلمي اليومي استغرق جل وقتي.
 الرجل ١: وما عملك اليومي؟
 الشاب : مدرّس تاريخ.
 الرجل ٢: حدثنا عن دروسك، ماذا فعل الإنسان القديم؟
 الشاب : اكتشف الزراعة، صنع التزويم، بنى الأهرام، هزم وانهمز...
 الرجل ١: ألم يذكرك شيء من ذلك بهمتك؟
 الشاب : كنت مستغرقاً طوال الوقت.
 الرجل ١: ألم تحظر بذاكرتك ولو كالمس؟
 (الشاب يصمت. الرجل ١ يهربه بالسوط فيصرخ متوجهاً)
 الرجل ٢: احترق...
 الشاب : اللغة على ذاكرة لا تسعف صاحبها بما يحب أن تذكره.
 الرجل ١: كذاب.
 الرجل ٢: احترق بأنك تجهّبت ذكر ما يمرّ عليك المتاعب.
 الرجل ١: خادع جبان!
 الشاب : جزيوني مرة أخرى!

الرجل ١: كَذَابٌ غِيَّةٌ أَعْمَى .

الشاب : الرحمة !

الرجل ٢: الرحمة أم العدل أم الحرية؟

الرجل ١: أم فالحات الشهية أم هرمونات الشباب؟

(يضربانه مَما بالسوط وهو يصرخ متوجعًا).

الرجل ١ يشير إشارة خاصة إلى الرجلين

حاملَي المشعلين. الرجل ١ والرجل ٢

يذهبان إلى مكانهما الأول وراء الحضبة)

حامل المشعل : (ضابطًا الشاب) لِمَ تَحَنُّ أَسْرَابَ

الطيور المهاجرة إلى أحشائها التي تركتها لي

الجيل؟

(يحمل الشاب بين يديه ثم يقول له)

: تَذَكَّرْ أَنَّ الطُفْلَ يَبْكِي حِينَ تَتَخَذُهُ أُمُّهُ مِنْ

ثَدْيِهَا الْأَيْمَنِ وَلَكِنَّهُ يَجِدُ فِي اللَّحْظَةِ التَّالِيَةِ

سَلْوَهُ فِي ثَدْيِهَا الْأَيْسَرِ.

(عُضَيَّ حَامِلِ الْمَشْعَلَيْنِ فِي مَشْيَةٍ مَتَمَهِّلَةٍ

وَالْآخَرِ يَتْبَعُهُ حَامِلًا الشَّابَّ بَيْنَ يَدَيْهِ)

(مستار)

انتهت

حِكَايَةُ بِلَالٍ رَضِيَ

وَالْأَنْحَايَةُ

حكاية بلا بداية ولا نهاية

«١»

هفت المنشد في نعمة بدائية:

« يا سيدي الأكرم على بابك»

فرود المريدون:

«الله... الله... الله...»

تابعت حينها المشهد من خصائص نافذة ببهر الاستقبال. تابعت موكب أهل الطريقة وهم ينشدون ويصفقون على أنغام الناي ودق الدفوف ولحن البيارق ينشدون. تزاوجوا حول الفريخ وأمام البيت الكبير حتى امتلأت بهم الحارة. وتسللت إليه في موقفه وراء النافذة نسائم دافئة من الحديقة مترعة بأعلاط من روائح القل والياسمين والحناء والفرنفل. لبث بمكانه في بدلته السوداء الأنيقة مغطى الرأس بعمامة مقلوزة، ينظر ويصغي باهتمام.

«يا سيدي الأكرم على بابك»

الله... الله... الله...

وارتفع صوت مكتسح النبرة يطالب الجميع بالسكوت فساد الصمت. وراح يضطرب قائلًا:

«هنيئًا لأهل مصر. هنيئًا لمصر. اختارك الأكرم مأوى ومستقرًا لشخصه ولزيتته. هنيئًا لك يوم قصصك قادمًا من المشرق. على قدميه جاء. يستأنس وحوش البراري، يجترق الجبال، يسير فوق الماء، يفجر العيون في الصخر. وهل على القاهرة السعيدة كاليندر، ويجول في أطراف متباعدة حتى استقر به المقام في هذه البقعة الطاهرة حيث يقوم مسجده وضريحه. هنيئًا يا مصر»

وهنيئًا يا حارتنا، حارة الأكرم وموطن ذريته ومريديه. منذ قرون خلت انبثق في هذا المكان نور ما زال يجلب إليه فراشات من طلحي الهداية والغفران، وترك لكم

المسجد والبيت الكبير. البيت الكبير مركز الروح والنور والهدى تدور حوله كواكب الأكرمية ما بين سوريا والعراق وتركيا ولبنان وفلسطين والجزيرة والهند وفارس وتونس والجزائر ومراكش وطرابلس. بيت هو القلب الخفق لعالم روحي شامل. يا سيدي الأكرم تحية وسلاشًا. يا من جبت الأفطار كلها واعتزت لمقامك هذا الفطر، هذه العاصمة، هذه الحارة، هذا البيت. يا صانع الكرامات تحية وسلاشًا. ولاخبر خلفائك وذريتك مولانا محمود الأكرم تحية وسلاشًا. تعالت الهتافات من الأركان، ثم أنشد المنشد ورد المريدون:

«الله... الله... الله...»

«يا سيدي الأكرم على بابك»

تحول عن النافذة بوجه أسمر مستطيل ولحية سوداء قصيرة مدببة. تطلع إلى شيخ في الستين يقف وسط البهو الكبير تحت نجفة برنزية على هيئة مثلثة. أنعم فيه النظر فتلقى نظره بخشوع وقال:

- تحية وسلاشًا يا مولانا محمود الأكرم.

فتمتم الرجل ببساطة:

- طاب يومك يا شيخ حار.

مضى - والآخر يتبعه - إلى كتبة تركية مفروشة بالسجاد الشيرازي على مقربة من باب السلامك. جلس ودعا الشيخ إلى الجلوس. تسابعت نسائم الصيف العطرة متهادية في تضاعيف أصيل غابت شمسه وراء أشجار التوت المعششة بالعصافير. قال الشيخ عمود:

- من يسرى موكبنا لا يتطرق إليه شك في استقرارنا.

- فقال الشيخ عمار بحماس:
- ما زالت الدنيا بخير.
هزّ الرجل رأسه في أمي متسائلاً:
- ماذا جرى لشارتنا؟
- لا شيء، صحابة صيف، حيث أطفال...
- إنك لا تؤمن بما تقول يا شيخ عمار، هل سبق أن خال لسان من الطريقة؟
- إنه جيل جديد عجيب يغطي مركبة الشيطان.
قطب محمود الأكرم قائلاً:
- يسفرون من الطريقة، ومن المريدين، ومعي شخصياً، ويرسلون النكات في مقاهي الحارة بكل وقاحة.
- وبه هذا الزمن، ماذا جرى لهذا الجيل؟ كيف هانت عليه مقدساته، ولكنه عيب أطفال ليس إلّا.
- ألم يسمعه المريدون؟
- بل يا مولاي؟
- ماذا فعلوا؟
- نصحوهم بالتي هي أحسن، وركبهم الغضب مرّات، ولكنّ أحداً منهم لم ينس أن الحارة أسرة واحدة.
وقال محمود الأكرم بعدة:
- لولا الأكرمية ما كان للحارة شأن...
- هو الحقّ يا مولاي، وقد هيجني الغضب مرّة كدت...
ولكنه قاطعه قائلاً:
- لا يليق العف بأهل الطريق!
- ولكن للصبر حدود.
- أسأل الله ألا تدفنا الأحداث إلى تجاوز القصد.
رفع بصره إلى الساعة الكبيرة في الجدار الأوسط ثم تساءل:
- متى يبعثون؟
- لهم في الطريق البنا.
- ألا يوجد بينهم زعيم أو محرّض أو ما شاكل ذلك؟
- ليس هناك تنظيم أو زعامة ولكن ثمة شاب يتسم بوقاحة مركزة يدهي عليّ عويس.
- صنّق الشيخ عييه متفكّراً وقال:
- عليّ عويس!... إليّ أعرف هذا الاسم أو على الأقلّ بعضه.
- إنّه ابن المرحوم عويس سواق الكارو.
استقام ظهر الرجل بفئة وتساءل:
- شقيق المدرّسة؟
- شقيق زينب عويس المدرّسة.
نظر الشيخ عمود إلى جدّاته الأسود صامتاً فقال الشيخ عمار:
- لعلّه ليس من الحكمة أن تفتح المدارس لكل من هبّ ودبّ!
لتعتم الشيخ عمود وكأنّها يحدث نفسه:
- إذن فهو شقيق زينب عويس.
- يخاف كل صباح بيتاً قدماً أخذ مدخله قدماً موقفاً للكارو ليذهب إلى الجامعة!
- يقال إن شقيقته شتت طريقها بإرادة من حديد.
- أتيا عانس، مدرّسة أطفال، ذات دخل ضئيل، ولي هذه الجحور يترسّب الحقد يا مولاي، وتسرّ على نفسه السوداء بالسفوية والنكات الجارحة.
- ليتك دعوت شاباً آخر.
- إنّه أسلطمه لساناً!
- كان أبوه مريداً لأبي، وكان محمود السيرة رغم ضعفه وفقره.
- قلت لم اختاروا من بينكم نخبة لمجابهة مولانا فكان أجرامهم على القبول، وفرض البعض، وتردّد البعض الآخر، ولكنّي اعتقد أن سيجيء منهم نفر لعلهم أصليهم.
- طليعة الخاطئين...
تنهّد الشيخ عمار قائلاً:
- لم تعرف حارتنا أمثالهم من قبل...
- هو زمن الفرور والوقاحة.
- يتّعلّق إليّ أن جامعائنا معازل أجنبيّة! جدّجه الشيخ محمود بنظرة عابسة فتراجع الرجل في استحياء قائلاً:
- إلّا أن هداه الله وحفظه...
- رحم الله أبي.

بالفلق والحيرة.

قال ياسياً:

- حطنتم أهلاً وسهلاً..

- فأجاب أكثر من صوت:

- شكراً يا صاحب الفضيلة.

فَلَبَّ عينيه في الوجوه الغالب عليها الشحوب
وقال:

- لا تمجوا لدعوتي إِيَّاكم، فهذا البيت مفتوح
لجميع أبناء الحارة، ومعنى آخر هو بيت الجميع...

فقال أحدهم:

- فرصة طيبة وهبة سعيدة.

لاحظ أنَّ الآخرين جالوا بأبصارهم في المكان
وصاحبهم يتكلم لشعر بحذو التنافس بين رثائهم
وفخامة الجفان المحللة بالأبسطة المزركشة والحصر
الملونة وزينة الأرابيسك، والسقف الأبيض العالي تتدلَّى
من وسطه النجفة البرنزية ومن أركانه الفوانيس
الأندلسية. بدلوا كحشرات حافكة تفوص في شباك
البساط الكبير الدسم.

قال الشيخ:

- نحن قوم مهتمّنا في الحياة التواضع لله وحَبِّ
الناس.

- ما أجل أن نسمع ذلك!

- وإذا كان الحوار مفهوماً بين الناس في كلِّ حين فما
أوجه إذا تشبَّ بهم ما يدعو إلى سوء التفاهم.

صَلُّوا على قوله بإحسانات من رموسهم العازية
فقال:

- وطريقي أن أدخل الموضوع رأساً، بلا لف ولا
دوران ثُمَّ أتركه يترخَّ كيف شاء بعد ذلك.

استقرَّت في أعينهم نظرات استطلاع وتوقُّع فقال:

- بلخي يا سادة أنكم مخوضون في كرامتنا وتهزمو
بنا؟

فأجاب أحدهم:

- لا يخلو الخير من مغالاة...

- أنتكرون ذلك؟

فأجاب آخر:

- لعلَّ مزاحنا علا أكثر ممَّا ينبغي.

- لقد جئتكم بالمعلمين ولكُنَّك ترغب في دخول

مدارس الدنيا.

- لا بأس من ذلك يا أي.

- كلَّ علم فهو من عند الله.

- الحمد لله.

- ولكُنَّ العبرة بالجهد وعليه يتوقَّف الطريق.

- سمعاً وطاعة يا أي.

- لكي تكون خليفة كما ينبغي لك.

- أجل يا أي.

- إنَّ علوم الدنيا لها نهاية أمَّا جهاد الطريق فلا
نهاية له.

ولما خرج من أحاط صمته قال الشيخ عيَّار:

- ليرحم الله أبلك.

وطيلة الوقت لم ينقطع إنشاد المنشدين وترديد
المريدين ولكنَّه انخفض درجات كأنها بجيء من بعيد.
تابعه الشيخ محمود بشيء من الحزن ثُمَّ قال:

- يا للذكريات، عرفنا ذات يوم أسماء جدَّابة
كأروشميدس ونبون، وحفاتي غريبة كالجُرِّيَّة
والحركة، ولم أنصُرْ وقدك أنَّا سطرادنا بعنف
كألزمن.

دخل خادم يستأذن للقادمين... أشار الشيخ
محمود للشيخ عيَّار فقام ليُشادر المكان في أثر الخادم
ولكنَّه أضاء النجفة قبل أن يفتِّحه الباب. دخلت
مجموعة من الشبَّان، عشرة بالتَّمام، دون العشرين
سناً، يرتدون البنطلونات والأقمصة نصف كمَّ ولا
تخفى على عين قَدَم ملابسهم. وقف الشيخ لاستقبالهم
فتمَّت المصافحة بطريقة حديثة لم يترقَّعها ولم يألُفها.
مدَّ يده منتظراً تقبيلها ولكنَّ شدَّت عليها الأيدي
باحترام دون تقبيل. بدأ التصافح فلقم كلُّ نفسه.
الجميع طلبة بالجامعة، بالأداب خاصَّة، ما عدا واحداً
بالهندسة، وآخر بالعلوم هو حليَّ عويس. تنصَّص
بنظرة عميقة بقدر ما سمح الموقف الحافظ. لمح
قسيات غير غريبة كنغمة قديمة عُزِّفت بعد نسيان،
ونظرة حركت باطنه بقوَّة مذهلة، فسرها بالحق
فاستماذ بالله من الشيطان في سرِّه ولكُنَّها كانت الصق

قال الشيخ عمود متمعنًا:

- لو جاء فُلك من خارج حارتنا ما اكرتناه له، بل حق وهو من صميم حارتنا كان يمكن أن ألقاه بالصبر والحلم لولا أن بعض المريدين هموا مرة بالدفاع عن مقسماتهم فألقي ذلك جدًّا، إذ أننا قوم مهتتنا الأولى في الحياة هي حب الناس لا الاعتداء عليهم، وبخاصة إذا كانوا من إبنائنا، لذلك قررت أن ادعوكم لتتفحص لأحييتنا المواقف والسبل، ولتعاون على تحكيم الحكمة والرشاد فيها بيننا...

قال صوت:

- سلوك حميد خاليق بفضيلتكم.

قلب عينيه في وجوههم مرة أخرى ثم تساءل:

- ألا تعرفون ماذا يعني الأكرم وطريقته لحارتنا؟

ساد الصمت قليلًا حتى عرج منه عليّ هويس قائلًا:

- الحق أن نوابنا حسنة وإن يكن مزاحنا عاليًا، ولكي نعرفنا هل حقيقتنا فاعلم يا سيدي أننا طلاب علم، نحب الحقيقة أكثر من أي شيء في الوجود، يوسفنا أننا أزهجناك.

عابده القلق لدى سماع صوته ولكنه كبح انفعالاته وقال:

- نحن لا يزعجنا شيء. حق الموت نفسه لا يزعجنا. ونحن طلاب الحقيقة منذ الأزل وإلى الأبد. فقال عليّ هويس:

- لعلّه اختلاف في وجهة النظر.

- لم يطالبكم أحد بالدخول في طريقنا.

- الآراء المتناقضة يا سيدي لا يمكن أن تعيش جنبًا إلى جنب في سلام.

فضامل الشيخ بحرارة:

- ألا تعلمون أنه لولا الأكرم، لولا الأكرمية، لما كان لحارتكم ذكر ولا لأهلها شأن أو أمل.

فقال هويس بثبات:

- الدنيا تتغير بلا توقف ولا رحمة يا مولانا.

- ولكنّ الحقائق باقية خالدة.

- التغير هو الشيء الوحيد الخالد يا مولانا!

- التغير؟!

- التغير في كل يوم، في كل ساعة، في كل لحظة...

- أراك تتعلّق بظاهر كاذب خداع.

- معلرة يا سيدي فالظاهر الكاذب هو الجمود...

ابتسم الشيخ مداراة لغيته وقال:

- لا وقت الآن لمناقشة الظاهر والباطن وألا طال النقاش بنا دهرًا. بيد أنه واضح أنكم لا تؤمنون بطريقتنا؟

لم ينس أحد منهم بكلمة فقال الشيخ:

- الصمت جواب، فهل تؤمنون بطريقة

أخرى؟

فاجاب أحدهم:

- لنا في الحياة سبيل آخر غير الطرق!

- إجابة مفاجئة، ترى لماذا نأخضون على طريقتنا؟

فسأله عليّ هويس:

- هل يتسع يا سيدي صدرك لصراحتنا؟

- إنه أوسع مما تتصور.

فقال أحدهم.

- الحياة في حارتنا معاناة اليمة...

وقال آخر:

- إنها صحراء مخيفة مليئة بالكاذب.

وقال عليّ هويس:

- صغار المريدين، وهم الكثرة الغالبة، حفاة

خائضون...

فقال الشيخ بمجالة:

- إنهم راخضون، والرضا مطلب روحي مضنون به

على غير أهله...

- لا يملكون حيال قوتكم إلا الرضا وألا ماتوا

جوعًا، ولكن لا شك إنهم يؤرون حيارى بهذا البيت

الكبير الغارق في الرفاهية...

قال الشيخ بحسنة لأول مرة:

- بيت آبائي وأجدادي مذ أقامه القطب الأول.

فقال الشاب بجراءة جنونية:

- أقيم بأموال المريدين كسائر العبارات الشاهقة في

وسط المدينة...

قلم الشيخ محافظًا على هدوئه ما أمكن. تقدّم

- إنكم شباب في مقتبل العمر، أمامكم فرص لا تحصى لتعلم من الكتب والحياة والزمن، فأني خطا ترون به قابل للإصلاح، لذلك لا يزعجني كثيرا أنكم لا تؤمنون بشيء...

- لا تؤمن بشيء؟

- أتؤمنون بشيء؟

- إن من يعمل فلا بد أن يؤمن...

- كثيرون يعملون كالألات.

- ولكننا نعمل بحواس صادق.

- فلعلهم الطموح؟

هرّ عليّ عوس رأسه هرّة غير القانع ثم تسأل:

- ألا يستحقّ العلم أن تؤمن به يا مولاي؟

- إنّه معرفة باهرة، وهو من أحبّ القراءات إلى نفسي.

- وما رأيك فيه؟

- إنّه باب من أبواب العبادة.

- وقوّته حل السيطرة والتفكير؟

- غير كثير وشراً كثير.

- هو غير خالص أمّا الشرّ فيجيء من أوضاع إنسانية موجّبة...

- لها الذي يوجّه الإنسان نحو الخير؟

- وعي حكيم في مجتمع سليم.

قال الشيخ بنبرة راسخة قوية:

- لا إيمان حقيقيّ إلا بالله. ولا غير حقيقيّ إلا بالله

وفي سبيل الله.

وساد صمت فترامي من الحديقة نقيق، وشخششة أوراق، على حين ارتفعت من الحارة ضجّة عابئة ضاحكة. جعل الشيخ ينقل عينيه بينهم. لم يستطع تجتّب النظر إلى عوس. وقال:

- لمكمم تؤمنون بالإنسان، فكذلك يقال كثيراً في هذه الأيام، ولكن ما قيمة الإيمان بالإنسان بغير الإيمان بالبطولة؟

أجاب أحدهم:

- لا قيمة لشيء بغير البطولة.

- أيّ ضمان للبطولة - وهي تضحية بالنفس والمال - بغير إيمان كامل بالله؟

خطوات مستقبلاً باب الجهر المفضي إلى الحديقة كأنها ليركب انفعالاته. فتم دون أن يلتفت إليهم:

- قاتل الله الحقد والحدس.

فقال الشابّ ثملاً باستهتاره:

- إنّها وقود الحقّ إذا احتلّ الميزان.

فقال الشيخ بازدهاء:

- وقودنا الحبّ وحده.

- ذلك يا سيدي أنّك لم تلقَ حفرة الجوع ولا

ضراوة الكدح ولا رهبة القوّة الغشوم...

وتحوّل الشيخ إليهم بنظرة وهو يقول:

- إذن فهذه المسألة!

- المسألة؟!

- إنكم تريدون نقوداً؟!

- بمعنى ما ولكننا لا نريد رشوة...

- ماذا تريدون؟... صارحوني كما وعدتم.

أجاب أحدهم:

- ليس في عقولنا مطالب أوضح ممّا نطقّت به

شكاوانا...

وقال آخر:

- يريئنا أحياناً أن نطالب بنقيض ما هو قائم!

فعبس الشيخ قائلاً:

- لا يخلو كلامكم من خلد هو التموه نفسه،

حسن، إنّي أشمّ رائحة فوضوية!

فقال عليّ عوس:

- لا نبحثنا الأساء، وفي الوقت نفسه فهي لن

تحفيئنا...

- لمكمم تعلمون بالقتل؟

- القتل؟!

- بدأنم بالسخرية وستتهون بالدم...

- أحلامنا نحوم حول هدف واحد هو التقدم...

- يا فتى، إنّي جامعي مثلكم!

- نعرف ذلك يا سيدي.

فعاد إلى مجلسه وهو يقول:

- فلتتحدّث كزملاد.

- هذا شرف كبير لنا يا سيدي.

فابتسم مستردّاً بذلك هدوءه وقال:

- والكفّ عن التفتي بالحرفات.
- الحرفات؟
فقال عليّ عويس:
- معلدرة عن صراحتنا ولكننا يتنا ذكره الكلب حتى الموت.
- زيدوني صراحة!
- نحن مقتنعون بأنّ شيكاً لا يخفى عن فطنتكم...
أعقب ذلك صمت ثقيل.. طال الصمت فلم يمرّ أحدهم على غرقه. ويدل الشيخ جهداً جبّاراً ليخفي انفعالاته. ونفس بامتياز. قال:
- ها قد تمّ التعارف بيننا، وذلك من فضل الحوار كما قلت في بلد الاجتماع...
فقال أحدهم:
- نرجو أن تغفر لنا صراحتنا.
فقال الرجل يهدهو:
- ليغفر لنا الله جميعاً.
صالحهم واحداً واحداً. غادروا البهو. وبما شلا المكان اكتمر وجهه. وروح عن انفعاله بالحركة ذهاباً وحيثه. لم ينته إلى عودة الشيخ حتّى مثل الرجل بين يديه. وضع يده على كتفه وهو يقول:
- كما أصعرتني وأكثر.
فتمم للرجل:
- أبالسة يا مولاي.
- يريدون سلب أموالنا والفضاء على نفوذنا وإهدار جيّوننا...
- وهم يتكاثرون ويتسلّل زلزلتهم إلى النفوس الضميعة.
- واين سؤاق الكارو صاروخ مدّثر.
- قلت إله أسلطهم لساناً.
- بل هو شرّ من ذلك...
- والعمل يا مولاي؟
ابتسم الشيخ محمد قائلاً:
- نحن قوم الحبّ غايهم الأولى والاخيرة.
فابتسم الشيخ حتّى يدوره قائلاً:
- الآن حرفت سبيلي يا مولاي...

- من المؤمنين من لا بطولة لهم والمكسر صحيح!
- على أيّ أساس تقوم بطولاتهم؟
- إيمانهم بأنفسهم ويعلمهم!
- غير كافٍ وحده.
- الزرية الرشيدة.
- ولا فله.
فقال آخر:
- قد نستعين في ذلك بالعقابر كما نستعين بها حل مقاومة الأمراض!
ابتسم الشيخ على رغبته ولكنه قال باستعاض:
- حبوب للضميمة... حبوب للشجاعة...
حبوب للأمانة... ما شاء الله!
فقال عليّ عويس مضطجاً:
- لا تسخر منّا يا سيدي، إنّ جميع ما حولنا يثير الحزن الشديد، لقد ضفنا بكلّ شيء ونريد لكلّ شيء أن يتغيّر. وقد ورثنا هذا العالم عن آباء وأجداد فكّلت بهم الحكمة يوماً ما حتّى لنا أن نتكسر لهم ولثلاثهم...
انتمم الشيخ مضطجاً:
- أسلمي على الآباء والأجداد.
- نحن أجدد بالرفاء منهم.
تفكر الرجل قليلاً ثمّ قال:
- الآن حرفت لمّ تسفرون من الطريقة وأهلها...
فقال أحدهم:
- إنك يا مولانا رجل مثقف، وليس بجمع بين البلدة والضميمة عبثاً، وإنّ خيراً كثيراً يرجي منك لحارثنا...
- ترى ماذا يرجي منّي؟
- لا شيء يخفى على فطنتك...
- أعطني مثلاً يا بني...
فقال عليّ عويس:
- أن تمزّق ستار الأكاذيب الذي يغطي حارثنا.
- الأكاذيب؟
- كالتناقض بين شعار الزهد والممارسة الفعلية للتسلّط واقتناء العمارات الشاهقة!
وقال آخر:

زملائه في هذا المكان منذ أيام قلائل...
لازمت الصمت كأنها لم تسمع شيئاً فواصل
حديثه:

- دعوهم بعد أن يلغني عنهم ما يلغني، لا شك
أنت سمعت بما يقال، وتناقشنا طويلاً، والزميت في
حلمي معهم بالرفق والسحابة وسعة الصدر، ولم أضرب
عليهم بالنصح الرشيد...

فقلت دون أدنى تأثر بكلامه:

- أرجعه إليّ من فضلك!

- ماذا تعين؟

- أنت تعرف ما أعنيه تماماً...

- صدقني...

فقاطعته يهدئها الميت:

- لقد ألقي القبض على الجميع فجر اليوم...

- علمت بذلك الساعة فقط ولكني لم أفهم معنى

لقولك بعد...

فقلت دون مبالاة بالكواله:

- لذلك أكرهت نفسي على هذه الزيارة.

- الحق أنني نسيت لدى رؤيتك كل شيء.

- إن الأخطاء ينبغي بعضها بعضاً...

فقال عتجاً:

- يا للعجب، إنك تسيئين بي الظن!

- نعم...

- مغالاة تجاوزت كل حد.

- أرجع إليّ أخي.

- أيّ حمة رُجّعت إليهم؟

- يقيني أنهم أبرياء.

- إذا كان بريئاً فسوف يرجع إليك دون شفاعة.

- لست أطلب شفاعتك ولكني أطالبك بإصلاح

عطيتك.

فكَب قاتلاً:

- اقتلني هذا اليوم من رأسك.

- ليس وهماً ما أعتقد، إنك أكبر من أيّ وهم!

- ساعدك الله.

- إنّه يسامح الولايا والضعفاء والمخدوعين

والمغلوبين على أمرهم ولكنه لا يسامح الأشرار

- ليكون الله في عونك.

- سأفعل ما يلهي الحبّ عليّ، حبّاً لمقتساتنا،

وحبّاً للمريدين الأبرياء!

وتبادلا نظرة طويلة.

﴿٢﴾

جلس على الديوان تحت النجفة يرون إلى الحديقة
بعينين نصف مغمضتين. إلى جانبهِ استكّنت العليمة
لهذا شعره الأسود خزيّاً مفروقاً بعناية لم يتطرق إليه
أثر الشيب. ومن الحلة تراءت نداءات باعة الصباح
مترنمة. وفي الحديقة تآلفت أوراق التوت والحشاه
والانساب تحت دفقات حارة من أشعة الشمس،
استغرق في تأملات حتى انتبه على حفيف ثوب. نظر
نحو جارية سوداء طامعة في السنّ جدّت في البحث
عنه بعينين حشاوين... ناداه برقة:

- أمّ هالي...

ألجم وجهها النحيل الضامر نحو الصوت ثمّ
همست:

- امرأة تريد مقابلتك.

جاءت امرأة في أواسط العمر، صافية السمرة،
تعكس عنانها السرداوان نظرة جاذبة متجهمة تستقرّ في
أصفيها كتابة ثابتة. ليس السيامة ووقف في دهشة
أوشكت أن تكون انزعاجاً لولا نجاحه في ضبط
مشارعه. قال:

- زينب... أهلاً... تفضّلي.

مدّ لها يده فصافحته بعد تردد ودون أن يندّ من

وجهها أيّ تعبير إنسانيّ.

- كيف حالك أهلاً أهلاً، تفضّلي بالجلوس.

- جلست على مقعد قريب من الديوان.

ظلّ واقفاً وهو ينعم فيها النظر ثمّ قال:

- لم أرك منذ عمر طويل، عمر طويل حقّاً، ولكني

تابمت نجاحك بإصحاب...

قالت بلهجة قاطعة في التركيز على الهدف الذي
جاءت من أجله:

- أرجع إليّ أخي!

حدّق فيها متسائلاً وقال:

- ماذا من أخيك؟ لقد اجتمعت به مع بعض

والمُنافقين.

- صدّقي...

- ليغفر الله لك.

ثم واصل حديثه:

فقاطعه:

- لا أستطيع أن أصدّلك.

- لا دخل لي فيها حصل لأنيك.

- أنت أبلغت عنه أو أحد رجالك يلماز منك.

هو رأسه هزّة المتسامح وقال:

- لم يكن بحاجّة إلى من يشي به، ارتفعت

أصراهم في كلّ مكان، ودوّت ضحكاتهم بالأراء

الهدامة...

- ليس فيها قالوا جريمة ولكن انقلب الحال بعد

جبهتهم لمقابلتك...

- ماذا تعنين؟

- أحلام شباب لا تؤذي أحدًا من الأبرياء، ولكن

مادت الأرض عندما تطرّق الحديث إلى شخصك...

- كلاً. ولكنهم لا يؤمنون بالله، لا يؤمنون بشيء.

- أتؤمن بالله أنت؟

- أيتها الجارة... أثقي الله...

- ماذا لديك من درجات الإيمان التي تحفظها عن

ظهور قلب؟

- لا تحكمي على رجل لم تراه منذ عمر طويل.

- كثيرون. حتى من مريدك. يصفونك على

حقيقتك...

- لا تعرّضي بقوم يدينون لي بالولاية.

- إنهم يطعمون نداء المصالح.

- ليسمعك حلمي إلى ما لا نهاية.

- لم يفضبك كثر المزعم ولكن أخضبك رأيي في

عبارتك الشائعة في وسط المدينة...

- ليغفر الله لك سوء ظنك...

فعلدت تقول يدينها الميت:

- أرجع إليّ أخي...

- يتعلّد على التدخل في مثل تلك الأحوال.

- ما دام في قدرتك أن ترسله إلى السجن فلن

يتعلّد عليك إخراجي.

جلس الشيخ على الديوان. ابتسم ابتسامة من

يأسى على نفسه. قال معاتباً:

- اعتقد أنّ الإجراءات التي اتخذت معهم لا تعدو

أن تكون نوعاً من الزجر ليس إلّا، ومن أجل خاطرك

سأبذل سعيًا حثيثاً ولكني لست وألقاً من النتيجة،

أرجو أن تعلمي عن سوء ظنك بي، إنّ اتهامك فوق

احتيالي، ولا يليق بمركزي سواء في الطريقة أو في

الحوارة، ولقد حرّمت على أتباعي حقّ الدفاع عن

مقدّساتهم إيثاراً للحب والسلام.

- لئي عاجزة عن تصديقتك، لذئ من الأسباب ما

يحملي على إسامة الظن بك دائماً وإلى الأبد، ولكني ما

كنت أتصوّر أنّك ستلاحقني بالأذى جيلاً بعد جيل!

- لئي بريء ممّا ترميني به.

- لئي أصدق قلبي وهو غير دليل.

- صدّقي.

- كلاً ولكن أرجع إليّ أخي.

- وعدت بالسي.

- سيحرف أهل القبرص عليهم الرجل المشوّل من

ذلك أجلاً أو عاجلاً.

فقال بحدّة:

- جيل شرّير من الأبالسة، أوغروا الصدور

بضلالهم، ولا أحد من العقلاء يضرهم لهم أيّ عطف.

- إنهم أفضل ممّا تظنّ.

- أخذوا رأيك؟

- يؤثرون الخير من أفعال قلوبهم.

- هل حدّثك أخوك عن آرائهم؟

- أعرّف أحلامهم.

- يا خيبة الأمل، كنت أطلبك بالمعاونة على

تهذيبه.

- لقد أحسنّت تربيته.

- إذن كيف نشأ على الحقد والحسد والتعلّق بأنفه

ما في الحياة؟

- أنفه ما في الحياة؟

- زينة للال الكاذبة وما يتبعها من شهوات.

تهنّدت زينب وقالت:

- يا لك من رجل تفوق جرائه الحال!

- هل أختنا ذلك عن تماسكتنا شيئاً؟

فقام أيضاً وهو يقول محمداً:

- إنك حل وشك الزيف يا زينب.

- إني منتظرة وعذك.

- كان أبوك مريئاً صادقاً.

- رحمه الله.

- مات سعيدياً كما يجدر بمؤمن.

- ولكنك عاشت عيشة مريرة!

- أهم ما في الحياة هو الموت!

مضت نحو الباب وهي تقول:

- إني منتظرة وعذك...

- في هذا البيت المقدس! وفي هذه الحجرة

المباركة، عليك لعنة الله.

همُّ بقول شيء قبل أن تخفي ولكنك أطبق فاه، ثم

ذهب إلى النافذة فأزاح الستارة وألقى نظره يتابع

مسيرها...

«٣»

دخل بهو الاستقبال فرأى الشيخ عمار في انتظاره.

صاحبه دون أن يخفي دهشته وهو يتساءل:

- غير... ما جاء بك في هذه الساعة وقد أوشك

الليل أن يتصف؟

فأجابته الرجل وهو يفيض البصر:

- لا خرابة أن نوجد في هذا البيت في أي ساعة من

نهار أو ليل...

- جواب حسن.

جلسا والشيخ مسح وجهه بمنديله ويقول:

- في الخارج عاصفة ترابية أخشى أن تدفن الحارة

دفناً في هذا الجوّ يضيّق الإنسان بالحياة وتضيّق الحياة

بالإنسان، وعجيب أن تكون من تراب ونجس هذا

الجزع للفة منه، وفي كل خطوة يصادفك شاب من

أولئك الشبان، لقد بللنا لهم مسمى طيباً ولكنهم لا

يسدون شاكيرين، كلا، إنهم أبعد ما يكون عن

الشكر، وما أجدر اللثام بأن يظنوا الاستجابة الطيبة

ضمناً، وذاك الشاب الشهور حادجني اليوم بنظرة

فرّق بينهما صمت. أراح رأسه بالنظر إلى الحديقة.

نلقى دفقة من انفجالات طارئة. وكأنها يخاطب نفسه:

- يا للذكرى، ما هي نفحة من الماضي تهبّ كأنها

ههبّ من بستان. حاملة عرف غرق خاص، لعله عرق

الابطين، ناشرة صوراً مطوية في قلب الزمن، تشير

الحنين بقدر ما تثير الشجن.

- ماذا نعي؟

عاد يملأ فيها ثم قال:

- ما زلت جميلة كما كنت...

فهفت بحدة:

- يا لك من رجل مريض!

- ليكن لسانك نفحة من ذكريات لا نصلاً للطن

والقتل.

- كائنك إبليس بلحمه ودمه.

فقال بأساً في هموس:

- هيهات أن تمرّني عدايات رجال الطريق.

- ولكني أهرق المتأففين...

فقال متوكلاً في الانفجالات الطارئة:

- القلب نبع فيفيض بمصهر المساعن الضيقة

والحديقة، والسرور توأم الحزن.

- إنك تهلي...

ولكنه باخ. أفاق تماماً. تراخت شفتاه امتعاضاً.

قال بفتور:

- أرجو ألا ينجيب سمعائي في إرجاع الجميع إلى

بيوتهم.

- أرجو ألا أضطرّ إلى المهجّة مرة أخرى.

- بوسعك أن تفعل شيئاً لتجنب حارقتنا ويلات

نزاع يوشك أن يثقل دماي.

- بوسعك أنت أن تفعل هذا خيراً مني.

تساءل عابثاً:

- الجرين مجرام؟ أنطمعين أنت أيضاً في مالي

الحلال ولا يقي للمستمنة من كرامات جدّي الأكرم؟

- إني أصغر شأنًا من أن أتبهك إلى ما ينبغي لك.

- بفضل طريقتنا يؤمن أحقر رجل في حارقتنا بأنه

أصل الوجود وغايته!

فقامت وهي تقول:

نظر في عيني الرجل متظاهراً بالاستهانة ثم سأله :

- أكرامها؟

- نعم يا مولاي .

- مهاترات؟

- نفثت شيطان رجيم .

- هل رُزعت على نطاق واسع؟

- على جميع من يعرفون القراءة في حارتنا .

- متى حدث ذلك؟

- لم أدر بها إلا اليوم .

- لقد تمّ الإفراج عن الأبالة منذ عشرة أيام!

أطرق الشيخ عيَّار صامتاً لتسائل الشيخ محمود
صامتاً :

- هل يمررنا ما جاء بها من الحياة أو يصدّ الحياة
عنا؟

- معاذ الله يا مولاي .

- نحن نعرف أعداءنا كما نعرف أصدقاءنا .

ومضى يقرأ بسرعة وهو صامت ويتندّ عنه كلمات من
آن لأن .

- توجد مقمّعة، ما شاء الله، كما يليق بالكتب

العلميّة، ماذا تقول المقمّعة؟ ... والحقيقة هي

الحقيقة، لا تحتاج إلى أسيايب تبرز نشرها على الناس،

علينا أن نتخلّها دون تحريف وبشجاعة تليق بالبشر

وإنّ تشيّر أسلوب حياتنا ليسوافق معها، فنحن لا

ننشرها بقصد الإساءة إلى أحد، ولكن إيشاراً للحق

وتشدّاتنا للخير، ما شاء الله، أيّ حقيقة يا أوغاد؟

أبواب ثلاثة؟ أيّ أبواب أثبتا المثلّام؟ الباب الأوّل عن

«البيت الكبير»، والثاني عن «الأكرم صاحب الطريقة

الأوّل»، والثالث عن «السلوك في الأسرة الأكرميّة»،

ما شاء الله ... ما شاء الله ...

وداح يقرأ مستغرقاً صامتاً والرجل يراقبه بإشفاق .

وعلى حين بنته هف :

- اللعنة ... الجحيم ...

ورجع إلى الأسطر وثمّ آخر ثمّ صالح بحق :

- الحمقى يتناسون أنّ الآلات الحاسبة قادرة على

تخطيط الجهاجم الحاقية إلّا من ظلمات الكفر ...

وواصل القراءة بوجه مكفهر وشفتين قلقتين حتى

متحمّية، ولقدّما قبل أنّ شرّ من أحسنت إليه، اللعنة!

لم تعد الحارة بالحارة التي أولّتنا الإسلام ولا الزمان

بالزمان الذي طلب لنا، أكنت تنتظري يا شيخ عيَّار؟

غمغم الرجل :

- نعم يا مولاي ...

- ماذا أرى؟ ... إنّ وراء نظرة عينيك أنباء لا

تعد بخير؟ ...

- حفظك الله من كلّ سوء يا مولاي .

- ماذا حدث؟ هل وقع انقلاب عظيم في نظام

الكواكب؟!

- الدنيا بخير، ولن ينال من كسالتها حيث

الأبالسة ...

تسأل الشيخ بضيّق :

- ماذا وراكم يا رجل؟

- نحن قوم خلقنا الله لنواجه الشدائد بقلوب أشدّ

مها .

- فقال بجزع :

- هات ما عندك، كلّما استضلت المصيبة كان

الإعجاز ألق بها!

فقال الشيخ عيَّار بعناد :

- ليس من الولاء أن نخفي عنك أمراً باتت تلوكه

السنة الكثيرون .

قال بنبرة خاضبة :

- تكلم .

- ثمة نشرة مطبوعة كتبت بمداد حقد أسود .

- نشرة مطبوعة؟

- نعم .

- للتشهير بنا؟

- ما يشهرون إلّا بأنفسهم .

وأخرج من جيب جلّباه نشرة على هيئة كتاب بغير

غلاف مطبوعة بالرنويّه وسلمها إليه مطوّراً . تلقّاها

الشيخ متجهّماً، تفحص صفحاتها الأولى، قرّرها

بسرعة، ثمّ عاد إلى صفحاتها الأولى .

- يا له من عنوان غريب، وماذا يصرف عن

الأكرميّة، ولكن منلّا الذي لا يعرف كلّ شيء عن

الأكرميّة؟!

استمّد منه!

- الحكمة... الحكمة...
- ونعده يقوم بيننا ساخرًا مجددًا؟
- لتلتق الضربة بعقل ولننبر بعقل آخر.
- لو تفشّت هذه الأكاذيب لفضيت علينا.
- الأكاذيب لا تقضي على إنسان ولكن قد يقضي الإنسان على نفسه...
- صاح بغضب:
- أكافح أنا أمواج الغرق العاتية على حين تجلس أنت على برّ السلامة تتغنى بالأقوال الحكيمة!
- أصرع إليك باسم صاحب الضريح ألا تقدم على خطوة إلا بعد امتحان وتدبير وتفكير.
- لقد أذهلتك الضربة.
- فقال عيّر بهدوء:
- مستغرب ضربتنا ولكن علينا أولًا أن ندرأ عنا الشبهات.
- وكيف يتأتى لي أن أمشي في الحارة مرفوع الرأس بعد اليوم؟
- المؤمنون بنا أضعاف الكافرين.
- ولكنّ الكافرين أقوى على الشرّ.
- لم يثن أوان المعركة بعده، علينا ألا نفرد برأي، وعلينا أن نردّ على النشرة بالعلم واليقين فلن يبدد المراك ظلماتها.
- فقال الشيخ متأهّمًا:
- إجراءات من طبيعتها أن تطول أكثر من ليلتي الحالكة!
- فقال الرجل بهدوء:
- للمعركة قبل جلاء الحقّ اعتداء، ومن شأن الاعتداء الغاشم أن يكسبهم حطفاً لا يستحقونه، وسوف يشجعهم ذلك على مقابلة الاعتداء بمثلهم وهم عدد لا يستهان به، ورجالنا ورجالهم في النهاية يتنمون إلى هذه الحارة التي كُتب عليها العناء...
- فتساءل في جزع:
- متى وكيف نبدأ؟
- فأجاب الرجل بعد تردّد:
- هنالك رجل لا غنى عنه في هذا المأزق.

هض:

- أشهد الله أنّي قوّة إذا شامت اقتلعت أعداءها الجبناء من جلودهم المغروسة في الطين...
- وانكبّ على النشرة بنظرات مفترسة وأسارير تنضج بالعنف حتى قال بصوت متعشّج:
- إذن فلتتوقّف الأرض عن الدوران أو فلتنرّ في عكس اتجاهها...
- رمى بالنشرة أرضًا. انتثر واقفاً. وورغم غضبه الأحمر بدا منابر القوى مهتّم البنين. هروا إلى مدخل الحديقة. ضرب الأرض بقمعه. ثمّ رجع إلى موقفه مسدّدًا بصره إلى الشيخ عيّر الذي وقف بلبوء تأدّبًا، وقال:
- أيّ وقاحة، أيّ جنون، أيّ تهديف، أيّ دعارة وكؤور قبضته ثمّ استرسل:
- الهديان لغة دارجة، درجة الحرارة الطبيعية هي درجة الموت، التاريخ قتل خيلة، المسك سمّ زعاف، الأفرحة الطامسة متاحف حشرات عمتلة، لا أنت أنت ولا أنا أنا، ولا تعجب للدواب إذا زحفت عليك لتعلمنا كيف يكون السلوك في هذه الحياة اللينة!
- قال الشيخ عيّر بإشفاق:
- نحن في موقف يقتضيها أقصى ما نملك من حكمة.
- والجنون لماذا خُلِق إذن؟
- مولاي، علينا بالحكمة التي نبشّر بها وألا أفلت منّا الزمام.
- أيّها المعجوز، لقد كنتّ الذي يحرضني وكنتّ الذي يملّكرك.
- هذا موقف جديد لم يسبق لنا مواجهته من قبل. فلنرجّ بهدوء وهو يصيح:
- الويل له... الويل لهم...
- نحن لا نعرف المجرم إلا...
- إلّا؟
- إلّا الظنّ...
- لا تغالط ضميمرك.
- عيون رجالنا في كلّ مكان فلتنتظر.
- سواد الكتاب برهان قاطع على مداد الحقد الذي

ابسم الشيخ رغم غمّه وكملده وقال:
 - كآلك أصغر مني سنًا، إنك رجل سميد، إلى
 أخبطك!
 - خفف الله عنك.
 - دعني أشكر لك تفضلتك بالمجيء في هذه الساعة
 من الليل.
 فقال الشيخ تغلب بنفس البساطة والصرامة:
 - كنت من قوتك لي على انتظار!
 صلحه قوله. أذى مشاعره. ولكنه تسامح:
 - حقًا?
 - نعم.
 - لعلّ النشرة بختك?
 - نعم.
 فقال بكآبة جديدة:
 - لا أجد لها أثرًا في وجهك الكريم!
 - أيّ أثر توقّعت?
 - الأثر المنشود لدى إمام من أهل الطريقة.
 فارتفع صوت تغلب الصناديقي وهو يقول:
 - لم يعد للطريقة أهل!
 فانقبض قلب الشيخ محمود وقال:
 - الوقت غير مناسب لإثارة الخلافات القديمة.
 فقال الحجوز بحدة:
 - لم يبق من الطريقة إلا الأخاي والأذكار والنلود
 والعمارات!
 - بقي الإيمان وهو كفيل بتجديد الحياة في أيّ
 لحظة.
 - ليست الولاية أن توث العرش ولا أن تقرأ كتب
 الأقدمين والمحدثين ولكنها طريق طويل شاق لا يقدر
 عليه إلا أهل الإيمان الحق.

 - تزوّج، وأبدأ الطريق، وألا فاتك قطار الرحمة
 إلى الأبد...

 - لم تنخلّ عن الإيمان ساعة، وهو يتبعنا كظلّ من
 العذاب، ولكننا وقمنا في أحابيل زمان عجيب.
 - أيّ زمان يمنح الرجل الصالح من التعلّج إلى

قلب الشيخ متفتحًا:
 - الشيخ تغلب الصناديقي?
 - نعم.
 فقال بمتعضًا:
 - لقد هجرنا منذ عهد بعيد، ورايه فينا خير خافٍ
 حلّ أحدًا
 - أعلم ذلك يا مولاي ولكنه ما زال إمامًا من أئمة
 الطريقة ولن يتردّد في الدفاع عنها بعلمه الغزير.
 تهتّد ثم قال:
 - عليك بإقتناعه بالمجيء إلى...
 - سأذهب إليه مع الصباح الباكر.
 - اذهب إليه في الحال...
 - مولاي... لقد انتصف الليل.
 - اذهب إليه في الحال، وإن بدا منه اعتراض
 فلذكره بأبي إمامه وصديقه.
 أضحى الرجل رأسه ومضى والآخر يقول:
 - قل له إنّ رياحا مليئة بالأويشة انفتحت على
 الطريقة تروم اقتلاعها من جذورها المقدسة.
 (٤٤)
 لاح في مدخل البهو. تقدّم متوكّئًا على عصاه بعد
 أن أوصله الشيخ حمارًا ثمّ ذهب، في جلباب أبيض
 بسيط ناصع البياض تعلّق وجهه الضامر الوضيء لحية
 بيضاء مسترسلة حتى منتصف الصدر. ورغم طموحه في
 العمر تألّفت عنده بحيرة جذابة ونشاط روحي أضفى
 على أساليبه جمالًا يجمع بين النضارة والمتانة اختصّت
 به الشيخوخة المستكنة في أحضان البراءة والتقصّي.
 هرع الشيخ محمود إليه فصالحه بحرارة وهو يداري
 حرجه باهتمام ثمّ مضى به إلى الديوان فاجلسه
 وجلس إلى جانبه. أرتج عليه القول لحظات ثمّ قال:
 - حللت أهلاً وسهلاً في بيتك بعد غيبة طويلة!
 فقال الشيخ تغلب ببساطة:
 - كتبت علينا التلبية عند النداء.
 لم يرتع الشيخ محمود للإجابة تملّأاً ولكنه قال:
 - أعترف بأنّ فيبتك إنما ترجع إلى تقصيرنا.
 فقال الرجل بصرامة:
 - هذا حقّ!

- وإلى الشيخ الدرملّي يرجع ما ورد في النشرة عن القطب الأوّل، جلّك الإمام الأكرم.

فقال الشيخ محمود بمحبة:

- ذاك الذي رام تشف الأكرم تشفاً.

- ليس في وسع إنسان أن ينسف مولانا الأكرم.

فقال الشيخ محمود برجاء:

- إذن فانت تؤمن بكذب ما جاء عنه في النشرة؟

- كلا!

تلقى الطعنة في صميم قلبه وهض:

- يا للفضاحة يا شيخ تغلب، ألم تعد تؤمن بأنّ

الأكرم جاء مصر بين يدي سلسلة من الكرامات؟

فلاذ الرجل بصمت قاس مغلق المنافل حيال آية رحمة.

- اتصنّقت أنّ القطب الأعظم جاء مصر هارياً

عقب ارتكاب جريمة شنعاء؟

لم يفرق العجوز عن صمته الرهيب القاتل.

- وأنّ اسمه الذي عُرف به ها هنا وهو الأكرم

عُورَ حياً شهر به في الخارج وهو المجرم؟

- أصرّ العجوز على صمته فقال الشيخ محمود بالأسا:

- وآله جاء الحارة أشعث أغبر عاري الجسد لا

يختلف شيئاً عن الحيوان الأصجم؟

وتبدلا نظرة طويلة وهو يلهث ثمّ سألته متحدّثاً:

- اتصنّقت ذلك عن مولاك الأكرم؟

عند ذلك تحمّ الشيخ تغلب الصناديقي:

- ما أجل الهدى بعد الضلال، ما أجل الاستقرار

بعد التشرد، ما أجل الجلال بعد البهيمية، إنه مولاي

الأكرم الذي بلغ بهجته المراد وكفى!

صاح الشيخ محمود:

- كلب، انزاع، إلهاء، حسد، حقد، من أولئك

الثلاثة حُفّقت ذؤنة الأبالسة التي تمثت في حارثنا

فساداً...

- مأساتك الحقيقة هي الكبرياء والغرور...

- أبالسة من ذؤنة شياطين...

- لم تحسن معاملتهم كما ينبغي لرجل من رجال

الطريق.

فهضف مكوراً قبضته في غضب:

- لم يقصد الحقد من يتكلم، كلاً، حتى بدراسة

بيوت الطريقة الأكرمية فسافر من أجل رسالته إلى

الشام وشيخ أفريقيا وإيران ثمّ قرّر الحقيقة التي لا

ضير منها وهي أنّ هذا البيت الكبير ما هو إلّا مقام

أنشاء الأكرم، بيت من مئات البيوت التي سبقت إلى

الطريقة، بل هو آخر بيت وصل إليه النور

والهدى...

- يا للفضاحة...

- قل يا للحقيقة!

- جدي هو مؤسس الطريقة وبيته هو الأصل

والمرکز.

- إنك غاضب للكبرياء لا للطريقة، طريق الله

متفرع للجميع، وشرف العزة فيه للواصلين منها يكن

موقعهم.

فهضف محمود وكأنما يخاطب نفسه:

- الهواء ينفخي ليحلّ غلة الخزن، ولن يوجد بعد

اليوم ميرز لكي يحافظ العاقل على عقله ولا ليره

المجنون من جنونه.

- تأمل ولا تحزن، كم صادف أبو كبير في مجواره

من بيوت ظنّ أصحابها أنهم الأصل والمرکز.

- ودة أن نصيح في زحمة لا نهاية!

- النور لا يضيح أبداً ولا يغي...

- إنك تسليبي العزة لتعطي بلاغة لفظية.

- إنك تعاني لأنك لم توجّه إلى الطريق قلبك...

لم يشغله إلّا الجاه. جاء وريث البيت الكبير، أسا

الأكرم نفسه ففتح بأن يقبس من النور شعلة أصلها في

هذه الحارة التي أصبحت بفضلها مباركة...

تقلب الشيخ محمود وقال:

- سوف يحتاج الناس لرؤيتنا إلى جهر كبير

- اللهم أن يروا شيئاً يستحقّ الرؤية...

قام الشيخ محمود فذهب إلى باب السلامك ثمّ

رجع وهو يتنّسّ بعضق. وترامى من الحارة صوت

يصيح كالاستجير: «يا سيدي الأكرم على بابك»

فضحك الشيخ ضحكة قصيرة لم تنبسط لها أساريره إلّا

لحظة ثمّ عاد إلى اكتهارها. أسا الشيخ تغلب

قال:

فصرخ الشيخ محمود:

- ثلك الداعر!

قال المعجوز بإشفاق لأول مرة:

- كان خادماً في البيت الكبير قبل أن تولد...

- داعر ماجن سافل!

- الحق آله اجتهد فصار من المريدين.

- كلياته تقطع بأنه قواد أو منحرف.

- لم يقصد الإساءة صئقي!

- ذلك الوحش الذي يتلذذ بتمزيق الأعراس!

- كان يؤمن بأن الطريقة حبّ خالص فتابع الحب

في جميع أحواله!

- ثلك الداعر!

- كان الحبّ همّه الأول والأخير، وآمن بأنّ في قلب

كلّ إنسان بلرة حبّ إلهيّة مهما يكن من مساراتها فهي

تتجه في النهاية إلى الحبيب الأوحدا.

- يا شيخ تغلب إن هي إلا أكاذيب افترت بقصد

القضاء على أسرتنا المجيدة!

- لو وهبت الطريق قلبك ما أكرتلك الوسواس ولا

اعتزّت شعرة في رأسك لا تقاويل الناس.

- يا ويلي من الذين يثرون في الحينم وأنا احترق

في الجحيم!

- لو عاصرك الرجل لوجد عندك مادة لكتاب قائم

بذاته.

فقال غاضباً متحنّياً:

- إني رجل محمّل بالخطايا ولكنّي أنتمني إلى أسرة

طاهرة مقدّسة، وما أصحابك إلا دجالون مجرمون.

- لقد صارتك بما عندي، هو الحقّ والصديق،

ليس فيه ما يزري بقيمة حقيقيّة، ولا ما يسدّ الطريق

في وجه مؤمن، وكما ترى لم يتزعزع لي إيمان بالطريقة

ولا بصاحبها رضي الله عنه.

- سأقّم لك الدليل على كذبهم.

ومضى نحو الباب القضي إلى الداخل ونادى بأعلى

صوته:

- يا أمّ هاني... يا أمّ هاني.

ثم التفت إلى المعجوز قائلاً:

- إذا ثبت كذب أحدهم انهوا البناء من أساسه.

- أنصاف مجانين يملكون بإبادة الصالحين من البشر.

- ماذا صنعت من أجلهم!

- قمتّ الحلم حيث كان يجب أن أقمّ العصا!

- ثمّ دستم من وثي يميم إلى السلطة!

- لقد ترامت أصواتهم للزعجة إلى مراكز الأمن

دون حاجة إلى وشاية!

- لقد زاروني، حتّثوني عن الجلم الذي يؤمنون به

فحتّثتهم عن العلم الذي أؤمن به، تبادلنا الاحترام

طيلة الوقت، قلت إنّ العالم من رجال الله إلّا إذا أراد

أن يكون من رجال الشيطان، قالوا ليس من أهل

الطريق من يلهج بالفسق والجشع فقلت ولا من

العلاء من ييب قدراته للعمار!

وراح الشيخ محمود يحدّث نفسه:

- كذب، افتراء، حقد أسود...

- قرّب الظاهم بيننا حقّ قرّلت بيننا الشرطة!

فصاح الشيخ محمود بغضب:

- الولي، لن يبلّد ظلمات الأكاذيب إلّا الضربات

الحامسة.

- المراك سلوك غير جدير بأهل الطريق!

- إن صدق ما قال أبو كبير والدرمي فلا طريق

هناك ولا طريقة...

- بفضل اكتشافاتهم وضع الطريق...

فقال الشيخ محمود سائراً:

- إني أرتدي البلبلة وما عليّ إلّا أن أنزع

العباءة...

- لقد وضعتك الحقائق في موضع الامتحان فاختر

لنفسك ما يعمل لها!

- لا اختيار هناك، إنّه طريق ذو اتجاه واحد.

ثم خاطب نفسه:

- ويل لي من العذاب الذي يتبعني كالظلّ...

ويل لي... وطوي للذين يعيشون بلا ضمائر...

فصل بينهما صمت كالجدار، وطال الصمت حتّى

قال الشيخ تغلب:

- وإني الشيخ أبو العلاء يرجع ما ورد في النشرة

عن السلوك...

ولكنّ الشيخ تغلب فلم وهو يقول أسفًا:

- أمتدحك الله، لا أحبّ أن أقوم بينك وبين
مرتيك، إن وجدت جديداً فاستدعي، ودعي أقول
لك مرة أخرى وتأمّل ولا تحزن وأبدأ طريقك».
قال المعجوز ذلك ومضى نحو الباب الخارجي، على
حين تحوّل الشيخ إلى الداخل وهو يصيح:
- يا أمّ هاني... يا أمّ هاني...

﴿٥١﴾

انظروا في الرعدة المفضية إلى بهو الاستقبال ثمّ
قادها من بعدها إلى المكان الذي أخلاه الشيخ تغلب
الصناديقي. انساب آثار النوم في تجاهيد وجهها
وعينها الكليلتين وجعلت تتناوب بصوت كالآنين وهي
تسأل:

- كم الساعة الآن؟

- نحن في أواخر الليل يا أمّاه.

- وماذا يفيك مستيقظاً حتى الآن؟

- إنّي ليله لم أخلّق للنوم فيما أرى...

- لمّ والعاذ بالله؟

- تفكر حائرًا من أين يبدأ ثمّ همم:

- دعوتك لأمر هامة فاصفي لي جيّدًا وانصحي لي
قلبك بلا تردد...

- لكن ما دعوتني من أجله.

- الخير يتوارى خلف الأيام في بطون الزواحف
السامة.

- ماذا بك يا بني؟

- لقد حاصرت أبي وأمي وعمّي، ربّتنا جميعًا
وأرضعتنا.

- ليحدّ الله في أحوال البائين وليرحم من انتقلوا إلى
جواره.

فجلس إلى جانبها وهو يقول:

- أطالبك بالصدق والصراحة ولو زلزل ذلك
السموات السبع، سنعود ممّا في رحلة طويلة إلى
الماضي.

- الماضي؟!

- أجل، الماضي، الماضي الذي يتوارى بمكر أحيانا
كالصق ولكنّه لا يموت، ثمّ يُبعث بشير دحوة ولا

رغبة.

- لا أفهم عمّ تتكلّم يا بني؟

- لا شك أنّك تذكرين عمّي؟

- طبعًا، ليرحمها الله...

- حدثني عنها.

- أنت تعرف كلّ شيء عنها، ليرحمها الله.

- دعيني عمّا أعرف وحدثني عمّا لم أعرف.

ارتسم القلق في صفحة الوجه الضامر وقلقت
شفتها دون أن يتدّ عنها صوت.

- إنّي لم تمت كما قيل يا أمّاه.

- ليرحمها الله.

- لم تمت، لا فائدة من الإنكار، عشرات وعشرات
من أبناء حارتنا يمرّون اليوم الحديقة فلا جدوى من
إخفائها.

هفت المرأة مستغربة:

- أبناء حارتنا؟!

- نعم، إنهم يترّلون مفاسراتها بشغف شيطانٍ
ويتندّرون بها...

- لا أفهم شيئًا.

- ألم تسمعي عن الشيخ أبو العلاء؟

- رضي الله عنه.

- فلتنرّكه أيدي الأبالسة في الجحيم الأبدئي.

- يا ربّ السماوات!

- تكلمّي يا أمّ هاني.

- لمّ تفسد الطيبات التي أنعم الله بها عليك؟

- أمتحلفك بالله... بأبي... بولانا الأكرم.

- لا تحفر في الماضي الذي مضى.

- أحقّ ما يقال من أنّها عشقت في شبهاها ضابطًا
إنجليزيًا؟

- يا ألعاف الله.

- وأتأه هربت إليه ليل ثمّ رحلا ممّا إلى إنجلترا؟
تراجعت المعجوز في فزع، تمتمت:

- من... كيف... أرحم نفسك يا بني.

- هل مرتت من دينها حفيدة القطب الأعظم؟

- اللهمّ أرحمنا.

- كلّيني إن استطعت.

أغضبت المرأة حينها في حزن وبأس:

- أكان بعض كبار الإنجليز يُدعون إلى بيتنا هذا على عهد أبي؟

- كان له أصدقاء معهم ولا عيب في ذلك.

- ولكنَّ أحد أولئك الأصدقاء الكرام انتفض على أخيه فطار بها.

- قلبي يتقطع يا بني.

- ثمَّيت أن تكذبيني ولكنَّ الحقيقة كالسوت لا مهرب منها ولا نجاة.

وهزَّ رأسه في بأس ثمَّ عاد يقول:

- ولعلَّ وقدناك في الحارة إنا سالت للعلَّاج ثمَّ أذيع بعد ذلك أنها غرقت في البحار فأقيم مأتمَّ أمه المريدون وغيرهم من أبناء حارثنا الطيبة الساذجة، كان أيَّ شيء يهزُّ على حارثنا التي لم يعد يهزُّ عليها شيء.

أطرقت المرأة حتَّى خُيِّلَ إليه أنها نامت أو ماتت. لم يجد في قلبه لقدرة على العطف ولكنَّه قال:

- لا تؤاخذيني على إزعاجك، أنت أمَّ الأسرة وسرَّها، وحولك تتصوَّر أحداث مفاجئة فلا مفرَّ من أن يصيبك رشاش منها!

وكان يفرس في ظلمات اليأس بلا توقُّف بيد أنه لم يجد بداً من السير في طريق الأحزان حتَّى نهايته. قال لها:

- حذَّني الآن عن أختي وشيدة!

ولمعت المرأة رأسها في فزع.

- لا تجزعي فلا يخفى اليوم سرُّ.

- لتبعد عَنَّا الشياطين!

- لكنَّها تزحف علينا من جميع الجصور.

- كُفَّ عن هذا العذاب.

- لقد خُلفتَ هُذه الليلة للعذاب.

- كَأَنِّي لا أعرفك يا بني.

- ولا أكاد أعرف نفسي ولا طريقي ولا حارثي،

ولكنَّ قول إني جرم من سلالة جرمين.

- بني!

- حذَّني عن أختي وشيدة، لا تخافي عليها، إنَّها تعيش اليوم في كنف زوج كبير القام في أناسي الصعيد، ولكنَّ سيرتها الخفية يقرأها المكلمون من أبناء

حارثنا.

- كيف تفتح أبواب الجحيم يديك؟

- لقد فتحتها الزبانية.

انتحيت أمَّ هاني بحرارة فقال:

- لا تبكي، لا فائدة، ولكنَّ تكلمي.

فنهت:

- لَيُقطع لساني إن نطق بسوء.

- لقد لعبت البيت لعبة خبير لالقة مع خادم،

كذَّبتني إن استطعت.

- اللَّهُمَّ احفظنا...

- لعبة ليست غريبة في هذا البيت، لقد لعبتها أنا مع أخريات، هُكذا يتلَقَّان الشيطان جيلاً بعد جيل.

- يا ربَّ عفوك ورضاك!

- لا شكَّ أنَّ أبي حزن حزناً بليهاً، أخته فابته ثمَّ ابنته، لعلَّه تساءل طويلاً عن سرِّ عذابه، ترى ماذا كان يقول في خلوته؟

- كما يجدر بلؤمِن الصادق.

- ولا شكَّ أنَّه عانى كثيراً قبل أن يثر لها حل زوج

متناسب!

تتبدت المرأة قائلة:

- لقد قصَّرتُ عمري يا بني.

- كلَّانا يتلقَّى الضربات يا أمَّاه.

وغشيها صمت غير قصير، ثمَّ قادها إلى الداخل

كما جاء بها وهو يقول:

- سامعني، لقد حَمَلْتُكَ من العذاب ما لا طاقة لك به.

وكما رجع إلى البهو وجد الشيخ حارَّ في انتظاره.

وقفا متقابلين يتبادلان النظر، ثمَّ قال الشيخ حارَّ:

- آَنَ لك أن تنام يا مولاي.

ضحك الشيخ ضحكة لا حيلة فيها فقال الشيخ حارَّ:

- فلننْكر ملياً ثمَّ نْشرع في العمل بلا تردُّد.

فلوَّح الشيخ محمود يده في غضب وصباح:

- يا شيخ حارَّ.. لا تحذَّني بلفظ الحكماء،

فلستُ حكيماً، إني جرم مجرِّي الجريمة في عروقه منذ

القدم، شدَّ على قبضتيك... أشمذ سلاحك. سدَّد

ضرباتك، نحن نخوض معركة حياة أو موت تحتاج

- لقد جئت...
ولكن غلبه الانفعال فسكت. ترعزت عليه النظرة
الحلقة الباردة دقيقة كاملة ثم سالت:
- ماذا تريد؟
- أنت أهدى مما فعلني إلى المجيء؟
- لا تضيع وقتي بالأغفار.
- رجالكم يتحرشون بنا في كل موضع.
- أكنت تتوقع حادثة أخرى؟
- كنا نتوقع مناقشة ميمى للجميع توازنًا ونفاها
- أصبح في كل بيت شقاق، وأنتم أصل البلاء
والفتنة.
- ما أردنا إلا...
فقاطعه بحدة وازدراء:
- لقد عرفتم ميمى جانبًا لثًا ولكني أملك جانبًا آخر
وهذا...
- سيدي...
فقاطعه للمرة الثانية وبمض أشد:
- إن من يتحدى المقدسات مثلك لا يليق به أن
يكون جبانًا!
- لست جبانًا وليس فينا من جبان
- إن من يلمس إلى الناس شرًا ملأى بالافتراءات
جبان.
- ليس فينا من جبان، وإذا تمادى رجالكم في
التحرش بنا فقد تعصف بحارنا مأساة مؤسفة!
- أتعلمني؟ الفعل ما بدا لك، وستتال التعاديب
الذي تستحقه...
- ليس نشر الحقائق جريمة، ونحن لم نقصد بنشرها
إلا الخير!
- انصت أيها الوغد الكذاب!
- لقد اكتشفنا رجال من طرفكم يُمتنون من
الأئمة.
- لم يكونوا إلا أوغادًا مثلكم ومنذ قديم وأسرنا
هدف القلوب السوداء الحاسدة.
- لا تنظر إلى الخلاف من هذه الزاوية.
فقال بكبرياء وحق:
- احرف نفسك واحرف من مخاطب.

إلى الدهاء والقسوة والعنف لا اللطائف الجميلة. إنك
تطلب مكر وإني لفي حاجة إلى كل نقطة مكر في
صبرك، لا تمنّ بالمحافظة على المظاهر الرقيقة فقد
فاحت روائع الباطن الكريمة، إليّ بجميع الشياطين
التي تقيم في هذا البيت واستمر من تستطيع من
شياطين الحيّ كله، كضالك خداعًا بالفضائل
الكاذبة... واستخرج من قبور قلبك الرذائل الرائعة
المخلوقة أصلًا للكفاح والنصر، لتصرف بسرعة...
وبلغة... وبلا رحمة، لكن سلوكنا كما ينبغي لأناس
سادوا بعد هرب موقن من مسرح جريمة بشعة... ثم
هانوا على وجوههم كالأحوش يأكل بعضهم بعضًا.
وكما شئدوا من أسلاب الضمضاء قصرًا جعلوه مهدأنا
للاعبب الحسنة والفسوق، يا شيخ حمار هلّم إلى ساحة
الغدر والجريمة والعنف.

٤٦

- الحال خطيرة، وستزداد مع الأيام خطورة!
قال الشيخ حمار بذلك للشيخ محمود وهما يقفان
مستقبلين الحديقة في ساعة الأصيل. تجاهل الشيخ
محمود قوله رائيًا إلى الحديقة ثم قال:
- ما أهدأ ساعة الأصيل!... كآتيا الوقفة الصائتة
بين الشهيدين والزفير!
- لن نعرف حارثنا المهدود بعد اليوم.
فقال الشيخ محمود بحدة:
- لم يبدأ الشر من جانبنا.
- هذا حق ولكن وقع اعتداء على بعض رجالنا
الطيبين.
- شر لا مفر منه أما الأبالسة فقد اجتاحتهم
العاصفة.
ابتسم الشيخ حمار قائلاً:
- عليهم اللعنة، ولكن هل تأذن له يا مولاي؟ لقد
تركناه ينتظر طويلاً!
- إلي أمته ولكن فليحضر!
فأخذ الشيخ حمار بهو الاستقبال وما ليث أن دخل
عليّ حويس. جاءه بوجه متجهّم فلاقاه الشيخ بنظرة
جائفة باردة. حيّاه الشاب بالسلام فردّ الشيخ بغمضة
ولم يمدّ يده. قال الشاب:

- أنتعرتي بأبي؟
- افهم ما تشاء.
- كان رجلاً شريفاً.
- كان رجلاً حقيراً.
هض الشاب بغضب:
- لم يرتكب جريمة...
- لعله كان أخطر من ذلك.
- ولم يلوث الدنس بيته.
جن جنون الشيخ. همّ بهربه. كبح جماح غضبه
متراجعا في اللحظة الأخيرة. قال:
- في بيته الحفير ترهعت جريمة الكفر.
- أشياء تسمى بغير أسئلتها.
- وفي بيته أيضا دنس خفي لم يجد من يعنى بنشره
لحقارته...
صاح الشاب:
- لا تتهمهم على الشرفاء.
أعماه الغضب غمما فصاح بدوره:
- ما أبعدك عن الشرف!... سأل أخذك عن
معنى الشرف.
فصرخ عليّ عريس:
- انعني أشرف من أسرتك!
وقبل أن يتم جملة هوت على صدغه لكمة. قبض
صل يد الشيخ. تلاصحا بعنف غير متوقع. صاح
الشيخ:
- أمتعدي عليّ في داري؟!
وإذا بالشيخ حارّ يندفع داخلًا متبوعًا بمدد من
الحلم فانقضوا على الشاب، قبضوا عليه، أسكروا
مقاومته، ساقوه إلى الخارج وهم ينهالون عليه ضرباً.
وأخذ الشيخ يسوي هندامه وهو من الغضب في
نهاية. ويجعل يلهب ويحيى ويحدث نفسه لاعتنا
متسككاً. وحانت منه الضائقة نحو مدخل البهو فرأى
زينباً تسلفت الدهشة إلى بركان غضبه. رماها بنظرة
قاسية. اقتربت متمهلة في إشفاق حتى وقفت في وسط
البهو. لم يرد لها تحية ولم يندعها إلى الجلوس.
- معذرة... لقد اندلعت إلى الداخل بغير
استئذان...
سألها بجفاء من خلال غضبه المشتعل:
- ماذا تريدين؟
- علمت بحبي أخي فقزت أن الحق به...
- أرايته وهم يخرجونه؟
أجابته بقلق:
- كلا... ماذا حدث؟
- أكنت تتوقعين لقاء أفضل بيبي وبنته؟
- كلا. ولكن لا بدّ من كلمة تقال.
- تتكلمون هذه المرة بأدب يقطع بشعورك بالإثم.
- لا بدّ من كلمة تقال.
- أي كلمة؟
- أعني بسبب الأحداث المضممة في حارثنا...
- بسبب سفاهتهم شئت النار في كل بيت.
- ولذلك لا يجوز السكوت...
- ماذا تريدين؟
- يتعقد الرجاء الآن على الحكمة.
- فلت أوان ذلك ولم يبق إلا التذويب والردع.
قالت زينب بإشفاق:
- إنه يعني الهلاك للجميع!
- بل الهلاك للمجرمين وحدهم.
تردّدت ثم قالت:
- ولكنك...
وتوقفت لحظات كأنها تمالي ضيقاً ثم قالت غاضبة
البصر والصوت:
- ولكنك الأب الروحي للجميع!
تجلّست في حينه تسوة بالغة وقال:
- تنطقين من كذب وضيق، إنّي أحقر جبك!
خرس لسانها تحت وطأة الضربة المنيعة فقال
بسخرية:
- كأنما تعترفين بجريمة مخزية!
جمعت أطراف شجاعته لتقول:
- ولكنّ مركز التقليدي في الحارة حقيقة لا يمكن
إنكارها!
- لا تمتازي في الكذب دفاً عن أخيك...
- لعل الأمر أصبح أكبر من ذلك...
- لا تصرّي على الكذب، لا يبيّنك إلا أمره

- وحده، ألم تكلّمي على نشرته المسوّدة مجدداً
الحقد؟ ...
- لم تنبس بكلمة فقال بحق:
- إنك وراه ذلك كله كالدمّل الكامن وراء أورايم
خيبة ...
- لكن ظنك ما يكون ولكن نصف الحارة يتحرّش
بنصفها الآخر، ثمة عواقب وخيمة تتجمّع في الأفق.
- إنّ مؤمن بالآك وراء كلّ مقت في هذا الخصام
الويل.
- لقد ذهب سوء الظن بك بعيداً ...
- لا أشكّ في أنّه ورت حقه الأعمى عليّ من
حقنك الأبدى ...
- فليساخك الله ...
- ضرب الأرض بقدمه وهض:
- ليس من حقك أن تلعي دور الضحية البرية،
لم تكوني ضحية فعلاً
- ثمّ رماها بنظرة تحدّ وهو يقول:
- لقد كان ما كان وأنت في كامل اختيارك
فسادت بفزع:
- ماذا يرجعك إلى ماضٍ مضى واتقضى؟
- إنكم مهاجرون الأعراس وتتسون أنفسكم،
لهذهني أذكرك بما كان، وبأنك لم تكوني ضحية لأحد،
ولكنك تصرّفت كما يجدر بامرأة مستهترّة!
- فهتفت:
- ما لك من رجل لا يفرّق بين أنبل المشاعر
وأحكمها!
- تستم بحقد وغضب:
- مستهترّة، أجل، مستهترّة!
- فغلبها الغضب على حلمها وصاحت:
- يا لك من رجل حقيراً ...
- مزيّ ستار الأدب الزائف، واكتشفي من الحقد
المخزون في أعماقك، يا بنس الصغريات اللاتي يتلقّين
العلم على يديك!
- جرم عريق في الإجمام!
- أرجعي إلى بيتك، واتزوي في ركن مظلم متلقّنة
بعارك ...
- أتيا الوغد.
- اعترفي لأخيك بعارك ليكفّ عن الخوض في سيرة
الأعراس!
- لقد جئت أو أنّك على وشك الجنون، هي
النهاية ولا راد لها.
- لقد حرّ في نفسك يوماً أن أرفض الوقوع في فخّ
الزواج الذي نصيبه لي، حرّ في نفسك أن تنفرد
بمشارك كامرأة عانس، ولعلّك توخّمت أنّك تشارين
لنفسك بنشر الأكاذيب عن أعراس الشرفاء.
- ليت مرديك يرونك وأنت على هذه الحال.
- ليتهم رأوك وأنت ترسمين الحفلة الحمراء لتكوني
زوجة خليفته الأكرم.
- ماذا أقول لرجل لم يشعر قلبه بهيمة نبيلة فعلاً؟
- ماذا أقول لرجل يستمدّ معارفه عن النساء من دنيا
الساقيات المحترفات؟ ماذا أقول لرجل خسيس يظن
في لباس شيخ طريقة؟
- ليت يرميها بنظرة قاسية متشفية، ونوازع الشرّ
المتضاربة تغلق عينيه. وأخيراً قال كمن يؤدّ التخلص
منها:
- اخربي عن وجهي، حتى أخوك كان دونك
وقاحة ...
- ففرقت في صمت ثقيل لا تنبس بحرف.
- اخربي عن وجهي!
- تهدّدت وقد تمكّنت مشاعرها، وقالت:
- ماضينا لا ييمّ سوانا، أمّا الهلاك فإني صيّد
الجميع!
- عودي إلى بيتك.
- لنرجع إلى الحليث الأهمّ.
- عودي إلى بيتك.
- فقالته يملؤه نسي:
- لم أجبر أصلاً للشجار وأنتك أنت التي
دفعني إلى الجنون.
- هو غير على أيّ حال من الكلمات الخائنة ذات
الطلاء الكاذب ...
- أسكت فهم مقصدي ...
- لن نُهدو حياتي بلا ثمن، ألم يقل أخوك إنني بلا

- أيّ قول!... آية لعبة!
مضت تحبّب مصوعها. احتلّت في جلستها. لم
ترفع عينها عن الأرض.
- ابني!
همست:
- نعم.
- كلا...

- أني...
- لم تشعير لي بطنك؟ أه... كلا.
- بل.
- ألم تأخذي حركي؟
- رغم ذلك حصل.
- تصرّفي... إنك أدري بهذه الأمور.
- إلّي خاتمة يا محمود.
- تصرّفي وآلا سامت العاقبة.
- لا تكن قاسياً.
- لست قاسياً ولكن عليك أن تصرّفي.

- لكنّها الحقيقة.
- قول يفرق للمقول، إنّه أعورك، لكيف أصنق
آه ابنك!
- ولم أدعي ذلك اليوم بعد سكوت عشرين عاماً؟
قال بارتباب:
- لعلك تصرّفين أن...
فقاطمته قائلة:
- إنّه ابنك وكفى، لمن يغيّر جدل من هذه الحقيقة!
- هل علم بذلك؟
- كيف تتخيّل ذلك!
- ولا أسد خبره؟
- كلا، وقمت في المازق عقب وفاة أبي بآبام،
أعلنت المرحومة أنّي أيتها حبل، أقمت زماً عند جنتي
بالمزج حقّ وضعت، ثمّ عدنا إلى حارثنا وهي حاملة
ابني باعتبارها ابنتها هي...
تنفّس بعمق وهو لا يحول عنها عينه وتتمّ ملهولاً:
- ابنك وإبنتها!

أصل ولا شرف؟ حسن، سأعمله كما يليق برجل لا
أصل له مثله ولا شرف له مثل أخته!
أحت رأسها في حزن شديد. غلبها الإعياء
فاضطّرت إلى الجلوس الذي لم تدع إليه. هرّ منكبيه
باستهانة وهمّ بالذهاب إلى الداعل وهو يقول:
- خلني راحتك ثمّ انهي.
غالبت ضميرها الطارئ فقامت قائلة:
- انتظر...
فتحرّك وهو يقول:

- لا وقت عندي لمهارات النساء.
- أجلاً أو عاجلاً ستوهز بقتله.
- قلت لا وقت عندي.
- أعلم أنّه في مقدرك أن تقتله وأنت آمن.
وكا لم يتوقّف اعترضت سبيله قائلة:
- انتظر.
- ابدي عن طريقي.
- أصيغ لي.
- كفك فرقة...
ونماها جانباً وسار نحو الباب الداخلي فهضت:
- إنك أن تمسه بسوء، أسمعني، إنّه...
وهضت بعبرة ولكنّها صاحبت بصوت خشن متهفّج
مخنق:

- إنّه ابنك! من لحمك ودمك...

﴿٧﴾

تسمّر الرجل في مكانه. استدار بعنف، عطف
غاضب داري به فزحاً لم يستطع إخطافه. تراجعت
المرأة إلى الديوان فارقت فوقه ثمّ استسلمت لموجة
عائبة من النحيب. تبها مهولاً. وقف أمامها يحملق
فيها يودّ أن ينفذ إلى أعناقها.
- ماذا تقولين؟
ولكنّ البكاء المتدفّق لم يكتفها من النطق.
- ماذا قلت؟ أجبي من فضلك؟
رغم مغالبتها للبكاء لم تغلبه بعد فماد يتساءل ينفذ
صبر:

- ابني!... ماذا قلت؟

حرّكت رأسها بالإيجاب دون أن تنبس.

- عانى وما زال يعاني حياة فقيرة مريعة.
 - هو حال الأكثرية الساحقة في حارتنا.
 - ولكن يجلد أن يتنّب إلى الفوارق في المدرسة،
 ثم تصادفه كلّيات هنا وهناك فيقرأها باهتمام يهوى
 الحقد، ويكثر من التساؤل والنقاش، ثم يلقي نظرات
 غريبة على البيت الكبير، ثم تزلزل الأرض ويطلق
 شخص جديداً!
 فضكر ملياً ثم تسأل:
 - ترى هل يتقلب إذا وجد نفسه فجأة في البيت
 الكبير؟
 فسألته فزعه:
 - فيم تفكر؟
 - إنه محض سؤال!
 - حسن، عهدته يفكر في الآخرين أكثر مما يفكر في
 نفسه، أو قل لا يفكر في نفسه إلا من خلال
 الآخرين...
 فقال بكآبة:
 - برامة مؤلفة تنطوي مع الشباب الأول!
 - لا أظن ذلك.
 - يا لله، إنه يبرأ بجمع القيم التي يلتصم بها بنيان
 حارتنا.
 - لا أدري الكثير من ذلك!
 ضرب كفاً بكفّ قائلاً:
 - وقد حصر نفسه تدميراً وهو لا يدري...
 فحدجته بنظرة حزينة متسائلة فاستطرد:
 - شدّ ما اجتهد اجتهداً عبقرياً ليثبت للملأ إجماع
 جدّه وقروان بيته ودعارة أهله!
 - زعم أنه ينشر حقائق يجب احترامها!
 - أساذجة أنت أم ماركزة؟! ليست المسألة محض
 عبادة للحقيقة، ولكنّها ذات عواقب محترمة، فلا ضمان
 للنلور بعد الأخذ بها، وسرعان ما ترتفع الأصوات
 مطالبة إيانا بالأموال المكثّسة وبيع العيارات!
 فقلت بعد تردد وفي إشفاق:
 - لا شك في طيبة نواياهم!
 - بل لست في حديثهم الحقد والحسد والرشبة في
 الاعتداء.

- لم اتصوّر أنني سأبوح بسرّه إلى أحد ولكنك
 دفعني إلى ذلك دفْعاً.
 - آثت في كامل قواك العقلية؟
 - ليك كذلك؟
 - أتريدني حل أن أسلّق أنه ابني وأبني أبوه؟
 - هي الحقيقة التي لا مفرّ منها.
 رفع الرجل رأسه هامساً:
 - ما أعجب هذه الحادثة! تنام أهلكاً نوم الأموات
 ثم تنفجر بها شواك المعجائب كالشهب المجنونة في ليلة
 واحدة بغير حساب!
 - لا مفرّ من الحقائق، استطردنا اليوم أو غداً...
 - لا شيء هو هو، السماء فوقنا وتحتنا في آن، ماذا
 يجدر بنا أن نفعل؟
 قالت متأوّهة:
 - لم يجر لي في خاطر أنه سيفقد أملك متحدثاً ولا
 أنك ستجيبه مهلداً بالموت!
 - لقد ترامت إليّ فلذاته قبل أن أسمع باسمه.
 - شدّ ما أزعجني ذلك.
 قال وكأه يخاطب نفسه:
 - كم حبر في عينه! كم عانيت من تناقض
 المصاطف في أول لقاء، ولكن... ويلاه حلاو من
 الخداح يا زينب!
 - ألف... تخلّ عن شكوك سخيّة لا مبرّر لها.
 فهور رأسه مغمضاً:
 - إذن هو ابني؟
 ثم واصل هزّ رأيه قائلاً:
 - وأنا أبوه...
 وتنبّه من الأحقاد وقال:
 - فلأسلم بهذه الحقيقة، سلبزمي دهر فطيمها،
 ولكن حلّ أن أسلم بها...
 وانضت نحو المرأة متسائلة:
 - كيف ولدت الكراهية في قلبه نحوي؟
 - لا أدري...
 - لعلم لم ينشأ نشأة دينيّة صالحة؟
 - نشأ متدينًا ولكنّه...
 - ولكنّه؟

الصراع معًا
 - حسن أن تفكر فيه بعطف لأول مرة...
 - ألم تفكر في البوح له بالسّر؟
 - لو فعلت لحكمته تحطيمًا...
 عاد يلعب ويحى، وهو يقول:
 - اللهم امني الصواب، اللهم بئد جيوش
 الظلمات...
 ورجع إلى موقفه وقد تضاعف تجهمه ثم قال:
 - كنت أسي! لقد دفعني الغضب إلى طريق
 وعر...
 - أجل لقد اعتدى عليه بعضهم.
 - هنالك ما هو أظلم من ذلك!
 حجبها بارتباك ثم عاد يقول:
 - لقد حرّضت بشره!
 - شره!... ماذا تعني؟
 - أشعل غضبي لحشد الجنون، عبّرتي متحليًا
 فصحت به أن يبتسه ليس أشرف من اليسوت الذي
 يمرض بها
 - خبر أسود!
 - ذكرتك بطريقة ما.
 هبت قائمة في فرع هاتفة:
 - كلاً.
 فأجاب بأسي:
 - بل!
 - أنت؟
 - دفعني إلى حافة الجنون...
 - ربه... هل كمت إلى ذلك التاريخ القديم؟
 - كلاً ولكنه غامر بيّتي فلقد العقل ولا شك أنه يجيّد
 الآن في البحث هناك.
 - إنه يظنّ الآن أنك تسمى إلى فضحه انتقامًا منه،
 يا للكارثة!
 - أغني له أنها غص أكاذيب لم أركدها إلا رغبة في
 الانتقام منه...
 - ترى أيصّدقي؟
 - سيصدّقك، إننا نصدّق ما نحبّ أن نصدّقه.
 - وإن طاردني بشكوكه؟

- إنّ ما دفعني إلى المجيء إلى هنا هو أن أضرع
 إليك لتغلّب الحكمة...
 - أعني أن تكون الفرصة قد أفلتت.
 - حقّ بعد أن علمت بما علمت؟
 - الصراع الناشب اليوم أقوى من أيّ علاقة
 شخصية.
 ونزع المكان ذهلاً وإرباباً في اضطراب واضبع ثم
 عاد إلى موقفه أمامه وهو يقول:
 - الصراع اليوم أقوى من أيّ علاقة شخصية،
 ولعلّنا من ذلك فسوف يظلّ جاهلاً بحقيقة نسبه،
 ولن يكتفّ - وأصحابه - عن عنادهم المقيت، ومن
 الناحية الأخرى فإنّ كبار رجالنا قد أخرجهم الغضب
 من جادة الاعتدال.
 - ولكنّ الحكمة تستطيع أن تقدّم خيراً...
 - أين يمكن أن توجد الحكمة في حارثنا التي زُلزلت
 أركانها؟
 - استحلفك بالله ألا تيأس...
 - صدّقني لقد اختلّ ميزان كلّ شيء، خرجت
 النجوم من ألاكها، والكواكب من منطقتها، وتشتّت
 قباب الأرض عن أركانها
 - ثمة طريق للنجاة؟
 - من أدراك؟... لقد سنّته الزبانية!
 - ولكنك رجل عتّك ذو نفوذ شامل.
 فضحك ضحكة هازلة وقال:
 - كنت مستنّداً إلى عراقة أصل وامتياز بيت وكرامة
 أسرة، أين أولئك أين؟
 - الذين يؤمنون بك لا حصر لهم.
 - مع الزمن سيرى الناس فيّ رجلاً غارقاً في الخطايا
 ملوّثاً ضالّماً، سيُكذّب من أمواهم بفساد دُمته بناءً ضيقاً.
 - أكثر الناس ليسوا أفضل من ذلك.
 - ولكنهم لا يصدّعون ولاية ولا يطالبون أحداً
 بطاعة...
 فرغمت إليه عينين دامتين وقالت:
 - ترى هل أنشئت سرّه بلا ثمن؟... بلا فائدة؟
 فقال باستعاض:
 - للأسف لن يرت عني إلّا الخطايا ورجماً ضمنتها في

(٨)

قام الشيخ محمود إلى القدام وهو يقول:

- أهلاً بك يا شيخ تغلب.

ومضى به إلى الديوان والعجوز يقول:

- هاتف دعاني إلى لقاءك.

- أهلاً بك وشكراً لك.

فسأله برقة لأول مرة:

- كيف حالك؟

- النار أرحم من رأسي وقلبي...

- وأرحم من الغضب الذي يحتاج حارثنا...

- يا له من موقف يا شيخ تغلب.

- وماذا يقول رجالك الكبار؟

- صدق عزمهم على مقابلة التحدي مثله.

- لا غرابة أن يدافعوا عن مصالحهم!

فتسائل الشيخ محمود غاضباً:

- والأخرون ماذا يجرّهم؟

- إنهم يحكم سنّهم أقرب إلى البراءة.

- فأت وقت الجدل.

- ولكن ثمة مجال للعمل، بم طالبك أبوك قبل

وفاته؟ أبدأ اجتهدك في الطريق وسوف يقولك من خير

إلى خير.

نفخ الرجل قاتلاً:

- رأسي مزلول!

- أنفدت إيمانك بالله؟

- كلا، صدّقني، ولكن رأسي مزلول.

- ألا تؤمن بالطريق؟

صمت ملأ ثم قال:

- إذا تهاوى بناء شامخ فما جدوى أن تسأل عن

حجرة من حجراته؟

- إذن تريد أن تواصل حياتك كشيوخ طريقة بلا

طريقة.

- اعترف لك بأنّ ذلك لم يعد ممكناً...

- اعتراف سعيد ولكن خبرني أكان في نيتك أن

تستمر في ذلك إلى الأبد؟

تفكر الشيخ بأسياً في أمي:

- كنت دائماً أؤجل البده، إنّه الكسل وعشق

- أصري على رأيك، ما عسى أن أقول أكثر من ذلك؟ إنّي غارق في محيط من المشاكل التي تبدو لا حل لها...

شملها صمت. تبادلنا نظرة طويلة. بدا صاحب اللون غائر النظرة كما بدت دميعة من أثر البكاء والغم. وتساءلت بلهفة:

- أراجع إلى بيتي بلا بارقة أمل؟

فقال متنبّها:

- لا أعد بشيء لا سيطرة لي عليه، يلزمي وقت اضلّ فيه إلى نفسي...

- وكيف أنهب ولا شيء في يدي غير الحواء؟

- لقد عزيت مزيداً من الحقائق، حسبك هذا...

- ولكنّه لم يفتّر من القضاء فيها يلدو؟

- لقد انجّمت بالحقائق المفزعة ويلزمي وقت اضلّ

فيه إلى نفسي.

- دعني أكرّر عليك أنّ الحكمة تستطيع أن تقفم

خبراً.

- لا طاقة عندي لساع جديد.

- لأذهب؟

- بسلامة الله...

صمت بالذهاب ولكنّها عدلت. تركّدت متفكّرة. ثمّ

قالت:

- لقد رميتني بشقّ التهم، تصوّرت أنّ أيّ حقد

لحدّك إنما يُستمدّ من حقدني الأبديّ، دعني أقول لك

قبل الذهاب، دعني أقول لك... إنك... خطئي!

نظر إليها بعينين متعبتين وتساءل:

- ماذا تمنين؟

فقالت وهي تمضي إلى الخارج:

- استودعك الله.

أثبها عيني حتى اختفت. تساءل ماذا تعني.

صرخان ما شدّته المصوم إلى دوامتها. جلس على

الديوان وأغمض عينيه. دخل خادم فأضاء النجفة

والمصابيح ثمّ ذهب. استنثت جفناه الضوء فالتفت

قلبه للأدم الليل. ترمى إلى أخته وقع عصا على أرض

الحجرة. فتح عيني ملتفتاً نحو الباب فرأى الشيخ

تغلب الصناديقي.

- الإيمان يتجسّد تحت مظاهر شتى خلال الزمن...

- ما جدوى المناقشة ونحن على وشك القتال؟
وقد يقتل الأب ابنه أو يقتل الابن أباه؟
فقال المجوز بجرأة:

- ما كان يوسع أحد أن يهلك بائس لو أنك...
فقاطعه بضيق:

- لكنهم يزيجون ملجأ مفتعلاً عن عرش زائف!
- معلومة يا بني لاني لا أنطق إلا عن صدق،
وأردت القول بأنك لو أنك مارست حياة الطريق الشاقة
الطاهرة لما تعرّض لك أحد بسوء أو لما باليت بما
يتعرّضون لك به.

قام الرجل متوتراً. مضى نحو باب السلامك
وجعل يريثو إلى الحديقة التي ذابت تفاصيلها في أمواج
الظلام فتبدّت أشجارها كالنلال حيناً وكالحوش حيناً
آخر. ومن موقفه جاء صوته قاتلاً:

- يجئ لي الله لم يمد لي مقام هنا

هذف المجوز بجزع:

- مولاي!

- لعلّ ذلك يحلّ الأزمة المستعصية...

- لكنّ الأزمة لا تحلّ بالحرب...

استدار نحوه مقترباً وهو يقول:

- ثمة خواطر مغرّبة لدعوني إلى طرح المشاهب
أرضاً واستقبال حياة بسيطة سعيدة!

- حياة بسيطة سعيدة؟!

- لي من المال ما ييسر لي ذلك!

- معلومة مرّة أخرى عن قول الصدوق، لا مال لكم

إلا ما جاءكم من المريدن!

- إنّه مالي أمام القانون وكفى.

نظر نحوه بارتباب وسأل:

- تتوهم بما تقول؟

لم يجب على سؤاله ولكنه قال:

- ثمة حياة بسيطة سعيدة لا تعقيد بها ولا

نزاع...

- والطريق الذي خلقت له؟

لم يجب على سؤاله أبشاً ولكنه قال:

الحياة، وأعترف لك بأنّ ثمة نكدًا لا يكفّ عن مطاردتي...

- اعتراف سعيد ثان!

- من السخريّة أن تذكر السعادة في هذا الجحيم.

- ظننت أنّ عواقب الكسل ستضريك وحلك ولكن
ها هي تعصف بالحارة كلها...

- مرتبكة ما يخطر بالبال، وما لا يخطر!

قال المجوز باستنشار:

- لي صوتك نغمة جذيلة لعلّ سرّها هو الذي
دهاني إليك...

- لا تبادر إلى التناؤل بلا مبرر!

- توكل على الله واتخذ قراراً؟

- كيف لقلب مزلول أن يتخذ قراراً؟

- اتخذ قراراً.

- يجئ لي أنّي لست كجديّ الأوّل إن صحّ ما
يقال عن اجتهداه المريب.

- تقول إن صحّ؟

فقال بحمّة:

- أجل، فمن يدري أنّ اجتهداه لم يكن إلا
أسطورة كما كان أصله وبته وكما كانت أسرته؟

فهبط الشيخ تغلب:

- حذار من الشك!

فقال الرجل بامتصاص:

- لقد زوحت في قلبي يا شيخ تغلب.

- ثمة جوهر حقيقيّ باقٍ تحت ركاب من أوهم لا
قيمة لها.

- أنت نفسك لم تعد تؤمن بمعجزات الأكرم.

- أكثّر القول بأنّ معجزته الحقيقيّة هي أنّه رغم
خطاياهم قد بلغ المراد باجتهداه.

هز الرجل رأسه بمرارة فقال الشيخ تغلب:

- اهزم، العمل يقتل الشكّ، النجاح يقتله من
جلوده، في وسع أيّ إنسان أن يكون نافلاً للناس،

على شعبيّ ومجهزي كنت القوّة التي أكتعت كثيرين
من أولياء الأمور بإرسال أبنائهم إلى المدارس!

ضحك الشيخ محمود بمرارة وقال:

- أرسلتهم في الطريق الذي قوّض أركان إيمانهم!

نفسه:

- حاصفة تحتاج رأسي، أحداث تطاردني فلا تدع لي فرصة لإنعام النظر، من أسفل يُلحّ نداء ومن أعلى يُلحّ نداء، وأنا مَرَّق القلب، كَأَنِّي مُطْلَبٌ بتنظيم الوجود وأنا محاصر في ركن ضيق يَحْدِثُ الموت!

فقال الشيخ تغلب بأسياً:

- وَصِفْ موجز للحياة لا بأْسَ به.
- ما أَجَلُ أن أرمي بنفسي بين أحضان اللهو...
- استمرّ في محادثة نفسك!

فهتف:

- لَيْتَنِي بلا ضمير كهذا الجبل الساخر!
- صَبَّغْتُ إِنَّهُ أَمَلُ لحاروتنا...
- لا إِيْمَانُ لِمِ شَيْءٍ.
- حُبُّ الْعِلْمِ ما هو إِلَّا لَعَنَةُ إِيْمَانٍ جديدة.
وترقّد الشيخ عموداً ملأاً ثم سأله:
- أعرفت المدعو حُرِّيَّ عرس؟
أجاب الرجل بعد تدبّر قصير:
- نعم، شابٌّ عَمَّازٍ، قلتَ له مرّة إذا طُعِمْتَ حُلمك بالحكمة فأتت غير حفيد للأكرم!
هتف الشيخ عموداً فرحاً:
- حفيد الأكرم؟
- لا تنزعج فإنَّ حفيد الأكرم الحقُّ هو غير من يعيد سيرته، ويعكس صميم روحه...

ولزم الرجل الصمت وهو واقف على حين أطرق العجوز. سبحت الأفكار في الصمت عمومة متلاطمة. سقطت فراشة ثملة بالفؤوس على لحية الرجل السوداء اللبّية فهُشَّتْها بعصبية فتهاوت عند قدميه ونَلَّتْ تهبّة بصوت مسموع ثم تسامد الرجل:
- ماذا كنت تفعل لو كنت مكاني يا شيخ تغلب؟
لرفع الرجل رأسه كمن يصحو بعد غفوة وقال:
- لا تسل عن جواب أنت خير من يعرفه!
- أريد أن أسمع!

- كيلاً إنَّ الحياة تتمرّج أمام بصرك، الأركان تهواى، أوهام تتبرّج، حقائق تنفض كالقنايل، عناصر تتحلّل مطالبة بتركيب جديد، أصوات جديدة تحكّم جدران الحرم وترتفع، أناس يتلاحمون، قوى

- فلنحبّ الحياة كما يحبّها أكثر الناس...

فقال بقة أو برجاء:

- إنَّكَ لا تعني ما تقول، ولكنَّكَ تردّد الأفكار التي تناقشها وأنت خالٍ إلى نفسك...
- لمْ لأ؟... فلأذهب إلى مكان قصي، إلى أوروبا كما فعلت عَمِّي، ولأترك لك الطريقة فأت غير من يفردها...

- رقد ما يناوشك به الشيطان في نفسك...

- لمْ لا يا مولاي؟!

- لقد عشت حقّ اليوم عيشة الاستهتار واللذّة ولكنّ الأمل معقود بالمذاب الذي تبعك في مغامراتك اللهيّة كالظلّ...

فقال بسفوية مريرة:

- عند ذلك يبدأ جبل الأبالسة للمتمردين!
- نحن في حاجة إليهم كما أنهم في حاجة إلينا...
- لندمج العلم والأفكار الشيطانيّة التي تصوّرونا في صورة تفانيات مائة يجب التخلص منها بأسرع ما يمكن صوّناً للصحة العلة...

فقال العجوز بإصرار:

- حلّ شؤره ذلك يتحدّد لنا هدف جديد...
- لملها مهمة قدّيس!
- ما قد بدأنا نتجارب...
- ولكن عليه أن يفتح الناس بقداسه قبل البدء.
- بل عليه أن يفتح نفسه بقداسه قبل ذلك.
- ها نحن نحلم بالطيران ونحن غسرقى في الأوحال...

- الفدّيس لا يكثرث للأحوال.

فتبدّد الشيخ عمود من الأحياء وقال:

- فلنحبّ الحياة كما يحبّها أكثر الناس، ولا خوف من المذاب الذي أروعني ظلمه فيما مضى بعد أن ثبت لي أنّي جلدريها كما أنّها جذيرة بي...
قال الشيخ تغلب غاضباً:

- شاهدت في حياتي حفرًا لا حصر لهم ولا حدّ ومع ذلك فلم يحج من قلوبهم التشرّد من القبيح والتهلّيل للحقّ.
رفع رأسه إلى فوق وداح يتكلّم وكأنما يناجي

- إنك شر يجب أن يزول.
- دعنا نتكلم!
- مكيدة جديدة؟
انقضّ عليه بوحشية وانبال عليه ضربة. وجعل
الأخر يندفع بقوة ولكنه لم يستطع أن يضادى من
ضربات صادقة أصابته في صدره وكشفه. وأخذ
الضعف يعتوره ومحاصره اللكمات حتى استشعر دنو
الامنيار.
- حسبك... أمسك..
ولكنّ الآخر ضاعف له الضرب فهتف:
- كفافة... ستقتلي..
- إلى الجحيم!
فهتف متوجّهاً:
- ستقتل أباك!
فصاح به:
- كُفّ عن الهلجان يا جرم.
فقال بصوت متحشج وقد بدا ذفاه يهضع ويتلاشى:
- ستقتل أباك؟ ألا تسمع؟... ستقتل أباك...
إنّي أبوك.
وكما يش من إدراكه وشعر بدنو النهاية صاح بأعلى
صوته:
- إليّ... إليّ... إليّ... شيخ عيار..
في الحال اندفع خدّم من باب السلامك. فتح
الباب ودخل الشيخ عيار ويهض الرجال بيرولون.
انقضّوا على الشاب فقبضوا عليه وشلّوا حركته. ومضى
الشيخ مترنحاً نحو الديوان وبالك عليه وهو يتمتم:
- اقبضوا عليه... لا تمسوه بسوء..
أخرج متديلاً وراح يحقّف به حثاً ساللاً من أنفه
وليه طارحاً رأسه على المسند في إعياء شديد. وتقم مرة
أخرى وهو يقرأ في الوجوه غضباً أسود:
- لا تمسوه بسوء..
سأله الشيخ عيار بصوت متهدج:
- ماذا تفعل به يا مولاي؟
- صبراً!
- أئذهو الشرطة؟
- كلا...

تطلق من غايبتها، والنفس تطالب صاحبها بالتحاذ
موقف، البتّ... اهرب... احبّ... مث...
تعتدّ... فحجّة... ولكن لا حلّ إلا أن تخوض أمواج
الظلمات وأن تشقّ طريقك إلى برّ النور.
وقام الرجل المعجوز معتمداً على عصاه فقال
للرجل:
- إنني قليلاً يا شيخ تغلب...
- لقد قلت ما عندي وقلت ما عندك.
تصافحا. مضى معه إلى باب الخروج والمعجوز
يقول:
- الليل مضي، وقلبي يحذني بأنّه سيتمخّض عن
أمور هامة...
وبينا كان يوصله تسأل من باب السلامك عليّ
عريس. ألقى حل المكان نظرة حلوة ثم مضى إلى
الديوان فتوارى وراءه فيها يلي الجدار المطل على
الحارة. رجع الشيخ محمود فذهب إلى باب السلامك
متلهاً نسائم الليل. زحف الشاب نحو الباب فأغلفه
بهدهو. تنبّه الشيخ إلى حركة فالتفت وراءه فرأى
الشاب وهو يتجّه نحوه. فذهب الرجل وقد قرأ الشرّ
في عينه وسأله:
- من أين جئت؟
تقدّم دون أن ينسأله:
- ماذا تريد؟
قال الشاب وهو منه على بعد ذراعين:
- كدت أقتل بيد رجل من رجالك...
- احذر أن ترتكب حماة...
- وتريد أن تشهر بشري؟
- محض أوهام سخيفة...
ولكنّه وجّه إليه كلمة شديدة. قبض الرجل على
ذراعه قبل أن تصبّه الضربة. تلاحما بهتف، الشاب
يريد أن يصصره وهو يقاومه بكلّ ما أوتي من قوّة.
- كُفّ وألا دعوت رجالي...
- سأنالك قبل أن يأتوا...
ودفعه دفعة قويّة فتراجع الرجل مترنحاً ولكنّه أمد
ظهره إلى الجدار...
- كُفّ قبل فوات الفرصة.

(٤٩)

كان الشيخ يجلس على الديوان وقد ضَمَدَ جراحاته. وهل كنية قبائله جلست زينب وهل. وبلدت نظراتهم ثقيلة بما حملت من حقائق وما تخاليل لما من عواقب. وقال الشيخ:

- ها هي الحقيقة حارية!

ثم رَدَدَ عينيه بينهما حتى بُتِها على الشاب وقال:
- عرفناها ممَّا في ليلة واحدة، ها هو الماضي يعانق الحاضر فيكونان ممَّا كَلَّا لا يتجزأ.
وابتسم في أمسى ثم مضى يقول مخاطبًا الشاب أيضًا:

- لقد وُذِّعت على الناس نشرة تكشف عن أصعب الحقائق عن جدِّك وبيته الكبير وأسرته ولكن فاتك أطراف ما فيها وهو هذا الفصل الأخير...
نظر الشاب نحو أمه فوجد لها تحفَّفَ حينها فتمتم:
- الفصل الأخير... أيَّ حقيقة؟... لن أعجب بعد الليلة لو رأى الناس بأذانهم وسمعوا بأعينهم!

فقال الشيخ:

- هكذا دار رأسي أيضًا بلا توقُّف، ولكن علينا أن نحسم أمرنا فلم يبقَ على الفجر إلا ساعة...

قالت زينب:

- من حَقَّنَا أن نُحْمِلَ لِمَزِيدٍ من التفكير.

فقال الشيخ:

- لا وقت للانتظار، فالخسارة مهْدَّةٌ بالانفجار بين ساعة وأخرى.

- والعمل؟

- علينا أن نختار سبيلًا من اثنين، فإمَّا أن نهرب بأموالنا أو بمحبي آخر بأموال الناس، وإمَّا أن نبقي لنواجه الحقيقة ونتحمَّلَ عواقبها...

تنهَّكت زينب بصوت مسموع وقالت:

- حدِّثنا برأيك.

فنظر الرجل إلى ابنه وسأله:

- أودَّ أن أسمع رأيك قَوْلًا.

انتفض الشاب كمن يستيقظ من نوم وقال:

- رأيي... أهملني حتى أستعيد توازني.

مرت فترة لم يُسمح فيها إلا تَرَقُّدُ الأنفاس. وفي أثناء ذلك جيء للشيخ بقارورة ورد فغسل وجهه، اعتدل في جلسته متأثرًا. التفت إلى رجاله قائلًا:

- اتركوه!

فرغموا أيديهم عنه في ذهول، فقال:

- تفضلوا باللحاح.

لم يتحرك أحد منهم فقال بلهجة امرأة:

- اذهبوا!

خاض الرجال البهو ذاهلين. تردَّدَ الشيخ حينَ ثم ذهب في أثرهم. وقف الشاب خالطس الرأس لا يفهم شيئًا. وقال الشيخ:

- نذكرُ أنَّك واقع تحت رحمتي ولم أَسْكُ بسوء...

وجعل يتحسَّس بعض مواضع تُوِّلَه ثم قال:

- عار عليك أن تستغلَّ قُوَّتَكَ في الاعتداء على

رجلٍ في مثل سَيِّ، يجب أن تتجمل من نفسك...

قال الشاب دون أن يرفع رأسه:

- إذا كنت تدبِّرُ أمرًا فَعُدَّه بلا إعطاء لا ضرورة له.

فسأله بعد وقفة قصيرة:

- ألم تسمع ما قلت لك؟

لم يجب ولم يفهم.

- قلت لك... ستقتل أباك...

فرفع إليه حينه دون أن ينبس.

- لم تصغِ لي. كنت تقضي على أبيك، ألا تترك

معي لقولي؟

حرَّك رأسه في حيرة، فقال الرجل في هدوء

واستسلام:

- ذلك آتي أبوك وأنتك ابني!

انتصبت قلعة فجأة وأُشْمِتَ عيناه وتساءل:

- ماذا تفعل؟

- ليس لقولي إلا معنى واحد وهو آتي أبوك وأنتك

ابني، لقد رميتني بحقائق عسيرة المضمون وما أنا أَرَدُ

التحقُّة إليك، ولو عاصرنا أبو الملاء لثرت على

نفسك في خطوطة، أراك لا تصدِّق؟ حسن، سنبعث

في طلب الشخص الوحيد القادر على إقناعك... ثم

علينا بعد ذلك أن نؤمنك النفس على مواجهة

الحقائق...

- لا وقت لذلك، دعني أساعدك، ماذا أردت أنت وزملاؤك؟

تفكر ملياً ثم قال:

- أردنا الاحتكام إلى الحقائق وإزهاق الأباطيل واخرافات، مؤتملين من وراء ذلك أن ترد أموال الناس إليهم وأن تنفق في سبيلهم وأن ترفع عن كواهلهم الرصاصة والسيطرة...

- هذا حسن ولكنه ليس بكل شيء، الحقيقة لا تتجزأ، وإن يكن ثمة خير في أن يعرف الناس الأكرم على حقيقته فمن الخير أيضاً أن يعرفونا على حقيقتنا، لا نستطيع أن نبدأ من جديد ونحن نتسر على آثامنا الماضية، على الاعتراف أن يكون كاملاً وصرحاً ليكون التكفير كاملاً وصرحاً، ولنبدأ حملة نقية بالمعنى الحقيقي...

تساءلت زينب بإشفاق:

- ماذا تقصد؟

فأجاب بإصرار:

- يحتل إليّ أني لن أفرج عن شيء!

- وأيّ عواقب تتوقع؟

- لا أدري، قد يعيدنا ذلك إلى مجد الأكرم وقد يردنا إلى تشركه!

- زدني تفصيلاً!

- إذا احترقت بكل شيء، إذا بلغت النهاية في الأمانة، فلن تردّد على عاديّتي أخلص الناس في اليوم وهم المنتفعون بأموالنا، أمّا المريدون فيسعون حيارى بين إيمانهم القديم والحقائق الجديدة، ولا يبعد أن ينقسموا بين مرتدّ حثي ومؤيد في حقّ النهاية...

- يا لها من صورة غامضة!

- رجم الغيب أن أحلس المصير.

- هي احتمالات وتحوّلات ولكن ما الذي تضمره في قلبك؟

التفت نحو الشاب وهو يقول:

- أودّ الآن أن أسمع رأيك؟

لم ينس الشاب مستغرقاً في تفكيره.

- إنك تبدو شاحب اللون يا بني؟

- ليس هذا ممّا يح...

- لا بدّ من الإدلاء برأيك.

- أظنني أفضحت عنه فيما يخصني.

- ثمة ما يخصّك ولا يقلّ أهميّة من ذلك إذ إنّه يتعلّق بكرامتك وسمعتك؟

فتمتم بهدوء:

- يحتل إليّ...

وانطبقت شفاه فتساءل الشيخ:

- يحتل إليّ؟

فقال بحلّة عصبية:

- أني لن أفرج عن شيء.

- أدرك ماذا يعني ذلك؟

- أجل.

- أنت شجاع، وسوف يتقرّر مصيرنا على ضوء ما يرى الناس فينا.

- ليكن ما يراه الناس.

- سأعيد إليك اسمك، أمّا الثروة فستعود إلى أصحابها، ستجثا بكتبك ولن نحمد عندنا إلّا كتباً!

- ليكن...

وتساءلت زينب بدهول:

- أيّ كنتك مواجهة الناس بذلك؟

- سأدهوهم إلى البيت الكبير صباح الغد.

- ألا يلزمك وقت للمزيد من التفكير؟

- لا تدنين كم فكرت!

وابتسم وهو يرنو إليها بنظرة ثقيلة:

- لم أكفّ عن التفكير لحظة واحدة مذ انهالت على رأسي المطارق!

ثمّ وهو يتهدّد:

- وكان عليّ أن أختار فإمّا الدعارة وإمّا القداسة.

وابتسم في هدوء ثمّ استطرّد:

- وقد اخترت سبيل، فاضمت من قلبي قرارات عديدة غير متوقّعة كضربات المطارق المبهالة على رأسي، اكتسحت ندادات الدعارة اللزجة اللينة، فرفضت الهزيمة وبجبت الهناء السهل، والظاهر أنّ إيماني بجوهر جديّ كان أكبر من إيماني بمجزاته.

ورثد بصره بينهما وهو يقول:

- فلنستمتع بأخر هدوء يتاح لنا!

فقال علي:

- أماننا حياة قصيرة.

- ولكنك تودّ مواجهتها؟

فقال بتصميم:

- بلا تردّد.

- حسن، لقد تعلّمت منك أشياء وأودّ أن تتعلّم

مني أشياء!

فقالت زينب:

- ولكنّ النزاع لن ينتهي في حارتنا.

فقال الشيخ:

- بل، ولكننا سنكون في الموقع الأفضل.

وتفكر ملياً ثمّ قال:

- لا شك أنّ جدّنا اعترضته نفس المتاعب وهو

يتحوّل من الجبهة إلى الولاية!

وقام في نشاط حيّ وقال:

- لقد أودّنا مثلاً لا يجوز أن يُنسى...

وفنا من مدخل الحديقة المستكنّة في سكنة الفجر

وقال:

- تلك كانت المعجزة.

حارة العشاق

«١»

ترى هل اكتشفت وجوهه؟ إنه حل دراية بتسللها
الناعم، قال:
- أجل في أحضان الحب يطير طيرانا.
فامتلات حينها بالحنان وقالت:
- وطيلة النهار جعلت أتذكر وأغني لنفسي...
- ثمة ذكريات لا تنسى.
- قبيل الخطوبة وأنت تحالسي النظر من مجلسك في
القهوة.

فخفص صوته وهو يقول:
- الحب جنونا!
- وكل ركن في هذه الشقة يستطيع أن يقوم ألف
دليل على حبنا...
- ألف دليل ودليل.
- هكذا مرّت السنوات الخمس فلم نشعر
بمرورها.
- أجل...
- بالرغم من أن متابعي لها لا يمكن أن تنسى.
فغلبته حوافط مكبوتة فقال:

- كانت متاعب سميكة.
- بل كانت السعادة أقوى من المتاعب!
تتهكّد. تجلّت في عينه نظرة حائلة. قال:
- تلك الأيام كنت موكّفت أرشيف خارج الهيئة،
أعمل عملاً متواصلًا من طلعة الصبح حتّى أوّل
الليل، حتّى الغداء كنت أتناولُه تحت أرفف
الارشيف، فقير كادح وزوج عاشق، حتّى النسل
أجلته حين تحسّن الحال، لا وقت للتفكير، لا وقت
للنظر، عمل عمل عمل، وأعود إليك مرهقًا ولكن
بغوّاد حيّ مشتاق، أبعد الحُمايم مبحرًا فافتسل وأرتدي

ترتّب حل الكنية في مدوّع متوتّب. تابعها بعينيه
وهي ذاهبة تحمل صنيّة القهوة. تابعها وهي عائدة
بجسمها البشّ ووجهها الممتلئ البشريّ. جميلة فاتنة!
وتزداد مع الأيام نضجًا وفتنة. ها هي تلقي نظرة حل
الحارة من النافذة الوحيدة في حجرة الجلوس. وما هي
تجلس إلى جانبه على الكنية الوسطى. وما هي الغبطة
تسبل من نظرتها وهي تقول:

- شكراً للزينة!
وابتسمت بحبور ثمّ قالت:
- بغفلتها أنا بمجالستك كلّ عصر.
تقلّصت بعض عضلاته تحت جلبابه الأبيض
الفصفاض وغمغم بالفاظ غير واضحة. جعلت تلحظه
بعينها الصافيتين. ستكتشف عاجلاً أو آجلاً وجوهه.
لعلّها اكتشفته. هي شديدة الحساسية فلوّنة ولكّتها في
نفس الوقت مرنة واسعة الحيلة. كم يحبّها! لم يتوقّف
عن حبّها بعد الزواج. لا يتصوّر الحياة بدونها. قالت
بنعومة:

- مناسبة ما دُفّرني صاحبة العيارة بأننا نقيم في
هذه الشقة منذ خمس سنوات...
فصنّق حل قولها متنبّئاً:
- أجل، خمس سنوات.
- خمس سنوات حقّاً؟ هل مرّت خمس سنوات
حقّاً...
- خمس سنوات مرّت حل زواجنا، العمر يجري
جرّاً يا هنية.

فرتبت حل ظهر كتفه وقالت بحتان:
- يبدو أنّه يطير طيرانا في أحضان الحب السعيد.

- رأيت أهل حارثنا، لم أكن أنصوّر أنهم بهذه الكثرة.

- ما أعجب ذلك وأجمله!

فتفكر قليلاً ثم قال:

- ومنهم أناس أثلوا قلبي!

- لم تكن الله الشرير!

- يتخللون في ركن من المقهى مجلسهم، عصابة من الشبان، يتبادلون المزاح بأصوات مزعجة، لا يرحون كبيراً ولا صغيراً من مسرايحهم، ويتجهّمون على الأعراس بلا حياء.

- هكذا الشبان في كلّ زمان ومكان.

- ألا يزعجك ذلك يا هنية؟

- لا أحب لك أن تزجج أنت!

- ولا يتركون فتاة دون حمز، حتى السيدات

المصونات، حتى تحيل إليّ آني أتهم في عالم من الدعارة والانهلال.

- لا تستسلم للأوهام السخيفة!

قام كأنما ضايق مجلسه. وقف وراء النافذة دقيقة.

رجع إلى وسط الحجرة ووقف مستنداً إلى الحيطان. قال بحنق:

- تحيل إليّ مرة أنّ أحدهم رماني بنظرة لم أرتع لها!

نضب للمرح من صفحة وجهها وتساهلت:

- أيّ نظرة؟

- نظرة مأكرة ذات معنى.

- أيّ معنى؟

- استغزني غطيب وحممت بالقتال!

- يا لطيف الله.

- وتنفّس على صفوي فلم استرّكه بعد ذلك.

قالت بقلق واضح:

- إنك تبالي يا عبد الله.

- الحقّ آني عانيت تجربة جديدة كلّ الجسنة وهي

الشك!

هتفت باستياء:

- الشك!

- كمن صحا عقب نوم ثقيل على لسع حود ثقاب

مشتمل.

جليلها مزهّراً، تتبادل الحديث، تتناول المشاء، نسعد بالحب، ننام النوم العميق، لا أفكار ولا كد، ثقة لا حدّ لها بكلّ شيء، بك وينضي وبالله، وإيمان لا حدّ له بك وينضي وبالله، كلّ شيء ثابت الأركان مدعّم البنيان.

- أيام شاقّة وسعيدة يا عبد الله.

- تجزي بلا انقطاع وراء لقمة العيش، طمأنينة شاملة، حبّ يتبادل بقوة تضاهي قوّة دوران الأرض! أزاحت شصلة سوداء تهلّلت فوق عينها وقالت وهي تضحك في دلال:

- ولكنّا لم تكن هنا بجلسة سعيدة كهذه الجلسة في المصاري الطيبة.

فقال بحزن لم يعد يستطيع مداراته:

- لقد مرّ الله عليّ بالترقية.

- أصبحت مُراجع وحدة ينتهي عمله في تمام الثانية بعد الظهر مثل كبار الموظفين.

- ومعيّ في من الفراغ ما لم أكن أحلم به.

ويّت على خدّه وقالت بارتباب:

- مالك؟

- لا شيء يا.

- تحيل إليّ أنّك لست بجمادتك.

ابتسم. ابتسم وهو يرنو إلى بشرها الصافية.

اعترف بالله لا شيء يمارس سيطرته على شيء كما تمارس سيطرتها عليه. عادت تسأله:

- لست سعيداً بالترقية والفراغ؟

- الحقّ أنّ الفراغ خلطني من جديد.

- وأنا كذلك.

- فقد رأيته في النهار طويلاً بعد أن لم أكن أراكَ فيه إلا خطأ!

ضحكت ضحكة ناعمة مغنومة فواصل حديثه:

- ورأيت حارثنا في الضوء، عرفت المقهى، توثّقت علاقي بالجيران خاصّة الإمام والمدرّس وشيخ الحارة.

هكذا الفراغ راحة ونعمة وتعازف.

- وعرفت نفسي بعد أن كانت حوائشي مشلولة دافئاً إلى الخارج.

- يا لها من مكاسب لا تقدر بحال.

- قالت بامتعاض وغضب:
- أظلمني على أفكارك أكثر.
- قلت إنه الشك وكفى.
فصاحت بغضب:
- لا أصدق أنني أتلقى منك إهانة صريحة!
- إني أسألك المونة.
- حُرِّر ما بنفسك قبل أن يفسد كل شيء.
فقال دون تكرار لتحذيرها:
- إنك تخرجين كل يوم للتسوق.
- لست في حاجة إلى من يدعرك بحياتي اليومية.
فقال بخشونة:
- وتذهين إلى الفرن لإتياع الخبز!
- كما أذهب إلى البَدَال والقَصَاب والكَوَّاء.
فقال بحقن:
- ولكنَّ الفرَّان يستبلك استبلاً عجيباً، يحتف
دون مناسبة: أهلاً أهلاً ويقبل عليك كأنه صديق
ميم.
- عبد الله!
- إني أصف ما رأيته عيناى.
- أكنت تجسَّس على؟
- الشك له أسلوب لا مفر منه.
- ولو بلغ الوفاة؟
- ولوا
- كيف خفيت عن عيني حقيقةك طيلة ذلك
العمر؟
- كما خفيت عن عيني حقيقة أظنك
- أظنك لسانك وأخرس.
- رأيته وهو يكاد ياتلك في حضنه.
صاحت به:
- لا أسمع لك.
- رأيته ذلك بعيني كما رأيته قبل ذلك في عيني
الشاب بالقهوة!
- لن أسمع لك بلهائى!
- هل لديك دفاع؟
- لست متهمه!
- هل لديك تفسير؟
- أنت مجنون.
- لا مفر من المواجهة.
- كم أنك كرهه أسمى.
- الشتائم غير مجدية.
- إني أشرف من أفكارك الوضيعة.
- هاتى دفاعك.
فصاحت بكبرياء وهي تثب قائمة في غضب
جنونى.
- لا تركد كلمة الدفاع، لا أسمع لك.
- يا للشيطان!.. هذا يعني أنك تعترفين.
- إني ذاهبة، بقاى مع شخص مثلك مستحيل.
ضرب الخوان بقبضته وهو يرتجف غضباً وصاح:
- تكلمي!
- إني ذاهبة.
غادرت الحجرة فصاح في أعقابها:
- تكلمي!
ثم ضرب الخوان بقبضته مرّة أخرى وصاح
بجنون:
- أنت طالق!
- ﴿٢﴾
- جلس في حجرة الجلوس وحيداً. لم يخلق ذهنه ولم
يمشط شعره. زالغ البصر.
- إني وسعيد، وسرّ، واليأس إحدى الراحتين.
وصمت ملياً ثم قال:
- يجب أن أعترف بأنى غير سعيد وبأنى لا أجد
لحياتى معنى.
عاد إلى الصمت مرّة أخرى ثم راح يقول:
- ويجب أن أعترف أيضاً بأنى أحبها، وبأنى
أكرهها.
أطبق شفتيه دقيقة ثم قال:
- طلقها لأنه من غير الجائز أن أبقي على زوجة
خائنة، أمّا الحبّ فقلعة منيعة مستقلة - بذاتها
وأبراجها - عن الشك والسلوك.
وقام ليلدع الحجرة ذهاباً وإياباً. دقّ جرس الباب
فجاءه. فتح الباب فدخل شيخ بدين قصير ذو لحية
سوداء. تصافحا، قاده إلى الكنبه وهو يقول:

- خطوة عزيزة يا شيخ مروان عبد النبي.
- اجلس الرجل وهو يقول:
- أوحشتنا يا رجل!
- أهلاً بك، وكيف الإخوان؟
- الفهرة كلها مشتاقة إليك.
- علم الله أنني مشتاق إليكم كذلك.
- فرماه الشيخ بنظرة ارتباب وهو يقول بأساً:
- لو أنك مشتاق حقا لزرتنا!
- الحزن يطونا على أنفسنا.
- ولكنك يتبخر عادة بين الإخوان.
- لم تفتح نفسي لشيء بعد.
- كيف؟ ولم؟
- أنت أدري!
- خطري في الله من المفيد أن نتعاون على عافية ذلك العدو المدعو الحزن.
- أنت إمام وصدوق وإنسان.
- إله عدو خطير، له كل يوم فرصة، ولا يجوز أن نلقاه مغترلين.
- دعاه الشيخ إلى الجلوس إلى جانبيه، وثبت على منكبهِ وقال مستطرداً:
- وما دام سببه معروفًا فلا اعتداء إلى سبيل الشفاء مسورا!
- أطرق عبد الله ملياً ثم قال باستحياء:
- كانت تجربة قاسية عاصفة، وليس الشفاء منها بالأمر المسورا!
- إنك صادق في تمبيرك، ولكن لا يجوز أن ننسى أمرين هاتين.
- وسكت ليخلق جوًّا مناسباً لسياح نصالحه، ثم قال:
- لا تنس الإيمان بالله هو الملاذ الأخير من جميع الأحزان.
- وعاد إلى السكوت مرة أخرى، ثم قال:
- ولا تنس أن تتبنت من حقيقة التجربة التي عصف بك!
- لقد رأيت بيمتي رأسي!
- واقعة الفران؟
- أجل، وقبل ذلك نظرة الشاب المستهتر إلي!
- دعني أصارحك بالتي لم أشاركك الاقتناع فيها اقتنعت به!
- لقد جهت فلم تستطع الدفاع عن نفسي!
- ولا تلك بحجة تشرع ضدها فللمرأة كبرياؤها!
- إلي مطعون إلى الإجراء الذي اتخذته.
- ولكنك قفيت على نفسك بالسجن كأنما طلقت الدنيا في نفس الوقت.
- سوف يدركني النسيان عاجلاً أو آجلاً.
- فابتسم الإمام وقال بدهو وثقة:
- إلي رجل من رجال الله، خادم بيت من بيوته، أعرف حارتنا وأحوالها ما ظهر منها وما خفي، أتوكل على الله في كل فكر أو عمل، ولا غرض لي في الدنيا إلا الخير، وأبعد شيء عن خاطري أن أسعى إلى رؤ زوجة خاتنة إلى عصمة رجل فاضل مثلك.
- فحق عبد الله بصره ليداري نظرة رجاء لاحت في عينه وتتم:
- لا شك حندي في ذلك كله يا شيخ مروان.
- يا صديقي عبد الله، لقد قرأت في وجهك رسالة، لا أجزم بصحة ما قرأت فصارحتي أبتعد!
- عليك نسيانها؟
- الحيانة؟!
- الزوجة!
- فقال عابساً:
- كل شيء رهن بيوتته.
- الحب ككل شيء يجري مجراه بأمر الله، فلعلك تحبها؟!
- لا أهمية لذلك.
- صدقتي يا صديقي عبد الله إذا قلت لك إن زوجتك بريئة!
- بريئة!
- أجل بريئة بما رمتها به.
- فسأله باهتمام بين:
- كيف عرفت ذلك؟
- لا أدري من أين أبداً أقول لك إن لرجال الله خصائصهم القليلة التي تفوق في قدرتها إبراهيم

- حواسنا؟ عليها اللعنة، تلك المرايا المشوهة التي لم تخلق إلا لتشهد بكذبها بصدق حدى القلب.
- ولكننا نحيا بها يا شيخ مروان.
- نحن لا نحيا حقا حتى يمثل قلبنا بالإيمان.
فقال بمرارة:
- كاذبي أيضا لم أَرِ القرآن وهو يفتح لما ذراعيه!
فابتسم الشيخ مروان وقال:
- صلتني فقد ظلمته ورجيته بما لا يجري له في خيال.
- لست أعمى.
- إنه رجل مسكين، ووجهه تشربه في عمله ساعة بساعة، وهي تستقبل الزبائن معه!
- كلا!
- هو الحق بالتمام والكمال!
أطرق عبد الله محاصرا في ركن مسدود فاستطرد الشيخ:
- وإلى ذلك فهو عجوز دميم يكاد يفعله الكبر!
قام عبد الله في تأثر واضطراب وهو يقول:
- لا تجرئني إلى هاوية يا شيخ مروان!
- معاذ الله، إني لا أقدم على عمل قبل أن أستخير الله ذا الجلال، وكم من مرة زارت مطلقك الضريح ورجتي أن أدعوك بالصحة والفلاح!
- حسبك.
- لعنة الله على الغضب، لعنة الله على الحواس!
تراجع عبد الله إلى الكعبة في الجناح الأيسر للحجيرة وتعالى عليها فمضى العيزين فقال الشيخ:
- أصليح خطاك، كثر عنه، استرء السعادة التي سلبها الشيطان، تخلف من وحدتك الغارقة في الحزن.
وترث قليلا ثم قال:
- ولكن عليك أن تفرح حياتك.
فقال عبد الله بتأثر شديد:
- دعني آخذ أنفاسي!
- إنك في صميم قلبك ترهب بكافة الحقائق التي كشفتها لك، لا تنكر ذلك، إنك تحبها، ولا غنى لك عنها، إنك تنتظر اللحظة التي أدعوك فيها إلى رثها إلى

المقول؟ ولكني أخاف ألا يكون إيمانك بالقوة التي تتنملها، كثيرون يعتقدون أنهم مؤمنون ثم تراهم يهارون لدى أول تجربة، المؤمن الحقيقي يا عبد الله يترك الجبل ويترك الحيلة ويقهر الموت.
فتنهد عبد الله قائلا:
- لا ينقصني الإيمان يا شيخ مروان.
- ألم تعاشرها خمس سنوات كاملة بل يزيد؟
- لا يمنع ذلك من وقوع شر.
- حدثني عن قلبك لا عن الوقائع الخارجية!
- لا أنكر أنني اعلمت أني إليها الاطمئنان كله.
- ألم يتسلل إليك الشك أبدا؟
- كلا.
ثم مستدرغا بمجلة:
- لم يكن لدي وقت للشك.
- لا أهمية للوقت في ذلك.
- بل هو كل شيء يا شيخ مروان فانا لم أنتبه إلى ما يجري حولي إلا من خلال الفراغ الذي أتبع لي عقب الترقية.
- لاحظت تغيرا في معاملتها لك؟
فتمهل قليلا ثم قال:
- لا أظن!
- يا صديقي، لني أصرف حارثنا، رجلا رجلا وامرأة امرأة، وصييا صييا، لا ينوب عني شيء من أسرارها، وأشهد الله أنني لم أعرف امرأة تتمتع ببعض الحفصا الحميدة التي تحظى بها امرأتك!
فقال متجهما:
- السلوك الحقيقي سر من الأسرار.
- صدقت ولكن ندر أن استطاع خاطف التسرر على خطيته إلى الأبد.
- لقد رأيت ولا يمكن الاستهانة بما رأيت.
- دعني أحدثك عن الشاب الذي ميحك نظرتي.
لقد حققت بنفسي مع الشبان الذين يشاركوننا الجلوس في المقهى فليت لي على وجه اليقين ألا أحد فيهم يضمرك سوء ظن أو تقدير، فلملك توهمت رؤية ما لا وجود له.
- لا يمكن أن نشك في حواسنا.

عصمتك.
فتأوه الآخر قائلاً:
- اللهم عفوك ورحمتك...

- ولكن عليك أن تغيّر حياتك، فبايذٍ إلى الإنجاب
بعد أن مرّ الله عليك باليسر وتردّد على الزاوية في
أوقات الصلاة المتأخرة، ولا يفوتك درس من دروس
الدينية...

فقال عبد الله بحسب:
- بإذن الله لن يفوتني شيء من ذلك، والحق أنّي لم
أكن مقصراً ولكن فترة الاستغراق في العمل أورتني
عادات سيئة لا يتحرّر منها إلّا صادق العزم.

- فترة ذميمة!
فتردّد عبد الله قليلاً ثم قال:
- ولكنني كنت قوياً وسميحاً!
- تلك جنة الحيوانات، أمّا الإيمان الحقيقي فلا
تكمل أسبابه إلّا بالتأمل والصلاة والدرس...

- سمعاً وطاعة!
- أنّ لك أن تؤمن كما يؤمن الإنسان الكامل،
وسوف تعرف الروح وبهجتها، ومعنى الحياة الزوجية
ومسرّها الحقيقية، وستعرف إلى ذلك كلّ كيف همزم
الشیطان إذا تصدّى لك بلعة من الأعباء!
انتقل عبد الله إلى جانب الشيخ. قبل جبينه، ثم
قال بامتنان:

- ربّنا يكرمك يا شيخ مروان، لقد انتشلتني من
الظلمات ولتحت لي أبواب الهدى والسعادة...

﴿٣﴾

دخلت حجرة الجلوس وهي تمشط شعرها. تبدّى
وجهها مورداً رائعاً بعد الحجاب. نظرت نحوه وهو واقف
في جلبابه وراء النافذة وتساءلت:

- ألا تستعدّ لحضور الدرس في الزاوية؟
لم يلتفت نحوها. لعلّه لم يسمعها. جلست على
الكتبة وما زالت تمشط شعرها:

- أرف معاد الدرس يا عبد الله.
أجاب باقتضاب:
- لن أذهب.

حلجت ظهره بنظرة متسائلة ثم قالت بدهشة:

- لم تتخلّف عن درس العصر مرّة واحدة طوال
العام الماضي.

غادر موقعه إلى الكتبة في الجناح الأيمن وجلس وهو
يقول في فتور:
- لن أذهب.
- مالك؟
- لا شيء.

جمعت شعرها في شفرة واحدة طويلة مليئة
كالفضن الرّيان وهي تتساءل:
- هل ثمة شيء ضايقك؟
فأجاب على غير توقّع منها:
- بل أشياء.

توقّفت غامماً في قلق واضح وسألته:
- ماذا هنالك؟

فقال بامتعاض ولكن بنهيب:
- ذلك الشيخ
وأكمل متجنباً نظرها المستطلعة:

- أصبح مضجراً!
- الشيخ مروان؟
- نعم.
- إنّه يكاد يستأجر بأوقات فراغك!
- لبث لي الله رجل مضجراً
- حدث بينكما شيء؟

- يعيد ما يقول ويقول ما يعيد، بطريقة رجل
يحفظ كلمات معادة عن ظهر قلب، كالبيضاء، كالألّة،
ودالّياً بلا روح.

- شدّ ما تحمّست له يا عبد الله.
- لا أنكر أنّي كنت مبهوراً به، ولكنّه مضى
يتكفّف لي على حقيقته، قاومت الملل شهوراً،
انتظرت عبثاً أن يقول شيئاً جديداً، ولكن لا جديد،
رجل يؤثّر وظيفته بلا روح، ينادي على بشاعته كيتّاع
البطاطة.

- متى اكتشفت ذلك؟
فقال بنبرة لم تخل من حدة:
- منذ زمن قصير، ولكن ليس من اليسير أن
نجازف بإنكار ما تؤمّونا الإيمان به!

لا يتوزع عن التوحد الموهين...
 - خصل لو نظرت إليها بعين غير غاضبة لأمكن
 أن تمرّ بها مرور الكرام!
 فقال بسخرية مريرة:
 - ما أجل أن يسمد الإنسان بحمار مقاتل مثلك!
 - عبد الله... ما هذه النبرة؟
 - ألتك؟
 - إنها تلدّكري...
 وأطبقت شفتيها دون أن تكمل كلامها فتساءل:
 - بمّ تلدّرك؟
 ولكنّها تجاهلت سؤاله قائلة:
 - لكلّ إنسان عيوبه!
 - ليس الإمام كبقية الناس وقد قال شيخ الحارة
 مرةً إنّه عرف من الأئمة أناساً فوق مستوى البشر!
 - يمكن أن تقبله كإنسان عادي!
 فقال بحدّة:
 - ومرةً ضبطته وهو يقرص الزهر في لعبة النرد،
 الغشّاش!
 فغمغت بإشفاق:
 - لا تحكم عليه من خلال لعبة تسلية!
 - الخلق ينعكس على هواك كما ينعكس على جدنا!
 تنهّدت ولم تلبّ ماذا تقول فتساءل بحدّة:
 - ثمّ ألا تذكرين كيف حالب خادمته؟
 - قيل إنها سرقت.
 - أليس ذلك اعياله عليها بالضرب وطردها
 بوحشية؟ تخيل ليّ وقدك أنّي أرى وحشاً ينقضّ على
 لريسته!
 صممت تماماً وراحت تعبت بسفيريها بقلق بيّن.
 وضحك هو ضحكة سائرة وقال:
 - وكنت لمحت أشياء اعتدتها في وقتها أوهاماً تافهة
 فلما تبين لي من أمره ما تبين عدت إليها بعين جديدة
 انحسرت عنها غشاوة التضليل...
 تجلّت في عينيها نظرة متسائلة فقال:
 - تلدّرت أنّي رأيت حينه أكثر من مرة وهما
 يتابعان نساء حارّتا باهتمام غريب!
 هتفت بانزعاج:

بهتت هيّة. صرخ اللّهلول في حينها. قالت وهي
 تضبط انفعالاتها:
 - ليكن، لا تلعب إلى الدرس إن يكن ذلك
 يضايقك، وعلى أيّ حال فصداتكيا أكبر من الدرس
 وأبقى...
 فقال بمرارة:
 - هو ليس لي المقهى بخير منه في الزاوية!
 - ربّاه كيف أصلّق أفذي!
 - حقّاً؟
 - عبد الله لا تنس أفضاله علينا، من أجلها سمّينا
 وليدنا باسمه، وإن تنكر أنّك طاملاً تفتيت بصداتته
 وسجائمه.
 نفخ قائلاً بوجه عابس:
 - لم يعد لي به لغة البتّة...
 - يا أطفاف الله...
 - حل أيّ حال كان صديقي أنا لا صديقك أنت!
 - وليكنه صاحب فضل حلّ كلنا، فهو الذي جمع
 شملنا من جديد...
 - وتبين لي بعد ذلك أنّه غير جدير بالمركز الذي
 يشغله!
 - بالله كيف؟
 - كنت أصيب بعمّ مراد عبد القويّ شيخ الحارة إذا
 احتدّ عليه في مناقشة ما، وكان الشيخ مروان بدوره
 يتهم شيخ الحارة بأنّه يعمل مرشداً للمباحث، ولكنّي
 بتّ أومن بصدق فراسة عمّ مراد!
 قالت هيّة بحزن واضح:
 - لن أناقشك ولكن فسر ما غمض عليّ من أمره.
 فصممت قليلاً ليرتّب أفكاره ثمّ قال:
 - لم تتكشف الحقيقة لي دفعة واحدة، وليكنّها
 جاءت كنقاط الماء التي تتجمّع رويداً لتصنع في النهاية
 بركة آسنة!
 - أوّء أن أعرف كلّ شيء.
 - حسن. أوّل ما نرني منه عالكه حلّ تصيّد
 الدحوات إلى ولائم التّجار بالحارة!
 ابتسمت هيّة ابتسامة فاترة فقال بحق:
 - أتضح لي أنّه شره، وآله في سبيل إشباع شراسته

- استرقت الصورة حياتها الحقيقية حل ضوه ما
تكشف لي بعد ذلك.

- اقطع لسانك يا مجنون...

- أدركت أنني كنت أعمى لا مجنونًا، وأدركت لم
سعى للإصلاح بينما، وأدركت كم كنت لعبة بلهاء في
يديه.

انتشرت قائلة وهي تصرخ:

- أنت وحش، حيوان، مجنون، لن أبقي في بيتك
لحظة أخرى...

وخاضرت حجرة الجلوس وهي تنتفض غضبًا.

ضرب هو الأرض بقدمه بنف وصاح وراءها:

- في داهية... ألف داهية وأنت طالق!

﴿٤٣﴾

عاد الصمت إلى البيت. صمت جاف نقاش
للقلق. وطيلة الوقت ذرع الحجر من الكنية إلى
الكنية. اخضت أمات الطفل بشق درجاتها المنسوبة
وأناوها الصوتية الملوّنة بأطراف السخط والرضى.
ولكن لم يبرح همّته جسمه الضئيل البني المطروح على
ظهره وأطرافه الأريدة المساعدة لتلاصق في الهواء
عارضة أصابعه الصغيرة الدنقة كالنقوش البارزة.
وجعل يقول:

- تجنّب الوحشة فهي أنسب جوّ لتقطير الحزن
والأمل!

وفزع الحجر مركّبين ثم عاد يقول:

- تحرك... انطلق... حتى لا تبقى فريسة
مطاردة عاطفية عمومة...

وتجمّع التصميم في زاويتي فيه وهو يواصل حديثه:

- الأسرة فح... والرجل الحر...

وفق جرس الباب فقاطعه. فتح الباب فرأى الشيخ
مروان أمامه. فكب في وحشة ولكن الشيخ لم يباله.
دخل وهو يتسائل:

- أحقّ ما سمعت يا عبد الله؟

فقال عبد الله بفضاعة:

- اغرب عن وجهي.

- أتطردني من دارك؟

- شرّ طردة!

- كلاً!

- ألا تصدّقين أم أنك لا تريد أن تصدّقي؟

- ماذا تعني؟

- لم أجد أشك في أنه كان يطارد نساء حارّتنا بعينين
للاستقار!

- يا ربّ عفوك ورحمتك!

- إنه خدعة كبرى وزنديق خطير!

- رحماك اللهم!

- رحماك يا هنيئة، لقد غرقت عاشا في بحر من

العمى والضلال!

- حسبك، صابقي من تشاء واهجر من تشاء.

لهفت متجهًا بنبرة صارمة:

- ثمة أشياء لا يمكن أن تمرّ دون حساب!

- ماذا تعني؟

- أنّي أن أصارحك بما في نفسي...

- ملأ ما نأشدّك الله أن تفعله.

- لنعد إلى حادث شهده بئر السلم بميلوت!

- عمّ تحدثت؟

فقال بصوت غزق:

- كان ذلك منذ أشهر مضت، وجمعت ذات يوم

من مشوار إلى ميلوتنا وكنت أنا جالسًا في المقهى،

أردت اللحاق بك لسبب لا أذكره الآن، صادف

دخولك عروج الشيخ من شقته، رأيتك في بئر

السلم، شُيّل إليّ...

صرخت هنيئة:

- ماذا تقصد؟

- رأيته بمذّ يله...

قاطعه بنفخ جنوني:

- ما من مرة فأباني حقّ مدّ يله إلى رأس الطفل

ليباركه وقد فعل ذلك أمام عينك مرارًا...

- شُيّل إليّ أنّ يله كانت تبارك صدرك!

فصرخت ثائرة:

- يا لك من مجنون قلدا

هو يفضحك بجنون:

لكن وقتها كُتبت عيني...

... وقع... وقع...

- أهوذ بالله من الشيطان الرجيم .
- إنك أنت الشيطان الرجيم .
فقال الشيخ وقد غلبه الحزن:
- ربما كان لك هنك أول مرة!
- احسرس، حذار من السفسطة، اذهب وإلا
حطمت رأسك .
- يا لطف الله، لقد أفسد عقلك الرجل للماكر .
- لا أريد أن أسمع صوتك، اذهب . . .
- المرشد الحكيث مراد عبد القوي، الذي يتخذ من
مشيخة الحارة ستاراً لممارسته الشيطانية، إنه يشعر
بأنني عدوّه بالقطرة، فلا يتردد عن التشيع بي وإفتراء
الكلب عليّ، ولكن كيف هان عليك أن تصدّقه يا
عبد الله!
- اذهب، إنه آخر نذير أنلذك به .
- صدّقت، بعت صداقتنا بضمن بخص وخرّبت
بيتك!
- أنت الذي خرّبت يا خنزير . . .
وانقضّ عليه يريد أن يقبض على عنقه . صدّه
الشيخ بذراعه . تلاهما بشدة ما بين مجرم كاسر
ودفاع حكيم . وفي تلك اللحظة جاء مهرولاً وجعل
نحيل متوسّط القامة فدخلت بينها حتى فصل بينهما، ثم
هتب لاحقاً:
- يا للعار . . . يا للخنجل ! . . .
وانفتت نحو الشيخ وهو يقول برجاء:
- تفضّل الآن بالذهاب يا شيخ مروان .
وأطلق الباب وراءه ثم مضى بعيداً إلى الكتبة
متمتماً:
- مالك نفسك أيها الأخ الكريم .
وضرّب كلاً بكفّ وهو يقول:
- أيّ شيطان عبث بكما معاً!
وهتب عبد الله وصدّره يعلو وينخفض:
- ذلك الداهر الخائن . . .
جلس إلى جانبهِ، وطوّق منكبهِ بذراعه بهنّان
وقال:
- علينا أن نسترّد هدومنا وأنزّنا قبل كلّ شيء .
فتأهّ قائلاً:
- إني حزين لدرجة اليأس يا أستاذ عترة .
- أعلم ذلك يا أخي فانت مصاب في حبّ كبير
وصداقة وطنية .
- لم تبدّ لي الحياة من قبل كريمة متّرة كما تبدو
اليوم .
- بلى، حياة ذات مائة وجه!
ثم بصوت منخفض:
- بيد أننا لا نعرفها على حقيقتها حتّى نرى وجوهها
جميعاً!
- قلبي خاص بوحشة غريبة يتعلّم معها الاستمرار
في الحياة . . .
- قلبي معك يا صديقي ولكن لا تستسلم
لليأس . . .
- إننا عترة بكلّ معنى الكلمة .
- وعليّنا أن نخرج منها سالين!
- يتحوّل إليّ . . .
فقاطعه قائلاً:
- بين آلاف الضاحكين في هذه اللحظة يوجد هل
الأقلّ شخص واحد كان يتفكر في الانتحار منذ عام .
- لعلّك لم تعرف كلّ شيء من مأساها?
- بلى أعرف كلّ شيء عنها، المهمّ أن تتجاوز
الحاضر إلى المستقبل . . .
- ما أسهل الكلام يا أستاذ عترة!
- وليس العمل بالمستحيل . . .
وسكت الرجل قليلاً ثم استطرّد:
- فكّر جيّداً في تعذيب حياتك من جنودها .
استغرقته الأفكار فلم ينسئ سألها عترة:
- هل خطر لك يوماً أن تسأل نفسك عن معنى
حياتك?
فرغع إليه حينئذ ثيلتين فارتين فقال الآخر:
- ما معنى الحياة، ما معنى الإنسان، وما معنى
الحبّ، ما معنى الحياة، أدركت ما أعني?
- كلّ . . .
- لقد جرّيت من الحياة جانباً أقرب إلى البدائية
ولكن تنقصك الثقافة . . .
- وما علاقة ذلك بمأساها?

- هزّ عبد الله منكبيه في فتور فقال عترة:
- أوفّقنّ ممّا تصوّرون...
- لا أدري كيف...
- فلننّجّل فهم ذلك إلى حين!
- ولكنّي رجل بسيط التعليم.
- غير أنّك تملك أقوى قوّة في الوجود وهو العقل...
- إنّ ما يميّز الآن أكثر من سواه...
- فقاطعه باهتمام:
- الثقافة أن تعرف نفسك، أن تعرف الناس، أن تعرف الأشياء والعلاقات، ونتيجة لذلك ستحسن التصرف فيما يلمّ بك من أطوار الحياة!
- يا له من طريق طويل!
- لقد ضيّعت في الأرشيف عمراً، وفي المقهى عمراً، وفي الزاوية عمراً، ومن حقّ الثقافة عليك أن يهبها بعض عمرك...
- يبيّن لي أنّي لا أحبّ ذلك...
- سوف تحبّه، وستجد مكنتي تحت تصرفك، مكتبة متواضعة فما أنا إلاّ مدرّس، ولكن كن حلّ يمين من أنّك ستحبّه، أكان من الممكن أن تحبّ زوجتك قبل أن تراها؟
- فصاح بحقّ:
- لا تُرجعني إلى تلك الذكري.
- لا زلت تحبّها!
- أوّذ أن أقتلها...
- هذا يعني أنّك لا زلت تحبّها.
- ألم تسمعي يا أستاذ عترة؟
- الكراهية الحقيقية هي النسيان.
- يا له من حديث بغيض!
- لا تنس أنّي هنا لا تشكك من المزمنة. فلا يجدي إلّا الصديق...
- الصديق؟ أين الصديق؟
- أنّه جوهرة قد تختفي أحياناً تحت ركام الأوهام.
- من سوء الحظّ أنّ مأساتي ليست وهماً...
- منذا الذي يستطيع أن يقطع برأي في ذلك؟
- الضحية!
- بل البصيرة...
- هزّ عبد الله منكبيه في فتور فقال عترة:
- فلنناقش خيانة الشيخ مروان المزعومة.
- هتف عبد الله بغضب:
- المزعومة!
- لم يعلّق عترة على صيحته فقال عبد الله:
- أجيّت لتدافع عن ذلك الوغد؟
- فقال يلهو:
- من أجل الحقيقة وحدها جيّت.
- لا يلدغ مؤمن من حجر مرّكين.
- فواصل حديثه وكأنّه لم يسمعه:
- لآني أحبّ الحقيقة ولآني أودّ معاونتك.
- لم يعد من السهل إنقاضي!
- فلنجرّب.
- إلّا أمّقت ذلك.
- صبرك...
- لقد رأيت بغيضاً وسمعت بأذني!
- لا تباؤ بأدوات الخطأ.
- نذت عن عبد الله ضحكة جائلة وقال:
- سمعت مثل ذلك من قبل، الوغد قال لي!
- حقّاً؟
- لعن الخواص وأشاد بالقلب.
- وإلّا أيضاً ألعبها ولكن لحساب العقل!
- لا دخل للعقل فيما رأيت...
- إلّا أعرف الشيخ مروان غير منك.
- لا أحد يعرفه مثلي.
- هلّا حشّنتي باكتشافاتك؟
- صمت عبد الله زاهداً في الحديث ونفورا منه فقال عترة برجاء:
- احترم رغبة صديق يميّك ويتمنّى لك الخير.
- فقال عبد الله بحقّ:
- أنّه رجل مضجر، يعمل بلا روح، حلّ خلاف ما يظنّ الناس.
- فقال عترة متوكّداً:
- أوافقك على رأيك في ذلك ولكن لا ذنب له فيما استشعرته.
- ذنب من إذن؟

- ضحك عتر ضحكة عالية وقال:
- الضحكة السكين، ألا تعرف أنه لا يستطيع أن يرى إلى أبعد من ذراعين؟
- كلاً، لم يشك ذلك فتك.
- إنه لا يحب الشكوى على الإطلاق.
- فصاح عبد الله ملقياً بأجر تحفاته وأخطرها:
- لقد رأيت يده في صدر زوجتي.
- لم يحصل ذلك يا صديقي عبد الله.
- حصل.
- تهد الرجل قائلاً:
- لا بدّ مما ليس منه بدّ.
- وسكت ملياً، مكفّراً الوجه لأوّل مرّة، ثم قال:
- لا مفرّ من مصارحتك بحقيقة ما كان يجوز إعلانها.
- تابعه الآخر صامتاً ولكن باهتمام متزايد فقال عتر:
- الرجل مصاب بحجز جنسيّ منذ أكثر من عام!
- انكمت أنفاس الانفعالات المحتملة تحت طرّ من التراب فساد الدحول. وارتفع صوت عتر قائلاً:
- ذهبتا من طبيب إلى طبيب ولكن لم يعدنا أحدهم بشفاء عاجل!
- لم يستطيع عبد الله الخروج من صمته فقال عتر:
- إن كنت في شكّ من قولي صحتك إلى الطبيب بنفسي.
- ثم وهو يرفع رأسه إلى أهل:
- ليفقر لي الله ذنبي!
- خلا كلّ منها إلى نفسه. أغمض عبد الله عينه.
- على رغبته انسابت دموع من تحت جفنيه. حانت من عتر التفاتة إليه فرأى دموعه. تهلّل وجهه وانبط.
- ثمّ بنبرة متأثرة:
- صديقي عبد الله، ليحفظك الله من كلّ سوء، ليجعل لك من عقلك مرشداً.
- ﴿٥﴾
- ضمتّ هيئة وليدها إلى صدرها ترضعه. أمّا مروان الصغير فكان يجرّ أسفل الكتبة. عبد الله.. انفسد بنفسه على كتبة أخرى يقرأ في كتاب. وسأله هيئة:
- متى نستعدّ للذهاب إلى القهورة؟
- لا إهميّة للملك الآن، غيره؟
- ذلّه المهين حيال التجار من أهل الحارة؟
- لا أنكر ذلك ولكنّه من خلال علاقته معهم أقمهم بإنشاء المدرسة التي أنا مدرّس بها!
- بهت عبد الله. ومضت عيناه حقاً وهو يعثر بشركه، فقال الآخر برقة:
- لا تنزّك المظاهر، إنّ التكاليف على الولايم عيب ولكن ثمة خير أكبر منه وأخطر.
- فتسأل عبد الله بجلد:
- ومعاملة لحامته؟... أنسيت ذلك؟
- فضحك عتر طويلاً ثم قال:
- يا للرجل الضحية!
- واستمرّ في ضحكته حتى قال:
- الحقّ يا صديقي إنّ البنت حاولت إغواءه!
- هه!
- أجل، تلك حقيقة لا يعلم بها أحد سواي، وأنا الذي اقترحت السرقة كعذر لطردها سوياً لسمعتها!
- بهت عبد الله مرّة أخرى. عكست عيناه نظرة حذر وخوف.
- ثمّ:
- فلنلقى باب ذلك الحديث...
- أوجلت رغبة طارئة في الحرب؟
- الحرب!
- لملك تخشى اكتشاف ضحايا أبرياء لك؟
- أستاذ عتر!
- لا توعد باب السعادة في وجهك.
- هيهات أن أنسى ما رأيته عيني.
- تعني حكاية بثر السلم؟
- فتهدّ ولم ينس.
- لم آّم تصدّقها في وقتها؟
- لكثافة المشاورة فوق عينيّ.
- ثمّ استرجعتها بعين ذاكرة حاتقة غاضبة كارهة!
- لن أقيم قصوراً على الرمال مرّة أخرى.
- راجع عقلك وحده.
- كلا، الوغد الفاسق، طالما ضبطت عينيه وهما يفسقان ببناء حارتنا!

- هذا حق.
 - ولا يخافه إلا المنحرفون.
 - هذا حق أيضاً.
 فابتسم شيخ الحارة وقال:
 - ما علينا يا سيد عبد الله، ماذا تعرف عن الرجلين؟
 - كل خير يا شيخ الحارة.
 وقالت هتية:
 - نحن مدينان لها بسعادتنا.
 وقال عبد الله:
 - وباسميهما سميّا وليلدنا.
 فقال الرجل يهلوه كاد يكون بروذاً:
 - إنما أسأل عن الرجلين لا عنكما.
 فقال عبد الله بعينين:
 - هما الصق الناس به، ومنهما أتممت العلم والهداية والمروة.
 - باسم الصداقة صارحي: ألك رغبة حقيقية في خدمة المصلحة العامة؟
 - أعتقد ذلك.
 - أنفضّلها عند المقارنة على العلاقة الشخصية؟
 اجاب بعد تردد:
 - أعتقد ذلك.
 - حسن، قلت إنّها الصق الناس بك، كثيراً ما تجمعكم سهرات طويلة في بيت الإمام أو المدرّس أو في بيتك هذا، ماذا ترى؟ ماذا تسمع؟ ماذا تلاحظ؟
 - سهراتنا تمضي عادة في مناقشات يتخلّلها شرب الشاي والقرعة، وأنا شخصياً قليلاً ما أشارك في الحديث إذ أنّه يعلو عليّ كثيراً، ربّما أطرح سؤالاً من آن لآن، وهما رغم خلافاتهما الكثيرة يتتبعان عادة إلى نوع من الوفاق.
 - هل تستطيع أن تقدّي بأمثلة عمّا يدور النقاش حوله؟
 فاجاب عبد الله باهتمام متشّياً يلحسّ بالاهمية:
 - إنّها موضوعات خطيرة حقاً، مثل الحرّيّة والحزب، الخير والشرّ، الخلود وهل يكون بالأرواح وحدها أو بالأرواح والأجساد معاً، المفاريت وهل توجد بالحقيقة

فاجاب دون أن يرفع رأسه عن الكتاب:
 - سأذهب إلى السينا مساء اليوم مع عتر.
 ومضى الوقت في هدوء شامل حتى دقّ جرس الباب. فتح الرجل الباب فدخل رجل طويل نحيل في بدلة رمادية.
 رحّب به عبد الله قائلاً:
 - أهلاً بشيخ حاورنا.
 حيّا القادم الزوجة وجلس حيث أجلسه عبد الله إلى جانبه.
 - زارنا النبيّ يا سيّد مراد عبد القويّ.
 - انتظرتك في القهوة ولكنك لم تحضر كعادتك؟
 - سأذهب إلى السينا مع الأستاذ عتر.
 ابتسم شيخ الحارة ابتسامة غامضة فقال عبد الله:
 - هلا ذهبت معنا يا سيّد مراد؟
 فقال يهلوه:
 - جيتك لغرض آخر.
 فظفر الرجل نحو زوجته نظرة خاصة لتغادر الحجره ولكنّ شيخ الحارة بادره:
 - لا تزعجها، ولعله من المقيّد أن تسمع حديثاً.
 فتعلّع إليه باهتمام حتى قال يهلوه المألوف:
 - سيّد الحديث حول صديقينا الإمام والمدرّس! دهش عبد الله. راقب وجه الرجل الجادّ باهتمام.
 وكما طال السكوت قال:
 - الحقّ أنّه رغم صداقتكم فلا يخلو لقاء بينكم من مناقشات غير مرحية.
 - لا ضرر من ذلك.
 - ترى هل لاتشارك التكرّر عليها في الشطرنج داخل في ذلك؟
 - ليس ذلك بالتفسير المقتع.
 - بلى.
 - ولكنك تعرف لذلك أسباباً أخرى!
 فلاح الارتباك في وجه عبد الله فقال شيخ الحارة:
 - احرف أنّها يشيخان عني أنّي مرشد!
 لم يخرج عبد الله عن صمته فقال الرجل:
 - ما عيب أن أكون مرشداً؟ ما المرشد إلا حين من هيون المصلحة العامة.

- أو بالرمز.
- فابتسم شيخ الحارة ابتسامة غامضة وقال:
- يا لها من مسائل خطيرة حقاً!
- جُدْ.
- وهل برهنا على وجود للعفاريت حقيقي؟
- لهذا ما يؤمن به الشيخ مروان أما الأستاذ عترة فيتكلم عن ذلك بحذر شديد وإن قرّر أن احتيال وجود كائنات غيرنا في العالم مقبول عقلاً.
- وكيف برّرا وجود الشرّ في العالم؟
- ما زال عقلي طفلاً ولكن عترة يؤكد أنّ ما نعدّه شرّاً ليس بشرّ حقيقي إذا نُظر إليه في موضعه من الصورة الكلّيّة للكون.
- فضحك شيخ الحارة ضحكة مقتضبة وقال:
- لا أظنه كذلك في نظر أيّ من المرشدين.
- فقالته هنيئة:
- ولا في نظرنا يا سيّ مراد.
- رحّب شيخ الحارة برأيها بهوّة من رأسه ثمّ تحوّل إلى هيد الله متسائلاً:
- ألم يتطرّق الحديث إلى موضوعات أهمّ؟
- أهمّ من الخير والشرّ والخلود؟
- فقال وهو يداري ابتسامة:
- كائنات مثلاً أو المخفّرات!
- فهتف عبد الله:
- أهوذا بالله.
- وقالته هنيئة:
- إنّها أفضل رجلين في حارتنا!
- فسأله دون اكتران لاعتراضاتها:
- ألم تلاحظ في سلوكها ما يدعو إلى التفكير؟
- كلّاً يا سيّدي.
- فرمقه بنظرة ذات معنى وقال:
- اذكر أنّه كانت لك جولات مع الإمام مثيرة!
- فقال عبد الله يقيّن:
- لقد انشغمت خيرهما بفضل القلب والعقل.
- وقالته هنيئة باستياء:
- كيف هان عليك أن تذكرنا بذلك الماضي؟
- لا مؤاخلة، فإنّ عملي الدقيق عوّدي على ألاّ
- أتوّجّع من شيء في سبيل إتقانه.
- ثمّ مركّزاً خطابه على عبد الله:
- دُفني الأستاذ عترة عبد العظيم في ليلة مطرة وهو راجع إلى مسكنه حالي القديمين، واضمّاً في ذات الوقت حذاءه وجوريه تحت إبطه ملفوفين بجريدة، ألم يدحك ذلك إلى التفكير؟
- فضحك عبد الله وقال ببراعة:
- أبدى عن ذلك منطقاً غريباً ولكنّه لا يخلو من سداد، قال إنّ القديمين ينسلها يهودان إلى أصلها، أمّا الحذاء والجورب فلم تترنّما للمطر والطين لأصابعها حتّى تُلّف كبير أو صغيراً!
- اتقنتت بمنطقه؟
- اعتبرت الأمر كلّ فكاهة لطيفة.
- ألم ترّ فيه تصرفاً غير لائق برجل من رجال التربية؟
- الحقّ أنّ احترامي له منعي من التفكير على ذلك النحو.
- ألم يكن عرضة لأن يراه أحد من تلاميذه؟
- يا شيخ الحارة إنّ أكثرتهم لا تستعمل الأحذية خارج أسوار المدرسة!
- ألا يعني سلوكه أنّه يؤمن بأنّ الإنسان يجب أن يكون في خدمة الحذاء لا العكس؟
- اعتبرت الأمر فكاهة كما قلت
- فتضجّر مليّاً ثمّ سأله بلهجة ابتداء جديدة:
- صرّح الشيخ مروان مرّة أنّه يفضل أن يعيش في ظلام دماس حلّ أن يترّجّج جلسه مصباح واره من بلاد أعداء الله، ما رأيك؟
- بيته يا سيّد مراد مضاه بالكهرباء!
- فما معنى التناقض بين قوله وفعله؟
- ما هي إلاّ طريقة للإعراب عن إيمانه وأصالته!
- هل استشهد مرّة بقول الشاعر:
- همل الله عاصف من ذنوب تسلّفت
- أم الله إن لم يعف عني يبعثها
- أجل يا سيّدي ولكن كان ذلك من خلال إيداء بعض الآراء في النحو.
- إذن ليس لديك آية ملاحظات عن الرجلين؟

- لا يا سيد مراد.
- فقال الرجل وهو يبتسم بالقيام: فقال عبد الله: ما معنى ذلك يا عبد الله؟
- ما معنى ذلك!
- وشيخ الحارة لا يريد أن يتكلم.
- مسترلة خطيرة!
- ولكنه يعرف كل شيء.
- رجا.
- ولعله المسئول عن كل شيء.
- جائز.
- أليس هو بصديقك؟
- ليس من السهل مناقشة عمله.
- وحديثه بنظرة قلقة وقالت:
- الحادث قلقك!
- طبعي.
- لقد انفلتت به أكثر مما يجوز.
- بل دون ما يجب.
- قلبي... قلبي غير مرتاح.
- ولا قلبي.
- وتبدلا نظرة ثقيلة معتمة كالحة.
- ٤٦
- تراحت من الحارة أصوات متلاحمة آخلة في نفاش
- عتلم. تراحت من وراء النافذة المغلقة فقال عبد الله:
- أهل حارتنا يتبادلون الرأي في القهوة.
- ومضى إلى النافذة ففتحها على مصراعها فتدلفت
- الأصوات في قوة ووضوح. ذهبت هيئة الطفلين إلى
- حجرة داخلية ثم عادت ينفردا فجلست قبالة زوجها
- على الكتبة وراحا يرفهان السمع باهتمام شديد.
- ٤٧
- شيخ الحارة، إنه شيخ الحارة!
- هو الذي دبر الإفقاع بها.
- ولكن لم؟
- الأسباب مجهولة.
- لعلها أسباب شخصية.
- ويتردد ذكر أسباب غريبة.
- أي أسباب غريبة؟
- أسباب لها علاقة بالسلوك!
- في بقي.
- فقام شيخ الحارة وهو يقول:
- فأت أبوان ذلك!
- بل نمة فرصة طيبة.
- فقال شيخ الحارة يلهو به البارد:
- لقد ألقى القبض عليها منذ ساعتين!
- نذت عن هيئة آمة فزع على حين صاح عبد الله
- منكرًا:
- لا!
- هي الحقيقة بلا زيادة ولا نقصان.
- هتفت هيئة متسائلة:
- كيف يقبض على أشرف رجلين في حارتنا؟
- علمي علمك يا أم مروان.
- ولكنها كارثة عظيمة!
- بل أحداث عادية تقع كل يوم.
- وأراد الرجل أن يمضي إلى الخارج ولكن عبد الله
- اعترض سبيله متسائلًا في هستيريا:
- لم يقبض عليها؟
- فأجاب بوضوح وقوة:
- لا جواب عندي على ذلك.
- وحسبهما وانصرف. خلف وراءه زبينة اجتاحت
- العقل والقلب. جعل الزوجان يتبادلان النظر في
- صمت رهيب. قام بينهما حاجز مشحون بالتنزير.
- وتمتت هيئة:
- أمر لا يصدقه العقل.
- أجل.
- كارثة حقيقية.
- أجل.
- انظر كيف تهدد كرامة الأبرياء!
- نعم... نعم.
- عقلي سيطر في الهواء.

- شيخ الحارة، إنه شيخ الحارة!
- هو الذي دبر الإفقاع بها.
- ولكن لم؟
- الأسباب مجهولة.
- لعلها أسباب شخصية.
- ويتردد ذكر أسباب غريبة.
- أي أسباب غريبة؟
- أسباب لها علاقة بالسلوك!

- والتمصّب رذيلة غير مجدية .
- ولكنّه مبرّر في حال الرجلين فهما مرجع كلّ كلمة طيبة أو سلوك جيد في حارتنا .
- وهو مبرّر كذلك في حال الرجل الساهر على أمن حارتنا وسعادتها .
- ولكننا حيال موقف يحتم علينا التفرقة بين الصواب والخطأ .
- لا يمكن أن يخطئ الرجلان .
- ولا يمكن أن يخطئ الرجل .
- يا لها من بليلة ! لن نتفق على رأيي . . .

ضيق صدر عبد الله بما تراسى إلى سمعه فقام إلى النافذة فأخلفها بصيصيّة . عادا يتبادلان النظرة الممتمة القليلة . وتمتت المرأة :

- إنها لبليلة حقًا لا تستخلص منها شيئًا . . . فقال يلقى :
- ولكنّها تمصّف بالقلب حصفًا .
- لكلّ رايه ولكنّ أحدًا لا يستسلم للماصلة ! فقال وكلمّا يتناجي نفسه :
- لا يمكن أن يلقى القبض عليها لغير ما سبب !
- سمعنا كلّ ما يمكن أن يقال .
- الأمر يختلف بما يتعلّق بها !
- وساد صمت لم تجرّ على غرقه حتّى عاد يقول :
- فانا لم أستقرّ على الطمأنينة إلّا استنادًا إلى الثقة الكاملة بهما !

- لعلّه من المغالاة أن نطالب بالثقة الكاملة .
- لولا ثقّي الكاملة بالاستاذ عتدنا عاودت الثقة بالشيخ مروان !

- ما أكثر الذين يؤمنون ببراءتها !
- وما أكثر الذين لا يؤمنون !
- من الحكمة أن تبقى على ثقّك بهما ما دمت لا تجد الدليل القاطع على إدانتها .
- ولكنّها حكمة قد تقضي علىّ .
- فتساءلت بحزن وأسى :
- ماذا تعني ؟

لم ينس ولكنّه طالماها بوجهه مكفهر . وإذا بها تهف

- السلوك ! معاذ الله .
- الإشاعات تتطاير .
- اضرب لنا مثلاً .
- كلام قيل عن المخدرات !
- المخدرات ! . . . منذاً يتصوّر ذلك !
- بل حتّى اللّجار بالمخدرات جرى به الحمس .
- يا أظاف الله !
- وكلام آخر عن النساء !
- ليقطع الله ألسنتهم .
- الرجلان بريّان ، وما هي إلّا مكيدة قلرة !
- أجل مكيدة يلقف وراهما شيخ الحارة .
- ولكنّ شيخ الحارة رجل مستقيم ما عرفنا عنه من سوء .

- كالحقّ المستقيم ، كلامه النقيّ .
- وسائل عمله وإن تكن مجهولة إلّا أنّها مؤكّدة لا تحطّئ .

- هذه مغالاة لا سبرّ لها ، لا يخلو الرجل من ضعف إنسانيّ ، ولا شكّ عندي في أنّه أوقع بهما لأسباب شخصية !

- اتهاماته لا دليل عليها !
- كلّ واحد يعرف أنّه لم يكن يستلطفها .
- وإنّه لا يستلطف الآخرين فلمّ لم يوقع بهم ؟ !
- لكلّ إنسان مزاجه ونفائسه ، هذا قانون ينطبق على الإمام والمدرّس وشيخ الحارة ، فشيخ الحارة ليس بالإنسان الكامل ولكنّ الأمر لم يكن يقتضي القبض على الرجلين المحترمين .

- أنا أصرّ على براءة الرجلين وكهاهما !
- وأنا أصرّ على امتياز شيخ الحارة .
- انتظروا ، ستعرف الحقيقة عاجلاً أو آجلاً .
- لن يغيّر شيء من رأينا في الرجلين .
- ولن يغيّر شيء من رأينا في الرجل .
- يا لها من بليلة ، لن نتفق على رأيي .
- ولكنّ الحقّ واضح .
- الحقّ واضح .
- الحقّ واضح .
- لا اتفاق على رأيي .

بحلة:

- أصبحت خيرة برصد وساوسك!

- وساوسي!

- وساوس التردد وضعف الثقة بالنفس!

فصاح بغضب:

- عليّ أن أكون مغفلاً لتشهدي لي بالقوة

والثبات؟

فقال بوجه متغلب بالذباب:

- ها نحن تعود رويداً إلى الجحيم!

- المهم أن يقوم صرح حيالي على حقيقة واضحة.

- لعل من الأصعب من ذلك أن تنادي بالحكمة في

اللعن وإن تذكر دائماً أنك أب!

فقال بسخرية مريرة:

- أجل، إني أبو مروان وعتر...

- وهي حقيقة أهمّ مما عداها...

فقال بارتباب:

- بل توجد حقيقة أخرى أكبر، وليست هي

بالتناقض، وأنا أريدك كما هي في الواقع ولو دهمتي في

هالة من النيران المتقدة.

- أخصي أن يقتصر حقلنا من السعي في النهاية على

الاحتراف بالنيران المتقدة!

فرماها بنظرة متفحصة وقال بحق:

- أنت وحدك تعرفين الحقيقة الكاملة!

فقال بإصرار:

- حسبي أن أصرف آثني زوجة أمينة كما ينبغي

للزوجة أن تكون.

ففتعم كائناً ينبغي نفسه:

- زوجة أمينة كما ينبغي للزوجة أن تكون...

فكانت بتحد:

- أجل، هذا ما عنته...

- أتريين لي في صميم قلبك أم تسخرين مني؟

فكانت بحدة:

- علم الله أني أرثي لك...

- إذن فانت زوجة وفيّة؟

- لشدة ما يؤلني تساؤلك...

- لا مفر من التساؤل حتى الموت.

فهتفت بغضب:

- اطرح أفكارك المريضة أو فلتذهب إلى

الجحيم...

- ها أنا أتقدم من الجحيم بخطوات ثابتة...

- فكّر مرتين، فكّر مرّات، فكّر من أجل

الطفلين...

- ما أحوجني إلى ضوء شمع في هذه الظلمات

المتلاطمة...

- حذار من الخطأ...

- ما أحوجني إلى ضوء شمع...

- حذار من رمي الأبرياء بالتهم الباطلة...

- ضوء شمع لا أكثر...

- إذا غادرت بيتك للمرة الثالثة فتكون الثالثة

والأخيرة...

- أتلتجئ إلى التهديد لتمدمني من التفكير؟

- إني أحذرك وأنبئك...

- هل ربيتك بتهمة تكريمها؟

- دعي أسألك، ألا زلت تؤمن ببرايتي؟

فتتهد قائلاً:

- في محنتي الراحنة لا أجد قدرة على الإيمان بشيء.

- أراها! إني ذاهبة وعليك أن تحسم أمرك للمرة

الأخيرة وإلى الأبد...

واندفعت غارجة من الحجرة وهي ترتد:

- للمرة الأخيرة وإلى الأبد...

﴿٧﴾

جلسا جنباً إلى جنب، عبد الله وشيخ الحارة. فرها

من احتساء الشاي وشيخ الحارة يقول:

- خلعت من بادئ الأمر دعوتي يا صديقي.

فقال عبد الله بحرارة:

- بالنسبة إليّ فهي مسألة حياة أو موت.

فقال شيخ الحارة باعتماض:

- تجتّب من فضلك المبالغات العاطفية.

- يعني جداً أن أعرف الأسباب التي أدت إلى

القبض على الشيخ مروان عبد النبي والأستاذ هنتر عبد

العظيم...

فلوّح شيخ الحارة بيده متضامناً وقال:

- لا أفهم ذلك.

- ولكني أفهمه بكل وضوح وبساطة، ونحت شعاره
أعمل.

ثم قال بصوت مرتفع الدرجة:

- الحارة كل لا يتجزأ وليس من العسير أن أعرف
ما ينفعها وما يضرها، أمّا أهلها فأفاد لا حصر لهم،
وتتعمد مشكلاتهم بتعمد أهوالهم...

- معذرة، يتعذر عليّ أن أسلم بذلك.

- دعني أضرب لك مثلاً، ثمة زوج يكره زوجته،
 وآخر يحبها حتى الممادة، وثالث لا هو يحبها ولا هو
يكرهها، فهل تتصور لهم موقفاً واحداً من حادثة
القبض على الإمام والمدرس؟

- ولكنّ كلّاً منهم يؤدّ أن يتخذ موقفاً على ضوئه
الحقيقية...

- لملك تقترض لهم شجاعة قل أن تتوافر، وبلي
النهاية تتحكم الأهواء وحدها...

ثمّ انضت نحوه باسماً متسافلاً:

- أحبّ زوجتك؟

فلاذ جبد الله بالصمت فقال شيخ الحارة:

- لطيف أن أحبّ زوجتك هذا الحب كله!

- أعترف بأنّه لعنة تطاردني...

- فيلذا يهتك الحقيقة؟

- هي كلّ شيء.

- تحلّ لي أنّها لا شيء في مثل حالاتكم...

- أيّ قيمة الحب يقيم هل كذب؟

وتنهّد عبد الله ثمّ استطرّد:

- إلى أنسامل دون توقّف، هل أطلق؟ هل أغمض
عيني؟ هل أسلم للحب وللجون؟، هل أنتحر؟...

- يا له من عذاب!

- أنت المسئول عنه.

فابتسم شيخ الحارة ساخراً وقال:

- أنت وحدك المسئول!

- ما أسباب القبض عليها؟... باسم الرحمة
والصدقة أجيبني...

فقال شيخ الحارة بهلوه:

- كثيرون يتصورون مشوّليتي في ذلك على غير

- عيب أهل حارتنا أنّهم يخلطون بين العلاقات
الشخصية والأمر العامة!

- ليس الفضول على الإطلاق ما يدفعني إلى
سؤالي!

- ليس الفضول وحده ولكن علاقتك الوطنية
بالرجلين.

- ولا ذاك أيضاً، ولكن لأنّ على الجواب تتوقف
حياتي، حياة أسرتي، سعادتي في هذه الحياة.

- لملك تعني المضاعفات التي أصابت حياتك
الزوجية فيما مضى؟

- نعم.

- إنّه موقف يشاركك فيه كثيرون من أهل حارتنا!
فتسأل عبد الله بهلوه:

- حقاً؟

- هو الحقّ على وجه اليقين.

- أتمني...!

- أعني أنّ الرجلين بحكم عملهما، اتصلا بأمر
كثير، ونزلا منها نفس المنزل التي نزلاها من أسرتك.

فقال عبد الله باهتمام:

- حدّثني عمّا وقع لتلك الأسرة؟

فقال بعدم اكتراث:

- منهم من خاب ظنه فيها فطلق، ومنهم من أصرّ
على الثقة بهما فمضت حياتهم كما كانت مخفي من قبل
دون أدنى تألّر.

وحديده بنظرة نافذة ثمّ واصل حديثه:

- ومنهم من لم يستقرّ على رأي فتركت في هالوة
العذاب.

- يا له من مصير غير محتمل!

- أجل.

- ولكن بوسعك أنت وحدك أن تحسم الأمر.

- لا شأن لي بذلك.

- بل هو واجبك نحو أهل حارتك.

- يا صديقي إنّ مهمّتي تتعلّق بأهل الحارة
وسلامتها ولا شأن لي بحياة الأفراد.

- ولكنّ الحارة ليست إلّا أهلها.

- الحارة شيء وأهلها شيء آخر.

حقيقتها.

- ولكنك قبضت عليها.

- لم أقبض في حياتي على أحد.

- الكل يُجمع...

فقاطعه يده:

- دعنا عما يُجمعون عليه، إن مهنتي تنحصر في جمع

المعلومات.

- إذن حدثني عن معلوماتك.

- المعلومات - كالمسائل التي أحصل بها عليها - صر

من أسرار عملي.

- ليس من المحتمل أن تكون خادعة؟

- إنني أعرف عملي جيّدًا.

ثم بشيء من الكبرياء:

- ولا أتر فيه للهورى أو للأغراض الشخصية.

فقال بنبرة اعتذار:

- لم أقصد شيئًا يسيء إليك ولكن حدثني عن

انطباعك فهل تؤمن بأنهم مذنبان؟

- الحكم بذلك يخرج عن حدود عملي.

- كيف ذلك؟

- إنني أقدم معلومات آتت بالحكم عليها فمن

اختصاص غيري!

- ولكن لا شك أن لك انطباعك عن المعلومات

التي تتجسّع لديك؟

- لا أستطيع الجزم بشيء، إنني أعرف - على سبيل

المثال - أن (أ) قابل (ب) في الساعة (د) في المكان

(هـ)، الواقعة مؤكدة ولكن ماذا تعني عند أهل

الاختصاص...؟ قد يعقب ذلك القبض على (أ)، أو

على (ب)، أو على (أ) و (ب) معًا، وقد لا يقع شيء

البنية...

- فإذا تمّ القبض فهذا يعني الإدانة.

- كلا...

- ولكن كيف؟

- قد يُخرج من المقبوض عليه بعد وقت ما، وقد

يُتضح أن القبض على (أ) و (ب) كان بغرض الإيقاع

بثالث مجهول هو (د)...

- أي حيرة!

- هو الطريق إلى الحقيقة!

- ربّما كان أفضل ما يتّبع هو الانتظار.

- رأي يبدو وجيهًا، ولكن الانتظار قد يمتدّ عامًا أو

عشرة أعوام، فهل تطيق أن تترك زوجتك في بيت أبيها

هذه المنة دون حسم؟!

- إذن كيف يمكن معرفة الحقيقة؟

- لا أدري ماذا أقول، ولكن لا يكفي الاعتماد على

الغير، لا بدّ من استغلال مواهبك الذاتية وتعبيرتك

الماضية...

تنهّد عبد الله من الأحايين وقال:

- الحقّ أنّي كنت أجد عند الرجلين إجابات جاهزة

وحاسمة ومريحة كلّما احتجت إليها.

- ولكن لا تنس أنك طُلقت في رحابها مرّتين!

- ربّما كنت متسرّعًا.

- وربّما كنت على حقّ.

صمت مليًا مكفهر الوجه، ثمّ سأله:

- بمّ تنصحني فيما يتعلّق بزوجتي؟

- أرجوك، لا شأن لي بالشئون الخاصة...

- ولكنك كلّ شيء...

- بالنسبة لك لا للحارة التي أنا شيخها!

- إنني أسألك كصديق.

- أعترف بأنّ صفتي السامة قد غلبت على كلّ

شيء، ولو أنّي نصحتك نصيحة ثمّ ثبت بعد ذلك

فشلها لحاسبتني على ذلك بصفتي شيخ الحارة لا

الصديق فحسب...

تنهّد عبد الله مرّة أخرى ثمّ قال:

- إذن قد ثبت براءة الرجلين وقد ثبت

إدانتها؟...

- أجل...

- ليس ثمة يقين؟

- بلى...

- مجرد احتمال!

- نطقت بالصواب.

- وما النسبة المئوية لكلا الاحتمالين؟

- لنقل ٥٠٪

- ٥٠٪...

نظر الرجل في ساعته . قام . قام عبد الله أيضًا .
ومضى شيخ الحارة نحو الباب ولكنه توقف في وسط
الحجرة، ثم سأل:

- يحكم الفضول حلاً أتعبرني بما أنت فاهل؟
تضجر عبد الله وقتاً ثم قال:

- لئن تكن زوجتي ملتبة بنسبة ٥٠٪ فهي بريئة في
الوقت نفسه بنسبة ١٥٠٪
- وإذن؟

- ولأني أحبها أكثر من الدنيا نفسها، ولأنه لا بديل
عنها إلا الجنون أو الانتحار، فإني سأسلم بأحسان
البراءة...

فابتسم شيخ الحارة ومضى إلى الباب . وتصافحا .
ثم سأل وهو يرمي باللعاب:

- وهل أنت سعيد؟

فابتسم عبد الله ابتسامة لا تخلو من حزن وقال:

- بنسبة لا تقل عن ١٥٠٪

- أهيئتك أمر الرجلين لهذا الحد؟

- يعني أمر زوجتي قبل كل شيء...

فابتسم شيخ الحارة وقال:

- كم تحب زوجتك! ولكن لا غرابة فلما أحب
زوجتي أيضًا...

فرمقه بنظرة غريبة وسأل:

- ألم تصادفك متاعب في حياتك الزوجية؟

فضحك شيخ الحارة لأول مرة وقال:

- لا يخلو بيت من ذلك، وقد وقعت مرة حل عتبة
الطلاق ولكن الله سلم...

- أكان لذلك أسباب مختلفة؟

- لمة تشابه لدرجة ما...

فسأله بلهفة:

- وكيف استرجعت ثقتك بها؟

تفكر الرجل قليلاً ثم قال:

- الحق أن زوجتي تعاونني فحنن لا تكاد نفترق،
ولا يجد الشك ثغرة بيننا يمكن أن يتسلل منها...

روبايكا

٢١

ورزينة وعليمة بالثقة، وتسلك بصري...

- وتسلك بصرك؟
- إلى أصابعك فلم أُرَ حاتمًا!
- وليست لي الوقت نفسه يتأ من البنات، أليس كذلك؟ ماذا قلت؟
- مطلقة.
- وفيهم فُجرت؟
- لم يحضر بهالي عبث...
- تؤكّد لدنيّ ذلك عند تمارفنا أمس.
- فتضجّر قليلًا ثم قال:
- ولكن عليّ أن أصاحك بالي أحبك.
- تعني أنك معجب بي؟
- أكثر من ذلك، أنا أحبك بكل معنى الكلمة...
- ولكنك لم تعرفني بعد.
- ثمة حبّ يجيء بعد المعرفة، وحبّ يسبق كلّ شيء.

- الآخر كثير الأعباء.
- الحقّ أنّي أحبّ المغامرة.
- فضحككت ضحكة رقيقة وقالت:
- اتّحَبّ الصراحة؟... تخيّلت حديثنا هذا من قبل!

فقال بفرحة:

- هذا يعني أنّي خطرت ببالك...
- ألا يشهد هذا الطريق على قديم زماننا؟
- وشهد أيضًا مصري وهو يتقرّر حقّ من قبل أن أدري...
- ولكن ألم تنقصر مدّة طويلة قبل أن ينطق الحبّ الذي تزعم أنّه سبق كلّ شيء؟

كالعادة كلّ صباح كان قول طارئ على الطريق.
مع أوّل شعاع للشمس تنزعج عنه السحب. أوقفت
الأشجار فترامت خضرتها على المدى فوق كورنيش
التيل. مشى على مهل مغميًا بأنفاس الريح وعينه
تنظران إلى بعيد. تنظران في هفة. وكالمادة أيضًا،
وقريبًا من منتصف الطريق لاحت لعينه قادمة. تلتاحها
تحت شجرة الأكاسيا فتصافحا باسمين. تسامح:

- نجلس فوق السور؟
- لا بأس.
- وجلسا ظهرهما للنيل ووجههما للطريق الخالي.
- صباح سعيد أن أصبح على وجهك.
- شكرًا.
- وغمّ أنا لم نتعارف إلا أمس فأنني أشعر بالني
- أعرفك منذ زمن بعيد...
- طلالا جمعنا الطريق كلّ صباح.
- كلّ صباح سعيد.
- مشوار ضروريّ لي لتجيب الترهّل.
- أليفتك، كالنسمة الرقيقة والسحابة البيضاء،
ونفدت إلى أحيائي بقرّة مدعمة بالزمن.
- لعلك تساءلت كثيرًا عن سرّ مسيرتي الصباحية؟
- كثيرًا جدًّا، خاصّة وأنّ مظهرك لا يوحى بأنك
موسّفة، قلت لعلها تتمشّي في منطقتيها السكنيّة
لاسباب جماليّة...
- ولكن ماذا عن خواطرك الأخرى؟
- الأخرى؟
- أيّ نوع من النساء ظننتني؟
- سيّدة جميلة بقدر ما هي قويّة، نظرتها جريئة

- كان اللقاء يمرّ في سرعة الضوء.
- جواب غير مقنع تمامًا.
- وأول الأمر كنت في غفلة، واعتقدت فترة أخرى أنك سيّدة متزوجة!
- وربما كنت مرتبطًا بعلاقة ما؟
- ربما...
- أي نوع من العلاقة من فضلك؟
- هابرة...
- عظيم!
- ولماذا بصمت قصير حتى خرقه الرجل قائلًا بنبرة جدية بعض الشيء:
- يحسن بي أن أقدم ما غفي من شخصي، مهني صانع، في الثلاثين من عمري، مركزي المالي على ما يرام.
- وأنا مطلقة، قدّر عمري كما تشاء، ويحسن بي أن أصارحك بالي جرّيت الزواج أكثر من مرّة!
- ما أجل الصديق...
- ألم يهلك ذلك؟
- كلا!
- من حقا أن تغلق ولكن صدّقي أنّي كنت وما زلت بريئة!
- وأنا أحبّك...
- إذن فانا سعيدة أكثر مما أستحق...
- أفهم من ذلك أنك...؟
- أنّي أشاركك عواطفك!
- ما أسعدني من عاقل...
- وحديثه بنظرة ثابتة وهي تسأله:
- ألم تتحرّ عني؟
- كلا...
- أمّا أنا ففعلت.
- فضحك طويلاً ثم تسامح:
- وهل نجحت في الامتحان؟
- اعتقد ذلك...
- بأيّ مقياس تحكمين؟
- المعجز هو ما أكرهه في الرجل.
- المعجز؟!
- أحبّه قريبًا قادرًا، وذاتل القوة أحبّ عندي من فضائل الضعف...
- إنك واضحة وقوية...
- ماذا تكره أنت في المرأة؟
- فتعجّر قليلًا ثم قال:
- القبح والانحلال.
- الانحلال؟
- أطلقه لا يحتاج إلى تفسير.
- أنت من يهتمون بالماضي؟
- كلا.
- ماذا تقصد بالانحلال؟
- الاستهتار، مثل إنشاء أكثر من علاقة في وقت واحد، أو التسليم بلا حبّ!
- ولكن ذلك مرض؟
- ربما.
- لا توجد امرأة خائنة أبدًا.
- هذا صحيح بصفة عامة.
- يتّصل إليّ أنا متفاهان؟
- وعليها أن نعدّ أنفسنا للزواج بأسرع ما يمكن...



٢٠

- مضت في الطريق ووقفت يُجمها ناظره، بقلب كلّ هيام. ثمّ انتبه إلى حركة ما. التفت نحو السور. وهو يقترب منه ظهر رأس رجل. لمعه كان جالسًا أو نائمًا. ما هو يقف الآن أمامه في الناحية الأخرى من السور التي تلي شاطئ النيل. ترى هل سمع حديثه مع المرأة؟ ومالعه الغريب بوجه شاحب، بارز العظام، خائر العينين، وذقن غير حليق. سوى جليابه المتسخ فوق جسده المزيل ثمّ عبر السور لصار على كتب منه. لصرّ؟ متشدد؟ ليكن ما يكون. همّ بالهجاب ولكن استوقفه صوته وهو يقول:
- الحب!... ما أجل الحب...
- رمقه باشمزاز وهمّ بالسير مرّة أخرى ولكن الرجل خاطبه قائلاً:
- لدينا حديث مشترك فيا اعتقد.
- وأنا أحبّك...
- إذن فانا سعيدة أكثر مما أستحق...
- أفهم من ذلك أنك...؟
- أنّي أشاركك عواطفك!
- ما أسعدني من عاقل...
- وحديثه بنظرة ثابتة وهي تسأله:
- ألم تتحرّ عني؟
- كلا...
- أمّا أنا ففعلت.
- فضحك طويلاً ثمّ تسامح:
- وهل نجحت في الامتحان؟
- اعتقد ذلك...
- بأيّ مقياس تحكمين؟
- المعجز هو ما أكرهه في الرجل.
- المعجز؟!

- أيّ حديث مشترك؟
 - حديثنا عنها، أيّ حديث عنها فهو هامّ بالنسبة لي، الحقّ أنّي ما زلت أحبّها.
 - ما زلت تحبّها؟
 - بكلّ جوارحي.
 - ولمّ طلقتمها؟
 - نتيجة حتميّة للإفلاس.
 - ولكنّ الزوجة المخلصة...
 فقاطعه:
 - لا يمكن أن تكون زوجة لتاجر روبيانكيا.
 - ألم تكن... ألم تكن تحبّها؟
 - أجل فيها أعتقد.
 - كيف تغيّر قلبها فجأة؟
 - لا لوم عليها في ذلك.
 - لمعلّ الإفلاسك جاء نتيجة لأخطاء لا تفتقر؟
 - أعتقد أنا أنّ الإفلاسي وقع بسببها واعتقدت هي أنّه جاء نتيجة لمعجزي...
 - حزين؟
 - وهي تكره المعجز كما قالت لك من دقائق!
 - زعلني إيشاعاً.
 - لا أهميّة لذلك.
 - ولكنه مهمّ في رأيي...
 - إنّك تحبّها ومن حقّك أن تجرّب حقّك...
 - ولكنك أثرت موضوعاً وتركته مفتوحاً...
 - لا تغلق فهي امرأة ممتازة بكلّ معنى الكلمة...
 - لا تحاول خداعي...
 - لا سمح الله.
 - إنّك تعني أنّها...
 - أوّحد لك أنّها عل خلق عظيم...
 - لعلّها لم تكن تحبّك؟
 - ها أنت تتهمها بأنّها تزوّجت من رجل من غير أن تحبّه.
 - أعني أنّها لم تحبّك الحبّ الكافي.
 - جعلتني أؤمن بخلاف ذلك.
 - المرأة المحبّة الفاضلة لا تتغلّى عن زوجها.
 - أنا الذي تخليّت عنها!

فسأله بتقرّز:
 - الخطاطبي؟
 - لم يعد يوجد سوانا في الطريق.
 - ولكنّي لا أعرفك؟
 - ولا أنا أعرفك!
 - إذن لا تخاطبي.
 - ولكن لدينا حديث مشترك.
 - من أنت؟
 - تاجر روبيانكيا.
 - وأيّ حديث تعني؟
 فأشار بيد ممروقة شبه سوداء من القذارة نحو الناحية التي سارت فيها المرأة وقال:
 - بخصوص السيّدة...
 - وما شأنك بها؟
 - كنت آخر زوج لها؟
 - هه؟
 - تكلمت بوضوح فلا داعي للتكرار.
 ففتحصه بلهول وعظم:
 - أنت مجنون بلا شك...
 فضحك قائلاً:
 - لم ينعم الله عليّ بالجنون بعد.
 - لملكك تبهذي!
 - لملكك تتسألك كيف آل أمري إلى ما ترى؟
 فلم يهب الرجل. فقال تاجر الروبيانكيا:
 - كنت تاجر خلال نسيج...
 ثمّ بنيت ساحة:
 - ثمّ أفلست!
 وضحك قائلاً:
 - ولكنّي ما زلت تاجرًا على أيّ حال، وهالك هري...
 وأشار إلى حربة منزوية وراه جلدع شجرة فوق الطوار. هزّ الرجل متكيّبه استهانة، أو تظاهر بالاستهانة وهمّ للمرأة الشالطة بالسير ولكنّ التاجر سأله:
 - والحديث المشترك؟
 فسأله بحقّة:

واسعته. ونظرت من خلال المرأة أيضاً إلى صورة
الرجل المترع فوق الديوان وراها يتسلل بمشاهدة
النيل من النافذة. وقالت وهي تتجه نحو الديوان:
- في أصابعك معجزة.

نزح بصره من النيل كمن يصحو من غفوة
وتساءل:

- ماذا قلت يا عزيزي؟
- من يطلع هذه اللؤلؤة فهو معجزة!
- المعجزة حقاً من تُصنع اللؤلؤة من أجله.
- فجلست إلى جانبه فوق الديوان وهي تقول:
- جميل أن أسمع منك غزلاً رقيقاً حتى اليوم.
- حقاً؟... ما وجه العجب في ذلك؟
- المألوف أن الغزل يورى كلياً أوصل المرء في
الزواج.

- ولكنك نبح للحب لا ينضب أبداً.
- فمسحت على شعر رأسه بنعومة وقالت:
- حقاً؟
- أبداً خلك شك في ذلك؟
- كلاً ولكنك لم تعد كما كنت.
- فتردد قليلاً ثم قال:
- لا علاقة لذلك بحبنا.
- لا تخف عني شيئاً فإني أشعر بكل شيء.
- أردت دائماً ألا أجرك إلى متاهي.
- ستجدي دائماً في صميم متاهيك، لا تخف عني
شيئاً..

فتنهد قائلاً:
- الحق آتي محاصر بالقلق...
- أرايت؟
- أقاموه بكل ما أوتيت من قوة الانحدار إلى
الهاوية!

- وأخفيت عني كل شيء.
- لم أكف دقيقة واحدة عن الكفاح.
- والجميع يضيرون المثل بسماعتنا.
- الحق آتي أندفع نحو الخراب.
- الخراب؟
- اختل ميزان العمل في يدي ولا سبيل إلى

- بسبب الإلاسك؟
- أليس ذلك كافياً؟
- لم تختر استعدادها للوفاة؟
- كلاً، لدى تسليمي بعجزتي عن إسعادها هربت
بالطلاق.

- بلنك يصبح الأمر واضحاً.
- لا شيء واضح في هذه الدنيا المقلدة.
- ولكن ما قلته واضح جداً.
- جرب حظك، جرب أن تبلغ الرضوح بنفسك.
- يحل لي أنك تداور ومحاور لتلقي بدور أشك في
نفسى...
- أنت تقول ذلك.

فهتف بغضب:
- إذا كان لديك ما يستحق القول فقله وألاً
فأذهب بغير سلام...

- المتجربة بالأشياء القديمة علمتني السباح.
- الحديث المشترك؟
- لا شيء بعد.
- أمهراً متى يا صعلوك؟
- أبداً، ولكنني أحب الحب كما أحب المحبين.
- كنت تتجسس علينا؟
- أبداً، ولكنني أنام على شاطئ النيل في الربيع.
- كذاب.
- الربيع الذي يجتد الشجر ويجوز عن تجديد حياة
البشر!

- لا أؤمن إلا بنفسي على الاستماع إليك.
- لن ندم على ذلك أبداً.
- هد إلى القبر الذي خرجت منه.
- سمناً وطاعة، أما مجلسي المختار فهو قهوة سوق
الكانتو، وشهرتي هناك والمعمونة...

- عليك اللعنة!
- إلى اللقاء.

(٣)

أمام المرأة وقفت ترنو بإعجاب إلى العقد المطروق
لجديدها. ترنو بصفة خاصة إلى اللؤلؤة المدلاة من

- عندما يفتّر الحب ينشط التفكير والتدبير.
 - أبداً، ليس الأمر كذلك.
 - عندما يفتّر الحب يبدأ التذم من السرور البشري.
 - أنت تعلمين أنّ حبّي لك لا يفتّر أبداً.
 - بل وأبني ظهرك أمس واستغرقت في النوم
 - بسبب انشغال البال لا تنور الحب.
 - فهورت رأسها في اوتياب فقال:
 - ما أنا إلا إنسان ذو طاقة محدودة.
 - لم تكن كذلك في آيامنا الحلوة.
 - أنت سيّدة ناضجة وتدرين من حقائق الأمور ما
 يقتر عن إدراكه غيره...
 - فقالت بصمّة:
 - لم أحبّ هذا القول.
 - ما قصدت سواها فكم.
 - ولكنّي كرهته...
 - إلى أعتذر، وإني أحبّك، وأقرّ بأنّي إنسان ذو
 طاقة محدودة!
 - إنك ترحمني.
 - حقّ الحبّ يلزمه استراحات قصيرة...
 - إنك تحمّلي ذنوب الآخرين.
 - لا يعتني الماضي فكم.
 - إلى امرأة بريئة، لا عيب فيها إلا أنّها تحبّ الحياة
 حبّاً لا يعرف الحدود.
 - ولكنّه حبّ لا يتعلّق لرجل إشباعه.
 - الحقّ ما أنا إلا غسحة لعجز الرجال.
 - يا حبيبي علينا أن نحرص على حياتنا المشتركة.
 - فقالت بكبرياء:
 - لم أستطع ذلك في الماضي ولا أستطيعه الآن.
 - اليس ذلك أيضاً نوعاً من العجز؟
 - كلا، لا تسمّ الأشياء بأفئدتها.
 - أنت اليوم في عزّ تفهيمك...
 - فهضت غاضبة:
 - لست عجوزاً بعد.
 - معاذ الله أن يضرّني ذلك المعنى.
 - ولكنّه خطر، ورميتي بما هو فلك.

ضبطه.
 - فقالت بحزن حقيقي:
 - أيّ لمة، أيّ لمة، أيّ صحوة مباغتة من
 سعادة ومهبة!
 - بل كانت وما زالت سعادة حقيقية.
 - أيّ لمة تطاردني! لم أضرب بمطاه، هيأت لك
 عشّاً ذهبياً، ما رأيك في عشنا؟
 - جنة.
 - وأصدقائنا؟
 - جديون كالسحرة.
 - ورحلاتنا ولبائنا؟
 - جمال في جمال...
 - ابتصنا شيء؟
 - أبداً ولكنّي أنفق المال بجنون!
 - إنك صانع عبقريّ ولا حدود لقدرك.
 - لو كان مال قارون لكف...
 - لا تقلّ ذلك يا حبيبي.
 - ولكنّها الحقيقة.
 - وأنيّ طعم للنسوة بغير مباحها الحقيقية؟
 - أنا مهتّد بالخراب العاجل.
 - لا تحبّ أمنيّ فيك.
 - ولكنّها الحقيقة.
 - لا تعلمين عن عجزك.
 - فقال بجزع:
 - كلّ شيء له حدّ لا يجوز أن يتجاوز.
 - إنما يمّنيّ النتائج، أنا أحبّ الحياة الحلوة بقدر ما
 أحبّك.
 - أنت جميلة، أنت فائتة، أنت عطر الحبّ
 وروحه، ولكنك تتصقّون بمسرات يمكن الاستغناء
 عنها.
 - لا تقلّ ذلك أبداً.
 - الحبّ أهل من أيّ شيء سواه.
 - ولكنّ أذهاره لا تنور إلا في شمائل المسرات.
 - ظننته غنيّاً بنفسه حيّاً عدا.
 - لمعلّ حيّك فتر...
 - يا له من حكم جلال!

متعطف يصادفها هوت ضربة على رأسه فشهِقَ ثم سقط مغشى عليه. وكأ أنفاق وجد نفسه ملقى فوق مقعد خشبي كأنه أريكة في ظلام تامس لا يرى فيه شيء. جلس في حذر وهو يتساءل:
- أين أنا؟
وأجال يده في الظلام وهمّ بالوقوف وإذا بصوت غليظ يقول بنبرة أمرة ومهذبة معاً:
- لا تتحرك.

فصعد بالأمر وهو يرتعد وسأل برجاه:
- ما معنى هذا من فضلك؟
- لا تسأل ولكن عليك أن تعجب...
- سل عتاً شئت ولكني لم أسئ إلى أحد.
- اخرس.
- فخرس وقلبه يدقّ فعاد الصوت يسأل:
- ما مهنتك؟
- صانع.
- وعمرك بالسنة الهجرية؟
- لا أعرف.
- أنصحبك بأن تتجنب الكذب.
- ممكن معرفته إذا أعطيت ورقة وعلماً ونوداً!
- اختلف عمرك الهجري عن عمرك الميلادي؟
- طبعاً.
- هل ألهم من ذلك أنك مصاب بانقسام الشخصية؟

- أنا سليم والحمد لله.
- إذن لم ذهب إلى قهوة الكانتو؟
- لمقابلته تاجر الروايكيا الشهير باللمون.
- ما علاقتك به؟
- لا علاقة لي به.
- تحب الكلب حرصاً على سلامتك.
- أنا لا أكلب وليس ثمة ما يدهوني إلى الكلب.
- ما علاقتك به؟
- تقابلنا مرة في الطريق...
- أكرر لتهدئك من الكلب.
- بلحق نطقك.
- أيّ طريق؟

فتنهّد ياكساً وقال:

- لا فائدة، أفلست في كل شيء.
- ها هي اللعنة تطاردني من جديد.
- ليعبد الله عتاً اللعنات!
- ها هي تطاردني من جديد!
ونفضت غاضبة فنادت الحجره..

{٤}

تذكر فجأة تاجر الروايكيا. حاجة ملحة دفعته إلى البحث عنه لمناقشته. ولم يجد صعوبة تذكر في العثور على القهوة القابعة تحت البواكي بسوق الكانتو. وقف يجهل البصر في الجالسين ولكنه لم يظهر بطلته على حين تطلعت إلى منظرة الأبصار في دهشة. ورأى وراء النصة رجلاً يقوم بكل شيء فقدّر أنه صاحب القهوة فاقترّب منه، وسأله:
- أين تاجر الروايكيا الشهير باللمون؟
فحدّجه الرجل بنظرة أشعلها انتباه طارئ وقال:
- لا أدري.
- ألا يجلس عادة في هذه القهوة؟
- ولكني لم أراه من مدة.
- وأين يمكن أن أجده من فضلك؟
- لا أدري.
- هل يوجد أمل في رؤيته إذا انتظرت بعض الوقت؟

- من يدري؟
وقف الرجل في وسط القهوة متردداً. وإذا برجل يذو منه حتى يقف أمامه ثم يسأله:
- أتريد مقابلة لللمون؟
- أعرف مكانه؟
- اتبعني.
قال ذلك ومضى إلى الخارج. تبعه بأمل جديد في مقابلة الرجل. كان اللخب يضيء على الدنيا ظلاله، ولفحات هواء رطب تتردد بأنفاس الحريف. سار وراء الرجل في زقاق ضيق.
- نحن ذاهبان إلى بيته؟
فلم يجب الرجل وواصل السير. ولدى أول

- ما قلت إلّا الصدق.
- أمهلك دقيقة واحدة.
- أقسم على ذلك بكلّ غال.
- دقيقة واحدة.
- أيّ شيء يدعوني للكذب...؟
- أيّ شيء يدعوك إلى الكذب؟
- لا شيء البتّة... صدّقوني...
- لم يبق إلّا نوابي...
- الرحمة...
- انتهت الدقيقة...
- وانهال عليه العذاب في الظلام. لم ينبج منه رأس ولا قدم.

(٥٩)

- ترامى الملعون في الجاناب الأيسر من قهوة مسوق الكائنو وهو يدخن البوري. تلاقت عينهما مرّة ولكنّ الملعون بدا مستغفراً في البوري. تقدّم منه حاملاً كرسياً وضعه أمامه وجلس. ورمقه الملعون بنظرة غير مرحبة وساله:
- ماذا تريد؟
- ألا تذكرني؟
- من أنت؟
- ألا تذكر الصانع؟
- فانقلبت سحنة الملعون من السخط إلى الدهول وهتف:
- الصانع!
- بلحمه ودمه!
- ولكن لا لحم هناك ولا دم.
- أجل!
- غير معقول.
- هي الحقيقة كما ترى.
- أحوام انقضت ولكنّها لا تكفي لتبرير هذا التنزيّر الشامل!
- أجل...
- كائنك خارج من قبر.
- كائي خارج من قبر.
- طريق النبل.
- متى؟
- منذ عام وبضعة أشهر.
- لأيّ مناسبة؟
- صادق في الطريق لتبادلنا حديثاً عابراً.
- انهالت عليه السياط في الظلام كالنيران. اجتاحه ألم حادّ لصرخ من الأحقاد. توقّف الضرب ولكنّ صراخه لم يتوقّف. ترك يصرخ ويتوجّع بلا مصادرة لحويته في ذلك حتّى همد وسكت. عاد الصوت يقول:
- حدّرتك من الكذب.
- فقال بصوت عرّق:
- أنا لا أكذب.
- ماذا كانت مناسبة المقابلة؟
- كنت أجالس خطيبي على سور الكورنيش فلما ذهبت ظهر لي الرجل من وراء السور وقال لي إنّّه كان أشهر زوج لخطيبي...
- السوط أخفت أدوات التأديب.
- فقال بجزع:
- ولكنّي أقول الصدق.
- ومن كان أوّل زوج لها؟
- لم أسأله عن ذلك.
- وماذا دار بينكما أيضاً؟
- حدّثني عن حياته حديثاً غامضاً ولي النهاية أعبرني عن مجلسه للمختار بقهوة مسوق الكائنو...
- لم؟
- لا أدري.
- ولم ذهبت تسأل عنه اليوم؟
- شعرت برغبة في محادثته.
- في أيّ موضوع.
- فشل زواجه.
- لم؟
- ربّما لأنّ زواجي أنلر أيضاً بالفشل...
- ماذا توقّعت أن نجد عنده؟
- لا أدري ولكنّ اليأس جملي الخبط...
- حدّرتك من الكذب...
- فهتف في رعب:

- ماذا حدث لك؟
- ذاك تاريخ طويل.
- ولكنّ زواجك فشل؟
- أجل.
- ووقع الطلاق؟
- لا أدري.
- وكيف ثلاثي شكلك الأدمي؟
- فتردد قليلاً ثمّ سأله:
- ألك أعداء؟
- ليس لي أصدقاء.
- سأقصّ عليك قصّي، فمنذ...
- ولوقفت حائراً ثمّ تمتم:
- الحقّ أنّه لم يعد لي علم بالزمن...
- أهمله كما يملنا...
- جئت يوماً أسأل عنك في هذه القهوة، غطفت،
جري معي لتحقيق غريب، غلّبت، سُجنت في الظلام
زمنًا لا أدريه، ثمّ وجدتني ملقى في الخلاء!
ضحك الملعون وقال:
- مررت بمحنة عاتلة في زمن ماضٍ...
- أنت أيضًا؟
- أنا أيضًا...
- نفس الظروف والأسباب؟
- تقريبًا...
- ومن أولئك الشياطين؟
- علمي علمك!
- كيف يمكن أن تقع تلك الأحداث؟
- كما يقع غيرها...
- أمور عجّنة...
- لا تشغل بالك بما لا حلّ له.
- لا حلّ له؟
- أجل بما لا حلّ له وحديثي عن زواجك.
- لم أجد أثرًا لدغائي الذي ضاع في التنظيم.
- حديثي عن زواجك.
- ذهبت إلى بيتي، بيت الزوجية، فوجدته مأهولًا
بأغرباب!
- ضاع كلّ شيء؟
- كلّ شيء.
- فقال الملعون بأسًا:
- ولكنّ زوجتنا ما زالت ترفل في حلال السعادة.
- أليس لديك معلومات عنها؟
- هل في وسع عاشق أن يتزعم عينيه من معشوقه؟
- جاء دوري لاسألك.
- ما أكثر أخبارها وما أقلها، حدثك واحد يتكرّر
إلى ما لا نهاية، زواج طلاق، زواج طلاق، زواج
طلاق، زواج...
- ما أحجب ذلك!
- ما أحجب ذلك!
- يا لها من امرأة!
- يا لها من امرأة!
- لكنّها طمعت في السنّ؟
- جالها في عينيّ غير قابل للزوال!
- سيجيء يوم فيجري عليها ما جرى علينا.
- أشكّ في ذلك.
- لكّل شيء نهاية.
- ليس كلّ شيء له نهاية.
- أنت غمز ولا شكّ.
- لمّ قصدتني في ذلك اليوم المشعوم؟
- أردت أن أناقش معك أسباب الفشل.
- أكتت بدأت تعانيه؟
- أجل...
- هي أسباب واحدة.
- حقًا؟
- ما المعجب في ذلك.
- إذن فهي امرأة مريضة.
- الأصحّ أن تقول إنّنا نحن المرضي!
- لن يوفق معها رجل.
- لعلّه لم يُخلق بعد.
- ولن يُخلق أبدًا.
- لا تحكم على المجهول.
- إنّهُ شيء يفوق الخيال.
- كما أمكن أن توجد هي فمن الممكن أن يوجد
هو.

- فتنبّذ في قنوط وقال:
 - دلّني على عنوانها.
 - له؟
 - أرعب في مقابلتها.
 - لكنّها لن تعرفك.
 - أذكرها بنفسني فتعرفني كما عرفتني أنت.
 - وما فائدة ذلك؟
 - أجل وما فائدة ذلك!
 - غير من ذلك أن تفكر في عمل تحصل به على رزقك.
 - كنت أبرع صانع.
 - دعنا من كان وكنا...
 - ماذا أصعل؟
 - يمكن أجد لك عملاً في الروبايكا ولكنّي من زمن أذكر في مضامرة تعود علينا بالرزق الوفير...
 - ما هي؟
 - مشروع لم أجد الشريك الثقة له...
 - وهل أصعل له؟
 - سأجد لك حرفة للإقامة فوق سطح عمارة في حيّ راقٍ.
 - وبعد؟
 - ومن خلال علاقاتي الكثيرة بالبيوت والناس سأبيع لك من رجال الأمن السريّة الدعاء...
 - رجال الأمن؟
 - ويتشر الرعب في المساكن التي لا يغلو واحد منها من نقطة ضعف يخالف عليها من القانون...
 - وماذا نجهي من وراء ذلك؟
 - أمثل دور السمسار الخاص وأتلقّى الهبات والهدايا!
 - يا له من مشروع خياليّ!
 - هو أكثر من واقعيّ، ستهال علينا الأموال، لن نستردّ قوائنا الضائعة ولكنّا سنعيش في رفاهية كالأحلام...
 - أتمنى أن تتحقّق الأحلام.
 - وإذا تحقّقت أمكن بفضل الرفاهية أن نجد الوسائل الكفيلة بالمزاج والنسيان...
 - نسيان المرأة وعشقها...؟
 - أجل، ولدينا فرص لا حصر لها لتكرار التجربة في أحياء كثيرة...
 - لو تحقّق ذلك فهو المعجزة!
 - أجل... المعجزة!
- ***
- (٦)
- في يوم فلتنر جلس الشريكان. بينهما مائدة حفلت بما لذّ وطاب من طعام وشراب. بهو كائنه متحف. وكانت أصهبها تلتصع بالنشوة حين قال الصانع وهو يرفع كأسه:
- صحّة الضعف البشريّ.
 - ولهدم إلى الأبد!
 - أصبح الآن من الممكن أن ننسى.
 - صلبت ولكنّا لم ننس بعد تمامًا.
 - كلّما رجعنا إلى الإنسانيّة رجعت الذكريات كالزنايم...
 - يا ويلنا من الإفلاتة.
 - ولكن لدينا ما يشغلنا، لدينا الطعام والشراب والتحف النادرة وأدوات الترف والحداثق والملاهي الليلية...
 - لدينا حقًا ما يشغلنا ولكنّا نخطّر على القلب في الإفلاتة.
 - ما دامت وسائل النسيان متوفّرة فلا خوف علينا...
 - فلنفرق فيها حقّ الأحمق.
 - إنّها تطاردنا ولكنّها لن تنبض علينا.
 - نجونا من الجنون.
 - يا له من جنون!
 - عليها اللعنة.
 - صحتك.
 - صحتك.
 - عليك أن تحصل لنا على عملة صعبة من السوق السوداء لنفرو السوق الحرّة...
 - سيتمّ ذلك على خير وجه... وأظنّ أنّ لي أن أذهب...

- مصحوبًا بالسلاسة...
 ودّعه حتى الباب. وجعل يلوح البهو وهو ينظر في
 الساحة. حتى دخل الخادم وهو يقول:
 - جاءت السيّدة.
 فقال بلهفة:
 - أدخلها.
 دخلت المرأة تحطّط الأبصار بجيهاها ويريق اللؤلؤة
 فوق صدرها. دعاهما للجلوس وهو ينحني لها تحية، ثم
 قال:
 - شرّبت الدار.
 - شكرًا.
 - كنت في انتظارك لتسلمك القرض كما تمّ
 الاتفاق عليه مع زوجك.
 - ولولا المرض لجاء بنفسه.
 - أعرف ذلك، شفاه الله، ولكن اسمعي في أن
 أقدم لك كأسًا...
 - شكرًا...
 وتهدد الرجل وقال بأسى:
 - إذن لم تعرفيني بعد؟
 فحدجته بنظرة غريبة فقال:
 - أكثر من مرّة تقابلنا بحضور زوجك ولكنك لم
 تعرفيني للأسف.
 لم تحوّل عنه عينها فقال:
 - لم تتغيّري، أمّا أنا...
 هتفت:
 - أنت!
 - أجل!
 - أيّ مفاجأة!...
 - لا تعجبني فانتِ المصحب.
 ولذت بالصمت دقائق ثمّ سألته:
 - أين كنت طيلة ذلك الدهر؟
 - الحقّ أنّي لا أدري.
 - غير معقول.
 - هو غير معقول حقًا ولكنّه واقع.
 - كنت في مكان ما ولم تعرّ بالاتصال بي.
 - كنت في مكان ما واستحال عليّ الاتصال بأحد.

«٧»

وجاء الطبيب في ميعاده. جاء يحمل حقيبة وعصا

- كيف عرفته؟
- هو بعض عملي.
- طيب أنت أم قارئ غيب؟
- هما شيء واحد.
- هل أنت حال لم أكن غريباً.
- ومن قال إنه غير غريب فقد أهدر شبابه.
- كانت قوة عجيولة لم أعرف كتبها حتى اليوم.
- أنتي جهد بلدت لتعرفها؟
- قلت إن البعد عنها غنيمة وسلام.
- وهكذا أهدرت شبابتك للمرة الثانية.
- وتبدلاً نظرة طويلة ثم قال الطبيب:
- أصابك ما أصابك نتيجة لعجز محقق.
- عجز؟!
- أجل، في العمل والحب.
- أعرفت ذلك أيضاً؟ إنك مدهل حقاً.
- قلت إنه بعض عملي.
- أشهد بأنك عرفت حبي وعملي وضبابي.
- وأكثر من ذلك.
- أكثر من ذلك؟
- أعرف أنك دجال لصاً!
- تراجع الرجل مندهراً فقال الطبيب ضاحكاً:
- تاجرت بالخطايا، وحوّلت ثروتك الهائلة إلى تحف نادرة كذا أرى.
- اصفرّ وجه الرجل وارتعشت أطرافه فقال الطبيب:
- لا تخف، أنا طبيب لا شرطي.
- سيدي.
- أفندم؟
- ماذا تروم من وراء معرفتك اللابالية؟
- أروم الشفاء لمرضاي.
- أما زلت تنوي علاجي؟
- بل بدائه منذ رأيتك.
- أثرت إليّ شبابي؟
- بلا أدنى شك.
- وتصون الأسرار التي عرفتها؟
- إنه واجب الطبيب الأول.
- فقال بابتهاج:
- غليظة. رَحِبَ به بحرارة ولكن شيئاً في منظره جذب انتباهه فجعل ينظر إليه بدهشة حتى سأله:
- مالك تنظر إليّ هكذا؟
- لأنني أتى أصعب المشبه العجيب بيننا!
- حقاً؟
- تساءل الطبيب وهو ينظر في وجهه بإسماعان فقال مستندراً:
- أعني أيام شبابي...
- فابتسم الطبيب فقال للرجل:
- نفس الصورة والغرفة!
- كل شيء عمثل.
- أكاد أرى فيك نفسي الداهية.
- سييسر ذلك من مهمة العلاج.
- يسعدني ذلك.
- وجال الطبيب بعينه في أنحاء البهر الفخم الجميل ثم قال:
- حدثني عن ذلك.
- لحظة واحدة حتى أبقى من الدهشة.
- وتريث قليلاً ثم قال:
- سمعت عن براعتك الكثير فهل حقاً تستطيع أن تعيد الشباب؟
- ذاك أبسر عليّ من التنفّس.
- يا للسعادة!
- ولكن لم ترغب في استرداد شبابتك؟
- يا له من سؤال يا دكتور!
- يعني أن أعرف جوابك.
- ولكن الرغبة في الشباب لا تحتاج إلى تبرير.
- أليس لحكمة الكهولة عتاقها؟
- لا أظنّ.
- خبرني على الأقلّ ماذا فعلت بشبابك؟
- ولكن ألا يعدّ ذلك خروجاً عن الموضوع؟
- بل هو في صميمه.
- حسن، استمرته في كافة وجهه.
- أبداً، بددت شطره الأكبر في الظلام.
- أعرفت ذلك؟
- أجل.

«أ»

وقد ذاهلاً بين الخراب. ضاعت الحبيبة. وهلك ما
يمكن أن يتسلل به عنها. لم يبق إلا الفقر والتشرد
والهيمان المحروم. كان يفكر في ذلك عندما تنامي إليه
صوت أجش وهو يناهز «روبايكيا». مضى متأثلاً
فناداه من النافذة. جاء الرجل فنظر في أنحاء البهو
بدهشة ثم نظر إلى صاحبها متأثلاً ولكن هذا قال له
متجاهلاً تسأله الصامت:

- افحص هذه البقايا واختر ما يصلح لك منها.

- أوقع زلزال في مسكنك؟

فقال واجماً:

- اختر ما يصلح لك.

- الشظايا لن تنفني طبيعة الحال ولكني أعمل ما
يمكن إصلاحه أو تهبته بطريقة ما.

- ليكن.

وانكبّ التاجر على بقايا التحف المتناثرة وأخذ
واحدة من بين كل عشرين وسرعان ما كَفَّ وهو
يقول:

- لم يبق شيء ذو قيمة.

- منذ لحظات كان كل شيء عطفلاً بقيمته.

فنظر إليه التاجر في ارتباك وسأله:

- هل زارك الطيب؟

فسأله بدوره داهئاً:

- من أدراك بذلك؟

- لقمته أصبحت مشهورة.

- وأنا الذي دعوته بنفسه!

- هو على أي حال لا يزور إلا من يدعوه بنفسه.

- ولا فائدة من الندم!

- ولا فائدة من الندم.

- لعلك دُعيت إلى بيوت أخرى غزبها وذهب؟

- يكاد عملي هذه الأيام يقتصر على شراء عطفلاته.

- الحق آلي في سمس الحليجة إلى نقود.

- لن تحصل على شيء يذكر.

- افحص من جديد.

- لا فائدة، ولكن هناك فكرة لا بأس بها.

فتساءل الرجل بلهفة:

- لست مرعباً كما يتبادر إلى الذهن.

- سيعود إليك شبابك الحق.

- متى... متى يا دكتور؟

- قبل أن أغادر بيتك!

- إنك لساحر.

- ولكنك ساحر أيضاً؟

- أنا؟!

- استعصمت عن الحب بالثروة ثم حوّلت الثروة إلى

طعام وشراب وتحف.

- هي الرغبة في النسيان.

- ولكنك كنت تخاف النسيان بقدر ما تتمناه.

- ربما!

- حسن، سيعود إليك الشباب.

ويقض على عصاه بشدة وهو يقول:

- آخر خطوات العلاج هي أصعبها.

وبسرعة جنونية راح يروي بمصاه على كل شمين في
البهو. لم يُبق حل شيء من التحف والصور والمصابيح
والثرثرات والحق. ولم تكف يده عن توجيه الضربات
حق أصبحت الجواهر أكواماً من الشظايا. وانزوى
الرجل في أثناء ذلك في أحد الأركان وهو يرتعد رعباً
ويصرخ بصوت مبحوح. وتهد الطيب في ارتياح وقال
بهذه:

- عملية من أشق ما صادفني في حياتي الطبية.

فصاح الرجل:

- أنت مجنون.

- أصدق النهائي.

فصاح الرجل:

- غريبتي، الله يجرب بيتك.

- أكّز التهتة.

- أنت مجنون.

- يسعدني أن أسمع أسلوب الشباب يجري على
لسانك.

وتناول حقيبتة ومضى نحو الباب وهو يقول:

- عليك الآن أن تصون شبابك بعد أن رجع إليك

بمجزرة وأن تنفقه فيها يليق بروعته، وإذا حدثت

مضاعفات غير متوقعة فتلفن إليّ من فورك.

- ما هي؟
- توجد تحفة قديمة لم يعيها التدمير.
- أين هي؟
- فأشار إليه قائلاً:
- هي أنت!
- أنا؟... اجننت؟
- هي التحفة القديمة الوحيدة التي لم تُفسد.
- أتريد أن تشتريها كالأشياء القديمة؟
- غير من الموت جوعاً.
- يا لك من مهذرا!
- لا أعرف المذر في العمل.
- اغرب عن وجهي.
- غير من أن تموت جوعاً.
- سأبدأ من جديد.
- لعنك تأمل في مساعدة شريكك الغني؟
- أتعرفه أيضاً؟
- حكايته ذائعة في سوق الكانتو!
- هلكتا!
- كلاً فإن أهل المهنة الواحدة لا يفتنون بعضهم بعضاً.
- إذن فلأنتظره.
- ولكنه يُبهر عليه في السوق السوداء.
- يا للكارثة!



«٩»

دفع التاجر العربة والرجل راقد فيها بين الأشياء القديمة وكان يصبح بصوته الأجنس بين أونة وأخرى «روبايكها». وبلغ طريق النيل لدى هبوط المغيب، وبدأ الرجل مستسلاً ولكن عينه تحولت تلقائياً نحو كورنيش النيل. وشطف بهر شيء يلعب. أحد بهره فرأى اللؤلؤة تتراقص فوق صدر المرأة الفاتنة. كانت تسير على مهل كأنها تبحث عن رجل جديد. وديت فيه «حيوية» من لا شيء فانتظر اقترابها على هف. ولكنّها حافظه ومرت به دون أن تلتفت نحو العربة. مضت في الاتجاه المضاد نضيه لؤلؤتها فتامة المغيب.

الرجل الذي فقد ذاكرته مرتين

«١»

- ليتها كانت هي صاحبة الفندق.
ثم بنيرة متشبة:
- ما أجل أن يحوز الإنسان فتاة حسناء مثلها.
ومضى الوقت وهو لا يهرىء أن يتحرك. وإذا
بصاحب الفندق يهني نحوه على حين وقفت كرمته في
نهاية الممر الموصل بين البهو والحديقة رغبة في إشباع
حب استطلاعها. وقال صاحب الفندق للفي:
- نحن في ضلعةك.
فقال الشاب بلوتاك:
- شكراً.
- أخبرني النادل أنك تريد حجرة خالية.
- أجل أريد حجرة للمبيت.
- تفضل بالدخول للقيام بالإجراءات الشجر.
- إن أردت الحق...
- أفندم؟
- لا أدري في الواقع ماذا أقول!
- ولكن لديك بلا شك ما تقوله.
- لا أدري كيف أقول.
الفتاة الفتاة أكثر حتى وقفت جنب أبيها وقال
الرجل:
- ولكن لا مغز من الكلام!
- أسهلني قليلاً...
- لعلك ليس معك نقود؟
- معي من النقود ما يكفي وزيادة.
- إذن فما المشكلة؟
- مشكلتي أنني مروع جداً...
- ولكنك تبدو في صفة جيدة...
- الحق أنني لا أعرف من أنا!

لم يبق في الحديقة الصغيرة أحد سواه. ذهب الذين
تناولوا عشاءهم سواه في الحديقة أم في البهو الصغير
المقفل بها من الداخل. أكثرهم صعدوا إلى حجراتهم
في الفندق وقلة مضت في الطريق الذي يثنى الحلاء.
انتظر النادل أن يذهب هو أيضاً ليخلي الحديقة من
الكراسي والموائد ولكنه لم يذهب. ولم يند استعداً
للذهاب. جلس وحده يستقبل الهواء الجاف المتعش
الهابط من سفح الجبل فيما وراء الحلاء. ولم يجد النادل
بداً من نقل الموائد والكراسي إلى الداخل هذا مألوفه
وكرسية ثم حمام حوله كأنها ليدكره بأنه أن له أن
ينصرف. ويجزاً أكثر فوقف أمامه وهو يسأل:

- هل من خدمة؟
فسأله بدوره:
- أتوجد في الفندق حجرة خالية؟
- اعتقد ذلك، تفضل بمقابلة صاحب الفندق.
- تلك الفتاة في نهاية البهو؟
- كلاً، إنه في الداخل فيما يلي البهو.
- ومن تكون الفتاة إذن؟
- مديرة المطعم وابنة المدير.
- شكراً.
وكما لم يزال مكانه قال النادل:
- هل تفضلت بالذهاب لأنك من نقل المائدة؟
- معذرة، يلزمي بعض الوقت لاستعيد نشاطي
من تعب طارئ.
ذهب النادل فلبث وحده كما كان. ونظر نحو الفتاة
كما فعل مراراً وهو يتناول عشاءه. وبادته النظر أيضاً.
وقال لنفسه:

- ماذا قلت؟
- لا أعرف من أنا.
- أأنت مالك لقولك العقلية؟
- أعتقد ذلك.
- وسائله الفتاة؟
- كيف لا تعرف من أنت؟
- لا أعرف لي أصلًا ولا هوية ولا اسمًا...
- فسأله الأب:
- كيف تواجدت في حديقة فندقنا؟
- وجدت نفسي في الحلاء، الجبل ورائي، ومبنى
وحيد أمامي هو الفندق، ولم أجري على التوغل في
المدنية فتسللت إلى حديقة الفندق...
- أليس معك بطاقة شخصية؟
- كلاً، لم يَ سُرقت...
- ولكن معك نقود كما تقول؟
- وجدتها ملفوفة في حزام حول بطني...
- أليست نقودك؟
- هذا ما استنتجته...
- تبادلوا النظرات في صمت حتى قال الأب:
- ستتذكر أشياء بلا ريب، لا بد أنك تذكر من
أين أنت؟
- لا أدري.
- أين كنت ذاهبًا؟
- لا أدري.
- أشرت؟
- لا أدري.
- عملك؟
- لا أدري.
- وسائله الفتاة؟
- ألك زوجة؟
- لا أدري!
- فتفكر الرجل مليًا ثم سأله:
- وماذا تنوي أن تفعل؟
- لا فكرة لي بعد.
- فتفكر الرجل مرة أخرى ثم قال:
- لا شك أنك ستجد في البحث عن أصـ
- وفصلك...
- هذا هو المعقول.
- كان تنشر صورتك في الجرائد؟
- تفكير صائب.
- وهو ما سيفعله المهتمون بأمرك...
- أعتقد ذلك.
- هي مشكلة نادرة حقًا ولكنها سرعان ما تُحل
بنهاية سعيدة.
- أرجو ذلك.
- وسائله الفتاة برقة:
- ترى يَمَ تشعر؟
- بالتأكيد لا شيء، ينحدر من لا شيء، ماضٍ إلى لا
شيء.
- وتبادلوا النظرات مرة أخرى ثم قال الشاب:
- سأذهب أول ما أذهب إلى الطبيب.
- عين الصواب.
- ولكن يلزمي مأوى مع إعفائي من الإجراءات
المشقة.
- فقال الأب:
- إنها مغامرة قد تدفع بي إلى س وج.
- وقد تمرّ بسلام.
- الله المستعان.
- سأذكر لك صنيعة ما حبيت.
- وأرسله إلى حجرة مع الفرائش ووقف مع ابنته
يتابعانه في سيره في ذهول صامت. وتبادلوا نظرة طويلة
ثم قال الأب:
- عجيب تلك الحال لدرجة تمرّ حل التصديق.
- فتمتمت الفتاة:
- ولكنّه صافق في مرضه.
- وهذا هو العجب.
- أجل...
- ترى هل أخطأت في قراري؟
- فقالت بهدوء:
- إنك لا تخطئ أبدًا...

﴿٢﴾

كانت شرفة الفيلا - فوق الجبل - تسبح في ظلام دامس. وكان يوجد بها رجلان. بدا الرجلان شبحين جلس أحدهما فوق كرسي هزاز ومثل الآخر بين يديه. وسأل الجالس:

- ماذا وراءك؟

فقال الآخر:

- ساقته قدماء إلى الفندق!

- لا أعجب لذلك.

- وهو على حال من العلم.

- لا جديد في ذلك.

- بل حال جديد تمامًا.

- حقًا؟

- بالدقة نطقت.

- كن يفتحًا وسجل كل شيء.

- سمعًا وطاعة.

﴿٣﴾

تفرق النزلاء بعد العشاء فلم يبق في الإدارة سوى الأب والفتاة والشاب. وكان القلق بارزًا في قسبات الشاب فقال له الأب بنبرة رداء:

- لم تستقر بعد.

فقال الشاب:

- نشرت صوري في الصحف ولم يسع ورائي أحد!

- ثمة شيء طيب هو أن الشرطة لم تسع وراءك كذلك!

- أكاد أجزم بأنني لن أصبر على أسلوب العلاج.

- طويل ومعقد؟

- وكثير التكاليف.

ويعد صمت قصير عاد يقول:

- ويت أشعر بأنني حمل ثقيل عليك.

- كلا.

- حقًا؟

- أصبحنا فيما اعتقد أصدقاء.

- الحق أنكم كل شيء لي في هذه الدنيا.

- ولم أعد أخشى مسئولية من إيوائك.

وقالت الفتاة:

- واستعرف نفسك عاجلاً أو آجلاً.

فقال بشيء من الحياء:

- يتجمل لي أني لن أكتشف شيئاً ذا قيمة.

- إنك رشيد ولا حاجة بك إلى أحد.

- ولكن هل أمضي وقتي كله في الانتظار؟

فقال الأب:

- يحسن بك أن تفكر في الحاضر والمستقبل.

- قبل أن تنفذ النفود؟

- أجل...

- فعلي إذن أن أجد نفسي عملاً.

- لماذا تحسن من الأهل؟

- أجرب.

فتفكر الأب ملياً وقال:

- عندي فكرة.

فنظر الشاب إليه مستطعماً فقال:

- الفندق يحتاج إلى تجديدات...

- ماذا تعني يا سيدي؟

- أقترح أن تشارك فيه بمالك وأن تعاون في أعمال الحسابات.

- فكرة طيبة.

- لنبدأ إذن.

- ولكن أخشى أن نكتشف أن المال هو مال للغير.

- مضي وقت منذ إحلاكك من نفسك وهو يكفي لإبراء ذمتك.

فالتفت الشاب نحو الفتاة وسألها:

- ما رأيك؟

- أوافق أبي على رأيه.

- عظيم.

فقال الأب:

- آسفنا...

- أن لي أن أصارحك برغبة تضطرم في نفسي.

- لئلي مصغٍ إليك.

فقال بعد صمت قليل:

- أود أن أطلب منك يد كرميتك.

- لا تتعجل الأمور.
- انتظرت من الشهور ما فيه الكفاية.
- ربما كنت متزوجاً.
- لم يمسح إلي أحد.
- لقد تبادلنا الرأي حل أو مبع نطلق وأنا مضطّر
- الآن إلى الذهاب إلى مشوار عاجل.
- قال الرجل ذلك فذهب. وقف الشاب والفتاة يتبادلان النظر. سألها:
- أنت متزوجة مثل أبيك؟
- ف قالت بهدوء حذب:
- أنت تعرف رأيي تمامًا.
- أترغبين أن انتظر حتى يتكشف لي الماضي؟
- لا يعني أن تنتهي إلى ماضيك أو أن تنتهي ماضيك إليك...
- أنا سعيد ولكن القلق يطاردني.
- وعني ليس كذلك؟
- لا يربطني بهذا المكان إلا حبك.
- حسبت ذلك.
- سأعمل وأتزوج ولكن والدك متردد...
- كلاً، إلي أعرف والذي تمامًا.
- يخجل إليّ أنّي نلت ثقته...
- أنت أهل للثقة.
- لننح الله أن يمسح لنا السعادة.
- لننعه من صميم قلوبنا.
- ***
- «٤»
- وفي شرفة الليل - فوق الجبل - جرى الحديث في ظلام داس. سأل الشيخ الجالس فوق الكرسي المزاج:
- ما وراءك؟
- فاجاب الشيخ المائل بين يديه:
- آواه صاحب الفندق.
- رجل طيب وداية مكر.
- وعمل كل ما يمكن عمله للاعتناء إلى هويته.
- ولم يَ ينظر الفتي في نفسه مباشرة؟
- إنهم يفضلون الوسائل غير المباشرة.
- وثار فضول الناس؟
- لم يعد يثير فضولهم شيء.
- حسن.
- وظلّ مجهولاً كالذفر.
- تعني في نظر نفسه؟
- طبعاً...
- وكيف مضت القصة؟
- ظهر الحب.
- من جديد؟
- أجل، وفي الوقت نفسه تطلع الأب إلى نفوذه!
- يعزّ على اللص أن يسرق!
- إنّه من رجال الأعيال يا سيدي.
- وهل يوجد فرق هناك بين اللص ورجل الأعيال؟
- إنهم هناك يفترقون بينهما.
- ويعد؟
- اشتراك الفتي بماله في الفندق وتزوج من الفتاة...
- طريقة جدّاً هذه اللعبة.
- الحب والعمل يتساوان.
- والحب عند المجهول من ذاته؟
- لا يكاد يضطر له على بال إلا إذا انفرد بنفسه...
- وهل ينفرد بنفسه كثير؟
- زوجه لا تحب ذلك.
- مأكرة مثل أبيها.
- الحق أنّها تحبه وتحب الفندق.
- الأمور تتعدّد والأمل يتضاءل.
- ولكنّه موجود.
- كن يتفكّر وسجل كل شيء.
- سمعاً وطاعة.
- ***
- «٥»
- اجتمعت الأسرة حول مائدة في الحديقة الصغيرة، الأب والزوجة والزوج. تلقت وجوههم ظلال المغيب وقد غيّرهما على تفصّل تقدّم الزمن. وكان الأب يقول:

فقال الأب:
 - كم حسدًا الناس من أجل هذا الفندق!
 فقال الزوج:
 - اليوم هم ينظرون لنا برئاء.
 وقالت الزوجة وهي تتبهد:
 - امثلًا طريق الحلاله بالفندق...
 - وكلها قامت على طراز حديث.
 فسأله الأب:
 - أليس لديك احتياطي كافٍ لتجديد الفندق؟
 - لم يعد التجديد بالحلّ الناجع!
 - فما الحلّ إذن؟
 - أن نقيم ونُقي من جديد!
 - ومن أين لك المال اللازم لذلك؟
 - لا خيار لنا وإلا نحول الفندق على أيدينا إلى
 وكالة.
 - فهم تفكّر؟
 - في الاقتراض إن أمكن.
 فقالت الزوجة:
 - لا تكن متشائمًا.
 - لا وقت عندي للتشاؤم.
 - إنك تنسى أشياء هامة.
 - حقًا؟
 فقال الأب:
 - يتقصكم شيء هامّ كان متوفرًا لدينا.
 - ما هو يا سيدي؟
 - الإيمان.
 - حقّ هذا لا يتقصنا.
 - لا وقت لديك للإيمان، أتدري ماذا فعل الإيمان
 لنا؟
 - ماذا فعل؟
 - عثر جدي الفقير ذات يوم في صحن داره على
 كنز مدفون!
 - كنز مدفون؟
 - كان يدعو الله أن يرزقه فرزقه، وشيّد بمال الكنز
 أوّل فندق في هذه البقعة...
 - كان عليه أن يبحث عن صاحبه ليسلمه له!

- لن أشهد الصيف القادم، هذا ما أشعر به.
 فقالت الزوجة:
 - ربّنا يطوّل عمرك يا أبي.
 وقال الزوج:
 - ستتحسّن صحتك.
 فقال المجوز:
 - السعيد من يذهب في هذا الزمن.
 فقالت الزوجة:
 - ليست الأحوال بذلك القدر من السوء.
 فتساءل الزوج:
 - أمكن أن يوجد ما هو أسوأ؟
 فقالت الزوجة عتجة:
 - يوجد دائمًا ما هو أسوأ.
 فقال الزوج متهمكًا:
 - ما أجمل حكمتك!
 وقال الأب:
 - كانت الحياة على أيّامنا أبسط وأهنا.
 فقال الزوج:
 - ثمة شكوى دائمًا من الحاضر وحسرة على الماضي
 ولكنّ الماضي كان حاضرًا يومًا ما...
 فقالت الزوجة:
 - لا تكاد نعلم بلقاء، نحن نركض كأنّ سياتًا
 تلهب ظهورنا...
 فقال الزوج:
 - الويل لمن يستسلم لساعة من الراحة.
 - إليّ أعمل مكالمة عشرة رجال.
 - وأنا أعمل بعشرة عشرات من الخيل.
 فقال الأب:
 - كان العمل أمتع والشره أشهى!
 فقال الزوج:
 - نحن نحمل فوق أكتافنا سبعة من الأبناء...
 - حملنا أكثر وسعدنا بهم...
 - ألا تدري ماذا يعني ابن واحد في هذه الأيام؟
 فقالت الزوجة:
 - هكذا حال الناس جميعًا...
 - كلنا في الهمّ شخص واحد.

بعد دقائق بـزجاجة بيرة مثلجة وقدهين. ملاعبها
والظلام يتجسّد متممة:
- أنعش فؤادك.
ولكنّه قال:
- لن يكتفي الاحتياطي كلّ لبناء دور واحد
جديد.

- أنعش فؤادك، ألا تسمعي؟
- وماذا يعني دور جديد واحد في فندق قديم؟
- أنعش فؤادك، ألا تسمعي؟
- والأساس القديم لن يحمل مزيداً من الأدوار.
- ألا تريد أن تنعش فؤادك؟
- أرى الفنادق الجديدة تفتلني الحسرة.
- يلزمك قدر من الاسترخاء فانعش فؤادك.
- كيف تقدّمهم الحظ وتخلّف عنّا؟
- لا تريد أن تصني إليّ؟
- إمّا فندق جديد وإمّا الجرح.
- لدينا الإراة ولدينا الأبناء.
- أنت تحملون مثل أبنائك.
- لدينا كنوز غير مدفونة...
وأردت أن تداعب يده ولكنّه نهض قائلاً وهو
يقول:

- أن لي أن أذهب لمقابلة الرجل.
وذهب.

«٦»

لبت الزوجة وحيدة حتّى رأت رجلاً قادمًا من باب
الحديقة. انحنى لها بآداب قائلاً:
- مساء الخير يا سيّدي.
- مساء الخير.
- اسمحي لي أن أقدم لك نفسي أنا صاحب
الفندق الكبير.
- أهلاً وسهلاً، تفصّل بالجلوس...
جلس الرجل وهو يرمق بعينه القدين المترعين ثمّ
تساءل:

- هل ينضمّ إلينا أحد؟
- كلّاً، كان زوجي هنا ثمّ ذهب...
- ذهب لمقابلة صاحب فندق النور.

- كان الكنز هدية من الله إليه.
- القانون اليوم يعتبر قبول مثل هذه الهدية نوعاً من
التهب!
- اللعنة! إنكم غارسون التهب بألف وسيلة
ووسيلة...
- معذرة يا سيّدي، أتريدني حل أن أسأل الله
الرزق حتّى أعرّ على كنز مدفون؟
- ولن تعرّ عليه مهما فعلت.
- حقاً!
- لأنّ الإيمان لا يُفتل.
فنظر الزوج إلى زوجته وسألها:
- هذا ما تعقّدين به الأمل؟
فأجابت ببرود:
- ذاك مجد لم نعد له أهلاً.
- حسن.
- ولكنّا نملك ثروة أخرى.
- حقاً؟
- أبنائنا!
- إنهم الممّ الذي قصم ظهري.
- ولكنّهم هذا سيسعون إلى أصحاب الفنادق
الجديدة بأسباب للنسب والعمل!
- يا له من خيال...
- مستبعد حقيقة صلبة!
- يا له من خيال طموح!
- بل علينا أن نيسر لهم سبيل العلم في أصل
درجاته.
- أعشى أن نموت في أثناء ذلك جوّها.
- إنّه سيق مرير ولكنّ الفوز فيه للصابرين.
فقال الأب:
- ينقصكم الإيمان.
فقال الزوج:
- لا مجال اليوم للحلم بالكنوز المدفونة.
- لن أشهد الصيف القادم، هذا ما أشعر به.
وقام بصعوبة، ثمّ مضى إلى الداخل وهو يقول:
- السعيد حقاً من يرحل عن هذه الدنيا.
وما لبت الزوجة أن ذهبت أيضاً ولكنّها رجعت

- ترجى من محمد، أمّا ثمنه فيصلح للاستثمار.
- إنّه حياتنا ومستقبلنا.
- ممكن التفاهم على إيجاد عمل لك ولزوجك في الفندق الجديد.
- لا تتكلم كما لو كان الاتفاق قد تمّ.
- إني أخطب رأس الحكمة.
- الفندق الجديد سيقام بأيدينا وأموالنا.
- لا مال لكم، وإبنائكم ما زالوا يتلقون العلم.
- دعنا وشأننا يا سيدي.
- توجد مصالح مشتركة.
- لا أظنّ.
- كائني أخطب زوجك العنيد.
- نحن شخص واحد يا سيدي.
- يحسن بي أن أعترف لك بما في نفسي.
- ترى ماذا في نفسك؟
- لا أهمية في الواقع للفندق.
- ولكنّه رغم قدمه ذو موقع ممتاز.
- يعني أكثر أن أنشئ علاقة مودة إنسانية.
- حقاً؟
- صدّقي، المال لا ينقضي...
- حقاً؟
- ما أنا في حاجة إليه حقاً هو الحب!
- انتظر رجوع زوجي لتطرحه الغرام.
- ولكنّي أؤمن بالمرأة...
- لا أشاركك رأيك يا سيدي.
- حل أيّ حال قد فهم كلانا صاحبه، ولدينا من الوقت ما يكفي للتفكير واتخاذ القرارات.
- وقف الرجل باسماً. شرب قدح البيرة حتى الشبالة.
- وأحق رأسه ثم ذهب.
- ***
- ٧
- جری الحديث في الظلام الذي يلفت شرفة النيكلا فوق الجبل. سأل الشيخ الجالس فوق الكرسيّ المزّاز:
- ماذا ورامك؟
- فأجاب الشيخ المائل بين يديه:
- كيف علمت بذلك؟
- نحن نعرف ما يعمّن يا سيدي.
- مهمّة مشكورة!
- لعلّه نسي أن يشرب قدحه؟
- ما أهمية ذلك؟
- رجال الأصيل ينسون كثيراً من الشئون الساترة!
- أنت أدري بذلك...
- ولكنّ الناجحين منهم لا يحملون شيئاً!
- فقلت بقيه من الانفعال:
- نحن أيضاً من الناجحين...
- يسرني أن أسمع ذلك.
- ولكن لمّ شرفتنا بزيارتك ما دمت تعلم أنّ زوجي غائب؟
- لأقابلك أنت يا سيدي.
- ولمّ يا سيدي؟
- الحقّ أنّي أؤمن بتفوق حكمة النساء.
- إن كنت تقصد المقارنة بيني وبين زوجي فليّتي أرفض ثنائك...
- لم أحضر لأثير خلافاً...
- ثمّ نظر إلى قدح البيرة وتساءل:
- أتمسّحون لي بأن أحلّ محلّ زوجك.
- لا يروقني تعبيرك!
- معذرة، جميع رجال الحيّ يعجبون بك.
- أجبت يا سيدي لتعرب لي عن إعجابك؟
- جئت يا سيدي لأشتري الفندق.
- فندعنا؟
- إنّه الفندق القديم الوحيد في المكان كلّه.
- يا له من اقتراح لم أتوقّعه أبداً.
- زوجك يسعى إلى عقد قرض ولن يوفّق في مساعده.
- له؟
- لأنّ أحداً لا يريد أن يخلق منه منافساً له خطره.
- لا أحبّ أن أتناقش هذا الموضوع في غيابه.
- البيع أفضل، إني أخطب حكمتك.
- لا أرى رأيك.
- إنّه فندق قديم غير قابل للسكنى، ولا فائدة

- تعلّقت الأمور.
 - لماذا يفعل صاحبنا؟
 - يعمل بجنون، يجارب في ألف ميدان.
 - وامراته؟
 - تشاركه في كلّ خطوة.
 - والآخرون؟
 - يعملون للاستيلاء على خندقه وامراته.
 - أتعلم هي بنواياهم؟
 - بكلّ وضوح، ويكلّ قوّة ترفضها.
 - وهل يعلم الزوج؟
 - بذلكه غلّمْ، ويصراحة زوجته.
 - ولم أخبرته؟
 - لتؤكد له طهرها وتحمي حبّها في قلبه.
 - ألم يعدّ حبّها؟
 - لا وقت عنده للحبّ.
 - ألم يعدّ للتضكير في ماضيه المجهول؟
 - لا وقت عنده لذلك، غير أنّه قال لزوجته مرّة إنّهُ ربّما لو عادت إليه ذاكرته لوجد نفسه أبناً للميونيرا ولكنّها سمرت منه قاتلة إنّهُ يحلم بالكثير مثل أبيها؟
 - متى - في تقديرك - يرجع للتضكير في أصله؟
 - أيّ أصل تقصد يا سيّدي؟
 - يا لك من أحمق!
 - حسن يا سيّدي، إنّ ذلك يتوقّف هل نجلّسه في مهمّته.
 - لا نهاية لشيء هناك.
 - فأمسك الرجل من التّفوّ بكلمة حتّى قال الجالس:
 - كن بقلّاً وسجّل كلّ شيء.
 - سمعاً وطاعة يا سيّدي..
- ***
- (٨)
- في الحليقة الصغيرة جلس الزوجان وقد تقدّم بهما العمر هل حين وقف أمامها شابّ مفعماً حياة وقلقلًا.
 - وكان الشابّ يقول:
 - انزعجت جدّاً لدى قراءة رسالتك...
 - فقالَت الزوجة:
 - قدّرت ذلك يا بنيّ...
 - أخذت أوّل طائفة...
 - فقال الزوج:
 - كان عليّ أن أستطلع رأيك...
 - وقالت الزوجة:
 - رغم حلمنا بأنك عاكف على تحضير رسالتك.
 - فسأل الشابّ:
 - هل الأمر سيّئ لهذا الحدّ يا أبي؟
 - هو ذلك يا بنيّ...
 - وقالت الزوجة بنبرة باكية:
 - كان الجمع ضمن الأسباب التي أدّت بأختك إلى الوفاة...
 - ولكنّ الفندق لا يخلو من زبائن.
 - فقال الزوج:
 - اضطررنا إلى تخفيض إيجار الحجرّة، لا يعني الربح بالضرورات، الأمور من سيّئ إلى أسوأ...
 - والاحتياطيّ يا أبي؟
 - استهلك في سدّ نفقات المعيشة.
 - وتبادل الزوجان نظرة سريعة غير أنّ الزوج خاطب ابنه قائلًا:
 - في غمار ذلك النزاع الألم ففدنا أخويك العزيزين...
 - فهتف الشابّ:
 - شدّ ما حزنت عليها...
 - الكلاب يضيّقون علينا الحنّاق مستعملين أحسن الوسائل وأقساها...
 - وقالت الزوجة بنبرة الباكّة:
 - وذات يوم عثرنا على جثّة أخيك عند سفح الجبل...
 - وماذا كشف التحقيق يا أمّاه؟
 - قُيّمت القضية ضدّ مجهول...
 - وقال الزوج:
 - وقد مات جدّك حزناً.
 - وقالت الزوجة:
 - وقُتِل أخوك الآخر وهو يحاول الانتقام لأخيه.
 - الويل للقتلة!
 - فقال الزوج:

- مؤكدة.
- وإذا أخبطاً تقديرك؟
- علينا أن نقبل المغامرة بأي ثمن.
- فنظرت الزوجة إلى زوجها وقالت:
- هذا حاصل جديد لم يجر في تقديرتنا.
- فقال الزوج:
- ولكنّه كالخلم.
- فقال الشاب:
- بل إنّه أنجع في إعادة بناء الفندق من أهوال العنف نفسها.
- سنضطرّ إلى ارتكاب المزيد منها ونحن نتظّرك.
- إذن فعلينا بالصبر وارتكاب المزيد من العنف.
- إنك تلدّغنا بحماس أخويك.
- ولكنّي أمل في نهاية أخرى.
- فقال الأم:
- هذا حاصل جديد لم يجر في تقديرتنا.
- فقال الأب:
- أرى أنك تميلين إلى رايه.
- لا أنكر ذلك.
- فقال الشاب بحماس:
- يجب أن أعود هذا بالطيارة.
- فقال الأم:
- سافر بالسلامة...
- سأسافر غداً.
- لتصحّح السلامة وليكتب لك التوليقي.
- ***
- ٩٠
- بقي الزوجان جنباً إلى جنب وماد الصمت.
- وجعلت المرأة تختلس النظر إلى الرجل حتّى خسرقت الصمت قائلة:
- علينا أن نصبر كيّا وعدناه.
- فهزّ رأسه بالإيجاب دون أن ينبس فعادت المرأة تقول:
- علينا أن نصبر كيّا وعدناه.
- أنت متحمّسة لرسائله التي لا تعرفين عنها شيئاً.
- ولكنّي أعرفه وأؤمن به.
- هكذا نحن محاصرون بالجوع والموت.
- وقالت الزوجة:
- لذلك ففكر أبوك في بيع الفندق والهجرة إلى مكان آخر.
- فهض الشاب:
- لن يحدث ذلك أبداً.
- والحلّ يا بني؟
- لا أصدّق أنكمّا قرّرنا ذلك، لعلكمّا تطرحان الفكرة للمناقشة؟
- حتّى لو صمّ ذلك لما تغيّرت النتيجة.
- يلزمتنا المزيد من الصبر.
- العمر يتقدّم بنا كيّا ترى.
- وقال الزوج:
- وعليك أن تعرف كلّ شيء فقد وُكّلتنا النزاع في أهوال عنف لم يجر لنا حلّ بال.
- أهوال عنف؟
- أجل يا بني. لم نعد أبرياء في نظر القانون، لا أنا ولا أمك!
- وقالت الزوجة:
- قد يتكشف أمرنا في أيّ لحظة.
- يا لعنة...
- هذه هي حياتنا بكلّ مرارتها.
- وقال الزوج:
- وسيدفعنا الإصرار على البقاء إلى مزيد من الجرائم.
- وتسألت الزوجة:
- لها رأيك الآن يا بني؟
- نفخ الشاب، تريت قليلاً، ثمّ قال:
- حلّي أن أكاشفكمّا بأعطر نيل في حياتي.
- ما هو يا بني؟
- إذا صبرنا بضع سنوات فسوف يمكننا إعادة بناء الفندق بلا تكاليف تذكر.
- أنت؟!
- أجل، وذلك هو موضوع رسالتي.
- لعلّه أمل، مجرد أمل؟!
- بل أكثر من ذلك فقد كشفت عن حقائق

- حسن .
- ولكنك متروكة فيما يبدو لي .
- خانتك الفراسة .
- لا أحد يعرفك كما أعرفك .
- هكذا كل زوجين أميين .
- لا تسخر يا رجل .
- ولكني جاد جدًا .
- أنت متروك .
- لا عيب في ذلك إذا أخذ بمعنى الضكير .
- وتضمر غير ما يظهر .
- ماذا تعنين يا امرأة؟
- قلت إن الاحتياطي استهلك في سدة نفقات المعيشة؟
- قلت ذلك حقًا .
- ولكنه لم ينفد بعدا
- لم يبق منه ما ينفع لشيء .
- قد ينفع من يفجر في الفراوا
- ماذا تعنين؟
- أنت تدرك ما أعني .
- إني أفكر في شيء واحد هو سلامة الأسرة .
- سلامة الأسرة جزء لا يتجزأ من سلامة الفندق .
- تحت هذا الشعار ضحيت بما ضحيت .
- وعليك أن تستوصي بالمزيد من الصبر .
- المزيد من الصبر .
- ولكنك تضمر أمرا آخر
- أي أمر يا امرأة؟
- لعله الحرب .
- الحرب؟
- إني أستنتج مستقبلك من مقدمات ماضيك .
- فسأل وهو يضحك:
- هل سبق لي الحرب؟
- نعم .
- جميل أن نضحك في غمرة هذا الغبار الدامي .
- من أين لي بالضحك!
- إذن لخير ما نفعله أن نغير الموضوع .
- فرمت بنظرة قاسية وقالت:
- يبدو أنه آن لي أن أصارحك .
- بماذا؟
- دفاعًا عن أشرتك، دفاعًا عن نفسك،
- أصارحك بما كتبت طيلة السنين .
- أليدك سر لم أعرفه؟
- بل .
- وما هو يا ترى؟
- فقالت بهدوء رهيب:
- ماضيك المجهول .
- فاشتعل اهتمامًا مبالغًا وتساءل:
- ماضي المجهول؟
- الذي نسيت، أو الذي نصر على أن تنساه .
- ماذا تعنين؟
- أنت تجهل ماضيك كما تجهل شخصك الحقيقي .
- 'ذاك تاريخ مشهور .
- ولكني أعرفه .
- أنت؟
- كما كان أبي يعرفه
- أنت جادة؟
- كل الجدة .
- منذ متى؟
- منذ وجدناك في هذه الحديقة .
- يا له من عيب .
- بل هو الجدة كل الجدة .
- أتتوقعين أن أصدقك؟
- أقسم لك بروح أبيي .
- فهطف فيها يشبه الفزع:
- رباه!
- أجل .
- انتشالي من هذه الغيبوبة .
- سأفعل حتى لا تقع في الخطأ مرة أخرى .
- من أنا؟
- أنت زوجي .
- إني أسألك من كنت؟
- كنت زوجي أيضًا قبل أن تنفد ذاكرتك .
- نظر إليها بدهول فقالت:

- كنت قبل ذلك ربيب أبي، وجذك غلاماً ضالاً.
ظَلَّ ينظر إليها بلهول فقالت:
- ولم تكن لك فكرة عن والديك فربّك وشجّلك في
الفندق ثمّ تزوّجنا.

ما لبث ينظر إليها ذاهلاً فقالت:

- وذات يوم سرقت الخزانة وهربت مع راقصة.
- ماذا تقولين؟
- تدكّر، تدكّر، سرقت الخزانة وهربت مع
راقصة.

- رأسي يدور.

- وكنت كما تكون اليوم مزيجاً من التمرد والتمرد
عل التمرد لمحبّتها - الراقصة - بالقدر الذي أردت أن
تعذب به نفسك.

- ربّاه... أيّ عالم هذا!

- فاضطّرت هي إلى الحرب وسرعان ما فقدت
ذاكرتك.

- آه...

- وراييك أبي من بعيد ولم يبلغ الشرطة عنك حتى
رايناك يوماً قادماً.

- آه.

- سافتك قدامك أو ضميرك إلى ضحاياك.

- أيّ حلم مفزع!

- ماذا حدث بعد ذلك فأتت تذكره.

- أجل، ولعبتم معي تمثيلية متقنة!

- آثرنا أن ننسى الماضي معك، حتى ذكرني ترتحك

بجذالك قديماً قبيل الحرب.

أغمض عينيه إعياء فقالت بحزم:

- علينا أن نصبر كما وعدناه.

«١٠»

في شرفة الفيلا - فوق الجبل - وفي ظلام داس
جلس الشيخ فوق الكرسي المزّاز ومثل الآخر بين
يديه. وسأل الشيخ الجالس:

- ماذا وراءك؟

- الأسرة تكافح في صبر وعناء وعناد لا يعرف

المواودة.

- وما الجديد من أنباء الصراع؟

- العنف يتراكم كالجبال.

- وكيف حال صاحبنا؟

- عرف - ليلى يعتقد - ذاته وتمكّن من ذلك درساً لا

يُنسى.

- وذاته الأولى ألا يفكر فيها؟

- لا وقت لديه لذلك.

- أليس ثمة أمل في لحظة غير متوقّعة؟

- لا أستبعد حدوث معجزة إذا تحقّقت آماله في

البناء.

فتفكر الشيخ الجالس ملياً ثمّ قال:

- دعه وشأنه.

فقال الشيخ للمائل بين يديه:

- سمعاً ومطاعة يا سيدي.

عَنْبَر لُولُو

- قام الكشك في الوسط من طرف الحديقة الجنوبيّة.
- كشك مصنوع من جذور الأشجار حل هيئة هرم
- تكتنفه ألحسان الياسمين. وقف في وسطه كهل أبيض
- الشعر نحيل القامة ما زال يجري في صفحة وجهه بقية
- من حورية. جعل ينظر في ساعة يده ويحدّ بصره إلى
- الحديقة المترامية مستقبلاً شعاعاً ذهبياً من الشمس
- المائلة فوق النيل نفذ إلى باطن الكوخ من نضرة
- انحسرت عنها أوراق الياسمين. ولاحت الفتاة وهي
- تتجه نحو الكشك سالمة على فسفساء المشى
- الرئيسي. أحنت هامتها قليلاً وهي تمزق من مدخل
- الكشك القصير، ومغبت نحو الكهل يوجهها الأسمر
- وعينها الخضراوين. تصافحا. ثم قالت بصوت ناعم
- وبنبرة اعتذار:
- إني عجلة!
- فقال الكهل برقة:
- يسرني أن ألقاك.
- لا يحقّ لي أن أنهب وقتك...
- لا يُقدّر ضائعاً وقت تمنحه لعلالة إنسانية.
- شكراً لطيفة قلبك.
- أشار إلى الأريكة داعياً إليها للجلوس فجلست ثم
- جلس وقالت:
- لم تستعفي الجراحة حل طلب مقابلتك إلا لآتي في
- مسيس الحاجة إلى رأي حكيم.
- كلّ إنسان عرضة للذلل، غير أنّ من يراك في
- الإدارة لا يتصوّر أنّك محملين همّاً
- دحك من المظاهر
- لهزّ رأسه موافقاً فواصلت:
- وتساءلت طويلاً إلى من يحسن بي أن ألبأ، حقّ
- هدائي التفكير إليك.
- أستغفر الله.
- وبقيت لحظات ثم قالت:
- إنّك لا تعرفني إلا كزمية في إدارة السكرتارية.
- بل.
- فعلى أن أقدم نفسي الحقيقية...
- أهلاً بها.
- هي نفس مقفّية عليها بالسجن المؤبد في شقاء
- دائم...
- أرجو أن تتكشّف بعد تبادل الرأي عن مفالة
- عاطفية...
- بل هي حقيقة واقعية...
- تحمل الاهتمام في عينيه وهو يقول:
- إني مصغّر إليك...
- فقال وهي تتنهد:
- حسبي أن أعرض عليك الفصل الأخير من
- المأساة...
- فتنجل الاهتمام بصورة أوضح.
- إني يتيمة الأبين، لي إخوة ثلاثة صفار، نقيم
- في بيت زوج المرحومة أمنا...
- وضع معقّد...
- وأبعد ما يكون عن الراحة...
- لا يمكن إنكار ذلك.
- وهو رجل عنيد متعجرف.
- زوج المرحومة؟
- دون غيره...
- أهو عجوز مثل؟
- بل أكبر، وهو لا يحبنا!

نوعه في بلادنا، ما أكثر أشباهه وإن اختلفت الظروف والأسباب.

فرمته بنظرة غامضة وقالت:

- ولكني لم أحدثك بعد عن المشكلة الحقيقية!

- الحقيقية؟

- التي تحدثنا في اللفة والنام

- غير ما سبق ذكره؟

- ما حدثك عنه حال يمكن اعتبارها كما يتبادر

المرضى مرضه المزمن...

فرغ الكهل حاجبيه متسائلًا فقالت:

- أصبحت أشعر بشبابي لا كثرة من العمر تتسرب

في ضياع، ولكن كثرة دافعة، قوة قاهرة، كهبة

مقدسة، وحتى إني!...

نظر الكهل في بريق عينيه الخفراوين كالمأخوذ

فقالت بنشوة وحسن:

- كم تنازعي نفسي إلى أشياء وأشياء، إلى كل

شيء، إلى الوجود كله!

ثم وهي تحفص عينها وينيرة ممتصرة بالحسرة

والحزن:

- أريد أن أرقص وأغني وأرح!

اختبأ الكهل في صمته وهو يطبق شفثيه متفكرًا.

وكما طال انتظارها قالت:

- لعلي دهمتك بصراحي!

فأصر على الاختباء فقالت:

- لم تتوقع ذلك، أصبحت الأكاذيب وجبات يومية

متكررة. ولكن ما جدوى هذا اللقاء إذا لم أكشفك

بدخيلة نفسي؟!

فتمتم الرجل بطرد:

- صراحتك مشكورة!

- وكان عليّ أن أعلن ما في نفسي أو أجنّ، ولكن

كان عليّ أيضًا أن اختار الرجل المناسب، وكنت تحظر

على بالي دائمًا، رجل وقود ومحبوب وفو سمعة طيبة، له

تاريخ جيد قضى عليه بأن يكون ضحية فتعلقت به

قلوب الضحايا!

- أشكر لك إنسانيتك ولطفك.

- لا أنكر أنّ لي صليتين حيمتين في المصلحة

- هل أنجب لكم إخوة؟

- كلاً، إنه عقيم!

- ذلك مدعاة لحب الأطفال.

- ولكنه شاذ، وقد أفهمني عقب وفاة والدتي بأنني

المسئولة وحدي عن إخوتي...

ومداد الصمت مليًا حتى استطردت قائلة:

- لعلّه بقراره لم يجاوز العقل!

- بل ولكنه جاوز الرحمة...

- على أي حال أنا لا أطعم في رحمة!

- مفهوم.

- وهو بمنّ علينا بالولوى وبعض المساعدات وإن

يكن يحسبها ديونًا مؤجلة...

هرّ الكهل رأسه دون أن ينبس فقالت متنبئة:

- لملك تحمّلت الصورة التي أعيش في إطارها،

والحق أنّي لا أملك النفوذ اللازمة لملاص فتاة

مؤلفة...

- وشابة في هرّ شبابها!

- هكذا تقضي الأيام في قسوة ومرارة، تحت رعاية

حنيفة لا تعرف الرحمة، بلا أمل، أيّ أمل في غد

أفضل!

فقال الكهل كالمتحج:

- لا يجوز أن ننظر إلى الحياة بهذه العين.

- ولو كانت بالمال التي ذكرت؟

- ولو كانت!

ثم تساءل وكأنه يناجي نفسه:

- منذأ يقطع بما يجنيه الغد؟!

فرفعت متكبها زهدًا في مناقشة فكره وقالت وهي

تنتهد:

- وإذا بي أشعر بزحف الزمن، من خلال حيلة

التفكّف والمرارة أمد الزمن يطاردني...

- ولكنك ما زلت في مطلع الشباب.

- إني في الرابعة والعشرين من عمري...

- هرّ الشباب!

- ولكنه في مثل حالتي يُعتمد مرحلة من

الشيفوخة...

- لا داعي للمبالغة، إنّ وضعك ليس الوحيد من

الحيلة والسعادة، وفي كلمة أوردَ من أعالي أن أرفض
وأغني وأمرح...

رجع الكهل إلى حبرته وصمته فقالت بوضوح:
- فله هي مشكلتي الحقيقية!
وكما وجدته مصرّاً على الصمت عادت تقول:
- يسعدني أنّ وجدت أخيراً الشجاعة لمصادرتك
بها!

فجعل يضمهم بكلمات مبهمّة فقالت بأصمّة:
- وطبيعيّ أن أنتظر منك شيئاً غير الصمت...
فجمع عزمه وقال:
- إنّ بطبيعي وتاريخي أرفض التسليم بوجود طرق
مسدودة!

- ولكنّ طريقي مسدودة!
- ما تزال...
- أرجو أن تمتنّ بها كذلك إكراماً لي، أنا لم ألبس
إليك إلّا مطاردة بسيّاط الجزع، وبعد كفر بالأحلام
والخوارق!

فقال بوضوح:
- لا رأي عندي دون مراعاة كاملة للكرامة!
- الكرامة؟
- أهني السلوك الخلق بقناة محترمة.
فقالت بتحدّ:
- لقد جئتكم وأنا على علم خزيير بالنصائح
التقليدية!

- طيّب، هل تتوقّعون لديّ رأيّاً آخر؟
- نعم!
- أن أسوّغ لك السقوط؟
- نعم.
فتساءل الكهل بذهول:
- ألم تحبّثني مدفوعة بما ذكرت عن تاريخي وخُشن
سمعتي؟

- بل!
- وتصوّرت بعد ذلك أن أبارك سقوطك؟
- نعم!
فضحك الكهل على رغبته وقال:
- الحقّ أنّي لا أفهمك...

ولكنّي لم ألد من رأيها ما يذكر!
- هل كاشفتها بما كاشفتني به؟
- كلاً ولكنّي سألتهاما الرأي في مناسبات حادة
وخطيرة!

- بمّ نصحاك؟
- بدت لي إحداهما أبعد ما تكون عن الرحمة!
- زلديني لإضاحاً.
- ليس الآن مرضعه.
- والأخرى؟

- إنّها غايبة في الغربة، قالت لي إنّ مشكلتي عاتية
وإن بدت خاصة وإنّها لا تحلّ بالحلول الفردية، وإنّ
علينا أن نغيّر تفكيرنا من جلوره لنحقّق تغييراً صامّاً
وشاملاً...

فابتسم قائلاً:
- ليس رأيها بالجديد على سمعي، ولكن كيف
كانت استجابتك لها؟
- لم يستمرّ ما بيني وبينها طويلاً بعد ذلك فقد ألقي
القبض عليها فجأة...
- عرفت المنيّة بحدّثك، أليست هي زميلتنا
السابقة بالحسابات؟

- بل، وهكذا لم أجد أحداً سواك...
فقال بلهجة أبوية:
- إنّك تنظرين إلى الأمور بمنظار أسود، ونسيت
أنّك قد تزيّنين بابين الحلال غداً أو بعد غداً
- أبناء الحلال متوفّرون...

- ألم يقع اختيارك على أحدهم؟
- كلا، إنهم موفّقون شبّان في مستوى ماثق لا
يختلف عن مستواي، وقبول يد أحدهم يعني التخلّي
عن إخوتي، ودعنا من تكاليف الزواج ومشاكلها!
فقال الكهل بإصرار:

- حسبي أن يحيي عريس غنيّ يقوم بكافة التكاليف
ويسمح بالنزول عن مرتّبك لإعزّتك!
- هذا حلم وليس حريصاً!
- الأحلام توجد كما توجد الحقائق.

- أرفض أن أقيم ميزان حياتي على الأحلام، إنّ
أعيش في جفاف قاتل ولاء أمل، ونفسي تتحرّق إلى

- بل أود مساعدتك بكل قلبي...
فقلت برجاء:
- إذن قدم لي نصيحة مبتكرة...
- مبتكرة!!
- أجهل، لم أجد أومن بالماضي، لقد ورتت تعاسي
عن الماضي، لذلك أكره كل ما يمت إليه بصلة، هيني
نصيحة مبتكرة ولو هزئت في النهاية بما سميت
بالكرامة!
- ولكني صارحك بما أومن به.
- إنك رجل غير هادئ، لا بد أن تنبع منك أفكار
مبتكرة، أفكار لا تستمد مدادها من قول سلف أو من
عادة أئوت...
- من حقّي ومن واجبي أن أكون مخلصاً لطبيعي
أبداً.
فقلت وهي تنظر في عينيه بعمق:
- أحياناً يخيّل إليّ أنّ شرّاً عصبياً أفضّل من خير
بال!
- آه ثورة تنطوي عليها جوانحك الرقيقة الجميلة!
- الحياة توشك أن تفلت من بين أصابعي تحت
شعارات متهزئة تردّها السنة عتصرة...
- هذه انمكاسات أزمة كفرت بحكمة الصبر...
- صدقني فإنّ حياتنا وقف قديم متهمّ تتحكم فيه
وصايا الأموات...
- كلّ ذلك لأنك تودّين أن ترقصي وتبقي وفرحي؟
- لأنّي أودّ أن أعيش حياتي.
- وربما تودّين غداً أن تقتلي الأنفس وتشملي
الحرائق وتبلمي الجنان؟
فضحكت قائلة في جوار:
- أودّ حقاً أن أقتل زوج لتي، وأن أحرق من
يتطاول حل رمي بالسقوط، وأن أهدم جدران
الإدارة!
ابتسم الكهل وهو يرمقها بحنان أبوي وقال:
- لعلّ الحب؟
- هه؟
- لعلّ حبّ بالنس الذي أضرم فيك نار الثورة!
- لا يوجد حبّ معيّن الآن، أحببت مرّات وشباب

- ولكنني واضحة كضوء الشمس!
- الرقص والغناء والمرح؟
- نعم!
- ختريتي عمّا تتوقعين منّي؟
- أن تصرّح بي بأنّ النبل من متعة الحياة ليس
سقوطاً!
- ولكنّه يتقلب كذلك أردنا أم لم نردا
- وإنّ فيها عليّ إلا أن أصبر حتّى أذوي وأذبل
وأموّت؟
- بل حقّ تفرج...
- كلام لن يكلفك شيئاً ولكنّه سيكلفني حياتي...
فقال متحايلاً للهروب من حدّة الموقف:
- حدّثيني عن رأي صديقك الأخرى، أعني التي
لم تُمثّل؟
- كان الحديث لمناسبة تقدّم شابّ خطبتي فطالبتني
بأن أبله دون تردّد، وأمّا عن إخوتي فقد قالت إنّ
ليس من حقّ أحد أن يضعني بحيلة آخر في هذه الدنيا
قصيرة الأجل!
فهو الكهل رأسه في حيرة صامتة فقلت:
- ولكنّي أرفض التضحية بإخوتي!
- يا لك من فتاة نبيلة!
- ولكن من حقّي أن أحبّ الحياة، وإن استمتع
بهذا الحبّ...
- إذا فقدنا الكرامة فإنّه لا يطيب لنا شيء...
- من الذي خلق الكرامة؟
- خلقتها السباه كما خلقتها الأرض...
- ألم تسمع عمّا يقال عن الفتاة الأوروبية؟
- إنّها تنتمي إلى حياة أخرى في أوروبا ولست
أملك المعرفة الكافية للحكم عليها...
- ولكنّها أثبتت لنا أنّه من الممكن الاستهانة
بالتقاليد الموروثة دون التضحية بقم إنسانيّة باهرة!
- قلت إنّ لا أملك الحكم عليها...
- هل تهرب من مواجهة الحقيقة؟
- بل أتكلّم بما أعلم...
- أخشى أن تعذّني مسئولية ثقيلة اعترضت طريقك
المادّي؟

الخمسين، ويعطف من البعض ألحقت بالوظيفة،
بحرّيب مبتئن، وحبًا قليل سأترك الخدمة دون أن
أستحقّ معاشًا، وقد فُاتني الحب والزواج والأسرة،
وإن امتدّ بي العمر فلا مفرّ من التشرّد والجوع...

- يا للبطولة!
- لذلك قلت إنّ بيتنا أوجه شبه...
- لكّلك اليوم بطل!
- لا يلكرني اليوم أحد!

ترامت إليّ في الكشك ضحكات هامسة وهي
تقترب. مرق إلى الداخل لثة وشابّ سرحان ما تبادل
عناقًا حارًا. أسلمت الفتاة رأسها إلى كتف الشاب
وأغمضت عينها. قلبت رأسها، وكما فتحت عينها
وقع بصرها حل الكهل والفتاة السمراء ذات العينين
الخضراوين. ابتسمت بلا ارتياب يذكر ثمّ سحبت
فتاها من يده وغادرا الكشك. ضحك الكهل. ضحك الكهل
وابتسم الكهل. وسألته:

- لمّ اخترت هذه الحديقة مكانًا للقائنا؟
- كنت أتردّد عليها في الزمان الأول...
- لا أعلم لكّ عا يلدور فيها اليوم؟
- كلا، كنّا نتخذها أحيانًا حيا لننفضّ منه على
أعدائنا...

فقامت برشاقة آخلة إليّاه من ذراعه، فمضت به إلى
جدار الكشك. مدّت بصرها من الثغرات بين أوراق
الياسمين داعية إليّاه إلى النظر. نظرا معًا وهما شبه
متلاصقين حتّى فغر الكهل فاه. وحمست في أذنه:

- انظر إلى الحديقة!
- ثمّ وهي تكتم ضحكة:
- كم أنّها مرصعة بالعشاق!
- فوق ما يتصوّر العقل...
- العقل يستطيع أن يتصوّر كلّ شيء لو تخلّت عنه
القبضة الخائفة...

فقال في انفعال ظاهر:

- انظري إلى هذه الفاجرة!
- يا لها من سُغرى للحبّ!...
- أهذه حديقة عامة؟
- لا عيب فيها إلّا أنّها تشبه الجنة...

الحبّ مرّات، أمّا الآن فأنّا أحبّ الحبّ وحده!

- لا شك أنّ للحبّ عندك قصّة!

هرّزت منكبها في استهانة وقالت:

- أنت تعرف حبّ المراقبة ومصيره المحض...
- ذاك واحد، وحلمت يومًا بحبّ عثّل، وكان كلّنا تقدّم
لي غاطب أبدي قلبي استعدادًا طويًا للحبّ لا يلبث
أن يذهب بلعابه...

- لا قصّة حبّ الآن؟

- أكبر قصّة حبّ، حبّ الحبّ نفسه!

وتبادلًا نظرة طويلة. ثمّ سألته:

- بم تنصحي يا سيّدي النبيل؟

فقال بأسًا:

- أنصحبك بالمرقص والغناء والمرح والقتل
والتحريق والهدم...

- أسخر منّي يا سيّدي؟

- معاذ الله، بل إنّك تغريني بالتعلّق بك!

- حقًا؟

- ما أكثر أوجه الشبه بيننا!

- نيم؟

- في التماسه حل الأقل!

فقال باستطلاع:

- لقد سمعت عندك الكثير...

فلاحث في عينه نظرة حائلة وقال:

- كنت يومًا ذا شباب بالغع ومستقبل مرموق.

ثمّ وهو يبتسم:

- وذات يوم قرّرت الانضمام إلى الجموع الثائرة.

وسكت لحظة ثمّ تمتم:

- ولم أكفّر بألسك فجازلت بالمعمل في

السرايب...

ثمّ واصل وهو يضحك ضحكة موجزة:

- ثمّ قضيت من حيائي خمسة وعشرين عامًا في

السجن...

- أوّل ما لفتني إليك حديث بعض الزملاء في

المصلحة عندما أشاروا إليك وقالوا هذا الرجل بطل

من أبطالنا القدامى!

- وقد خرج البطل من السجن بعد أن جاوز

ينطلق بقوة وغزارة. يبت الرجل وارتمت الفتاة.
تساءلت:

- ما هذا؟
- رصاص من بندقيّة سريعة الطلقات...
- كيف؟... لم؟...
- لا أدري...
- غارة؟!
- ولكنّ صفارة الإنذار لم تنطلق، لعلّه تمرين.
- وسكت الضرب. لبثا يرهقان السمع ولم يزايلهما الفلق. تساءلت:
- هل يعود؟
- لا علم لي...
- هل تُستأنف الحرب؟
- من يدري؟
- الكلام من ذلك لا ينتفع.
- وهو ينتهي حيث يبدأ.
- أفنكر في ذلك كثيراً؟
- إنه ظننا ومصيرنا.
- وفصل الصمت بينهما طويلاً حتى قال:
- إنّ الرصاص يحرك غرائز في أحيائي، لقد زلزل كباني في هذه اللحظة القصيرة.
- يؤسفني أنني كدّرت صفوك.
- لنعد إلى ما كنّا فيه، أكنت تتحدثين عن سرّ؟!
- فابتسمت قائلة:
- أبجل... هناك سرّ...
- فومقها بنظرة مستطلمة فقالت:
- ثمة رجل في حياتي.
- حقاً؟
- شاب غنيّ من طنطا!
- ها هو الحلم يتحقّق...
- كلّاً، إنه متزوّج.
- ما مهنته؟
- تاجر.
- أتقبلين أن تكوني الزوجة الثانية؟
- لكنّه يمتدّ فكرة تعدّد الزوجات.
- هل سيطلق زوجته؟

- إنّا في عمر الورد!

- الحديقة؟

- الفاجرة!

- يتّهل إلى أنّه لا زوج أم يرهبها ولا سجن يحدّها!

رجع الرجل إلى مجلسه وهو يلث. تراجعت الفتاة إلى وسط الكشك. وقلت كأنّما تستعرض جسمها الرشيق.

دارت حول نفسها مرتين كأنّما تشرع في الرقص. سالها وهو لا يتألك نفسه:

- لمّ وقع اختيارك عليّ بالذات؟
- لأنك الرجل الذي قضى زهرة عمره في السجن.
- كيف ظننت أنّك واجدة رأيًا جنونيًا عند رجل مثلي؟!

- تحمّلت أنّه لن يتشغلي من الموت إلّا رجل كان الموت لميته!

- يا له من مزاح!
- قلت لنفسي سأجد عنده رأيًا جديرًا ببطل! فتردّد قليلاً ثمّ سألتها:

- ألم تحمّلي أن أهازلك؟
- ليس ثمة ما أفضله في ذلك!
- هزّ الكهل رأسه مغلوباً على أمره فمادت إلى مجلسها إلى جانبه وهي تسأله:

- اليس في حياتك جانب لمو؟
- فاجاب دون إكثار:
- أترأ بأنظام، وأذهب إلى السينما بين حين وآخر.
- تعيش وحدك؟
- نعم، لا أقارب لي في القاهرة.
- ولا أصدقاء لك؟

- منهم من قُتل في الثورة ومنهم من نبهوا يوسا الوزارة فبُشّد ما بيني وبينه...

- والنساء، اليس في حياتك نساء؟
- ولّى موسمهّن في عمري...
- ففكرت قليلاً وقالت:
- أودّ أن أعترف لك بسرّاً

في تلك اللحظة تراسى إلى سمعها صوت رصاص

- ومقت فكرة الطلاق.
- وماذا يريد إذن؟
- إنه يجني!
- كذاب!
- اعتقد أنه صادق.
- هل... هل... هل...!
- تقابلنا في مشرب شاي مرتين...
- ماذا يريد؟
- يريد أن أقابله مرة ثالثة...
- لا كرامة في ذلك.
- رجعنا إلى الكرامة!
- واضح أنه يريد اللعب بك.
- أو أن أحب به!
- كوني بريئة بقدر ما أنت صغيرة...
- وحديثي عرضاً عن شقة يملكها في الحرم!
- الداعرا!
- لم أقطع برأي بعد.
- فهتف بهتة:
- الرقص والفناء والمرح.
- لا أحب لك أن تغضب...
- ومالت نحوه فلمت جبينه. جعل ينظر إليها باهتمام وتوقد. سأله برجاء:
- ألا تريد أن تمن عليّ برأي؟
- عليك أن تصبري حتى يجيء الفرج كما أن عليّ أن أصبر حتى يجيء الموت!
- فقامت وهي تقول:
- شكراً، وإن فجب أن أذهب...
- هتف باستنكار:
- تذهين...!
- لم أجزي لأقيم هنا.
- أنت ذاهبة إلى الشاب الغني من طنطا.
- كلا، ليس مواعده اليوم...
- لا يمكن أن تذهبي...
- أن لي أن أذهب...
- قام إلى جدار الكشك ورمى بصره إلى الخارج ثم قال بعصية:
- الحب لا يتوقف لحظة واحدة...
- متع بصرك...
- تحول إليها وهو يقول بانفعال:
- كائنك ابتني!
- ومال نحوها فلم جبينها وهو يقول:
- لا تذهبي إلى مشرب الشاي.
- ليس اليوم...
- إنه يريد عشيقة!
- لم يصرح بذلك.
- أنت ساذجة؟ أنت مأكرة؟... ما أنت؟
- أنا مصممة.
- أنت جميلة، أنت فاتنة، اصبري...
- يجب أن أذهب.
- إنه يرفض أن يطلق، ويرفض أن يتزوج زوجة ثانية، لماذا؟ لعل زوجته غنية، لعلها رأسالة الحقيقي، وغير يمد أن تكون أكبر منه سناً، لذلك جهّز شقة للعبث، يجيء إلى القاهرة باسم التجارة لياسر الدهارة، هذه هي الحقيقة.
- أشكرك، ولكن أن لي أن أذهب.
- قبض على يدها، ثم حل ساعدها، وقال وهو يزداد انفعالاً:
- لن تذهبي...
- ابتسمت قائلة:
- لقد تأثرت لحالي أكثر مما يجوز...
- لا حدود لما يجوز في ذلك.
- شدّ ما أزعجتك.
- أكثر من سبب يشدّ أهدنا إلى الآخر.
- ولكن الوقت يسرقنا وزوج أمي رجل شرس...
- فلننشق رأسه ولكن لا تذهبي إلى الشاب الغني من طنطا.
- إني راجعة إلى البيت.
- ففرغ بأصابعه وقال:
- جامتي فكرة طيبة.
- فكرة؟
- إنك مشغولة بالحياة، ولا خوف عليك من كهل

- مثلي، فلنذهب سوياً إلى عنبر لولو.
- عنبر لولو؟
- حديق في صحراء سقارة، في المركز منها بركة مترامية من ماء الورد، وتتشرب بها المفاصير المخطئة بالأزهار، وشعارها غير المكتوب افضل ما تشاء.
- فأقسمت حينها دعشة وقالت:
- أنت تدعوني إلى ذلك؟
- مع أمن رفيق!
- لا أصدق!
- لا يحز شيء على الصديق.
- ولكن... ولكن ليس الوقت مناسباً.
- كل وقت فهو مناسب لزيارة عنبر لولو!
- لم أسمع بها من قبل.
- إنها جنة الأحلام، كل حلم فهو واقع في عنبر لولو.
- إنك تتكلم بصوت جديد، وحينئذ تنطقان بمعانٍ جديدة.
- جذبني من يلحها إلى جدار الكشك فنظر من الثغرات داعياً إنيها إلى النظر وقال محموتاً:
- انظري، جميع هؤلاء حمقى لأنهم لم يصفروا الطريق إلى عنبر لولو.
- تلك الحداثق النائية عرضة للخطر!
- إنيها ترقد في حضن الأمان وأي ذلك أنه لا يوجد بها شرطية واحد!
- وماذا تفعل هناك؟
- كما تبين، لا أحد يرى الآخر في عنبر لولو.
- انظر إلى هذه الفتاة الفاجرة!
- إنيها فاجرة لأنها تلهو بعيداً عن عنبر لولو.
- إنك تخيفني!
- لا ظلّ للخوف في عنبر لولو.
- تراجعت عن الجدار فلحق بها في نشاط غير معهود وهو يشدّ على يلحها. وتساءل:
- ألم تخيفني لتسمعي نصيحة من كهل؟
- أمقت التصالح!
- انهيبي معي إلى عنبر لولو.
- رباه... إني أتراجع، لعنّ حديثك الحكيم أثر
- في أكثر مما توقعت!
- حديث عنبر لولو؟
- حديث الصبر والكرامة!
- إنك لا تؤمنين بالألفاظ الصفراء.
- ولكنك تؤمن بها؟
- إن ربح قرن في السجن خليف بأن يغفل الميزان.
- إنك تخيفني.
- كلا، ولكن حيلة نسائية بالية!
- اهدأ، فلنجلس، أود أن أعترف بسرّ جديد.
- اعتراف آخر؟!
- عادا إلى مجلسها وهو يلهث. وقبل أن تنزع فهاها تدافعت أقدام مهولة تنذ بين ولعها ضحكات شابة متروبة. انطفعت إلى الداخل فتاة يطاردها شاب. لحما وجود الكهل والفتاة ولكنهما لم يلحيا إلى ذلك بالأ. مضت لهما وهو يتحين غفلة للانقضاض عليها. ونجاة وليت الفتاة فوق الأريكة الوحيدة التي يستقر عليها الكهل وصاحبت وتحمكت الرجل فاضطى لحظة بين ساليها ثم قفزت إلى الباب، ومنه إلى الحديقة والشاب في الرها. سوى الكهل هندامه وشم كائما ينجلي نفسه:
- ما أجل أن يلحها إلى عنبر لولو!
- ثم قال لفتاته بصيغ:
- نحن نضيق وقتاً ثميناً لا يعمّوس!
- فكانت تلذّره:
- ولكن ثمة اعتراف جديد!
- لا قيمة الآن لأي اعتراف!
- أود أن أعترف لك بأن حكاية الشاب الغني من طنطا مخلقة من جهلورها ولا أساس لها في الواقع!
- حقاً؟
- بالصنق أعترف لك.
- ذاك يعقد الأمور ولا يستطيعها!
- وعني أن أذهب الآن.
- كلا، لن تلحني.
- لا شيء يدعونا للقاء.
- بل علينا أن نفهم الأسباب التي عدتكم إلى اختراع الحكاية.

وتكرهين في الوقت نفسه فكرة دوامه، سواء ظنَّ
مكتسب من ماضٍ تمس...

- أنقر الفنجال أيضًا؟

- من طنطا... ماذا يقول الخلم؟ طنطا هي
مشوى السيد الهدي، صاحب الكرامات والمجذبات،
الذي كان يحيى بالأمسى من الأعداء... فهمت يا
عزيزتي؟!

- فهمت يا سيدنا الشيخ.

- وشقة الهرم؟... الشقة مفهومة ولكن لماذا في
الهرم؟ الهرم في ظاهره قبر ولكنه في حقيقته يشغل
تحدثًا للزمن... للموت.

- تفسير سلّ وجيل، ولكن يجب أن تفكر في
الذهاب.

- ابصغي هذه النية من فيك وعلّمي إلى عنبر
لولو.

- بل إلى البيت...

- ماذا في البيت كما يفرح بالعودة إليه؟

- هو بيتي على أي حال.

- سيثير طعمه ومذاقه عقب زيارة لعنبر لولو.

ومعته بنظرة ارتياب وسألت:

- ما علاقة كهل وقور مثلك بعنبر لولو؟

- فيه خلوة للمعجزة، كل شيء في عنبر لولو.

- ترى... ترى أأنت جدير بالسمعة الطيبة التي

تتمتع بها؟

- أنسيت رأيك في الوقت القديم ووصايا الأموات؟

- لكنني تعلّمت أشياء جميلة من معاشرتكم الطويلة
هنا!

- لا تسخري من رجل قفى زهرة عمره وراء
القضبان.

- اخفري لي فؤادي لم أجاوز الأربعة والعشرين ربيعًا
من عمري!

- ولكنه في حالتك يُعتبر مرحلة من مراحل
الشيخوخة!

وقامت متجّهة فقام في أثرها بحال توحى
بالاعتذار، وقال:

- لا معنى للغضب بعد أن تعارفنا على غير وجه!

- لا أهمية لذلك البتة.

- كلام غير علمي، فالخلم له أسبابه كالأواقع سواء
بسواء

- أكرّر ألا أهمية لذلك.

فهزّ رأسه مغمّزًا وقال باهتمام:

- دعيني أفكر.

ومسح على جبينه واستطرد:

- شاب... تاجر... غني... من طنطا...

شقة خاصة في الهرم.

- كدّت أنسى تلك التفاصيل.

- لا يمكن أن أنسى.

- أنت ظريف ولكنك عنيد.

- أصغني لي، شاب، تحتلته شأبا، الشباب رمز
الجنون بحب الحياة، وأنت ميممين بحب الحياة لحدّ
الجنون.

- لكنني تغيّرت.

- كذب، لم يمرّ وقت يسمح بالتغيير.

- يتّجلى لي أنّي عاشرتك في هذا الكشك عمرًا.

- أصغني لي يا عزيزتي... تاجر... ما معنى

تاجر؟ إنّا نقبض الموكلف، الموكلف رمز الروتين،
التاجر رمز الحركة، الموكلف ظلّ الأخلاق التقليدية،
التاجر ظلّ الانطلاق والملاذات.

فتساءلت ضاحكة:

- أثرائي حلمت بفرصان؟

- وأكثر يا عزيزتي، إنك تدعينا للإيمان بإيليس كما
آمن إيليس بنفسه، إنك تبذلين آدم مخلوق الخطيئة
والاستغفار، وتخشعين لإيليس مخلوق الإبداع
والكبرياء، إنك تعبدن للآثار كرامتها حيال التراب.

- ساعك الله... أنت غفيف الروح.

- وما معنى غني؟ الغني هو الذي يملك المال
والقوة، ولكننا لم نعد في عصر الأخياء، أي غني اليوم
إنما هو كالألص الذي لم يُتَد إلى أثره بعد، متعلق
عليه يد العداثة في المساء أو عند منتصف الليل،
فالخلم يريد شأبا غنيا، لفترة محدّدة، إنّه يمشى المعاشرة
الطويلة، يمشى أن يتكشف مع الزمن عن شخص
حقير شرس مثل زوج أمك، فانت ترهبين فيه

فسأله الكهل:

- هل يلفتك عنه أنباء صادقة؟
- فهزّ الشابّ رأسه بالإيجاب، وأجاب النظرات المتسائلة قائلاً:
- صعد شخص إلى قَمّة البرج وأطلق الرصاص من بندقيّة سريمة الطلقات.

- ما هوّيته؟
- لا يدري أحد.
- وما الهدف الذي أطلق عليه الرصاص؟
- أطلقه على كاتلة الجبهات، على جميع الناس!
- يا للخبر، وكم حدد الضحايا؟
- لم يصب أحد!
- غير معقول.
- يبدو أنّه أراد أن يطلق الرصاص لا أن يصيب أحداً!

- حادث غامض.
- إنّه كذلك.
- مبهات أن يثبت عدم الشروع في القتل.
- ذلك واضح، ولكنّ ربّما صفحته خالية من السوابق!

فقال الكهل باستياء:

- ليس غلّو الصفحة من السوابق بالشهادة الطيّبة دائماً، ولا المكس بالصحيح.
- قول لا يخلو من حكمة.
- أهتلك على حسن إدراكك.
- شكراً.
- لكنّ لنعد إلى مطلق الرصاص، لعلّه مجنون؟
- كلا...

- إنك تتحدّث عنه يقيّناً!
- بل أركد ما تناقله الناس في الطرق.
- ولكنّ لم يطلق النار في جميع الجهات دون أن يقصد إصابة أحد؟

- ذلك بعض السرّ الذي يسعى وراءه رجال الشرطة.

فقال الفتاة:

- لعلّه مجنون بالشهرة.

فقال بترّة ساخرة:

- شُهِدَ قصيراً ولكن على الرمال!

- حقاً؟

- الشابّ الغني من ملطنا حقيقة من صميم الواقع!
- بل خيال في خيال!
- حقيقة من صميم الواقع.

فقبض على ساعدها بمنف وهو يطلق على عينها نظرة من نار. وتوقّب ليقذفها بسيل من الكلمات التي انصهر بها شدّقه ولكنّ شخصاً غريباً اقتحم الكشك على غير توقّع. اقتحمه وكانها ألقي به إليه. مشّت الشمس، أهدر الوجه، يتصبّب عرقاً. رفع بطلونه وحبكه حول وسطه. ضرب الأرض بقدميه بشدّة ليزيل عن حدّاته ما يطويه من طين. بادها النظر صامتاً دون أن ينبس. مضى إلى طرف الأريكة وارتقى عليها في إعياء. جعل صدره يرتفع وينخفض ورائحة عرقه تنتشر. حلّ بالكشك صمت كالشلل. لكنّ الفتاة كانت أوّل من خرج منه. خلّصت يدها من قبضة الكهل وقالت:

- أستودعك الله، إنّي ذاهبة.

فقال الكهل برجاء:

- انتظري، يحسن بك ألاّ تسميري وحدك في الطرقات الخالية في هذه الساعة من الوصول!
- وإذا بالشابّ الغريب يقول:
- ليست الطرقات بالغريب يقول:
- فرماه الكهل بنظرة مغلفة متسائلة فقال الشابّ:
- جميع الطرقات مطوّقة برجال الشرطة!
- فتحوّل غيظ الكهل إلى دهشة وسأله:
- لمّ؟

فسأله الشابّ بدوره:

- ألم تسمعوا طلقات الرصاص؟
- بلى، منذ وقت غير قصير، ظننته تدريجاً عسكرياً.

- لم يكن تدريجاً عسكرياً.

فسألته الفتاة:

- أكان غارة جيّنة؟
- لم يكن غارة جيّنة.

- لا يبدو كذلك.
فعدت تقول:
- لعله كان في حاجة ملحة إلى الترفيه؟
فابتسم الشاب قائلاً:
- لا أطلق الأمر كذلك.
وسأله الكهل:
- ماذا يقول الناس عنه أيضاً؟
- يقال إنه كان ضمن وفد دهي إلى زيارة الجبهة
ومعسكرات اللاجئين.
- حقاً... لعل أعضائه اهتزت فوق ما يحتمل.
- لكنّه لم يفقد توازنه فكّر أولاً لفصل الناس
بالعشرات!
- أطلق النار وهو في كامل وعيه؟
- وكامل عقله!
- يا له من حادث غامض!
وقالت الفتاة:
- كم أودّ أن أراه.
فقال الكهل:
- سترينه في جرائد الغد، كذلك تجري الأمور منذ
قديم!
ثمّ التفت إلى الشاب وهو يقول كأنها يقدّم له
نفسه:
- أنا أيضاً ولّمت يوماً بإطلاق النار!
ثمّ بنبرة اعتزاز:
- ولكنّ الرصاص انصبّ على الأعداء!
فقال الشاب بامتعاض:
- يقال إنّ صاحب البندقية المجهولة هزّ قبل أن
يخترني وليستقرّ الرصاص في قلب العدو الأكبر.
فقال الكهل في حيرة:
- حقّ القتل أصبح غامضاً رغم أنّه أوضح فعل في
الوجود!
- ليس ثمة غموض أبهى...
فتساءل الكهل بنيتظ:
- أكان العدو الأكبر يسير فوق رسوم المازّة؟
- أو خلفهم أو أمامهم أو تحت أرجلهم!
فقال الفتاة بانفعال:
- واضح أو غامض، لا يهمّ، كم أنّه جميل أن
يطوف إنسان بالجبهة ومعسكرات اللاجئين ثمّ يصعد
إلى برج القاهرة ليطلق النار في جميع الجهات!
فسألها الكهل:
- هل وضع لك ما غمض عليّ؟
- نعم.
- ولكن كيف؟
- إنّني أفهم بطريقي الخاصة!
وسادت لحظات من الصمت ارتفعت خلالها ضجّة
في الخارج. ثمّ تبيّن على وجه اليقين أنّ ثمة ضجّة
تحتاج الحديقة.
هرما إلى ثغرات الباصمين فرأيا العناق يتجمعون
في المشي وقد تولّاهم الوجوم والارتباك. ثمّ رأيا
رجال الشرطة وهم يبتلون الأركان. قالت الفتاة
بانفعال:
- أصبحنا في قلب الحدث...
فقال الكهل:
- وقد يقع صدام دامي.
والتفت الفتاة نحو الباب وقالت له:
- واضح أنّ رجال الشرطة يمتدّون أنّ صاحبك
المجهول في الحديقة معنا!
فقال الشاب بهدوء:
- وهو فرض محتمل!
فقال الكهل:
- ولم يعد ثمة مجال للهروب...
فقال الشاب:
- إنّ من يقدم على ما أقدم عليه لا يمكن أن يركن
إلى الهرب إلى ما لا نهاية...
فقال الكهل وهو يحدّجه بمردّة:
- وعليه فخير سبيل أن يلهب إليهم بنفسه...
- أنظرنّ ذلك؟
وابتسم. ثمّ قام بهدوء. حينها بإحسانه من رأسه
قائلاً:
- إلى اللقاء...
ومضى نحو باب الكشك لفرق منه إلى الحديقة
وهما يردّان ورواه...

- فكرنا في ذلك بطبيعة الحال، وبالإجماع اتفقنا
على وسيلتين لا ثالث لهما وهما السرقة والقتل!
فضحكمت متسائلة:
- وماذا أكرمكم عن التنفيذ مذ تم الإفراج عنكم؟
- الحيانة!
- الحيانة؟
- إذا بالزملاء يتوبون إلى الله ويؤثرون فريضة الحج
في عام واحد! هكذا تعطل مشروع عنبر لولوا
- يا للخسارة...
- العين بصيرة واليد قصيرة!
وفرق بينهما صمت واجم ثقل. حتى قال الكهل:
- آه لنا أن نذهب ولكن لا يجوز أن نفرق!
- حقاً؟
- ألا ترعنين بذلك؟
- من المؤسف أنك لن تحسن الرقص ولا الغناء ولا
المرح...
- ولكنني صاحب مشروع قيم!
- عنبر لولوا؟
- أجل...
- لكنه لا يمكن تنفيذه بمجهود فردي؟
- إذا اتفقنا أمكن أن نصنع شيئاً ذا بال...
- وماذا في وسعي أنا؟
- أصغي لي، نحن نملك مواهب لا تقدر بثمن...
- ما أريد إلا أن أرقص وأغني وأمرح.
- لن أطالبك بأكثر من ذلك...
- ماذا تعني؟
- عنبر لولوا، جنة الأحلام، ما قيمتها بلا رقص
وغناء ومرح؟؟
فابتسمت الفتاة بأمل وتساءلت:
- وأنت؟
فقال بشخار:
- أنا مولع بالقتل من قديم الزمان...
قام فقامت. أعطاهما ذراعها فتألمتا... مشياً نحو
باب الكشك وهو يقول:
- سأطلق الرصاص في جميع الجهات وسرقتص
ونفقي ونمرح...

- إلى اللقاء!
واقتربا من باب الكشك متلاصقين وراحا يراقبان
ما يحدث في الخارج. ولبثا وقتاً غير قصير ثم رجعا إلى
مجلسهما فيما يشبه الإعياء والحزن. وقال الكهل وكأنه
يناجي نفسه:
- فإني أن أستوضحه بعض الأمور، كان الوقت
قصيراً وحرّجاً!
فقال الفتاة:
- وفإني أن أدعوه إلى شيء من اللها!
فقال لها معاتباً:
- ما زلت قادرة على المزاح!
- أنسيت هيامي بالرقص والغناء والمرح؟
فقال بامتعاض:
- أن لك أن تنهني إلى شابك الغني من طنطا!
فضحكمت قائلة:
- دعني أصرّف لك بآله حلم لا أساس له في
الواقع!
فهتف بغضب:
- لقد أرمقتني اعترافك المتضاربة...
فقال بتسليم:
- هلم بنا إلى عنبر لولوا!
ونبهت قائلة. لكنه جذبها برقة من يدها فاجلسها
مرة أخرى وهو يغني وأسه:
- دعيني أصرّف لك بأن عنبر لولوا لم توجد بعد.
فأثسعت حينها دهشة وقتمت:
- ماذا قلت؟
- كانت مجرد مشروع!
- مشروع؟
- أجل.
- ماذا تملك لتنفيذه؟
- رسمنا له خطة عظيمة في غيابات السجن!
- السجن؟
- كان حيائنا الخفية، أنا وبعض الزملاء، وقد
اشتقتنا اسمه من عنبر السجن وأضفنا إليه «لولو» على
مثال هونولولو...
- وماذا عن تمويله؟

شهرُ العَسَلِ

شهر العسل

وراح يتشتم بدوره ثم قال:
- أجل... ثمة رائحة غريبة...
- رائحة طيبخ...
وقاما بجولة تفتيش في الأركان، تحت المقاعد، تحت
الكنبة، وصاح الشاب باستنكار:
- توجد حلّة تحت الكنبه...
- حلّة؟!
أخرجها الشاب بوجه متفّرّض وهو يتشتم:
- حلّة طيبخ في حجرة الجلوس!
- وهو طيبخ حاضراً، ما معنى ذلك؟!
- شيء لا يتصوّره العقل...
وصفّق بيديه بشدّة وزرقة. وصاحت الفتاة:
- أمّ عيد الله!

ترامى إليهما وقع أقدام ثقيلة. دخل رجل قصير
بدن مصبوب في كتلة قويّة كأنه برميل. غلظت الرأس
والوجه والعنق كأنه مصراع محترق، ومن عينيه
الغائرتين تنبعث نظرة جامدة بليدة. وقف في بظلوله
الترابّي وقميصه الأسود وحذاءه المظا، ينظر إليهما
ببلاهة وعدم اكتراث. صرخت في عينيهما نظرة ذاهلة
غير مصدّقة. تبادلا نظرة سريعة ثم عادا للحمللة في
وجهه البليد. وسألته الفتاة:

- من أنت؟
لم يجب. كأنه لم يسمع. سأله الشاب بصوت
رئان:

- من أنت؟
فنظر إلى الشاب مليّاً ثم تحمّ يدهود بارد:
- أنا ابن أمّ عيد الله...

تهلّل وجههما بالرضى وهما يدخلان. وقفّا تحت
النخلة الصغيرة يلقيان نظرة شاملة حلّ الحجرة. وقاسا
بعين دقيقة المسافة بين الكنبه الرئيسيّة والصوان الجامع
لتراديو والتلفزيون. ونظرا إلى الفريديس القائم في
الركن بشيء من الفتور إذ كانا يتمتّيان لو أُنسجت له
حجرة السفر. قال باسماً وهو يمثال في يملته الجديدة:
- مباركة عليك الشقّة الجديدة يا حبيبي.

- مباركة عليك يا حبيبي.
- يتجلّ فوق والدك في تنسيقها البديع.
- ولا تنس دور ذوتي في ذلك.
فلثم خدّها وهو يضحك ثم قال:
- شقّة لقطه!
- حقيقة...

- ترى أين أمّ عيد الله؟
- لعلّها في المطبخ أو الحفّام...
- ترينها يا عزيزتي أهلاً للقطّة؟
- كلّ القطّة، لم تفارق ماما مذ كانت في العاشرة.
- ستقيم في شقّتنا أكّ، منّا، وستدير جميع شئوننا،
أما نحن فلن مينا بها إلّا حين الراحة والنوم...
- نُسّر بين أمّنا من الأزواج العاملين بمن ظفر
مدبرة بيت مثلها.

- أيّ هجّة لشقّة جميلة كهذه بدون مدبرة؟
- هذه هي الحقيقة، هي في ذات الوقت مشكلة،
ولكن...

وجعلت تشتمّ الهواء في فلق وتتساءل:
- ألا تشتمّ رائحة غريبة؟
- رائحة غريبة؟

- ومن أذن لك بدخول الشقة؟
- استدعني لأحل محلها في أثناء غيابها.
- أليست في الداخل؟
- سافرت إلى طنطا لحضور مولد السيد.
- متى سافرت؟
- صباح اليوم...
- فقالت الفتاة باستياء:
- لكنها لم تستأذن مني، بل ولم تحظرتنا...
- فحصل ينظر ببلاهة وعدم اكتراث حتى سأله الشاب:
- ومتى ترجع؟
- لا أدري.
- وماذا كنت تفعل؟
- لا شيء...
- ماذا تعرف من شئون المنزل؟
- لا شيء.
- ألك حرفة تتعيش منها؟
- كلا.
- وكيف تعيش؟
- أكل وأهرب وأنام.
- فنفع الشاب في يأس، ثم سأله:
- ولم استدعيتك أنك إذا كنت لا تحسن شيئاً؟
- لأحل محلها في أثناء غيابها.
- ولكنها تقوم هنا بكل شيء.
- قالت لي أبق هنا حتى أرجع.
- لوى الشاب شفثيه امتعاضاً. أشار بحدة إلى الحلة، وسأله:
- ألم تر هذه الحلة من قبل؟
- فنظر الرجل إليها في بلاهة وقال:
- لا أتذكر.
- ألم تأكل من الكرنب؟
- أكلت...
- في هذه الحجرة، اليس كذلك؟...
- لا أتذكر!
- ثم دفعت بها تحت الكتبة؟
- فقال في ابتهاج طارئ:
- بحثنا عنها طويلاً...
- فنفع الشاب في غيظ وقال:
- لا جدوى من الكلام، حل أي حال تفضل غير مطرود!
- فاستدار ليرجع من حيث أتى ولكن الشاب استوقفه
- ثم أشار إلى ردة مفضية إلى الباب الخارجي، فمضى
- الرجل نحوها بشكل آلي، غاب قليلاً ثم رجع وهو يقول:
- ذاك الباب يؤدي إلى الخارج!
- أعرف ذلك.
- أنظرني؟
- لا حاجة بنا إليك؟
- قالت لي أبق حتى أرجع.
- ولكنها صاحب الشقة!
- أنا لا أعرف إلا أمي!
- فصاحت الفتاة:
- أتريد أن تبقى بالقوة؟
- فقال بظقة:
- سأبقى حتى ترجع.
- ولكنها لا تريدك.
- سأبقى حتى ترجع.
- فذهلت الفتاة ونظرت صوب زوجها. شعر الفتي
- بأنه مُطالب بأداء واجب فوق احتياله. وبدأ أمام
- الرجل كخضن طري حال جلع شجرة بلع. واحتدم
- غضباً فصاح بالرجل:
- اذهب في الحال.
- قالت لي أبق حتى أرجع!
- اغرب عن وجهي بلا مناقشة.
- لن أذهب، اذهب أنت إذا شئت!
- أعله الغضب فانفض عن الرجل ودفعه بكل قوته.
- لم يتأثر الرجل أقل تأثر ودفعه بكتفه دفعة بسيطة
- فانقلب الشاب إلى أقصى الحجرة متمكراً في طريقه
- بخوفان فسقطاً سوياً. نهض بسرعة لاعتنا ولكنه كف
- عن تجربة قوته. واندهعت الفتاة نحو النافذة المطلّة على
- الطريق ففتحتها على مصراعها وراحت تصوت بأعلى
- صوته مستغيثة. وإذا بأصوات ترتفع لاعتة في

- لعلّه عبث به، ومن يدرى فلعلّه عبث بالراديو والتلفزيون أيضاً... .

- كارثة! حلت بشقّتنا الجليدة، ولكن لا بدّ من عمل شيء... .

- فلنذهب سوياً إلى نقطة الشرطة... .

- قد يتقم من الشقّة في غيابنا... .

- لا بدّ ممّا ليس منه بدّ... .

مضيا ممّا نحو الباب الخارجي وكلّبتها رجعا وهو يقول:

- أخلق الباب بالفتح

ومضى يفتش عن المفتاح حيث وضعه على ترابيزة صغيرة فلم يجده... . فتم:

- ليس الوحش غيباً كما تصوّرت... .

- لقد سجننا... .

- حتّامّ مخفي في السجن تحت رحمة؟

- ذلك لا يمكن أن يقع ولا في الخيال!

وإذا بددقة مرّوعة من أصوات خشنة مختلفة المصادر تتكلم من ناحية المطبخ. وقع أقدام، ارتطام بجدران، سقوط أروحة، تحطم آنية، صيحات وعيد.

وقبل أن يفتق الزوجان من الصدمة الجديدة اندفع الرجل الغليظ مشتبكاً مع آخر في مثل حجمه إلى الحجرة وهما يتصارعان. تصارعا بمنف ووحشية وكلّ منهما يحاول قهر الآخر. فمرة يقع هذا تحت الآخر ومرة العكس. حتّى تمكّن الرجل الغليظ من غرس الآخر تحت دون أن يدع له فرصة للإفلات أو الحركة، ثمّ هف بصوت جدلان:

- فيفا فلا!

ونفض فبض الآخر. تصالح الاثنان كما يتصالح متباريان عقب مباراة عادلة. وانثبا إلى الزوجين فجملا ينظران إليها ببلالة ويرود. وحلّ صمت ثقيل كالاحتناق. ثمّ خرج الشاب من فصوله فأشار إلى الرجل الجديد وسأل ابن المدبرة:

- من هذا؟

- صديق!

- أكان موجوداً معك من قبل؟

- نعم... .

غضب، وإذا بالطوب ينال على النافذة ويقرق بعضه إلى داخل الحجرة حتّى تنحّت الفتاة والفتى في ركن آمن وهما مدحolan.

تساءلت وهي ترتجف:

- ماذا جرى للناس؟

- يقدفوننا بالطوب بدلاً من إغاثتنا!

والرجل الغليظ لم يسكت. تقدّم خطوات فتناول الحوان المقلوب وجرى نحو النافذة فرس به منها بأقصى قوّته، ثمّ أخلق النافذة! صاح الشاب:

- ماذا فعلت؟

فعاد إلى موقفه وهو يقر:

- طيلة الوقت تبادلنا الضرب.

- الضرب؟

- وانتصرت عليهم دائماً!

فسالته الفتاة بحق:

- كيف جعلت من شقّي ميدان قتال؟

- الحقّ عليهم، كلّما ظهرت في نافذة بادروني بمعاكساتهم، اضطرت إلى قذفهم بالأطباق فقلّفوني بالطوب... .

- لقد جعلت من أهل الطريق أعداء لنا!

- لا ييّمك.

- ألا ترى أنّك تنصرف في الشقّة كما لو كانت ملكك الخاصّ؟

- الحقّ عليهم كما قلت لك.

- إنّك تبدّد الأشياء الثمينة وتمرضنا للخراب.

- أخذنا جزاء من يدافع عن شقّتك؟

- يا سيّدي تشكر، ما تريد منك إلّا أن تذهب بسلام!

هزّ متكيهه العريضين ثمّ ذهب إلى الدرفة المفضية إلى الباب الخارجي. لكنّه لم يلبث أن عاد فرم الحلة في هدوء ومضى بها إلى الداخل. همست الفتاة:

- النجدة!

انتقل الشاب إلى التليفون فرم السيّاحة، جعل ينقر عليه. ثمّ أعادها غاضباً وهو يقول:

- حرارته مفقودة!

- ربّاه!

- ماذا تقول؟! - هل علمت أنك بوجوده؟
- كلاً. - وكيف تدعوه إلى شقة آخرين؟
- دعوه لآتي لا أحب السويدة، ولنواصل تدريبنا...
- آنت رجل عاقل؟ - نحن نتصارح في المولد ولا غنى لنا عن التدريب المستمر...
- لعلك توهمت أنك صاحب الشقة! - أنا لا أحب الإقامة في البيوت!
- فقلت الفتاة: - فإذن غادر بيتنا مصحوباً بالسلامة!
- قالت لي ابني حتى أرجع... - فقال الشاب:
- نحن على استعداد للذهاب فلم أغلقت الباب بالفتاح؟
- حتى ترجع أمي من المولد... - ولكننا نريد أن نذهب...
- إلى أين؟ - يا له من سؤال، ألسنا أحراراً؟
- من أداني أنك صاحب الشقة الحقيقيان؟ - أبداً ذلك شك في ذلك؟
- يجب أن نبقى معنا حتى ترجع أمي من مولد السيد.
- بعض الشاب على أسنانه من الغضب وقال:
- على الأقل يجب أن تلتزم بالنظام! - فأشار الرجل الغليظ إلى زميله قائلاً:
- أراد أن يجرب قوته معي وقد رأيت النتيجة بنفسك!
- حسبك ما كان من ضجيج وتخريب.
- لن يأتيك من ناحيتنا بعد ذلك إلا الطرب! - أريد الهدوء الشامل الكامل...
- ألا تحب الغناء والرقص؟ - الغناء والرقص!
- معنا في المطبخ راقصة وبعض أفراد الجوقة! - فصاح الزوجان معاً:
- ماذا تقول؟! - إني من الزملاء الموثوق بهم...
- لقد جعلت من الشقة ساحة مولد! - لم تعقدان الأمور بلا سبب؟
- كل ذلك وتقول بلا سبب! - ما كنت أتصور وجود ناس يكرهون الناس والطرب بهذه القوة!
- ورفع منكبيه العريضين استهانة، ثم تأبط ذراع صاحبه، ومضى به إلى الداخل. وجعلاً يتبادلان النظر في غضب ويأس حتى تراسى إليهما دق دق وعزف مزمار وإيقاع رقص، وما لبثت الحناجر الخشنة أن غنت بفرابة:
يا زرمباحه يا زرمباحه نحواتك سعة وقداحه
هتفت الفتاة:
- سأجن إن لم أكن جننت بالفعل.
ومضى الشاب نحو النافذة. بتصميم لفقالت له علة:
- الطوب! - لعلهم ذهبوا...
ثم وهو يمسك بمقبض الضلفة:
- علينا أن نوصل صوتنا إلى الناس!
ولكن ما كادت الضلفة تتحرك حتى انهار الطوب عليها كالرصاصة. أغلقها مرة أخرى وهو يسب ويلعن. وتساءل فيما يشبه التثبذ:
- علينا على أمرنا؟
فتتمت:
- إنه كابوس قاتل...
- ولكن لا بد أن يوجد هرج.
- أجل، يجب أن يوجد هرج.
- ولكن ما هو؟
وتفكر قليلاً ثم تسامد:
- لنسأل أنفسنا ماذا نريد؟
- أغلقتنا ونحن نحلم بقضاء شهر عسل سعيد! - ولكن عاقبتنا عن ذلك وجود أولئك الشياطين.
- فعلينا أن نتخلص منهم.
- طيب، فلنذكر كيف يمكن التخلص منهم.

باستغراب:

- أرقف الفريجيدير مخلوعة ومطروحة أرضاً وراءه!
وانتقلت إلى باب الفريجيدير فجلبته، وإذا بكتلة
بشرية تنسلق من داخله منكفئة على وجهها فوق
الأرض.

صرخت الفتاة بجنون وهي ترتفع. وثب الشاب
إليها فلقاها بين ذراعيه. تفحص الكتلة المطروحة
بدهول، انحنى فوقها حتى رأى الوجه، ثم هتب:
- أم عبد الله!

أجلس الفتاة على مقعد ورجع ينحس المرأة ويحيها
ثم تحتم بدهول:
- جئة هامة!

واقتمح الحجرة الرجل الغليظ وجوفته وهو يقول
بنبرة انتقاد:

- ألا تكفان عن الضوضاء؟
وتابع عينيهما يبصره حتى استقر على الجئة المنكفئة
فتسامل:

- ما هذا؟
وكا لم يسمع جواباً صالح بغضب غاطباً الشاب:
- أجب!

فقال الشاب بغضب كظيم:
- إنها جئة...
- جئة؟؟
- نعم.

- أهي شقة أم مقبرة؟
- كانت شقة فأصبحت مقبرة...
- أين وجدتها؟
- في الفريجيدير.

فقال المصارع الآخر ببلاهة:
- إنها يتغذيان على لحوم البشر.
فقال الشاب بحنة:
- لقد قُلت ثم قُلت في الفريجيدير.

فسأله الرجل الغليظ وعينه تلتمعان بالسكر:
- وماذا حملك على قتلها؟
- لقد قُلت من قبل وصولنا إلى شقتنا.
- فمن الذي قتلها في رأيك؟

- الباب مغلق، التليفون معطل، النافذة ينال
عليها الطوب.

- إذن فلا مفر من الاعتدال على أنفسنا!
- ولكننا دونهم في القوة بما لا يقاس!
- ولكن هنالك الحيلة.

- أجل... الحيلة.
- هل يسعنا حبسهم في المطبخ؟
- يلزمنا معاينة المكان هنالك.
- سأذهب لصنع فنجال قهوة...
ودون تركد هادر الحجرة. ثم رجع بالقهوة فسأته

بلهفة:
- ماذا وجدت؟
فقال بضيق:

- باب المطبخ مفتوح والزمار جالس على الأرض
مسند الظهر إليه، ولكن لم يمت الأمل.
- حقاً؟

- اختلست مفتاح المطبخ من فوق الرف.
- ألم تثر على مفتاح الشقة؟
- ليس الرجل بالغباء الذي تصوّره ولكنهم...
- ولكنهم؟...

- يبرعون النيد بإفراط!
- ننظر حتى يفقدوا الوعي؟
- أجل...
- لكنّه سلاح ذو حدين!

- أجل، قد يزدادون جنوناً، ولكن إذا غلبهم النوم
فسوف يتساوون بالأموال.
- علينا أن نتظر الليل.
- وليس الليل بعيداً

تهدت في ضيق شديد متسائلة:
- متى ترجع أم عبد الله؟
- ذاك يتوقف على انتهاء المولد.
- ألدبك فكرة عن تاريخ الليلة الكبيرة؟
- لا فكرة عندي عن المولد.

راحت الفتاة تلوح الحجرة بحية الرأس تحت هم
ثقل. حانت منها الضائقة إلى ما وراء الفريجيدير فشذ
بصرها شيء ما. اقتربت منه ممعة النظر، ثم قالت

- دعني أسألك أنت فقد كنت قايماً هنا من قبل أن نحضر.

فالتفت الرجل إلى أفراد جوقته وسألهم:

- ما رأيكم في مكابرة هذا الرجل؟

فقال الزمّار:

- يقتل القليل ويسأل عن قاتله...

وقال الطّبال:

- إنه مجنون، لا بدّ أن يكون مجنوناً من يرتكب جريمة كهذه.

وقالت الراقصة:

- ودعنا في التريغيدير على أمل أن تتحوّل إلى فيك روميّاً!

فقال الشابّ خاطباً الرجل الغليظ:

- انظر إلى وجه الجثة.

- لا يمتشي معرفته.

- إنها جثة أمك!

فصّيت الجوقة بالضحك فصاح الشابّ:

- إنها جثة أم عبد الله.

فقال الرجل الغليظ بصوت ملتبس:

- أمي ذهبت إلى مولد السيّد!

فأشار الشابّ إلى الجثة وسأله في هياج:

- أليست هذه بأمك؟

قالت الراقصة:

- كانت أمّه يا مجرم...

وقال الزمّار:

- أمّه ذهبت إلى مولد السيّد.

وقال الطّبال:

- إنه يذهي الجنون ليفلت من العقاب.

وصاح الرجل الغليظ:

- كيف تنبش القبر لتعبت بالبحث؟!

فهضف الشابّ:

- لن تفلتوا من يد العدالة.

فقال الزمّار:

- تقتل مذبرة بيتك، يا لك من وعده خسيس.

وقالت الراقصة:

- قتلها كيلا يدفع لها أجرها.

وقال له الرجل الغليظ:

- الويل لك أيّما المجرم.

فصاح الشابّ متحمّلاً:

- أخذنا ظنكم حقاً... إذن فاستدعوا الشرطة!

فصيحوا بالضحك، وقال الرجل الغليظ:

- نحن الشرطة ونحن القضاة...

فقالت الراقصة:

- فلننقذه إلى المحاكمة...

فقال الرجل الغليظ:

- بعد أن نفرغ مما كنا فيه.

وتعالى هتافهم في سبور، ثمّ غادروا الحجرة وراء

الرجل. أغمض الشابّ عينيه أحياء. تجتّب النظر نحو

عروسه المتطرحة فوق المقعد. رفع الجثة من الأرض

فأرقدتها فوق الكنبّة وغفلى وجهها بخيار كان معقوداً

حول رقبتها. انتقل إلى فاتته متحمّلاً:

- كيف حالك؟

فقال بصوت ضعيف:

- سيقضون علينا قبل أن نقضي عليهم.

- من الصّير أن يتخيل إنسان ماذا تكون خطوتهم

التالية فهم لا يعضّون لمنطق.

- علينا أن نجد حلاً سريعاً.

- وإن توقّع ما يضطرّ بالبال وما لا يخطر.

- لن يتركونا أحياء.

فقال محتلماً بالغضب:

- إذا لم يكن من الموت بدّاً

فهمست:

- هذا جميل، ولكننا نفعل ألاً نموت.

- ولا أحد يريد أن يموت، من رأيي أن تستريح

قليلاً في حجرة النوم.

- وأنت؟

- لا أكفّ عن الضحك، وأرقد في نفسي بلا

انقطاع: إذا لم يكن من الموت بدّاً

- هل يحاكمونك حقاً؟

- لن يتورّعوا عن شيء.

- إنه الكابوس.

- وربما تقتلوني كما قتلوا المرأة الطيبة.

فأجابته الجوقة في نفس واحد:
 - أنت يا معلم!
 ضحك وضحكوا. ثم سأل:
 - بم تحكمون علي؟
 فأجابوا:
 - بالسلامة.
 فضحك وضحكوا. ثم سأل:
 - من الذي انتهك حرمة الجوقة؟
 فأشاروا إلى الشاب وقالوا:
 - هذا المجرم.
 - بم تحكمون عليه؟
 - بالإعدام.
 فرمى الشاب بنظرة وسأله:
 - هل لديك ما تدافع به عن نفسك؟
 فلم يجب. نقل بصره بين الجمع بسرعة وتحققز
 وانتباه. وتوالت الجوقة للانقباض لدى أول إشارة.
 عند ذلك دوت صرخة عظيمة في حجرة النوم،
 اندفعت الفتاة إلى الحجرة وهي تصيح:
 - رجل في صوان الملابس!
 وهتف كثيرون في دهشة:
 - رجلاً!
 وظهر الرجل في مدخل الحجرة. عملاق، عملاق
 ينطق وجهه البرازيلي بالقوة والتحلي والاستهتار.
 تبادلوا نظرات ذاهلة، وغاضبة، وتأهبوا للمواقف...
 لم يبد في وجه القادم الجديد أي ارتباك ولا خوف. بل
 تسامد بصوت أجش:
 - من أنتم؟... وماذا جاء بكم إلى هنا؟
 فسأله الشاب بدوره:
 - من أنت؟ وماذا جاء بك إلى هنا؟
 أجاب العملاق ببساطة:
 - إني في بيتي!
 - بيتك... لكته بيتي، تحت يدي ما يثبت
 ذلك.
 - لا أحب المنزل، إنه بيتي وكفى.
 فقال الرجل الغليظ بحدت:
 - دجال، أنت لمن منازل حقير، سأتذكر فوراً متى

- ترى أمي أمه حقاً؟
 - لن يغير من الأمر شيئاً.
 فقاتل بإصرار:
 - يجب ألا تموت كالأغنام.
 - حق الموت، يجب أن ندافع عن أنفسنا حق
 الموت، وأن نخسر لهم ضربة منبهة إن أمكن.
 - أريد أن أفعل شيئاً ذا بال أكثر من مجرد انتظار
 نتيجة معركة.
 - فكري، فكري لحسابك، نحن في موقف لا
 يجوز لأحدنا فيه أن يذبح وصاية على آخر.
 - اعترف لك بالتي أفتلب على الحوف بقوة لم تكن
 متوقعة.
 - الموقف أكبر من الحوف.
 - هذا حق.
 - والحرص على الحياة خليك بأن يضيح الحياة.
 - قول جميل.
 - يجب أن تكون لنا القوة لتنفيذه، هله هي
 مشكلة الأقوال الجميلة.
 - أليك خطة جديدة؟
 - لا أكف عن التفكير.
 - وأنا أيضاً.
 - المهم قوة العزيمة إذا وثقتنا إلى خطة.
 - مهما يكن من هوابها...
 وهي تتبدد:
 - كنت أحلم بشهر صل بديع.
 - اتلي الأحلام التي تضعف الممم.
 - طيب.
 - استرعي قليلاً في حجرة النوم.
 - أغشى أن يلاحظوا اختطائي إذا قدموا.
 - إنهم سكارى وهم يقصدوني أولاً.
 قامت. قبلته. مضت إلى حجرة النوم.
 ومضت فترة قصيرة ثم دخل الرجل وجوقته. لمعت
 أعينهم بوهج الخمر وشئت أساريهم شراً.
 وقفوا حيال الشاب على هيئة نصف دائرة مركزها
 الرجل الغليظ. أشار الرجل إلى الجوقة وسأل:
 - من قتل هله المرأة؟

- أهلاً بالزلازل، هي دواء موصوف لصحتي!
 في أثناء ذلك مضت الفتاة تتسلل ناحية المطبخ...
 خطوة فخطوة وعين الفتى تلحظها بقلق. وعطى على
 تحركاتها بتوجيه الخلاب إلى الجميع قائلاً:
 - ما أحوالنا إلى تحكيم نزيه، فهذا رجل يتوهم أنه
 قاضٍ وهو في الحقيقة قاتل، وذلك رجل آخر يزعم أنه
 صاحب البيت وتؤكدون أنه لمصّ منازل حقير، وأنا
 أقول إنني صاحب البيت على حين يتهمني هؤلاء بأنني
 قاتل المرأة الطيبة. فما المخرج من هذه الفوضى؟، لا
 مفرّ أن نستدعي الشرطة!
 فقال العملاق باستهانة:
 - سيخلف بنا اقتراحك إلى قعر بحر عميق.
 - بل ليس أسهل من استدعاء الشرطة.
 - ولكنّ المشاكل تبدأ بمجيئها، ستحرّر لنا عضراً
 طويلاً حريضاً لا بداية له ولا نهاية، ثمّ ثامر بتحويلنا
 إلى النهاية، ويستمرّ التحقيق أبشاً وأسابع، من
 القاتل... من اللص... من صاحب الشقة، ثمّ
 ثامر بتحويلنا إلى المحكمة، ويقادفنا الاتهام والدفاع
 حتّى ننطق، ونزّجّل من جلسة إلى أخرى، ولن ينطق
 بالحكم حتّى يكون أوّل إنسان قد مبط فوق سطح
 القمر، وفي أثناء ذلك تُغلّق الشقة وتُغتم بالشمع
 الأحمر فتصير نهباً للحشرات والأشباح، لا تنس هذه
 السلسلة الملقّدة التي لا نهاية لها.
 - ولكنّها حاسمة وعادلة!
 - أيسر من ذلك أن تنفضّ على خصمك فتصطلم
 جدران بطنه بلكمة صادقة فيمتزف لك بحقك، ثمّ
 تتصافحان ويذهب كلاهما إلى حال سبيله.
 وتقدّمت الراقصة خطوة وقالت:
 - فيمَ تتناقشون والمقدّم محمولة بنفسها لا تحتاج إلى
 حلال؟.
 فقال العملاق ساخرًا:
 - لنستمع إلى الغازية!
 ولكنّها قالت يهدوء دون تأثر أو غضب:
 - لا حاجة بنا إلى البحث عن القاتل فقد حوكم
 وقُضي عليه بالإعدام!
 فقال الزنّار بحماس:

رايتك أوّل مرّة...
 - صه أيّها البلهوان ولّا حطمت أضلعك!
 - أنت تقول ذلك يا لمصّ المنازل؟
 - مصارع موالد زائف، المصارعة الحقيقية شيء
 آخر، إنّي أعرفكم أيّها المهرجون...
 فقال له الشاب:
 - هذا بيبي، وأنت لمصّ كالأخرين...
 - أنت غيبي.
 - سيحكم بيننا القانون...
 - سأقالبك من النافذة، هذا هو القانون الذي
 أعترف به...
 فسأله الفتاة:
 - إذا كنت صاحب البيت كما تزعم فلمّ أخفيت
 نفسك في صوان الملابس؟
 - أنا حرّ في بيبي، أرقّد حيث يطيب لي.
 - لا أحد يرقّد في صوان الملابس.
 - إنّه خلوتي المفضّلة ولست مسئولاً أمام أحد.
 فقال الرجل الغليظ:
 - أنت لمصّ، لمصّ منازل حقير، إنّي أعرفك.
 - انخرس أيّها المهرج الحقير.
 فقال الشاب:
 - لندع الشرطة ولنتركها الفصل في الأمر.
 فقال العملاق بوضوح:
 - لا أحبّ الشرطة.
 فقال الشاب غاضبًا:
 - فانت لمصّ كما قال هذا القاتل.
 - القاتل؟! هل قتل أحدًا هذا المهرج؟
 - ها هي جثّة ضحيّته!
 فمدّ العملاق بصره إلى الجثّة وقال بدهشة:
 - أيّ تقدّم أحرزته يا مهرج الموالد!
 - هي أمّه أيضًا!
 - قاتل أمّه... هذا شرف لا تستحقّه أيّها
 المهرج، من أين جاءك هذا الشرف؟.
 فقال الرجل الغليظ بحقن:
 - يا لمصّ المنزل، احمل إثارة الزلازل!
 فقال العملاق ساخرًا:

- لن أتركك حرًا.

انقضّ على الشاب. وإذا بالشابّ يفاجئه بضربة من سكينه استلها من جيبه فاستقرت في القلب، وتهاوى على أثرها العملاق دون أن ينس. لم تغب الواقعة عن الرجل الغليظ فوثب على الشاب وهو يصيح:

- خيانة!

وفي الحال صرعه ورك فوقه، ولكنّ الزوجة استلّت بدورها سكينه مدسوسة في جيب معطفها وبكلّ قوّةها غرزتها في عنق الرجل.

وتتابعت الأحداث في سرعة البرق. تحكّم الباب الخارجي. اندفع منه رجال متهورون. ورنّ جرس المطاق. وصفاة التجلة. وارتطمت في الشقّة الجديدة قوى المقاومة بقوى الفدر فانخرطت في معركة شاملة تحت ألسنة اللهب المتدفع والماء المتدفّق وقطع الأثاث المتناثرة.



وفي المساء نشر الهدوء ألويته فوق الحرفي جميعه. غلت الشقّة من الغرباء ولم يبق بها قائم، إن هي إلا أشلاء مقاعد وحطام أجهزة ونفايات مفارش. جلس الزوجان على أريكة تحت نجفة صغيرة لم ينبج من مصابيحها إلا شمعة واحدة شتّت ضوءًا شاحبًا. لم يخلّ وجههما ورأسهما من كدمات وتسلّخات وأورام خفيفة أمّا ملابسهما فقد تمزّقت في أكثر من موضع وتلوّثت بالسنّاج. جملًا ينظران فيها حولهما بوجوم ويتبادلان النظر. وفجأة أفرقا في ضحك هستيريّ ركبها طويلاً حتى رجعا إلى الصمت والوجوم. ورم كل شيء فإن القلب لم يخل من ارتياح خفيّ، وامتنان. وترنّد صوته في إصباح:

- ضاع كل شيء.

فربت على كتفه بحثان وقالت:

- نجونا بأعجوبة!

فهزّ رأسه في تسليم وتمتّم:

- أجل نجونا بأعجوبة.

ثمّ بنبرة وشت بنشوة طارئة:

- لم يضع شيء لا يمكن تعويضه.

- ويإعدامه يبطل ادّعاؤه ملكيّة الشقّة.

وعادت الراقصة تواصل حديثها قائلة:

- وتصبح الشقّة ملكًا لنا جميعًا على قدم المساواة! فابتسم العملاق لأول مرّة ولكنه قال بعجرفة:

- لا أقبل المساواة!

فقال الرجل الغليظ بعجرفة مماثلة:

- وأنا أرفضها!

فقال العملاق:

- ليكن نصيب كلّ بحسب قوّته.

فقال الرجل الغليظ:

- ليكن...

فقال الراقصة:

- الحيف بين ألدنا أكثر من أن يحصى!

أحاطت الجوقة بالرجل الغليظ تحاول إقناعه.

وتنخّعت الراقصة بالعملاق جانبًا لتلطف من صلابته.

أمّا الزوجة فقد رجعت خفية إلى موقف زوجها.

وقفت لصقه وهي تدمر شيئًا في جيبه. وراحا يراقبان

الحشد الذي يتأمر على قتلها ونهب بيتها بغرابة. غير

أن طارغا سرى في البحر بخفة كالشمس، رائحة ماء،

وفيّه كالزفير أو الحسيس. وتفتّى في دقائق كالفتح

مفجّرًا رائحة ممّزة كالدخان. وانتشرت طقطقة مجنونة

بسرعة غير متوقّعة فاقتحمت حل المتأمرين خلوتهم.

جذبت منهم بمنف أحيانًا عملاقة نحو ردة المطبخ. وما

لبثت أن غابت في صحابات من دخان تسبح فيها

عناقد من الشرر، وتلاطمت صرخاتهم في غضب:

- النار!

- حريق في المطبخ!

- الشقّة في خطر.

- كلّ شيء في خطر.

- فلنطفئها بأيّ ثمن.

وبدّت حركة وحشيّة. ولكنّها لم تكن إلّا صدى

خفيًا لحركة وعديّة أطلقت على الطريق في الخارج.

ارتفع الصياح. دقّ جرس الباب بلا انقطاع. انبال

دقّ عنيف على الباب الخارجي. وهرع المتأمرّون إلى

ردة المطبخ، غير أن العملاق مال نحو الشابّ فجأة

وهو يصيح:

العالم الآخر

- وليجّر وراءه أجمل بنت هنذا!
فتتهدت المعلمة قائلة:
- حسبي الله، ولكنّ أمامها ليل طويل قبل ذلك
تستطيع أن تحوّل ساعته إلى ذهب!
وقام التابع فدخل القهوة. أشار إلى الجوفة فكثت
عن الزحف. أخذ الراقصة من ذراعها وانتحى بها
جانبًا بعيدًا عن الأنظار. وفي تلك اللحظة ظهر في
مدخل الدرب شابّ يافع يذلّ مظهره على أنّه تلميذ أو
طالب. ألقى على الدرب نظرة استغراب، ونقل عينيه
بين النسوة في دهشة واضحة. تردد مليًا، استعدت
كلّ امرأة لاستقباله بحركة ترحيب، لكنه ألقى ببصره
فيا أمامه بلا فهم أو ميلالة وتقدّم نحو القهوة. حينًا
المعلمة يرفع يده إلى جبينه ثمّ سالها بأدب:
- أين صاحب القهوة؟
سالته بدورها وهي تتخصّصه بإمعان:
- ماذا تريد منه؟
- أريته لأمر هام.
فأشارت إلى نفسها وهي تقول:
- محسوتك صاحبة القهوة.
تسأل بدعشة:
- حضرتك؟
- حضرتي!
وضحكت ضحكة عالية ثمّ قالت:
- بشرى لنا، الساء تمطر أدبًا!
- لا مؤاخلة، أرجو ألاّ أكون أخطأت.
- لا سمح الله ولكن خيّل ليّ يادعيّ الأمر أنّك
زبون نهاريّ!
- زبون نهاريّ؟
- ما علينا، ماذا تريد من صاحبة القهوة؟
فقال الشابّ بجديّة:
- يجب أن أقدم نفسي أولًا، أنا منسوب لجنة
الطلبة...
- لجنة الطلبة؟
- اللجنة العامة للطلبة...
فصاغت مزاحة:
- ولمّ لمّ تحيّ معك باللجنة لتضيّ سهرة الموسم

رقصت الفتاة على عزف جوقة صغيرة في القهوة
الروحبة بالدرب. جميع المخاض خالية في تلك الساعة
من الوصول عدا مقعدين أمام القهوة استلّت المعلمة
أحدهما وجلس على الآخر شابّ تابع لها. تبدّى بلاط
الدرب الضيقّ نظيفًا لم تطله قدم بعد أمّا الشمس
فتوارت وراء البيوت القديمة طارحة آخر دفقة من
شعاعها على أسوار الأسطح المتأكلة. وعلى جانبي
الدرب.. أمام الأبواب المفتوحة.. جلست نساء على
كراسي خيزران في أزياء متوتكة وزينة فاخرة، يدخّن،
ويتبادلن الأحاديث. قالت المعلمة لتابعها الشابّ:
- حياتنا خنوع واستسلام ودفع إتاوات، حقّ متى؟
فقال التابع، وهو متين البنيان في العشرين من
عمره:
- حقّ تنهيتا الفرصة للقضاء عليه!
- متى تنهيتا الفرصة؟
- كلّ شيء بلأوانه، وألاّ دمّرنا تدميرًا لا يُعفي ولا
يلد.
- مهنة كالقطران، ادفع ادفع ادفع، للطبيب...
للشريط... للضابط... وكلّه كوم وشيخ البلطجية
كوم وحده، هل قضى علينا أن نشقى مهنة جزاؤها
النار وشمس القرار لنبتدّ مكاسبنا على كلّ من هبّ
ودبّ!
- لكلّ عمل متاعبه.
- ما أكثر الذين يفوزون باللمعة المنيّة بلا عرف...
- الصبر طيب يا معلمة...
فبصقت المعلمة بالزجرأ وقالت:
- الليلة موسم، وعلينا أن نحقق أكبر ربح
بالإضافة إلى نفقات الحكومة والبلطجية!
- ستكون ليلة مباركة...
- هنّك، فُتح صيتك، خذ بالك من النسوان...
- احمّني يا معلمة، ولكنّ الرجل المرعب سيمرّ
آخر الليل ليأخذ الإتاوة...
ثمّ وهو يشير ناحية الفتاة التي ترقص داخل القهوة:

عندنا؟

تعليفي بشيء!

فقال بجذبة مضاعفة:

- أيّ وعد؟

- نحن منسوبو اللجنة انتشرنا في أنحاء القطر

- بخصوص الإضراب العام المزمع تنفيذه غدًا؟

للدعوة إلى قرار خطير!

- ماذا تريد؟

- قرار خطير؟

- أن تغلقى القهوة غدًا.

- تعلمين حضرتك أنّ غدًا هو الذكرى الأسيّفة

- مسيحيان الله، لم؟

لمرور عام على إلغاء دستور الأمة؟

- احتجاجيًا على إلغاء الدستور.

فقلت وهي ما زالت تتفحصه بلهول:

فضحكت المعلمة وقالت:

- حضرتي لم تعلم.

- عشنا وشغنا!

- دستور الأمة!

- لم يعترض أحد، حتى الحواجل!

- دستور يا أسيادي.

فعمزت له بينها وسأته متهمّة:

- الموضوع لا يحتمل المزاح.

- أأنت وحيد مامتك؟

- أليس المزاح أفضل من الجدّ؟

فقال وهو يداري استمائه:

- الموقف خطير والضحايّا يتساقطون كلّ يوم

- لا وقت للمزاح، ولا للخروج على الإجماع.

بالمعشرات!

فهتفت للمعلمة بحمّة لأوّل مرّة:

- لا حول ولا قوّة إلّا بالله.

- يا دافع البلاء يا ربّ، لا يكتفينا رجال الحكومة

- والوطن يطلبنا. . .

والبطلانيّة حتى ينضمّ إليهم مندوب الطلبة والدستور!

فقاطعت:

- الزعيم نفسه سيطوف بأنحاء القاهرة ليتفقد حال

- ما الذي جاء بك إلى هذا الدرب؟

الإضراب بنفسه!

- وقع شارع كلوت بك في قرعتي، مررت على

- الزعيم مسيرتنا هنا؟

المحالّ والذكاكين والمقاهي فوجدت استجابة شاملة،

- بشخصه!

سيفلقون الأبواب جميعًا بلا استثناء غدًا، وأنا عائد من

- أهلاً به وسهلاً، سنفتح له الأبواب بالمجان!

مهمتي تنهت إلى حله المطفة التي لم أحظها في

- موقفك غير مفهوم يا هانم!

مروري الأوّل. . .

- ألم تدخلها من قبل؟

وأغرقت في الضحك:

- كلّ يا سيّدي.

- موقفك غير مفهوم!

- لم آت توجّه دعوتك إلى الفتيات الجالسات أمام

- أقسم برأس أمي أنّ الإنجليز سيخرجون من

الأبواب؟

مصر قبل أن تفهم أنت أيّ شيء.

على فكرة، لم يجلسن بهذه الصورة المنافية

فقال الشابّ بنبرة لم تحفل من تهديد:

لتقاليدنا؟

- أخشى أن يتعرّض الخارجون عن الإجماع لغضب

- اجلس، اجلس واشرب شيئًا، أشهد الله أنّك

الشعب!

أظرف شابّ قابلت في حياتي!

- نحن نخدم الشعب من قبل أن تولد لجنة

على بقية المحالّ في الدرب.

- لا وقت عندي، أشكرك واعتذر، عليّ أن أسرّ

- حتى النساء مسيتركن في مظاهرات الغد.

- لا يوجد فيها إلّا قهوي.

أجالت المعلمة عينها بين النساء القابعات أمام

- حقًا؟. إذن فقد انتهت مهمتي، ولكنك لم

اليوت وصاحت بهنّ:

- احفظن معي... يجي الإضراب...
وهض أكثر من صوت:
- يجي الإضراب.
- وكيف أجابك؟
- خيرلي، وحلّلي من العودة إلى ذكر اسمك على مسمعه!
- وكيف حال أسرتي؟
- بخير، ولكن لم انقطع عن زيارتهم؟
- أليس لديك فكرة عن حينًا هذا؟
- ولا هن أي شيء سوى الكتب والدمستورا باختفائك فقلنا أبيع صديق!
- لا أصدق عيني...
فقال التابع:
- ماذا جاء بك إلى هنا؟
وعند ذاك سأله المعلمة:
- تعرفه؟
- جاز العمر، وزميل من أيام المدرسة...
فكانت ساخرة:
- بسلامته يطالبنا بالإضراب غدًا احتجاجًا على إلغاء الدستور!
- فضحك التابع ضحكة عالية وقال:
- والله زمان!... فغرطنا بالذي مضى!
وجلبه من ذواحه فجلس وأجلسه على كرسي جنبه.
وهنا قامت المعلمة وهي تقول للتابع:
- أنا ذاهبة، فتح عينك...
مضت خارج الدرب وقد وقفت النساء لها على الجانبين، التفت التابع نحو الشاب قائلاً:
- متى رأيتك لأخر مرة؟
- منذ عامين، بل أكثر، أين اختفيت كنتك؟
هاجرت إلى الخارج؟
- وأنت... ألا زلت غارقًا في السياسة...؟
ولكن كيف تريد لهذا الدرب أن يضرب؟
- إنه أصعب مكان رأيته في حياتي...
- أما زلت تذاكر وتتجج وتشارك في المظاهرات؟
- وأنت!... أين أنت؟... كم أوحشتني!
- يجئ لي أنك نسيته!
- أبدًا، حتى والدك نفسه واتني الجرة مرة على أن أسأله عن مكانك...
فضحك التابع وتساءل:
- ولعلك الوحيد من العالم الآخر الذي كنت أحسن إلى رؤيته...
فنظر الشاب فيها حوله وقال:
- أوضح ما غمض عيني أمره في هذا الدرب.
- لكل شيء وقته، لا تتعجل!
- أقيم هنا؟
- نعم.
- أتمهل هنا؟
- نعم.
- وهؤلاء النسوة؟
- لطيفات وطوع الأمرا
- مظهرهن فاقع مبتذل.
- بدأت تفهم.
- حقًا!
- وتطالبهن بالإضراب؟
وضحك عاليًا. وهم الشاب بالكلام ولكن الموسيقى عزفت بالقهوة فعدلت الفتاة إلى الرقص. وانجلبت عنها إليها بقوة فتابع رقصها باهتمام وأعجاب. ثم شعر بعيني التابع تتجسسان عليه فابتسم مرتبكًا بعض الشيء وتهم:
- فتاة جميلة!
- حقًا؟
- من الطراز الذي يستهويني!
- ترى ما نوع هذا الطراز؟
- يصعب تعريفه، ولكنّها ترقص في قهوة خالية!
- مجرد تمرين فالسهرة لم تبدأ بعد.
وتوقّف العزف والرقص. وسرعان ما جاءت الراقصة وجلست إلى جانب التابع. وحل إليها صبي

فنجال قهوة فراحت محضيه يتمهل وتلذذ لا مبرر له .
حانت منها التفاتة إلى الشاب الجديد فضبطت عينيه
الصافيتين وهما ترتوان إليها بإصجاب لا خفاء فيه . وفي
الحال وهبته عينها بسخاء أذنه وأتمله فقال التابع وهو
يتابع الحكاية بأعنيهم مرتبها خطابا للراقصة :

- صديقي معجب بك!

فكانت ببسالة :

- أرجو لإبلاخه إعجابي أيضا!

فتساءل التابع ضاحكا :

- من أول نظرة؟

- نظرة كفاية وفوق الكفاية!

فقال الشاب في تلعثم :

- لا شك أنني سعيد الحظ... .

فكانت الفتاة باسمه :

- ما أجل أن أرى وجهها يجر عجباً!

فقال التابع للشاب بتحرير :

- أثبت رجولتك!

فغمغم الشاب بأصوات مبهمه حتى قالت الراقصة
مازحة :

- تاتا... تاتا... خطك العتبة!

فنهرا التابع قائلا :

- شجيمه ولا ترصيه!

فأعطته الفنجال بعد أن فرغت منه وهي تقول :

- شفي لي بخفي... .

فلقب الفنجال فوق الطبق ثم مضى يقرأ ما
بداخله ، قال :

- أمامك ليلة موسم طويلة غنية المزارد... .

- وماذا أيضا يا سيدنا الشيخ؟

- في نهايتها يطرُق بابك شيطان ليخطف روحك .

- ألا ترى في طريقه رجلاً جديراً برجولته؟

فأكفهر وجه التابع وأعاد الفنجال إلى الطبق ،
ولكنها ربت على ذراعه ملاطفة ثم سأله بنبرة جادة :

- ماذا أعددت له؟

- ذهبت المعلمة لتجهز له الإناوة... .

- متى يصير؟

- قد يمر في أي ساعة لكننا لا ندري متى ينزل

بقهوتنا!

فكانت بحق :

- سيأخذني معه ولا يدري أحد متى أعود!

- لا تخدني عن ذلك... .

فسألت الراقصة الشاب راجعة إلى الدعابة :

- وأنت... . أكن تدافع عن حبيبتك؟

فتساءل الشاب :

- هم يتحدثون؟

ولكن التابع بادره قائلا :

- إن كنت تحبها حقاً فهي لك!

- لي؟!

- النظرة والحب والتنفيذ تحدث في دربنا في ساعة
واحدة!

- أأندم؟

وقبل أن يجيبه ترامت المعلمة في أول الدرب .

سارت بمجلة إلى داخل القهوة وهي تومئ إلى

الراقصة فتبعتهما في الحال . تبادل الصديقان نظرة

طويلة ثم قال التابع :

- الظاهر أنك وقعت!

- ليس الأمر كما تتصوران إنها فتاة جذابة وفي حينها

نظرة بريئة!

- بريئة!

- بكل معنى الكلمة .

- ألك ثقة في فراستك؟

- قلبي لا يخطئ .

- هنياً لك موهبتك ولكن ألا ترغب في شيء من

الترفيه قبل أن تخوض جهاد الخد؟

- يبدو أنك لم تعد تهتم بالسياسة!

- غلبنا فيها نحن فيه ، -ألا ترهب في شيء من

الترفيه؟

- ألم يعد يهزك حدث مثل إلغاء الدستور؟

- انظر إلى دربنا العجيب ، تلذله لتذكرك فيها بعد ،

فيه تسعد النفس بجميع عذرات العالم الآخر ، مثل

الحب ، والحريّة والاحترام!

ومال فوق أذنه وراح يمس له وكأنما ينفث في

أساريره اللعول . وهض الشاب :

- فوق العقل!... ولكن ماذا تفعل هنا؟

- أقيم هنا كما قلت لك.

- ولكن...

- ألا ترى في عيني نظرة بريئة؟

فضحك الشاب وقال:

- إنه مكان عبور لا مكان إقامة!

- لكل قاعدة استثناء كما قيل لنا في المدرسة!

- مَنْ يتصور أنك ابن أهلك الرجل الطيب!

لبصق بازدره وقال:

- اللعنة حل الجميع!

وحل صمت فالتفتا منه هدنة للتفكير ثم قال التابع
بنبرة خلت من المزاح أو السخرية لأول مرة:

- إني أكره العالم الذي جثت منه، هجرته بلا
أسف عليه، وإذا ذكرته فإنما أذكر عنف أبي وشبابه،
وسجن المدرسة الرهيب، وهراوات الشرطة، وما إن
اعتديت إلى هذا المكان حتى أدركت أنني وبلت أبواب
الجنة!

- الجنة... أي جنة؟

- هنا يتقرر مصيرك بقوة رأسك، ويتحدد مركزك
المالجي بجرائك، وتقرر سعادتك بطلاقة حيوتك، لا
زيف على الإطلاق، اعتبرني الآن رئيس وزراء يعترض
طريقه رجل خطير فإذا تغلبت عليه يومًا ما توجت
ملكًا!

فضحك الشاب قائلاً:

- عاش الملك!

- ما الأمل الذي تشقى من أجله؟ وظليفة حقيرة
في حكومة حقيرة، ثم إنك عبد مضطهد، الاضطهاد
يطبق عليك في بيتك، ويطاردك في الخارج، وكل عام
أو عامين يتصدى لك دكتاتور كالكلب الأومنت يلتهم
حكمت ويتشتم عظامك...

- أترى أن الحقل أن أحل متاعي وأقدم إلى هنا؟

فقال التابع معاوذاً بسخريته:

- ذاك مطمح فوق قدرتك!

- ولكن...

- ولكن؟

- ولكن رُبَّ زبالة من أن لأخر تنفع ولا تضر!

- في هذا ما يكفي في الوقت الحاضر!

وغادرت المعلمة القهوة. هرع التابع إليها فقالت

له:

- إني ذاهبة مرة أخرى، سأوقف يداك الله، انتبه،
وإذا مرّ قبل أن أراجع فصرّف بحكمة، إنّاك والتهور
ولّا هبعت الدرب فوق رموسنا!

ذهبت المعلمة. عادت الراقصة إلى مجلسها.
ومضت فترة قبل أن يسترجعوا جوهم السابق.
وتساءلت الفتاة:

- هل قرأت البحث لصديقك؟

- نعم، في طريقه بنت حلوة ورشيعة.

- هل تشبهني هذه البنت؟

- لا أدري، لم يبدُ في الفنجال إلا جسمها العاري
وحده!

ومالت الراقصة بفئة نحو الشاب فقبلت غصه.
ضحك التابع وقال:

- لم... لا تؤجل عمل اليوم إلى غد، فإن يوم
الدستور غد!

ونفض التابع ومضى إلى داخل القهوة وهو يقول:

- سأمركم بكأس كونياك على حسابك!

جعل الشاب يبادلها النظرات. رأى حلية في عنقها
لمعد يده إليها وفترها من وجهه. ابتسم متسائلاً:

- صورة من؟

قطعت الفتاة مأخوذة ولكنه قال دون أن يلاحظ
شيئاً:

- طفل جميل، من هو؟

تبذى التأثر في وجه الفتاة حتى انحرورت حينها
على رغامها.

- ربه... مالك؟

أشاحت عنه بوجهها وهي توشك أن تنهار تحت
موجة بكاء عاتية.

- آسف... آسف لا تؤاخذيني!

وعاد التابع بالكاسين فوضيها على الحوان متمسكاً
بعشرة قروش فقط ما أجل عينك! ثم تنبّه إلى الفتاة

فتساءل:

- تبكين؟

- أتعذ بكاهها حل وليدها جريئة؟
 - لا وقت هنا للبكاء... إني الأمين حل الصالح العالم!
 فضحك الشاب على رضمه وقال:
 - أنك تلذغني بفعل وكلمات الطاغية! لشد ما تغفرت!
 - كفت عن التفلسف والحق بها...
 - لشد ما تغفرت...
 - لا نفس في الحكم عليّ، إن أيّ ضعف يعترينا هنا إنما يعني هلاكنا!
 - وماذا يضطرك إلى الإقامة هنا؟
 - مهيا يكن من أمره فهو أفضل من العالم الآخر...
 - ما هو إلا مزاح!
 - حقاً!... أنسيت؟... الحبس السطاشية يحكمكم؟، والشرطة تجلدمكم؟، والجيش يحصدكم؟، والإنجليز يتربّون فوق رموسكم؟، لا أحد يحكمي هنا، وأنا لا أستخدم القوة إلا دفاعاً عن الصالح العالم...
 فقال الشاب وهو يلوح بيده في أمي:
 - وجهت بغياي لأطالبكم بالإضراب غذا!
 - دستورنا هنا لم يُلغ ولا يمكن أن يُلغ، إنه دستور أبديّ، وهو يقضي بأن نعمل لا أن نصرب، أن نعمل لا أن نبكي موتانا، ووراء هذه الجدران المتداعة نقدم لأمثالك السعادة التي يحلمون بها.
 فقال الشاب كالحالم:
 - وأسفاه... لم أعجز عن تحقيق ما أريد؟
 - ماذا تريد؟
 - وكما لم يتبس عاد يسأله:
 - ماذا تريد؟
 - فأجاب بصوت حالم أيضاً:
 - أشياء كثيرة، ما يجني منها الآن أن أرجع تلك الفتاة إلى العالم الآخر!
 فضحك التابع وقال:
 - لقد كانت هنالك ولم تجد مناسخاً من هجره والمجيء إلى هنا...

شرح الشاب له ما غمض عليه بإشارة من يده إلى الحلية فأكفهر وجه التابع وهوى بكفه على خدّها برحشية غير متوقّعة غير مبال بما تورّى الشاب من ذعر وذهول. وهتف بها:
 - تقيمين مناسخاً للزبائن في ليلة الموسم!... اشربي!
 تناولت الفتاة الكأس فتجرّته دفعة واحدة وقلمت الآخر إلى الشاب ولكنّه تراجع قائلًا بمصيبة وحدة:
 - كلّاً!
 فقال له التابع:
 - خذ معك إلى الحجرة!
 - الحجرة؟
 - مستهين معاً إلى ذلك البيت القريب.
 - كلّاً!
 - لا تتأثّر كالأطفال، انسى ما رأيت بسرعة، اذهب، لن نندم أبداً، البيت مذهة، والبكاء ما هو إلا حيلة نسائية مشهورة...
 وهولت الفتاة إلى البيت وهي تقول بإغراء:
 - اتبعني، تانا... تانا... غنك المتبة!
 وقال له التابع:
 - قم قبل أن يجيء الليل ويتقاطر أفواج الزبائن.
 فقال بإصرار:
 - كلّاً!
 - كفت!... أنسيت الطراز الذي يستهويك؟
 - لا رغبة على الإطلاق...
 - لا تعقد الأمور.
 - دعي من فضلك.
 - لقد سجّل في حسابها أول زبون فلا تتسبّب لها في ضرر.
 - سأدفع ما تطلبه ولكنّي لن اذهب.
 - عشرة قروش، هذا حسن، ولكنك لن تستطيع مواجهة الحياة بقلب كاللبن!
 - ولكن... أنت... كيف هان عليك أن تلطمها بتلك القسوة؟... أنت وليّ أمرها؟
 - إني وليّ أمرها... وأعمل لصالحها ولصالح الكلّ.

.. الحمد لله، فلو كنت مجتهدًا لمضيت في طريقك حتى أدفن في إدارة من إدارات الحكومة!
وهنا عادت الراقصة إلى مجلسها وهي تقول مخاطبة الشاب:

- خيّت ظني!
- فقال لها التابع بخشونة:
- الفضيل لدموعك الحارة.
- فقال الشاب برجاء:
- لا تَقُدْ إلى ذلك.
- فقال لها التابع:
- استعدي للرقص...
- فقالت بإشفاق:
- إني متعبة!
- فضحك ضحكة عالية وقال:

- متعبة في ليلة الموسم!
- إني بكأس كونياك...
- اطلبيه من عاشقك!
- وأدرك الشاب المقصود فقال:
- هاتي لها كأسًا!
- ذهب التابع. نظر الشاب إليها باهتمام ورتاء وقال:
- ثمة شيء في عينيك، أنت متعبة حقًا...
- أعراض عابرة سرعان ما تزول.
- يجئ لي أن هذا الدرب ليس بالمكان المناسب لك!

- فقالت بسخرية:
- ربّما، لعلّ المكان الأنسب هو السجن أو القبر.
- أعوذ بالله!
- أليس الأفضل أن نذهب إلى الداخل لنغير المكان والحديث؟

- فتردّد الشاب قليلًا ثم قال:
- في وقت آخر...، ولكن... أنت متعبة حقًا.
- حقًا؟!

ووقفت فجأة كأنما تنتزع نفسها من كابوس. وبجيت نظرة عينها. وأخلت تنفّس بعمق ويجهد كأنما تحشر الهواء في قناة مسدودة. وقف مترعجًا واقترب منها خطوة ولكنها أشارت إليه أن يتعد. خاضعت معركة

.. من الممكن أن تتوقّر لها حياة مستقرة هنالك...
.. صلتني لقد لاقت بنا كما يلوذ الغريق بصخرة!
وفجأة ظهر تزم وهو يصفر ثم صاح: «إيليس».
وفي الحال انفجرت في الدوب حركة شاملة. هزمت النساء إلى داخل البيوت وأغلقت الأبواب. قبض التابع على ذراع الشاب واندفع به إلى داخل القهوة وأغلق بابها. في ثوانٍ خلا الدرب تمامًا وشمله الموت. ومزّت دقيقتان ثم ظهر القتوة وسط عصابة مدججة بالنبايت. ألغوا على المكان الحالي نظرة استعلاء وساروا على مهل في خيلاء. ساروا يربحون الأرض بوقع أقدامهم الثقيلة وارطام نبايتهم بالبلاط. مضى الزحف وثيلاً حتى اختضوا وراء المنعطف ومزّت دقات والدرب مستسلم للموت. حتى ظهر القزم مرّة أخرى وصاح «امان».

- ورويًا ورويًا أخلت الأبواب تنضح والحركة تدبّ واللغظ يملو. كما عاد التابع والشاب إلى مجلسها حول الحوان. وقال التابع بهلوه:
- مناورة، ما هي إلا مناورة، وعندما سيصود سيجد الإثارة جاهزة!
- وانتابت الشاب نوبة ضحك هستيرية:
- ماذا يضحك؟
- ففكرت أن لو حصل الإضراب غدًا بهذه الصورة فسيكون أكبر مظاهرة وطنية... .
- أنه بناور ونحن بناور!
- أنه الخوف يا صديقي.
- لا تحكم بالظاهر.
- لستم الفضل حالًا منّا!
- قياس مع الفارق، ثنى من أنني سأضربه ذات يوم!
- وتصبح عند ذاك الطاغية!
- لقد نالها من جدارة وسأناها من جدارة أمّا في العالم الآخر فالطاغية يطغى استنادًا إلى قوّة أسلحته.
- أنت راغب عن نفسك حقًا؟
- ثمة أمل دائمًا لا يغيّب!
- يا للخسارة، لقد كنت تلميذًا ذكيًا ولكنك كنت عدوًا لاجتهاد!

أخضبت الراقصة عينيها متدهورة غامًا فهتفت
للمعلمة بالتابع :

- أدركتا بكوب ماء بالملح... أسرع.

وقال الشاب للمعلمة :

- يجب استدعاء طبيب!

فصاحت المعلمة بحق:

- انتهينا من البستور وسندخل في الطب.

ورجع التابع بالكوب. ولكن الراقصة تقلعت

بحركة عنيفة ثم تهاوت ساقطة على الأرض.

أسرع الشاب إليها ولكن التابع كان أسرع منه.

عكف عليها برمت على وجهها ويدلك خديها

وصدرها. قُرب وجهه من فيها. جَسَ نبضها. رفع

وجهها جامدًا ذاهلاً، منهزمًا لأول مرة ونغم:

- ماتت!

- ماتت!

فندت عن المعلمة صيحة خائفة يائسة وقالت:

- أنت أعمى....

فأعاد الكرة ثم قال ببرود:

- ماتت يا معلمة!

- يا خير أسود!

وهتف الشاب:

- خطأ، يجب استدعاء الإسعاف.

فقال التابع بوحشية:

- اصمت، لقد ماتت.

فهتفت المعلمة:

- في ليلة للموسم!... يا له من حظ أسود من

الليل.

وقال الشاب بعناد:

- إنها حية!

فصاحت المعلمة في وجهه:

- ألا تظنم يا طلبة الشوم!

- ولكن كيف؟

- إنك تخاطبني كما لو كنت قاضية الأرواح.

ثم التفتت إلى التابع وسألته:

- هل تماطت شيئًا؟

- كلاً...

مجهولة وحدها بلا نصير وبلا استجداء. ثم انشعنت
السحابة السوداء فاستردت العين نظرتها المألوفة.

تنبهت. ابتسمت في استسلام. ثم انحطكت فوق

مقدمها. غمغت:

- لا شيء.

- ولكنك...

- انتهى.

- أنت بخير؟

- نعم، اجلس...

جلس وهو لا يحول عنها عينه.

- اعتقد أنه يلزمك راحة طويلة.

- تلزمي راحة أطول مما تتصور!

- وهل تستطيعين أن ترقي؟

- أستطيع، لا أستطيع، سيان!

وشحب لونها من جليده. وشحبت نظرتها.

- أنت متعبة يا عزيزي!

- حقًا، وماذا بعد؟ الطريق طويل.

- دعني الأمر لي.

- طريق طويل، أطول مما تتصور.

- حالك تزداد سوءًا.

ورجع التابع يحمل كأسين في يديه وينندن، وقال

وهو يلقي عليها نظرة باسمة:

- كمروسين في شهر العسل.

فقال له الشاب:

- إنها ليست على ما يرام.

لفعل متسائلًا وهو يحدها بنظرة ارتياب:

- عادت للبكاء؟

ولكنه قرأ في صفحة وجهها شيئًا جليدًا. قدّم لها

كأسًا ولكنّها أطاحت به شجرة فوقع على البلاط

وتحسّم ختلًا بسائله. وتأوّهت بعمق طارحة رأسها

على مسند الكرسي. وصادف ذلك قدوم المعلمة

فنظرت إليها عابسة وتساءلت:

- ماها؟

فقال التابع وهو لا يحول عن الراقصة عينه:

- أزمة كالعادة!

- هل تماطت شيئًا؟

- هو قلبها إذن؟

- أعتقد ذلك.

- لو يكن بسبب تعاطي شيء فستقع في س وج.

- كلا، ولكن ما العمل الآن؟

فقالَت المعلمة:

- فلنحملها إلى حجرها أولاً.

وتعاون الثلاثة على حملها ومضوا بها إلى البيت.

وتساءلت امرأة:

- ما لها يا معلمة؟

فأجابت المرأة بلا تردد:

- مسطولة!

ودخل الوكب البيت بين ضحكات تتجاوب على الجانبين. وما لبث الأصبل أن ولَّى غاماً ومضى الظلام يهبط ماحياً كل شيء. أشعلت الأنوار. بدأ الرقاد يضررون فرادى وجاهات. عزفت الجوقة وجبت في الأركان حياة صائبة مبردة. ورجعت المعلمة وتابعتها والشاب فجلسوا حول الحوان المعدني في وجوم بادئ الأمر، ولكن المعلمة سرعان ما قالت:

- أبسطوا وجوهكم كما يهدر بأناس يستقبلون موسماً.

ثم بنيرة متشككة منلدة:

- لا يجوز بحال أن يفسن أحد إلى سرّ الهجرة المغلفة... وإذا سأل سائل عنها فهي مشغولة بزبون!

وتبدلت بحق وواصلت حديثها:

- لو عرف أن الموت قابع بالبيت لما طرقه طارق حتى القيامة!

فقال الشاب غاضباً:

- ولكنه تصرف أبعد ما يكون عن الإنسانية...

فقالَت المعلمة مخاطبة التابع ودون مبالاة باحتجاج الشاب:

- تكفل بصديقك، أنت مسئول عنه، ولا جدوى من تصرف إنساني يقضي علينا بالخراب العاجل، سيجيء دورنا يوماً ما ولن تبكيها حين، سنشيع باللعنات حتى من زبائننا، الليلة موسم، فلنتمض بالهجة والحيورا

فقال التابع:

- لا تخفني من جانب صديقي.

فقال الشاب:

- ولكنه وضع لا يقبله عقل.

فقالَت المعلمة:

- لم يحدث شيء غير طبيعي، وليس في قدرتنا أن نرة الأرواح إلى أجسادها.

- ولكن شتان بين القسوة والرحمة!

فقال التابع:

- ليس إلا أننا نؤجل إعلان وفاة!

- ولكن للموت احترامه!

فهتفت المعلمة بفاد صبر:

- احترام الموت بعد الدستور والطب!

فقال التابع معتزلاً عن صديقه:

- لعله يلتقي بالموت لأول مرة في حياته.

فقالَت المعلمة للشاب:

- لا تطالبنا بالتفريط في الحياة باسم احترام الموت، ابني لصق بصديقك حتى تنتهي السهرة، واحتفل بالموت بعد ذلك ما شئت لك إنسانيتك!

فقال التابع:

- دهي الأمر لي يا معلمة!

- ربنا يستر.

- جهزت الإناوة؟

- نعم...

- وإذا طالب بالراقصة؟

- لن يطالب قبل نهاية السهرة، وله إن شاء أن يقاتل عزرائيل عند ذلك...

وقامت وهي تبسط وجهها فمضت إلى القهوة هاتفة:

- يا جمال الرقص يا جماله!

ورمق الشاب التابع بمرارة ثم قال:

- لشد ما تغيرت!

فقال التابع بوجوم:

- لا تبلغ يا عزيزي...

- جئت ملقاة في الداخل والعربة دائرة في الخارج!

- لا مفر، للعمل ساعة وللموت ساعة.

- إني حزين، يوتي أن أفعل شيئاً.
- حسن، أعد إليها الحياة.
- يا لكم من وحوش!
- أنذكر كيف كان يلقي بضحايها المظاهرات في القبور بملابسهم حتى لا يشلمهم الإحصاء الرسمي؟
- إلى الجحيم بكل شرير ويكل شرًا!
- ما زالت دنيانا أفضل.
فقال الشاب بصوت:
- من إذنك، أريد أن أذهب.
- كلاً.
- كلاً؟
- المعلمة لا تسمح بذلك.
- لتذهب المعلمة إلى الشيطان!
- لقد وجدت نفسك في دريتنا فلتتم التجربة!
- يا غشيان منه.
- خذ الأمر ببساطة ولو من أجل خاطري!
وساد الصمت بينهما ولكن صخب العريضة انبال عليها من الأركان كالصراخ، ورغم الزياط سمع صوت الشاب وهو يتعمق:
- يا لها من شابة تمسة!
فقال التابع ملاطفاً:
- كانت مريضة بالقلب.
- لم تنعم بحياة هائلة تناسبها.
- ذلك أنه لم يكن من الجائز أن تموت جوعاً.
فقال الشاب منفعلًا:
- إني أحتر بروك.
فقال ضاحكًا:
- إني أحتر حرارتك!
- دعني أذهب.
- غير ممكن، إنها تخشى أن تبغ عن الجنة.
- أيمن ذلك أنني سجون؟
- أنت ضيف صديقك القديم.
- يجب أن استيقظ مبكرًا، أمامنا يوم جهاد عصيل!
- يبرني أن أنقلك من الرصاص الذي يُعد الآن لأمثالك.

- أنا لا أخشى الموت.
- ولكنك تحتره أكثر مما ينبغي.
رفع رأسه إلى نافذة الحجرة الرهية وقال:
- حجة منسية، بلا أهل ولا أصدقاء ولا رحمة.
- لم تعد بحاجة إلى أحد.
وظهر القزم وهو يصبح وإليس. خرجت المعلمة فجلست بين الشاب والتابع. سرعان ما سدّ موكب الفتوة مدخل الدرب. وكما وصل إلى القهوة قامت المعلمة وتابها لاستقباله. قالت بأدب لأول مرة:
- تحية لسيد الرجال.
- موسم طيب بلذن الله.
وضعت صرة في يده وهي تقول:
- بفضل الله وبفضلك...
- وأين البنت؟
- مع زبون!
- أرسلني في طلبها.
- ستكون بين يديك في نهاية الليلة.
- سأنتظر في القهوة ساعة واحدة...
- ولكن...
- ساعة بالتمام والكمال!
- أنت سيد من يفهم ويقدر.
- بالتمام والكمال ولأ فليهنأ عزرائيل بوليمة فائحة!
ودخل القهوة متبوعًا برجاله.
نظرت المعلمة في حيرة إلى التابع وسألته:
- ما العمل؟
- ما من قوة في الأرض تستطيع أن تأتي بها إليه كما يريد.

- ماذا تتوقع؟
- أنفسي إليه بالحقيقة؟
- هذا يعني خرابنا.
- أخشى أن يعرف الحقيقة رغم إرادتنا.
فقال بغضب:
- أفضل أن يدمي القضاء على أن أسير إليه بقدمي.
ثم قلت وهي تقول:
- ساجس معه ولجني الله على إقناعه!

- إني حزين، يوتي أن أفعل شيئاً.
- حسن، أعد إليها الحياة.
- يا لكم من وحوش!
- أنذكر كيف كان يلقي بضحايها المظاهرات في القبور بملابسهم حتى لا يشلمهم الإحصاء الرسمي؟
- إلى الجحيم بكل شرير ويكل شرًا!
- ما زالت دنيانا أفضل.
فقال الشاب بصوت:
- من إذنك، أريد أن أذهب.
- كلاً.
- كلاً؟
- المعلمة لا تسمح بذلك.
- لتذهب المعلمة إلى الشيطان!
- لقد وجدت نفسك في دريتنا فلتتم التجربة!
- يا غشيان منه.
- خذ الأمر ببساطة ولو من أجل خاطري!
وساد الصمت بينهما ولكن صخب العريضة انبال عليها من الأركان كالصراخ، ورغم الزياط سمع صوت الشاب وهو يتعمق:
- يا لها من شابة تمسة!
فقال التابع ملاطفاً:
- كانت مريضة بالقلب.
- لم تنعم بحياة هائلة تناسبها.
- ذلك أنه لم يكن من الجائز أن تموت جوعاً.
فقال الشاب منفعلًا:
- إني أحتر بروك.
فقال ضاحكًا:
- إني أحتر حرارتك!
- دعني أذهب.
- غير ممكن، إنها تخشى أن تبغ عن الجنة.
- أيمن ذلك أنني سجون؟
- أنت ضيف صديقك القديم.
- يجب أن استيقظ مبكرًا، أمامنا يوم جهاد عصيل!
- يبرني أن أنقلك من الرصاص الذي يُعد الآن لأمثالك.

تقطع. يريدون ولا فكرة لأحدهم عما يتأزم في المقهى ولا عما يقع في البيت. والتفت نحو صديقه قائلاً:

- الوقت يمر أسرع مما تتصور.
- ليس أسرع مما أتصور.
- قد تكون آخر ساعة في حياتك.
- قول يصدق على أيّ مخلوق!
- لن تكون معركة عادلة.
- لا توجد معركة عادلة!
- يا له من انتظار!
- يا له من انتظار!
- ويا لها من نهاية!
- ويا لها من نهاية!
- بروتي أن أصعد إلى حجرة الفتاة.
- لم؟
- لأجسّ نبضها من جديد!
- إني أتوسّط لمواجهة القضاء وأنت تحلم بالحرفات.

- سمعنا من جثث دُبت فيها الحياة بعد دفنها؟
- إذا قامت القيامة فابتعد من ميدان المعركة...
- كنت أعتقد أنّ الغد هو يوم الخطر.
- حافظ على حياتك حتى الغدا!
- يا له من يوم عجيب!
- أرجو أن تكون قد تعلّمت أشياء مفيدة.
- كيف تنتظر الموت بهذا الهدوء كلّ؟
- ابتسم التابع ابتسامة خامضة وقال:
- عندما ماتت الفتاة حلّ به تشاؤم غريب...
- لم يبد عليك شيء قط.
- لا يجوز في عملي أن يبدو على الوجه شيء!
- يجزّل إليّ أنّك تتكلّم بحزن لأول مرّة؟
- صمت التابع مليّاً ثم قال بنية اعتراف:
- كانت حبيتي الوحيدة في هذه الدنيا!
- من؟
- الميتة!

ففر الشابّ فاه من زعوله فاستطرد الآخر:

- عشرة ليست بالقصيرة، وبها أسّلت نجاحي في

ومضت إلى داخل القهوة. مدّ الشابّ جذعه يتابعها حتى استقرت إلى جانب الفتوة. ثمّ تراجع إلى جلسته وهو يسأل التابع:

- ما معنى ذلك؟
- ليس عندي ما أضيفه إلى ما سمعت.
- ماذا تتوقع أن يحدث في ختام الساعة؟
- سيقتحم البيت عسكراً من يعترضه.
- ولكنّه لن يجد سوى جثة.
- وعند ذلك يتقرّر خراب البيت.
- وما دورك أنت في ذلك كلّ؟
- لا أستطيع أن أدعه يمرّ دون مقاومة!
- أفنكر في اعتراض سيّله؟
- هذا هو عملي.
- عملك؟
- أنا حامي منطقة المعلمة!
- ولكنّه... ولكنّه سيقتضي عليك.
- ربّما!
- إنه مؤكد فلا تخاطر بحياتك.
- هو عملي كما قلت لك.
- تجاهله.
- أفقد عملي وكرامتي.
- يمكن أن تتسلّل بطريقة ما إلى الشرطة!
- فقال ضاحكاً:
- أفقد كرامتي مرّتين!
- لا أهمك.
- هي تقاليد عملي.
- إنه الجنون عينه.
- فابتسم التابع قائلاً:
- ممكن أن يقال مثل ذلك من زعيمك.
- أحتش أن تذهب ضحية للغرور. دعني أسأل أنا...
- أرطس اقتراحك.
- أنت مهتد بفقد حياتك.
- عمتل!

وساد الصمت. نظر الشابّ في ساعة يده فتزايد قلقه. هرب من مخاوفه إلى أمواج الرواد التي لا

رحمة...

هذا الدرب.

- ماذا رأيت من المعركة؟
- إني امرأة ضعيفة، هربت فلم أَر شيئاً
- أوما الضابط إلى جَنَّةِ التايغ وسأله:
- مَنْ هُذا؟
- مدير المَقهى، قُتل ولا شكّ وهو يدافع عن نفسه.
- سأله:

- هل لَأَن جانيه؟
- فقلت بهأس:
- أصلب من الصخر.
- لم تبق إلَّا دقائق معدودات...
- والتفت نحو صديقه وقال:
- ابتعد دون تردّد.
- ومضى نحو القهوة في هدوء وثبات. وجعل يقترب من الفتوة باسماً حتّى وقف بين يديه. وبغثة استلّ من صدره خنجرًا ودفعه في قلب الوحش. انتثر الفتوة قائماً جاحظ العينين. ترنّح جسمه الضخم ودار حول نفسه ثمّ هبّوى كجدار تهلّم. ولي الحال أفلاك الوحوش من ذهولهم. زلزلت القهوة بحركة جالحة. انتصبت أجسام، استلّت خناجره، ارتفعت نبايت، تطايرت شدائم، اهتزّت جدران، تحكّمت مصابيح، هرولت أقدام، اجنّفى كلّ شيء في ظلام حالك، صرخت صفّارة الشرطي. ومضى وقت غير قصير في الظلام... وكما أشعلت المصابيح من جديد تبنّى الدرب في منظر مخطف. عند مدخل القهوة انطرحت ثلاث جثث للفتوة والتايغ والراقصة! خلا الدرب من جميع الرّواد عدا نفر قليل دهمتهم المعركة فاندسوا تحت الأراك ثمّ انحلبوا يجرّون من غابائهم بروجوه شاحبة، هل رأسهم الشابّ. وطوّق المكان قوّة من الشرطة والمخبرين بقيادة ضابط مباحث. وانتحلت جانيًا للمعلّمة والنسوة بأبصار زائفة. أمّا رجال العصابة فلم يظهر لهم أثر.
- تحوّل الضابط إلى المعلّمة وسأله:
- ما معلوماتك عن الواقعة؟
- فأشارت إلى جَنَّةِ الفتوة وقالت:
- جاء على رأس عصابة فهالجم الدرب بلا

فجّان شاي

دقّ جرس المنيّة. تقلّب الرجل في فراشه. تلهّج بصوت مرقّع كالترجيع. أزعج الغطاء وجلس. تزجّج إلى الوراو حتّى استند إلى ظهر السرير. تشابه مرّة أخرى. مدّ يده إلى زرّ جرس معلق فوق الفراش فضنّطه. جاءت امرأة حاملة صينيّة عليها إبريق شاي وجريدة الصباح فوضعتها على ترابيزة لصق السرير. ملأ القلح بنفسه وتناول الجريدة. لاحظ أنّ المرأة لم تهرج مكانها فحلجها بعين متسائلة، فقلت:

- الأولاد...

ولكنه قاطعها بحلّة:

- يا فتاح يا عليم، صبرك حتى أعاد الفرائش ..
وتردّت المرأة فعاد يقول:

- هذا وقت الشاي والجريدة فلا تقصدي عليّ
أطيب أوقات اليوم.

تهدّأت المرأة وغادرت الحجره وهو يتابعها بينيه
حتى أغلقت الباب وراعاها. وشف من الفنجان رشقة
ثم عكف على القراءة.

تحركت ستارة مسدلة فوق نافله. خرج من ورائها
رجل مرتدياً بدلة سوداء. تقدّم بخطوات متمهله حتى
وقف في وسط الحجره. نظر فيها حوله ثم قال بلهجة
خطابية:

- الحمد لله.

فتتمت رجل الفرائش ورأسه لا يتحوّل عن الجريدة:
- الذي لا يُجمد على مكروه سواء.

- لو قلت إنّ كلّ شيء حسن فربّما وقع القول من
الأذان موقع الغرابة.

فتتمت رجل الفرائش:

- ربّما.

- وقد يتوهّم البعض أنّنا لا نتحرّك.

- قد.

تضابق ذو البدلة السوداء من مخيمات الآخر فمضى
إلى الفرائش وراح ينظر على رأسه محدّراً ثم رجع إلى
موقفه. انكمش رجل الفرائش ولكنّه لم يتحوّل عن
الجريدة وواصل قراءته الصامتة في هدوء. وقال ذو
البدلة السوداء:

- نظرة عادلة إلى الوراء كفيّلة بإيراز المدى الذي
قطعتاه.

فهزّ رجل الفرائش رأسه دون أن ينس.

- في كلّ شيء بغير استثناء.

فهزّ رجل الفرائش رأسه مرّة أخرى دون أن ينس.
- ليعلم ذلك علوّنا الخارجيّ، وليعلمه علوّنا

الداخليّ.

ونظر ذو البدلة السوداء صوب رجل الفرائش
مستطلاً فتتمت هذا دون أن يتحوّل عن جريده:

- كلام طيّب.

عند ذلك أخذ ذو البدلة السوداء مكانه فالتفت موقفاً
جليّداً في ناحية الحجره المقابلة للفرائش ووقف صامتاً
كتمثال.

تحركت الستارة مرّة ثانية فبرزت من ورائها فتاة
جميلة في لباس البحر. تقدّمت مزهوة بجهاها الفتان
حتى وقفت في وسط الحجره. وجعلت ترسم في الهواء
حركات سهابة كشفت بعمق أكثر عن مفاتها، ثم
قالت بصوت حذب:

- سأظهر هُكذا في دور جديده فحاشا لي الفيلم
الجديد «الأبواب الخلفيّة».

فقال رجل الفرائش:

- يسعدني أن أراك هُكذا في أيّ دورا

- ولكنّه دور عجيب يجمع بين المرح والمأساة.

فقاطعها بحماس وهو لا يرفع رأسه عن الجريدة:

- المهم هو أوتنا

- يقتلك بالهسك ويظفك بالهدف!

- لا قيمة لشيء سوى تملك السحرة.

- فهو فيلم ترفيهيّ وهادف ممّا.

- ماذا؟، سمعي ثقيل، هلأ حدثتني في أذني؟

دنت الفتاة من الفرائش ومالت نحوه فطوّق وسطها
بذراعه وجذبها نحوه حتى التصفت به.

- قلت إنّ فيلم ترفيهيّ وهادف ممّا.

- ماذا؟. قرّبي أكثر وأكثّر.

فصاح ذو البدلة السوداء بصوت راعد:

- فيلم ترفيهيّ وهادف ممّا، أسمعت؟!

سحب ذراعه بسرعة. واصل انكباؤه على الجريدة.
رجعت للمثلة إلى وسط الحجره. دارت حول نفسها
في حركة استعراضية ثم مضت ناحية البدلة السوداء
والتحلت موقفاً وقال ذو البدلة السوداء:

- الفتانة تريد أن توظف ذوقك ولكنك تأبى إلّا أن
تراها بشهوتك.

- رأيت جسداً جميلاً عارياً.

- أتريد أن تقدّم لك الحكمة في يرميل؟

- ما أكثر الأشياء التي تملأ الإنسان.

- اللعنة على كلِّ متعديٍّ أليم!
فصاح الأمريكيُّ في وجه الفيتناميِّ:
- أرايتَ أنه يقصدك أنت؟
- يا لجنون المظلمة!
وظلًّا يتبادلان إطلاق النار حتَّى فرغت ذخيرتهما
فمضيا غير مبدين من المظلمة ووفقا جاملين. وقال
رجل الفراش وهو مكبٌّ على الجريفة.
- هذا الرجل جدير بكلِّ إعجاب.
فقال ذو البذلة السوداء:
- بكلِّ تأكيد.
وقالت الممثلة:
- أرايتَ كيف أنه يقطف الورد ويرقص في حومة
القتال!
فقال رجل الفراش بصوت منخفض:
- سمعي قليل، هلَّا اقترتِ لأسمعيك؟
ولكنَّ ذا البذلة السوداء ضرب الأرض بقدمه فساد
الصمت.

تحركت الستارة للمرة الرابعة فخرجت من ورائها
امرأة متوسطة العمر تحمل بين ذراعيها ستة من المواليد
فوقفت في وسط الحجرة وقالت:
- أنا امرأة من كوبا، ولدت ستة توأَم وجميعها في
صحة جيّدة!
فقال الممثلة:
- هيهات أن تصلحي بعد ذلك حياة الأضواء.
- ولكيَّي معجزة من معجزات الحياة!
فقال الجنديُّ الأمريكيُّ:
- نحن في عصر معجزات العلم والصناعة لا
الحياة، ومثل هذه المعجزة المزعومة خليقة بأن تدفع
العالم إلى أبواب مجاعة شاملة.
فقال الفيتناميُّ:
- لا خوف على العالم من مجاعة ما دامت قنابلكم
تحمّده.

- إني لا تبدي إلَّا النفايات.
فقال الأم:
- هل أجده طعنا متوكِّرا؟

- سنعرض عليك أجسادًا عارية.
- شكرًا!
- والويل لك إذا عابثك شهوة من شهوات
الجسد.
وجم الرجل فوق جريدته فسأله الآخر بحمّة:
- ماذا قلت؟
- الويل لي.

انزاحت الستارة بمفع. دوت في البحر طلقات
ورصاص وانفجار قنابل وأزيز طيارات. خرج من وراء
الستارة جنديٌّ أمريكيٌّ وفيتناميٌّ وهما يتبادلان إطلاق
النار. تساقطت فوارغ الرصاص فوق الرجل في فراشه
فاضطرب في مجلسه ولكنه لم يرفع رأسه عن الجريفة.
رشف رشفة في عصبية واستمرَّ في القراءة. وصاح
الجنديُّ الأمريكيُّ:
- أيتها الشيوعيُّ المنحك.
فصاح به الفيتناميُّ:
- أيتها الإمبرياليُّ المتوحش.
- ماذا جاء بك من الشمال؟
- ماذا جاء بك أنت من وراء المحيط؟
- الأرض كلها أمريكية... وهذا سيكون القمر
أمريكيًّا.
فقال الفيتناميُّ وهو يطلق النار:
- وستكون المقابر أمريكية، سأقتلك ثمَّ أقطف
ورْدًا وأرقص.
وكرَّ تساقط فوارغ الرصاص فوق رجل الفراش
فقال متلخِّرًا:
- ابتعد.
فصاح الأمريكيُّ بالفيتناميِّ:
- انظر كم أنك مزعج للناس.
فصاح به الفيتناميُّ:
- إنَّه يوجّه الخطأ لك أنت.
- ما كان ليجرؤ أن يخطيئني بتلك اللهجة.
- إني أطلق النار عليك أمَّا أنت فتطلق النار في
جميع الجهات.
وعاد رجل الفراش يقول متلخِّرًا:

- أقترح أن تودعا نفودكما عندي حتى تسرياً
خلافتكما!

فايتسم إليها ذو البذلة السوداء وقال:

- قول طيب، أحسنت.

فخطعت نحوهما خطوتين وقالت بإغراء:

- عندي موضوع يصلح للإنتاج المشترك.

فقال الألماني:

- أولاف إن يكن عن حرب ١٨٧٠.

وقال الفرنسي:

- حرب ١٩١٤ أهم وأخطر.

فقال الممثلة:

- هو عن امرأة مريضة نفسياً، وأعراض مرضها أن

تسير عارية وهي نائمة!

فقال رجل الفرائش وهو مكب على جريدته:

- مرض ممتاز.

وقال الفرنسي:

- أعطينا مثلاً لتلك الحالة المرضية.

مدّت يديها للجزء الأهل من لباس البحر كأنما

لتنزعه ولكنّ ذا البذلة السوداء قال:

- ليس لي وسط الحجر!

فقال رجل الفرائش:

- يمّني أيضاً أن أرى ما يجري في بيتي.

فقال الآخر بحدّة:

- الأجانب يستحقّون معاملة خاصّة!

- لقد عانيت من صراعهم فمن حظي أن أشاركهم

بعض المسرة!

فقال له الممثلة:

- لا من أهل المال أنت ولا من أهل الفن.

فتساءل متكرراً:

- أأنتم؟، سمعي ثقلي.

فقال ذو البذلة السوداء:

- ألاحظ أنّ أذنك تعمل بحسب هواك.

- إنّي أمارس حُرّيّتي من خلال أذني.

- سأسمعك بضمي ما يتعلّد عليك سماعه.

- شكراً، لا داعي لتكليف خاطرك!

اندست الممثلة بين الرجلين فتأبّطت ذراعيهما

فقال لها الفيتنامي:

- توجد ذخيرة بعدد حبّات الرمال.

فأالت الأم:

- لم أسمع بحبة واحدة.

فقال رجل الفرائش:

- طوبى لك في الدارين!

- شكراً يا سيدي.

- ولأيهم أكبر تحيّات التقدير.

- أكرّر الشكر يا سيدي.

- هل لديكم قانون تعليم مناسب؟

- عندنا أشياء كثيرة مناسبة.

- أهلاً بك وسهلاً.

وذهبت إلى الناحية الأخرى. جلست على الأرض وراحت تنفّس للمواليد. تنفّس وتنفّس حتى ثقل رأس الفيتنامي بالنعاس فتنام، وتبعه الأمريكي على الأثر، وجلسا تباحثا على الأرض عن مآل الأم ويسارها. وأوسعت لكلّ موضعاً في حجرها فوسّده برأسه وفكّ في النوم.

وتحرّكت الستارة حركة عصبية فخرج من وراءها رجلان، ألدعا إلى وسط الحجر وكبّ منها عسك برأس الآخر يحاول جهده أن يفضّضه إلى أسفل. صاح أولهما:

- المازك فوق الجميع.

فصاح الآخر:

- الفرنك لا يُحل عليه.

- المارك رمز التفوّق.

- الفرنك رمز الإنسانيّة!

ولكّم الألماني الفرنسي قترابع مترنّحاً حتى سقط فوق زُجل الفرائش. نهض الفرنسي من سقطته فهجم على الألماني ولطمه على وجهه ثمّ قبض على رباط عنقه وجذبه منه جلبة قويّة فالتلق ناحية الفرائش حتى ارتطم برجل الفرائش. واستعاد توازنه وانقضّ على خصمه. وجعل كلّ منهما يحاول الآخر حتى لا يكتسه من نفسه. ونال منها الإخياء فوقها متباعدين وهما يلهثان. وقالت الممثلة:

- هتتك، لديك قرآن ويوسكي وموضوع مشترك!

وتحركت الستارة فخرج من ورائها رجلان من رجال الفضاء، روسي وأمريكي، سارا بخفة نحو وسط الحجرة، تصافحوا، ثم قال الروسي لزميله الأمريكي:

- أصدقك التهانى.

فقال الأمريكى:

- ومنى إليك أصدق التهانى.

- لا ييمّ أني سيقتك إلى التجربة ما دمت تتقدم

بنجاح، تهانئ...

- المهمّ هو النجاح، وسألتق بك، وسوف

أسبقك، تهانئ...

- لا أظنّ أنك ستسبقني أبداً، فأت أوان ذلك، تهانئ.

- أراك لا تعمل حساباً للمفاجآت الأمريكيتة،

تهانئ.

فقال رجل الفراش:

- إنكميا حلم وودي في عالم قطران!

- شكراً أيها الرفيق.

- شكراً أيها الزبون.

فقال رجل الفراش:

- بفضل الجلم تقع معجزات.

فقال الروسي:

- ويفضل النظام الشيوعي.

فقال الأمريكى:

- بل بفضل النظام الرأسمالي.

فقال رجل الفراش:

- لقد ارتفعنا إلى سبلوات الله عز وجلّ.

فقال الروسي:

- رأيت الكواكب تسبح في أفلاك متأثرة باختلاف

أحجامها فمساراتها متحددة بصراع طبقيّ أزلّيّ سرمدّيّ.

فقال الأمريكى:

- وهناك الشمس تمّد الكواكب بالحرارة والضوء

كالمعونة الأمريكيتة.

ومضت بها إلى موضعها السابق.

ومن وراء الستارة خرج رجلان، يحمل أولهما كتباً ويحمل الآخر قوايرير. وقفا جنباً لجنب وسط الحجرة ثم قال حامل الكتب بصوت هريش وثان:

- من ذخائر التراث، تفسير القرآن، طبعة أنيقة مع تعليقات بأقلام أكبر الأساتذة، الثمن جنيه واحد.

وقال حامل القوايرير بصوت منغوم:

- أفسر أنواع الويسكي، وودت منها كمّيّات محدودة، بأسماء محدّدة ومعقولة تتراوح بين أربعة جنيهات وخمسة جنيهات.

فسأل رجل الفراش حامل الكتب:

- ألا تمزجون أرياب الأمر بشيء من التخفيض؟

- يمتنع بالتخفيض الطلبة فقط.

- وأرياب الأمر؟

- الثمن معقول جداً...

- شكراً.

وعاد حامل القوايرير يقول:

- أفسر أنواع الويسكي، كمّيّات محدّدة وأسماء زهيدة!

فسأل رجل الفراش حامل الكتب:

- أحرأتم أن يتناول المسلم قليلاً من الويسكي كدواء؟

فأجاب حامل الكتب:

- إلّي أتناول كأساً قبل النوم كدواء لضيق الشرايين.

- ولكني أشكو نغلاً في السمع؟!

فقال حامل القوايرير:

- ثقل السمع عرض مرضيّ لضيق الشرايين.

- ولكنّ لمن الويسكي كليل بسدّ الشرايين.

وتدخل ذو البسلة السوداء في الحديث فخطب حامل القوايرير قائلاً:

- قف جنب السيّد الفرنسيّ فهو يحبّ المرح.

وتحوّل إلى حامل الكتب قائلاً:

- قف جنب السيّد الألمانيّ فلعله أن يكون مستشرقاً.

ثمّ التفت إلى الممثلة وقال:

- ألم ترها شيئاً وراء ذلك؟

فقال الروسي:

- لا شيء وراء ذلك.

ولكن الأمريكي صلح:

- رأيت الله.

- كيف!... أين؟...

- نور يحيط الأبصار، يشع في منطقة من السماء

تقع فوق البيت الأبيض.

فقال له الروسي:

- يا لك من دجال.

- احرص أيها السفاك.

- سندفككم أحياناً.

- سندفككم أحياناً.

فهبط رجل الفراش متأثراً:

- الغوث!

فصاح به ذو البدة السوداء:

- ها أنت تسمع كل كلمة تقال.

- أسمع وشأ، لعلهُ ضيق الشرايين، إلنيّ بقليل من

الويسكي....

- معك عملة ضعبة؟

- ولا سهلة!

- كفتُ عن شرب الشاي فأنه مثير للأعصاب.

- إنه يبني أطيب ساعات اليوم!

وهضت للمثلة بنزوة:

- لا أستطيع أن أعمل في هذا الجحيم الصالح.

فقال رجل الفراش بللق:

- من الحق أن تترك هذين العملاقين يتخاصمان.

فقال ذو البدة السوداء:

- منذاً يجزم أين تقع المصلحة؟

وتقلعت المثلة من رجل الفضاض وقالت وهي تشير

إلى الأم:

- يوجد صغار نيام!

فكظم كل حقه. وقال الروسي بوجه متجهّم غاطباً

زميله:

- عنانّي...

فقال الآخر بلزواء:

- عنانّي...

وضعا مع المثلة فأنقذا لها سوقاً.

ومن وراء الستارة خرجت فتاة جميلة في العشرين
من عمرها، في مني جيب، معلّقة حقيبتها بكنتها،
وقفت في وسط الحجرة وقالت:

- أنا فتاة مثقفة، أتقن العربية والإنجليزية وأعمال
السكرتارية، أريد وظيفة سكرتيرة.

هرش رجل الفراش ذقنه أما ذو البدة السوداء فقد
سألها:

- ألم تقبلي نفسك في إدارة القوى العاملة؟

- بل...

- عليك أن تنتظري دورك.

- طال الانتظار، أريد وظيفة حرة.

فقلت لها المثلة:

- أعرف شخصاً هنا في حاجة إلى سكرتيرة!

- إني مستعدة لمقابلته في الوقت الذي يحدده.

فقال رجل الفراش:

- ولكنك لا تعرفين عنه شيئاً؟

- أعرف عملي وكفى.

فقال الرجل بتأثر:

- فكري قليلاً، إني أحدثك بلسان أب.

- كائنك يا سيدي تخاف عليّ؟

- الناس أشرار يا ابنتي وأنت صغيرة السن.

- لست صغيرة.

- ما زلت في طور البراءة!

- لست هشة ولا خوف عليّ.

- إنك تمرّضين نفسك لخطر فادح.

- إني أحترق هذا الإشفاق!

- إني أب...

- بل جدّ، وأقدم من ذلك!

- ساعلك الله.

- سأجد في العمل حربيّ وكراميّ.

- قد...

- لا أسمع لأحد بالتدخل في شغري.

- نمة أخطار...

- أخطاراً... ألم تسمع عن غزاة الفضاة؟

- معلومة يا آنسة.

- فقال ذو البذلة السوداء:

- ليتك تعرف نعمة السكوت.

- فقالت لها المتهمة:

- انضممتي إلينا مؤقَّتاً، ثمة شركة في دور التكوين.

وتحرَّكت الستارة فخرج من وراءها رجل عجوز
أبيض اللبس، وقف في وسط الحجرة وقال بنبرة شبه
باكية:

- يا بني، عد إلى أبيك... طلباتك مجابة.

- فسأله ذو البذلة السوداء:

- متى اختفى؟

- منذ أسبوع... .

- بحثت عنه في مكانه؟

- لم أترك مكاناً واحداً.

- ما عمره؟

- ستة عشر عاماً.

- ما مشكلته؟

- كل شيء ولا شيء بالذات... .

- رأي، سلوك، ذوق، هه؟

- نعم وعلم الله ما راعيت إلا مصلحته.

- فقال له رجل الفراش:

- إني أرني لك.

- شكراً.

- ليس زماننا بزمان الآباء.

- زمان قلر.

- فصاح به ذو البذلة السوداء:

- لا تسب الزمان فهو الدولة.

- فعاد الرجل يردّد يلهو حزين:

- يا بني، عد إلى أبيك... . طلباتك مجابة.

- واختار لنفسه موقفاً جنب حامل الكتب.

من وراء الستارة خرجت فتاة صعيدية حاملة مقلطاً
كبيراً، تبعها على الأثر صعيدية في الخمسين، وقفا في
وسط الحجرة فسألته الفتاة:

- لم جئنا إلى هنا يا أبي؟

- فهوى بكته على وجهها وصاح:

- لأنك شرقي من الفساد.

نكت من الفتاة صرخة مدوّية. ومث بالمقلط
وجرت نحو الفراش فأحاطها الرجل بذراعه. سرعان
ما لحق بها الأب ولكي يخلصها من ذراع الرجل انهار
على صدره ضرباً حتى سحب الرجل ذراعه متأوِّماً.
جلبها إلى وسط الحجرة، طرحها أرضاً، استلّ خنجرًا
وانهار عليها طعنًا حتى أخذ أنفاسها. ثم دفنها في
المقلط، وغطاها بخيارها، وهو يتمتم بتشف:

- الآن رُكّنت الحياة إليّ.

- فقال له ذو البذلة السوداء:

- ستقلدنا وراء القضبان أو فوق المشقة.

- فقال باستهانة:

- طظ!

- متى تحترم القانون؟

- طظ.

وجل المقلط ومطى به صوب الفراش لدفعه تحته.

تأوّه رجل الفراش وقال له:

- يا لك من وحش.

- فقال له بازدرء وهو يرجع إلى وسط الحجرة:

- كيف يُمَدّ أمثالك من الرجال!

- كيف طلوعتك يدك على قتل ابتك؟

- يوجد شيء اسمه الشرف.

- وتوجد أيضًا الحياقة.

- فأشهر خنجره مرّة أخرى وهو يتسالم في رية:

- ماذا يملكك على الدفاع عنها؟

- ولكن ذا البذلة السوداء بادر إليه فأخذه من ذراعه

إلى الناحية الأخرى.

وتسرامى عزف أوركسترا ونكت بلدي في وقت
واحد. وخرج من وراء الستارة رجلان، أولهما في
لباس مغني أوبرا والآخر مُنَنّ بلدي. وقفا في وسط
الحجرة وراحا يغتنيان في وقت واحد، كلّ بطريقة.
فأحدنا صخبًا متألِّراً مرعجًا مضحكًا. وكأ خفا
غندما تصافحا بهرود، مغني الأوبرا في احتقار لم يفلح

في مداراته، ولغني البلدي داري ضحكة أوشكت أن
تفلت منه. في أثناء ذلك تقلص وجه رجل الفراش
من الانزعاج، وتساءل:

- أبكيا من أم ألم مريح؟

- نحن بخير.

- لماذا تصرخان؟

- عتينا كأحسن ما يكون الفناء...

- أكان ذلك غناء؟

- أسمعتك الشرق والغرب معًا.

- ألم يكن الأفضل أن نسمع كلا على حدة؟

- أصلنا ننتمي إلى مؤسسة واحدة...

وزاد الأورائي على ذلك أن قال:

- أنا المسجل، وزجلي الفاضل يمثل الماضي...

فغضب اللغني البلدي وقال:

- أنا مغنٍ، أما هذا الرجل فهو مجنون يصرخ بلا

سبب.

وتبادلوا صفعين، وتوكلًا لعراك أشد... فصاح

رجل الفراش:

- انصبا... اتركاني في سلام.

فقال ذو البيلة السوداء باستياء:

- تأتّب في مخاطبة المغنيين الرسميين!

وأشار إلى الرجلين فلمسكا عن الخصام وذهبا معًا

إلى الناحية الأخرى.

وعزّكت الستارة فخرج من وراءها طالب ثم

شرطي، وقفًا في وسط الحجرة وهما يتبادلان نظرة

متوجّسة، وسأله الشرطي:

- لم تستمع في الطرقات؟

فتساءل الطالب بتحدّ:

- لم تتبهي كظلّ؟

- أنا ظلّ الأشياء المويّجة!

- ألا تشمّ في الجو رائحة غبار خائف؟

فتشمّ الشرطي الجو وقال:

- في الجو غبار خائف!

- إنّي أبحث عن هواة نقّي...

- ولكنك بتسجّمك تثير مرزءًا من الغبار الخائف...

نفضك الطالب ضحكة جافّة وقال:

- الليل ينشر جناحيه بينا الشمس ما زالت في كبد

الساه فبا تفسيرك لذلك؟

- لعلّ الليل أسرع أو أنّ الشمس تباطأت...

- فبا علاقة ذلك بتحديد مرّات السقوط؟

- مثل علاقته بإهدار المال بلا حكمة...

- واطّبع أنّك تهلّج.

- وأوضح منه أنّك قليل الأدب.

وقلب الطالب الشرطي بطوبة فلم تصعبه ولكن

أصابته رجل الفراش فتأوّه دون أن يرفع رأسه عن

الجبريدة. تراجع الشرطي بخطوات، لوح ببرأوته

استجماعًا لقوّته ولكنّها في حركاتها العشوائية أصابت

رجل الفراش في قدمه ومنكبّه فتأوّه مرّة أخرى. تبادلوا

الضرب حتّى نزلت دماؤهما فتباعدا وهما يترنّحان من

الإعياء والإنهاك. وهضف رجل الفراش:

- وما ضنيّ أنا؟

فقال ذو البيلة السوداء:

- لا تفتأ تتدخّل فيها لا يعينك!

- ولكنّ القتال يدور في حجرة نومي...

- حال فأتت أصدح شاهد للإدلاء بما وني، ما

سبب المعركة ومن البادئ بالضرب؟

- للمعركة أسباب غير عادية.

- مثال ذلك؟

- الغبار والتسجّع والليل والشمس.

- يا لك من شاهد فاجر!

- أقسم لك...

فقاطعه بحدّة:

- ومرّات السقوط في الامتحان ألم تسمع بها؟

- إنّ سمعي ثقيل كيا تعلم.

- ها أنت تعود لأدعاء الصمم، وواضح أنّك

مفرض!

- علم الله...

- فمن الذي بدأ الضرب؟

- تلقّيت ضربتين متعاقبتين ولكنّ تعدّر عليّ تحديد

المصدر البادئ!

- فاجر، ألم أقل أنّك شاهد فاجر؟!

- دعنا من التحقيق.
- دعنا من التحقيق؟
- واضح أنَّ أعضائها تحتاج إلى عقاقير فعّالة.
- الصيدلانات ملأى بالعقاقير.
- الحاجة ماسة إلى طبيب لا إلى شرطية.
- ألسنَ طبيبا؟... إلي أنافشك طيلة الوقت باعتبارك طبيبا!
- أنا طبيب حقّا، ولكنّي في إجازة مُرضية... .
- أصبحت قادرا على الحركة في بيتي فأنا أغادر الفراش وقتها أشاء، ولكن نلزمي بضعة أيّام راحة قبل أن أمضي إلى الخارج لمزاولة نشاطي المعتاد.
- حسنا، لا تبدّد سموك في الثثرة حتّى تستردّ صحتك.
- ومضى الرجل إلى الطالب والشرطي فأخذهما إلى موقف في الناحية الأخرى.
- ***
- وتمزّكت الستارة فخرج من وراءها زنجية وعبرته مسلّح، وقفا في وسط الحجرة وقال الزنجية:
- المشوار طويل فيما يبدو.
- أجل... . إنّه يبدو كذلك.
- أين أنت ذاهب؟
- إلى آسيا، وأنت؟
- أنا متردّد بين أمريكا وأفريقيا.
- وما مشكلتك؟
- في أمريكا يحاصرنني الاضطهاد باعتباري الأقلّيّة، وفي أفريقيا يحاصرنني باعتباري الأغلبية!
- يا له من اضطهاد كالقدر، ما سببه؟
- لأني أسود، هكذا يقال.
- أن تُضطهد وأنّت أقلّيّة فتلك رغبة شائعة، ولكن كيف تُضطهد وأنّت الأغلبية؟
- ثمة رجل أبيض يحترق الاضطهاد، ويمارسه حيثما وُجد.
- ولكنني أراك لا تحمل سلاحا؟
- كان لنا زعيم يدعو إلى الحبّ والسلام.
- وهل استجابوا له؟
- قتلوه خيلة!
- ما كان أجوده أن يُقتل وهو يقاتل.
- آمن بأنّ الحبّ أقوى من جميع الأسلحة.
- لا مكان إلّا لنوعين من الإنسان، واحد يقاتل بقلب ملؤه الشرّ، وآخر يقاتل بقلب ملؤه الخير.
- لملك من النوع الأخير؟
- لهي.
- وما مشكلتك أيّها المقاتل؟
- لقد سُرق.
- سرقوا مالك؟
- سرقوا وطني!
- ووطنك؟!
- بجياله وأهواره وحقوقه وتاريخه ثمّ قلدوا بي إلى المراء.
- أيّ قطاع طرق؟!
- وراءهم يقف الذين يضطهدونك.
- لملك تحمل السلاح؟
- ولملك يجب أن يحمل السلاح.
- ولكن أين أجده؟
- وهنا قال رجل الفضاض الرومي:
- لجهده عندي إذا أردته.
- ولكنّي لا أملك ثمنه.
- يمكن الاتّفاق على ذلك دون إرهاق.
- فصاح رجل الفضاض الأمريكي خاطبا الزنجية:
- تجنّب هذا الرجل فإنّه لم ير الله في السماء.
- فقال رجل الفضاض الرومي:
- إحذرك من أفعال هذا الزميل فقد زعم أنّه رأى إلها أمريكيا.
- لم أقل إنّّه يعمل الجنسية الأمريكية ولكن ثبت لي أنّه إله العالم الحرّ.
- فسأله الزنجية:
- هل أنت حذرة ازدراء للسود؟
- إنّهُ نور فطيعي أن يفضل من عباده من حل بصورته.
- هل أدركت في حضرة سرّ ذلك كلّهُ؟
- إنّ حكمته تجلّ عن أنفائنا، إنّهُ فوق التصوّر والخيال، آه لو رأيته في مقامه السيّ فوق البيت

الأيض!

فصاح رجل الفضاء الروسي:

- ألم أقل لك إنه ديتال؟

وقال العربي المسلّح:

- دعونا من السماء، حل الأرض تُسرق أوطان

ويُضطهد أبرياء، وعلى المروق والمضطهد أن يحمل

السلاح، وأن يتعاون مع مَنْ يعطيه السلاح، وأن

تفسر حكمة الله على ضوء ذلك!

- أنت شيوعي!

- أنت إمبريالي!

- أنت ظالم!

- أنت أسود!

- أنت ديتال!

- أنت سفاح!

وتأوه الرجل في فراشه وهيناه لا تتحولان عن

الجريدة، فسأله ذو البدلة السوداء:

- مالك... ماذا تريد؟

- أريد سلاحاً!

- لكنّ إجازتك المرضية لم تنته بعد.

- أريد سلاحاً!

- اصبر...

- ألم تستمع ما قيل؟

- سمعت واقتنعت ولكنّ إجازتك لم تنته بعد.

- إني أقرأ في رأسك أفكاراً خفية!

- إن أردت الصراحة فإنّ تعليقاتك المتكررة لا

توحي بالطلاقة!

- لعلك لا تعرفني، حل حقيقتي.

- إني أعرفك أكثر مما تتصور!

- أنا رجل غلص ومستعد للقتال.

- ولكنك غير مدرب على استعمال السلاح.

- إذن اتلرب.

- اصبر حتى تنتهي إجازتك.

- طيب... أعطني كأساً من الويسكي...

- معك عملة صعبة؟

فتبّد الرجل بصوت مسموع، وعند ذلك قال له

رجل الفضاء الأمريكي:

- تريد السلاح حقاً؟

- أجل...

- والويسكي؟

- أجل...

- عهد الله أعطيك ما تريد من سلاح وويسكي.

- حقاً؟!

- كلمتي ميثاق!

- ولكنّي لا أملك نفوداً.

- لا يتم.

- أتعطيني ما أريد بلا مقابل؟

- بشروط لا تستحقّ الذكر، انتظر...

وتحرّك متجهاً نحو الفراش، وكما بلغه وجد ذا البدلة

السوداء في انتظاره، فقال له:

- أريد أن أحدث هذا المريض على انفراد.

فقال ذو البدلة السوداء:

- ليس بيني وبينه سرّاً

- المرضي في وطننا الأمريكي يتمتعون بحريّات

هائلة!

فقال الزوجي:

- كذاب!

تحول نحوه غاضباً ولكنّ ذا البدلة السوداء حال

بينهما، ثمّ أوسع لها مكاناً بين الآخرين.

من وراء الستارة خرج رجل قصير نحيل، بلّغه

الحياة حتى يدا كطفل، وقف في وسط الحجرة وراح

ينظر فيها حوله بارتباك. همّ بالكلام مرّة ومرّة ولكنّه لم

ينبس. وإذا برجل جديد يخرج من وراء الستارة،

ضخم مهيب ذو لحية ملبّية، أخذ موقفه أمام الرجل

الأول فأخضاه عن الانتظار وقال بنبرة متعجّرة:

- أنا رجل ألمانيّ من بون.

فسأله الألمانيّ الأول:

- ألدك معلومات جديدة عن المارك؟

فقال بالنبرة المتعجّرة:

- لا أقيم الآن في ألمانيا، لم أجد هناك المعاملة

اللائقة، أنا مواطن عالمي، ولديّ اختراع كيهاديّ

مذهل.

وساد صمت شامل حتى واصل حديثه قائلاً:
- لقد جرّبتها على مرفعي كثيرين فنجحت
بنسبة ٤٠٪ ولكنّي في حاجة إلى مزيد من البحث
والتحريب وتلزمي تكاليف باهظة!
وساد الصمت، صمت قليل، حتى قال الفرنسي
هامساً:

- لهذا الرجل يستحقّ التشجيع، ولولا أزمة
الفرنك. . .

فقال الألماني:

- إنّه جدير بالتشجيع ولكن من أدراننا آله ليس
دجّالاً؟

فالت المخلّة:

- إن تكشّف عن دجّال أنا أرسحه لتمثيل دور لي
فيلمنا المشترك.

وقال رجل الفضاء الأمريكي:

- أبحاث السرطان متقدّمة عندينا. . .

فقال رجل الفضاء الروسي:

- يمكن أن نستضيفك هنا في المعهد الطبي
الشيوعي.

فصاح رجل الفضاء الأمريكي:

- يمكن أن نستضيفك هاهنا ولكن إذا زرت روسيا
تعلّم عليك دخول بلادنا.

ونفخ رجل الفراش بصوت مسموع فسأله ذو
البدة السوداء:

- ماذا تشكو؟

- أريد كلّشاً من الويسكي.

- تمرّ بك الأحداث وأنت لا عهدك بشهواتك!

- أعطني سلاحاً. . .

- تريد أن تسكر وتطلق النار على غير هدى!

وأشار إلى الرجل القصير النحيل إشارة خاضعة
فمضى ليبتعد موقفاً بين الواقفين.

وتحرّكت الستارة فخرج من وراءها رجل ملفوفاً في
كفن لا يظهر منه إلّا رأسه، وقف في وسط الحجرة
وقال:

- أنا المدير العام لمؤسسة م.م.م.

فسأله رجل الفراش:

- أله فائدة في تعجيد الشباب؟

وسأله الزنجي:

- هل يبدي معنوله في مهلب الخلق الإنساني؟

وسأله الأم:

- هل ينفخ غذاء للأطفال؟

فقال:

- إنّه مسحوق خامض، يكفي الجرام منه لإبادة
لحمين مليوناً من البشر.

هتّ الجميع في اهتمام ساحق. حتى الأمريكي
والفيتنامي استبقظا ووثبا واقفين. قال الألماني الأول:

- لعلهم جهلوا مقاصدك أيّها الأخ العبقري فلم
يمسونا معاملتك، عد إلى وطنك.

ولكنّ رجل الفضاء الأمريكي قال:

- أيّها الأخ العبقري، أريد أن أرى وطن العلماء،
عندنا برج بابل يعيش فيه العلماء من مختلف الأجناس

عيشة الأباطرة. انهب إلى وطنك الحقيقي أمريكا!

وقال له رجل الفضاء الروسي:

- ليكن مسحوقك في خدمة الملايين الكادحة لا في
خدمة حفنة من مصاصي الدماء.

وقال له العربي:

- يلزمي ملهيجرام من مسحوقك العبقري!

وسأله ذو البدة السوداء:

- هل سبق لك زيارة معهد الكرنك تحت شمس
الشتاء المشرقة؟

فقال الألماني بعجرفة:

- تلزمي مهلة للتفكير.

وذهب إلى ناحية الواقفين فالتخّذ مكثاً. وبعده
ظهر مرّة أخرى الرجل القصير النحيل.

وقال له رجل الفراش:

- كان المنتظر أن تبدأ أنت بالكلام.

فابتسم في حياء دون أن ينس فسأله:

- بالله ماذا يملك من الكلام؟

فتخلّب على حيائه وقال:

- أعتقد أنّي بصدد اكتشاف طريقة ناجمة لمعالجة
السرطان.

المرأة وهي تتساءل:

- شريت شايك؟

فأخفى رأسه بالإيجاب فقالت وهي تخفي في الداخل:

- أَظُنَّ أَنَّ لَنَا أَنْ نَتَقَشَّ مَشَاكِلَنَا الْمَاجِلَةَ!

فمضى نحو الباب وهو يتمتم:

- اسْتَعْنَا عَلَى الشَّقَا بِاللَّهِ.

رُوحَ طَبيبِ القُلُوبِ

تفحصها الرجل باهتمام فتلقت نظراته بعينين حلوتين مستطعتين. كان يجلس مسند الظهر إلى باب الصريح الصغير على حين ترتعت هي بين يديه. لم يكن في ساحة الصريح الصحراوية سواهما أحد في صبحه شعاع الصباح الباكر. وكان الصريح صغيراً مثل زلزلة، ولا تناسب بين جسم الرجل النحيل وبين هيأته الخضراء الكبيرة ولحيته الكثيفة السوداء، وثمة تناقض أشد بين جلاب الفطة الرث القدر وقدميها الخافيتين وبين جمال وجهه الأمر. أشار الرجل إلى الصريح وقال:

- تبارك ذكرك، كان بطب الجراح إعجازه وسره.

فتمتمت الفتاة بسداجة:

- تبارك ذكرك.

- لمثل الذي جاء بك إليه جرح صرّ على البشر

شفاؤه؟

فتمتمت فيها يشبه البلاحة:

- نعم.

فسألها بارتباب:

- ما سنك يا فتاة؟

- لا أدري.

- ولكنّ أمك تدرى؟

- لم أر لي أمّاً...

- نوقعا الله؟

- لا أدري.

- وأين أبوك؟

إسهاب ولا موجب له، شرحها مشوّخاً البساطة والوضوح، بلغة شعبية جديرة بمخاطبة شعب عظيم يزّ بلا شكّ بمحنة عصبية، ويتوقّب لفهر ما يترصّ سيله من عقبات، مصمّماً على الصمود والنجاح، ألا هل بلغت؟

أعقب كلمته صمت، استمرّ حتى خرّقه رجل الفراش قائلاً:

- شكراً يا سيدي ولكن ثمة أسئلة حائرة أودّ أن أوجّهها إليك.

فقال يبدوه:

- صناعتي هي الكتابة لا الكلام.

- ولكنّها أسئلة ملحة يا سيدي.

- اكبتها في ورقة وسأجيب عليها كتابة.

وتكرّم بإعطائه ورقة وقلماً فتناولها الرجل وسجّل أسئلة ومدّ بها يده إليه. قرأها الصفيّ بعناية ثمّ سجّل بدوره إجاباته عليها ثمّ راح يقرؤها:

- بالنسبة للسؤال الأوّل الجواب: عمتل.

بالنسبة للسؤال الثاني الجواب: بين بين.

بالنسبة للسؤال الثالث الجواب: نعم ولا.

بالنسبة للسؤال الرابع الجواب: لمعلّ وصي.

بالنسبة للسؤال الخامس الجواب: إنّه سلاح ذو حلدين.

بالنسبة للسؤال السادس الجواب: خير الأمور الوسط.

فتمتم رجل الفراش:

- شكراً يا سيدي.

فردّ الصفيّ الشكر بهيئة من رأسه وانتقل إلى الناحية الأخرى. طوى رجل الفراش الجريدة ثمّ احتسّى آخر رشقة من الشاي. هبط إلى أرض الحجر. راح يسوّي جلاب نومه ويتنّاب. وفي الحال أمدّق به جميع الحاضرين بغير استثناء. جعلوا يدورون حوله مركّبين مقاطع من أقوالهم السابقة في وقت واحد. تكلّم دوازمهم طلفات نارية، انفجار قنابل، أهر طيارات، صرخات آدمية. وكلّمّا أنّ أحدهم دورته زحف تحت الفراش واختفى حتى خلت الحجر ولم يعد يبقى بها سواه. وفتح الباب وظهرت عنده

- لم أُرَ لي آتياً .
- أين تعيشين؟
- في الدنيا!
- ماذا تعملين؟
- أشرح بالفاكهة الفاسدة يعود بها الفاكهي أو يبيعها بثمان بخص .
- ولكنك تجارة فاسدة!
- لها زبائن يتنافسون في الحصول عليها .
- وأين تقيمين؟
- في الحلاء صيفاً وتحت البواكي شتاء .
- اتحمّلين ثقلب الجوّ؟
- وهل ثقلب الجوّ يؤذي؟
- وخفض الرجل صوته درجة وهو يسأها:
- وهل صنتِ شرفك يا فتاة؟
- شرفي؟
- ألا تعرفين معنى الشرف؟
- الشرف؟
- فتردّد لحظة ثمّ تسأل:
- ألم يقرّر بك شاب؟
- يقرّر بي؟
- يجدهك لينال منك ماويه؟
- نحن نعمل ممّا ونلعب ممّا وننام ممّا
- يا للعة!
- اللةةة؟
- لعلك تصلحت صاحب الضريح مطاردة بهذاب الضمير؟
- الضمير؟
- لا تعرفين الضمير أيضاً!
- أيضاً!
- أنت راضية عن حياتك؟
- فقالت بهيأس:
- الحياة جميلة بالرغم من كثرة المشاجرات .
- الشجار إذن هو ما يقلقك؟
- كلّاً، إنّه ييب الحياة مذاقاً طيباً!
- فنفخ الرجل متسائلاً:
- ما دينك يا فتاة؟
- جيني؟
- ألا تعرفين الدين؟
- الدين!
- فسأها بحثة:
- ماذا جاء بك إليّ؟
- أنت الذي أمرتني أن أجلس فجلست .
- ولكنّي رأيتك قادمة نحوي؟
- نحو الضريح ا
- لماذا؟
- ظننت أنّه يصلح ماوى لي .
- ألنت بلها أم مجنونة؟
- لاذت الفتاة بالصمت، فقال:
- إنك تعيشين في الحلاء صيفاً وتحت البواكي شتاءً
- لماذا جعلك تبيحين عن ماوى؟
- بدأ آتياً عمّه بالكلام ولكنها أطبقت شفتيها راجعة
إلى الصمت فغمغم الرجل في ضجر:
- إنك شيطانة!
- فسألته ببساطة:
- من أنت؟
- فقال بغضب:
- لا يجهلي إلا الشياطين!
- ماذا تعمل؟
- أنت لا تعرفين الشرف أو الدين فكيف تدركين معنى الولاية؟
- لماذا أنت غاضب؟
- ملعونة أنت في الدارين!
- الدارين؟
- في الدنيا والآخرة .
- أعرف الدنيا ولكن ما الآخرة؟
- المحرّبي عن وجهي .
- غضبت الفتاة قائلة . سقطت من دأعمل الجلباب
بين قدميها قطعة حلّى . انحنت بسرعة فالتفتها ولكنّ
يد الولي قبضت على ساعدها بقوة ثمّ وثب قائماً وهو
يقول:
- ما هذا!
- هتفت به أن يطلق يدها ولكنّه قبض على منكيها

- أرى أحلامًا غريبة تراودك!
 - لعلها نفس الأحلام التي تراودك!
 وتوسلت الفتاة قائلة:
 - دعني أخُعب...
 فقال لها الوليُّ وهو يتنقّف من قبضته عليها:
 - لا أمان لك في دنيا الشرور.
 وقال لها خادم الضريح:
 - سلّمك لك الضريح كما تشاؤون!
 ولكنّ الفتاة قالت بإصرار:
 - أريد أن أخُعب.
 وحاولت أن تخلّص ذراعها، ولكنّ الوليَّ شدّد
 قبضته، وأقبل خادم الضريح يساعده. تبادلًا نظرة من
 فوق رأس الفتاة. قال خادم الضريح:
 - يلزمنا وقت لتبادل الرأي.
 وتبادلًا عزمة حمل الفتاة على أثرها إلى داخل
 الضريح. غابا في الداخل دقائق ثمّ خرجا بتفصّدان
 غرّقًا.
 أخلق الخادم الباب ثمّ مضى إلى الوليِّ وهو يقول:
 - الحير في الاتفاق.
 - لا تنس أنّها جاءت إلّيّ بدميها.
 - بل كانت تقصد الضريح.
 - اكشف أفكارك.
 - نتفاس الغنمة!
 - من العدل أن...
 ولكنّ خادم الضريح قاطعه بحزم:
 - نتفاس الغنمة!
 فصمت الوليُّ قليلاً ثمّ تسامح:
 - وماذا تفعل بالفتاة؟
 - نظردّها، وبهدّها بالويل إن عادت...
 - قد...
 - إنّها سارقة ولن تلجأ إلى الشرطة...
 - قد تحرّض علينا عصابة من الأشرار لا يُبَلّ لنا
 بها.
 - أترى من الأفضل أن نتخلّص منها؟
 - ماذا تعني؟
 - أن نقتلها!

وراح ينهرها بمنف فتساقطت قطع الحلّي حتّى استقرّت
 على الأرض كنزًا صغيرًا. وفي تلك اللحظة جاء خادم
 الضريح فرأى الصراع بين الفتاة والوليِّ ورأى الكنز،
 رُدّد البصر بينهما ثمّ حلق في الكنز متساقلاً في خمول:
 - ماذا يحدث؟
 فقال الوليُّ:
 - لصة من صعلوكات الطرق.
 - ماذا جاء بها إلى هنا؟
 - تورّعت الشيطانة أنّه يمكن إخضاع سرقتها في
 الضريح.
 - وماذا تنوي أن تفعل بها؟
 - ما ينبغي فعله.
 وولدت الفتاة:
 - دعني وشألي.
 فصاح بها:
 - انخرسي يا لصة.
 - يدك تبهّم عظامي.
 - من أين لك هذه الحلّي؟
 - إنّها ملكي!
 - ورتتها عن أمك؟
 وعاد خادم الضريح يسأل:
 - ماذا تنوي أن تفعل بها؟
 - ما ينبغي فعله.
 - وما الذي ينبغي فعله؟
 - علينا أن نسلّمها للشرطة.
 - ليس من الجائز أن تكون بريئة؟
 - ستكتفل العدالة بإظهار الحقيقة.
 - ولكنّ العدالة عمية يا وليّ الله.
 - من أين لها هذه الحلّي؟
 - الله يرزق من يشاء بغير حساب.
 - أترى أن تطلقها؟
 - لن تكون هُامن من فُكّاع الطرق.
 - لم يبق إلّا أن أضعها تحت رعايتي!
 - ولكنّك وليّ وهيّات أن تحسن رعاية الأمور
 الدنيوية.
 فقال الوليُّ بارتياح:
 فقال الوليُّ بارتياح:

- نقتلها؟!

- ثم ندفعها في الضريح وهو خالٍ كما تعلم!

فقال الولي باضطراب:

- ولكن لا قلب في حل القتل!

فقال الخادم يارتياح:

- ولا قلب في أياً...

- فإِ العمل إذن؟

وتفكر في صمت ملياً حتى قال خادماً الضريح

بظفر:

- الرأي أن نستعين بصديقنا الشرطي!

- فكرة طيبة...

- وهي للمخرج الوحيد لنا.

- ولكنّ الغنيمة ستورّع على ثلاثة بدلاً من اثنين!

- غير من ضياع كل شيء.

وغادر خادم الضريح المكان. غاب فترة غير قصيرة

ثم رجع بصحبة الشرطي وهو يقول له:

- هذه هي المسألة بلا زيادة ولا نقصان.

هزّ الشرطي رأسه مفكراً على حين أقبل الولي نحوه

قائلاً:

- عندك الرأي والتنفيذ.

فقال الشرطي:

- ولكنّها عقدة تحتاج إلى حلّال وتحفّ بها المهالك!

فقال الولي:

- سنقبض على الفتاة وتبدأ من فوركَ التحقيق

معها، ثمّ تستولي باسم القانون حلّ الحليّ، وعند ذلك

نتشكّع نحن في إطلاق سراحها، ويجزّد أن نفلّك

قبضتك عنها ستطير كالحمامة ولن ترجع إلى هذا المكان

ما امتدّ بها العمر!

فقال الشرطي:

- ولكنّي لا أقبل الظلم...

فتساءل خادم الضريح بانزعاج:

- أيّ ظلم، إنّها صعلوكه شرّيرة فطّاعة طريق!

فقال الشرطي:

- الظلم أن تورّع الغنيمة علينا بالتساوي!

فوجم الرجلان وقال الولي:

- لولا صداقتنا الوليدة لقمنا بالمهمة وحدنا.

- لولا الضرورة ما لجأتم إليّ!

- لا تكن سعيّ الظنّ أيّها الصديق.

- لي النصف ولكلّ منكبا الربع.

- لا تغالر أيّها الصديق.

- لا يتّحدوا الوقت بهاء...

وصمت قليلاً ثمّ استدرك:

- ولكن يلزمنا مثقناً

- مثقناً؟!

- للوزن والتقييم والفحص.

- ترى هل يفعل ذلك لوجه الله؟

- ماذا فعلت أنت لوجه الله؟

- ولكن سيقتصص لذك من نصيب كلّ منا؟

- من نصيب كلّ منكم!!

- يجب أن نتحمّل العبء الجديد بالتساوي.

- أنت تتناهى ألك تخاطب القانون!

- الرحمة أيّها الصديق.

- القانون لا ينفض عينه بلا ثمن.

فقال الولي:

- أنا صاحب اللقطة.

وقال خادم الضريح:

- أنا صاحب الضريح.

فقال الشرطي بحدّة:

- أمّناك رحمة أعظم من أن أهبكم ثروة بدلاً من

أن أسوّدكم إلى السجن؟!

فهبط عليها صمت واجم مقلّ بالتسليم. وتسلم

الشرطي الكثر فاقترح أن يذهب إلى المثقن ولكنّ

الرجلين أصرّا على اصطحابه. وفيما هم يمشون

بالذهاب جاء عجوز ضريب قابضاً على يد شاب

ضريب، يتلمّس طريقه نحو الضريح، فعدّل الرجال

الثلاثة عن الذهاب حتىّ تطمئنّ قلوبهم. بلغ المعجوز

باب الضريح فبسط راحته عليه وتساءل بصوت

مرتفع:

- أين خادم الضريح؟

فأجابه الشرطي:

- الظاهر أنّه مريض، اذهب الآن وعدّ غداً.

ولكنّ المعجوز قال:

ولكن الشاب صلح بقوة:
 - طيب القلوب يناديني...
 - كفّ عن الهذيان...
 فقال المعجوز بضراعة:
 - ارحم شباباه وصحبه.
 - إنه يحدث فتنة.
 فقال المعجوز:
 - دعه يسمع ما يطرق أذنيه، لا ضير من ذلك على أحد...
 وأكثر من صوت من بين الناس قال:
 - لا ضير من ذلك على أحد، لا ضير من ذلك على أحد.
 أما الشاب فراح يخاطب الضريح قائلاً:
 - يا طيب القلوب، إني أسمعك، صوتك يملأ قلبي، يحرك جلدور وجداني. إني أسمعك في مدارج السهال يا طيب القلوب...
 وهتفت أصوات من الشعب:
 - تبارك الله القادر على كل شيء.
 فصاح الشرطي:
 - تضليل وتحذلقوانين الأمن.
 وقال الولي:
 - اذهب إلى وليّ من أولياء الله أو طيب من أطيابه الدلالة!
 وقال خادم الضريح:
 - لقد انتهى عصر المعجزات!
 فمادت أصوات من الشعب تهتف:
 - تبارك الله القادر على كل شيء.
 ومضى الشاب الضمير في مناجاته قائلاً:
 - ما أجمل صوتك يا طيب القلوب. رقيق كالرحمة، هامس كالسرّ، عزيز كالنور...
 فصاح الشرطي:
 - تجلّ يدعوا للتمجهر دون إذن من الداخليّة!
 ولكن الشاب وأصل حديثه:
 - بكلّ جوارحي أصغي إليك. أصغي إليك يا بشير النور والأمل.
 فتتقدّم الشرطي من الناس خطوات وصاح:

- الباب المغلق لن يصدّ سبيل الرحمة. إنّ الرحمن أمر بها.
 وأسند رأس الشاب إلى الباب وهتف:
 - يا طيب القلوب الكسيرة، إليك ابني المسكين، فقدّ في حادث بصره، فتوقّف في سبيل الرزق سعيه، وأعيا الأطباء شفاؤه، اشمله بنفحة من بركتك...
 همّ الرجال الثلاثة باللحاحب مرّة أخرى لولا صرخة نذرت عن الشاب الضمير. وهتف الشاب:
 فسأله المعجوز:
 - مالك يا بني؟
 - أسمع صوتاً!
 - أيّ صوت يا بني؟
 - صوت طيب القلوب الكسيرة ولا صوت غيره!
 تبادل الرجال الثلاثة نظرة قلقة. ألصق المعجوز أذنه بالباب ثمّ تساءل:
 - ماذا سمعت يا بني؟
 - نفذ صوته إلى أهلي قلبي...
 وقال الشرطي بحدّة:
 - اذهب اليوم وعوداً هذا.
 فصاح الشاب:
 - لن أذهب، إنه يناديني!
 فقال الشرطي:
 - أنا الشرطي، وأقول لك إنّني لا أسمع شيئاً...
 فصاح الشاب بأعلى صوت:
 - اسكت، دع صوت الرحمة ينفذ إلى قلبي...
 - ولكنّ ذلك مخالف للقانون!
 - اسكت، طيب القلوب يمس في أذني، تكلم يا طيب القلوب الكسيرة...
 وجذب صوت الشاب الضمير انتباه بعض الناس فيها بدا لمأخولوا يتفاحطون على الساحة بجلايبهم الزرق وأقدامهم الخافية. وقفوا ينظرون باهتمام ويتبادلون الهمس. واستشعر الرجال الثلاثة دنو خطر مجهول فحثّ الولي وخادم الضريح الشرطي على إنقاذ الموقف قبل أن يستفحل الخطر. ضرب الشرطي الأرض بقدمه وصاح بصوت أمر خشن:
 - أيّها الشاب، كفّ عن الهذيان.

- باسم القانون أمركم بالتفرق.

فقال أكثر من صوت:

- دعنا نشهد معجزة...

- اذهبوا وألا حلتكم على الذهاب بالعصا

- لن نمننا قوة من شهود معجزة مباركة!

تولب الشرطي للهجوم فتولب الجمهور للدفاع دون

أن يترشح عن مواقفه. وإذا بالشاب الضريع يهتف:

- ليُفتح الباب، ليُفتح الباب، هذا أمر طيب

القلوب.

فارتفعت ضجة بين الجمهور وصاحت الأصوات:

- افتحوا الباب... افتحوا الباب...

وهتف الشاب الضريع متشكياً:

- إنه يدعوني إليه!

فهتفت أصوات في حماس جنوني:

- افتحوا الباب، الروح تريد أن تطلق...

فقال خادم الضريع:

- لن افتحه احتراماً للأمن والقانون...

عند ذاك بدأ الشاب الضريع يذبح الباب بمنكيه

فتمتلل هتاف الجمهور. وأراد الشرطي أن يمنحه بالقوة

ولكن الشاب دلفه بهتف فرسى به بهيئاً. واتفجر

حماس الجمهور فاضطر الرجال الثلاثة إلى التنحي

جانباً اتقاء لغضبه لا يقبل لهم بها.

وفتح الباب تحت وقع دلعات الشاب القوية فاجتلع

المتناف الساحة كالانفجار. ولم يتردد الشاب لدخل

متلماً طريقه بيديه حتى انخفى عن الأنظار. وساد

صمت. صمت عميق شامل. ترگزت الأرواح في

الاعمى المستطلعة. اتعلم الزمان والمكان. وإذا بصيحة

تنذ من الداخل. ثم ظهر الشاب في الباب وهو

يترنح. رفع يديه صوب السماء وهتف:

- أشهد الله أنني أرى!... أشهد الله أنني بصري

رد إلى!

وقلب عينيه في وجوه الداهلين الصامتين وصاح:

- أرى الضياء، أرى الناس، أرى السماء، وقد

رايت الروح!

- الروح!.

- تجسدت لعيني في صورة فضاء ترمسف في

الأغلال...

- الله أكبر... الله أكبر.

- فككت أغلالاً بمشيئة الله!

- الله أكبر... الله أكبر...

- وهي تنظر بهاء وجلالاً وجمالاً...

- الله أكبر... الله أكبر...

- ويذنب الله سوف تظهر للأعين المؤمنة!

وتولب الشاب نحو الجمهور فوقف في مقدّمته

مستقبلاً باب الضريع. وساد الصمت مرة أخرى.

وتطلعت الأعين نحو الباب في لغة حارمة. وفي

خطوات وثيلة مترددة ظهرت الفتاة. ظهرت وهي تنظر

إلى الجمهور في ذهول. تعالي الختاف من الأعماق وركع

الجميع في خضوع.

- الله أكبر...

- الله قادر على كل شيء.

- يا له من جمال!

- يا له من بهاء!

- ما لا عين رأت...

وحان من البعض التفاتة نحو الرجال الثلاثة

الواقفين فصرخوا فيهم أن يركعوا فاضطروا إلى الركوع

اتقاء للغضب.

وصباح الشاب:

- إني خادمك منذ الساعة وإلى الأبد...

واستبقت أصوات الجمهور في خشوع:

- رعابتك للغالب.

- رحمتك بالمرضى.

- كرمك للكلاب الفقير.

- غضبك على الظالمين.

نظرت الفتاة فيها حولها بلهول وتساملت:

- أين أنا؟

فقال الشاب:

- من السماء هبطت إلى أرضنا النعسة...

- ماذا أرى؟

- أناس طيبون جمعهم المعجزة بعد أن فرقتهم

المهوم.

- إني أشعر بدوار.

- لقد ضيطنها وهما يتقاسمانها فوضعت يدي عليها باسم القانون...
ويلا تردّد تخلص الشرطي من الحلّي فوضعها في الساحة أمام الضريح، في موجة هادئة من التكبير والتهليل.

وصاح الشاب:

- الآن وضع الحلّي

فانخفضت الأصوات ورويًا حتى استقر الصمت فاستدرك الشاب قائلاً:

- أراحت الروح أن تجود ببعض الجواهر على الفقراء فسرقتها اللصان ولكن ها هي الجواهر تعود إلى أصحابها!

- الله أكبر... الله أكبر...
- وتلك هي رسالة طيب القلوب إليكم...

- الله أكبر... الله أكبر...
- تباركت يا طيب القلوب.

- فلتوزّع بالعدل.

- تباركت يا طيب القلوب.

- ولتُنقذ في الخير.

- تباركت يا طيب القلوب.

وإذا برجل وجهه المظهر عجيء مهزلاً. ينظر فيها حوله بلحول حتى تقع حينها على الحلّي فينبطح نحوها كالجنون هاتفاً:
الحلّي للمسروقة!

ولكنّ الشاب يطمه دفعة قوية تُرجعه القهقري.

وصاح الوجيه:

- هُله حائي، وهي مثبته بالوصف والعيار في عصر الشرطة...
فصالت أصوات الشعب:

- كذاب!

- لص!

- شريك المجرمين!

فقال الوجيه:

- لنذهب إلى قسم الشرطة.

- لنذهب إلى الجحيم.

وفينا يضرب الوجيه كفاً بكفّ يقع بصره على

- إنّه دوار من يرثي لحالنا.

- كادوا يكتمون أنفاسي!

- الوليل للأفشار حيث كانوا وحيث يكونون.

- اغتصبوا الحلّي بلا رحمة...

- جوارك للطيّبين لا للمتصيّين.

- أريد الحلّي...

- ليجد كلّ مؤمن بك بمكنون جواهره.

انتهاز الرجال الثلاثة فرصة انهك الجمهور وأغلوا يترجّزون عن مواقفهم بغية الحرب ولكنّ حينئذ الفتاة وقعتها على السويّ وخادم الضريح فأشارت نحوها هانفة:

- المجرمان!

انفضّ رجال على الرجلين فدفعوها أمامهم حتى غرّوا أمام الفتاة. سألت الفتاة:

- أين الحلّي؟

لاذ الرجلان بالصمت فقال صوت من الشعب:

- الروح - تباركت - تتحدّث عن جواهر حقيقة!

فقال الشرطي:

- للروح لغة لا يدركها أحد من البشر!

- إنّا تتحدّث عن جواهر حقيقة.

فعاد الشرطي يقول:

- حدّاي أن تفسروا كلام الروح على هواكم.

- اضربوها حتى يقرّا!

- إني مشول عن الأمن العام.

- اضربوها حتى يقرّا.

فقال الوليّ مرتعداً:

- نحن رجال العهد.

وقال خادم الضريح:

- فثشونا إن شئتم.

فصاح رجال من الشعب:

- اضربوها حتى يقرّا.

وانهالت عليها اللكبات كالطرر حتى صاح خادم الضريح:

- الحلّي في حوزة الشرطي.

تحوّل الجمهور الغاضب نحو الشرطي فقام الرجل وهو يقول بمجلة ولهجة:

الفتاة. حلق فيها ذاعلاً وهتف:

- أنت!

وهمّ بالانتفاض عليها ولكنّ الشابّ دفعه دفعة قوية كادت تطرحه أرضاً. وصاح به الجمهور غاضباً:

- تأذّب في الخطاب يا وقع...

- أنت غير جدير بالثول بين يدي روح كريم.

وتساءل الوجيه في ذهول:

- ماذا جرى للنديا؟!

ولمح الشرطيّ فلاذ به قائلاً:

- أنا صاحب الحليّ، اذهب بنا إلى القسم...

فهمس الشرطيّ في أذنه:

- اصبر، لا جدوى الآن من تحتي الجمهور...

- ولكنّها لعنة صعلوكه!

فأهالك عليه الأكف.

- اقطع لسانك يا وفد.

- يا مجذّف.

- يا لثم.

وسال الشابّ الفتاة:

- ما قولك في هذا الوقع؟

فأجابت الفتاة بسرعة:

- إنه حيوان يتمرّع في تراب الفتيات ويضنّ عليهنّ بللاليهم!

فصاح الجمهور الغاضب:

- حيوان... حيوان...

فقالت الفتاة:

- أمواله حلال لكم!

تملّ التهايل والتكبير. هجم عليه رجال إشدّاء فطرحوه أرضاً واستخرجوا من جيوبه جميع نقوده...

وصاح الوجيه:

- أيّها الشرطيّ!

فهمس الشرطيّ:

- ماذا يفعل الشرطيّ بين مجائين!

- أموال تهب بمحضرك!

وصاح الشابّ:

- أمواله كالخليّ هبة طيب القلوب للفقراء!

فصاح الجمهور:

- تبارك الروح الكريم!

فقال الشابّ:

- تقاسموا المال بالعدل...

وأحاط الجمهور بالشابّ ورأسوا بتقاسمون النقود والحليّ. وجعل الوجيه يذلي قائلاً:

- ماذا جرى للنديا؟

وقال الشابّ:

- الآن تحققت رسالة طيب القلوب.

وأشارت الفتاة إلى الوجيه والشرطيّ وخادم

الضريح والوليّ وقالت:

- قيّدوهم ثمّ احبسوهم في الضريح!

هجم الجمهور على الرجال الأربعة فقيدهم ثمّ حملهم إلى داخل الضريح وألقوا الباب. وسلمت الفتاة المفتاح إلى الشابّ قائلة:

- أنت خادم الضريح...

ثمّ نظرت إلى الجميع وقالت:

- انصبروا بسلامة الله...

على رضعهم فادروا المكان فلم يبق معها إلا الشابّ، خادم الضريح الجديد. تبادلوا النظر، من ناحيته يشعشع ومن ناحيتها بشوق. سألته:

- لمّ لم تأخذ من المال نصيباً؟

فقال الشابّ بوجد والفتان:

- حسبي أن أكون خادم ضريحك...

- ماذا كنت تعمل قبل أن تفقد بصرك؟

- نشأت في الطريق حتى التقطني منه المعجوز

الطيب فعلمني صناعته وهي تحضير الأرواح المطرقة!

- كنت من فتيان الطريق؟

- أوّل عهدي بالحياة.

- وكيف فقدت بصرك؟

- صنعتني سيّارة عابرة!

- ولكنّه ردّ إليك فمبارك عليك...

- بفضل الله وفصلك...

تفكرت قليلاً ثمّ قالت:

- الأصوب أن ترجع إلى عملك الأوّل مع المعجوز

الطيب.

- بل أحبّ أن أبقي خادمًا لضريحك...

- صبرك، لم يكن في الإمكان فصل شيء، جنّ الناس وإذا جنّ الناس تطايرت هبة الشرطي، ولكن هيهات أن يفلت مجرم من يدي...
- واللصة الصلوكه أين ذهبت؟
- اعتبرها في قبضة يدك، إلى أعني ما أقول.
- وكيف أسترّد مالي وحليتي؟
فقال خادم الضريح:
- لنلجأ إلى القسم...
ولكنّ الشرطي اعترض قائلاً:
- كلاً، للتحقيق سراديب انخسافها!
فسأله الولي:
- والعمل؟
فأجاب الشرطي:
- لي وسائل الحفاضة.
ولكنّ الوجهي قال:
- بل لدي فكرة لو قدر لها النجاح ردت إليّ أموالي الضائعة!

- ما هي فكرتك؟
- نلجأ إلى الروح!
- الروح؟
- الروح التي سلبت مالي هي التي تركه إليّ!
- ولكنّ ذلك حلم!
- سنعيد تمثيل الرواية!
- نفس الرواية؟
- ولكنّ بممثلين من هندن.
- والروح من أين تأتي بها؟
- نفس الروح، وإذا خرجت عن المرسوم لها مرّفتها إرثاً!

وفي صباح اليوم التالي طلع أول شعاع على الضريح وهو مفتوح والولي جالس أسفل بابيه. وإذا بمجوز يسحب وراءه شاباً ضريحاً نحو الضريح. وجاء رجال فأنجلوا مواقفهم فيما يلي الضريح. وغمز الولي بعينه فراصوا بتصايحون متظاهرين بالدمعة.
- هل تشهد معجزة جديدة؟
- أجل... إنها معجزة جديدة!

- أقول لك ارجع إلى صمك...
- أهو أمر؟
- نعم.
- سأرجع إلى عملي...
- سأرسل لك بفتة من الطريق الذي نشأت فيه إذا رأيتها توخمت أنّك تراه...
- ما أجل أن أرى صورتك على الدوام!
- تزوّج منها فهي هبتي إليك...
- سمعاً وطاعة...
- وأحياناً معاملتها.
- سمعاً وطاعة...
- ولا تصدّق قول الحاسدين فيها.
- سمعاً وطاعة...
- ولا تفارقها حتّى تفارقه الحياة.
- سمعاً وطاعة...
- اذهب الآن بسلام...
- وددت أن أبقي كذلك...
- اذهب بسلام...
أحنى الشاب رأسه في خضوع ثم فارق المكان أسيراً حزيناً.
وجدت نفسها وحيدة في الحلاء. تجلّت الحيرة في حينها.
تساءلت:
- ماذا جرى للعالم؟
وفعلت في غضب:
- إنا أني مجنونة وإنا أتهم مجانين!
ثم في ذهول:
- الجميع يركعون، يتكلمون ويكتبون، بإشارة من يدي يأمرون... ماذا جرى؟

وبفتة سمعت دفماً يصلح باب الضريح من الداخل صيحاً. تولّاهما الذعر فاطلقت للربيع ساقها. انفتح الباب بقوة الدفع وانطلق منه الوجهي والشرطي وخادم الضريح والولي. وجعل الوجهي يقول في صخب غاضب للشرطي:
- سأحملك مستولية المهزلة كلّها.
ولكنّ الشرطي قال:

- خلقت الدنيا من جديد، بنورها وناسها،
فلتتجلى خادماً لضربك يا طيب القلوب.
- تبارك الله القادر على كل شيء.
- المنة لله، ما أحل النور عقب الظلام.
- تبارك الروح الكريم...
وسأله رجل ممن يقفون في الصف الأول:
- ماذا وجدت في الداخل؟
- رأيت الروح يرسف في الأغلال!
فتساءل شابّ الأسس يذهول:
- ماذا قُبِدها بعد أن أطلقها بيدي؟
- قد أُعبرت بما رأيت...
وتناهت الاستنائات من الحناجر:
- أتمّ نعمتك يا طيب القلوب.
- يا مفرّج الكرب.
- يا ناصر الضعفاء والفقراء.
وظهرت الفتاة في الباب كما ظهرت أسس، ودوى
الكان بالتهليل والتكبير...
- ها هي الروح المباركة.
- ترقّبوا مزيداً من البركات...
- طوبى للفقراء.
وتساءلت الفتاة:
- أين أنا؟
فاستبقت أصوات تهيب:
- في الأرض التي انخفضت بجودك.
- ماذا أرى؟
- شعبك الشكور.
فقلت بآلم:
- كادت الأغلال تكتم أنفاسي!
فارتفعت الأصوات غاضبة تتساءل:
- من المجرم الأثيم...؟
- من الجنائي الشرير؟
- من حوّل الأرواح؟
فقلت الفتاة وهي تلحظ المحدثين بها في بأس:
- رماني في الأغلال صديق لا عدو، وبحسن نية لا
بسوء طوية!
فانفجرت الأفواه ذهولاً فمادت الفتاة تقول:

وترامت أصواتهم المرتفعة إلى أطراف المدينة فخرج
إلى ساحة الضريح جموع الأسس ملهوفين وعلى رأسهم
الشابّ، وخلق بهم الشرطيّ وضادم الضريح،
وتسلّمت الأبصار إلى الشابّ الضرير. وأره مسند
الراس إلى باب الضريح وهو يعض:
- يا ربّ السماوات!
فسأله المعجوز:
- مالك يا بني؟
فقال الشابّ بانفعال شديد:
- أسمع صوتاً يا أبي.
فسرت في الجموع مهمة سرعان ما انتقلت عليلًا
وتكبيرًا. وتظاهر خدام الضريح بالقلق فتدأى الشرطيّ
بنبرة تحريض:
- أيها الشرطيّ!
ولكنّ الشرطيّ أجاب بلذعان:
- كفاني ما لُغنت أسس من درس، فلنكن مشية
الله.
فهتفت الجموع متناف النصر. وصاح الشابّ
الضرير:
- إنه يناديني!
فصاح الجهمود:
- الله أكبر... الله أكبر...
- أيّ معرف السمع، أيّ رهن الإشارة يا طيب
القلوب الكسيرة.
- تبارك الله القادر على كل شيء.
- انصتوا الباب، إنه يناديني، انصتوا الباب.
مضى شابّ الأسس لفتح الباب بين التهليل
والتكبير. دخل الشابّ الضرير ملتصقاً طريقه إلى قلب
الضريح حتّى انخفض عن الأنظار. وساد صمت.
صمت عميق شامل. وترجّزت الأرواح في الأعين
المتطلّعة. وإذا بصيحة تترامى من الداخل وإذا
بالشابّ يظهر في الباب رافقاً يلمحه إلى السماء وهو
يعض:
- أشهد الله أنّ بصري قد رَدَّ إليّ!
فهتف الناس بالجداب:
- الله أكبر... الله أكبر...
- الله أكبر... الله أكبر...

فيه:

- كَفَّ عن التجديف يا مارق!
ولكنه صاح بإصرار:
- ما أنت بالروح الكريم!
انبعثت من صدور الجمهور موجة استجابة حارة
لقوله صدقوه من أفعالهم للملأبة. تغيّرت النظرة وتغيّرت
النظور وتتابع الصبغات في غضب وثورة:
- ما أنت بالروح الكريم.
- أين صوت الأمل الحنون؟
- أين ذهبت رحمة السهائم؟
- أين اختفى البهاء والجلال؟
- انظروا إلى أسماها البالية!
- انظروا إلى الطين يحلو قدميها!
- انظروا إلى التراب يغطي وجهها!
وفجأة وثبت الفتاة خنقمة الحصار المحلق بها رامية
بنفسها وسط الجمهور وهي تهتج:
- النجدة!
وصاح الشرطي:
- ما هذا!
فصاحت الفتاة:
- أنا بنت مسكينة لا روح ولا ملاك!
فصاح الشرطي:
- أهتها الدجالة الويل لك...
فصرخت الفتاة:
- مكدوني بالقتل إن لم أتكلّم حل هراهم.
فارتفعت الأصوات بالغضب وتكوّرت القبضات في
تشجّع وانفجر رجال من المتأمرين على الفتاة ولكن
الجمهور تصدّى لهم فدارت بين الفريقين معركة
حامية. معركة استعملت فيها الأيدي والأرجل
والمعوي والطوب والأسنان. وقاتل كل فريق ببناد
وغضب. ورأى شاب الأمل الفتاة وهي تقاتل كرجل
فخطر له أنّها فتاته الموعودة فازداد قوّة واستبسلاً.

استمرّت المعركة وهي تزداد عنفاً ووحشية...

- ما أساء إليّ إلا سوء الفهم والتأويل!
واصلت الأعين حلقتهما في ذهول وتساؤل.
- طرحت لغزاً فوقعت في حياثله!
- ليغفر الله لنا.
- غاب عنكم أنّ الروح لا تتكلّم بلغة الدنيا.
- ليغفر الله لنا.
- وأتأبى تهب الضياء الخالد لا المال الفاني.
فصاح رجال الصفّ الأوّل:
- ليغفر الله لنا.
أما الآخرون فوجروا وأطرقوا.
- وأتأبى جامت لتطهر القلوب لا لتحض على التهب
والسرقة!
اندحر الجمهور وغرق في صمت على حين صاح
الآخرون:
- ليغفر الله لنا.
- هكذا وقعت في الضلال وبهتت المال الحلال!
- ليغفر الله لنا.
- ذلك ما أعادني إلى الأسرا
- ليغفر الله لنا.
- اطلقوا سراحى أيّها الأحياء المخلصون.
وبين التكبير والتهليل أخذ الرجال المحلقون بها
يدشّون أيديهم في جيوبهم ويرمون بالنقود تحت أقدامها
على حين انكمش الجمهور متقبض القلب والصدر
والأمل، وأخذوا يتبادلون النظرات كمن يفقون من
حلم. واستبطاهم الآخرون فسألهم الشرطي محتجاً:
- أنضّبون بالحقيقة على الروح الكريم؟
ولكنّ واحداً منهم لم ينس أو يتحرّك. وجعل شاب
الأمل يملق في الفتاة بلهول حتى صاح متوتّراً:
- ماذا أرى؟
فتطلّعت إليه الأبصار فصاح بغضب موجّهاً
الحطاب إلى الفتاة:
- شدّ ما تغيّر كلّ شيء، كلّ، ماذا أرى؟
التصقت به الأبصار وهو يمين النظر بجنون حتى
صاح بتحدّ:
- ما أنت بالروح الكريم!
أشرقت أعين الجمهور بالأمل أما الشرطي فصرخ

مَوْقِفٌ وَدَاع

أفقا في وقت واحد. دَبَّتَ فيهما حركة بطيئة
تكتسبات اعترت زوايا الفم والشفاه والأطراف.
فتحا عينيهما. نَدَّتَ عنهما أمة صميقة من التوجع. تقلَّبا
على الجنيين. زحفا على أربع مقدار ذراع. جلسا على
الرمال. أجالا في الحلاء المحيط بهما نظرة ثقيلة نصف
عمياء. ثلاثت عنهما في نظرة عابرة لم تكده تكفي
لكي يرى أحدهما الآخر.

- ما أظن رأسي

- ما أظن رأسي

- لا ريب أني أخاف مرضا طويلا.

- لا شك أني أبست من موت.

- يا له من خلاء ميت.

- لعلي في قبر، أكللك يندو القبر من الداخل؟

وتلاقت عنهما مرة أخرى.

- من أنت؟

- من أنت؟

- إنك عاري ههنا كيوم ولدتك أمك.

- وأنت أيضا، ألا تذكر ذلك؟

- يا للعجب، أين ملابسني؟

- أين ملابسنا؟

- من أنت؟

- من أنت؟

- اسمي عيد الواحد.

- اسمي عيد القوي.

- ترى اسمعت هذا الاسم من قبل؟

- محتمل أنني سمعت اسمك كذلك.

- ماذا جاء بك إلى هنا؟

- ماذا جاء بك إلى هنا؟

- في الذاكرة تُلَفَّتَ وعناء.

- في الذاكرة تلف وعناء.

- واضح أننا تمرضنا معا لشر واحد.

- أجل.

- غير بعيد أنني لا أراك لأول مرة.

- ويخيل لي أنني عرفت في حياتي شخصا يقاربك
في الشبه...

بهضا ممّا بصعوبة. وفقا يترنحان. أخلا يتنفسان بعمق.

- ما الذي جمع بيننا؟

- لا يمكن أن نوجد هُكُذا ممّا مصادفة.

- ثمة علاقة تربط بيننا، فما هي؟

- ما هي؟

- مستخلص من الإعياء والجور ونظجر كل شيء.

- من خبرتي السابقة أؤكد لك أن رأسينا تعرّضا

لضرب مرگز.

- شربنا لشرق وقد شربنا بالفعل كما ترى.

- وبين خبرتي أيضا أؤكد لك أننا تعاطينا خنثرا

جهنميا.

- ولكنني لا أتعالى أي خنث.

- لعلّهُ دُمُ لي في غفلة منا

- لعلّهُ، ولكننا سنعود إلى وهنا...

- استعظمي يا ذاكرة، حطّا إن الإنسان بلا ذاكرة

هو لا شيء!

- ها أنت تنبّه إلى أننا من فصيلة الإنسان.

- لا يتمزى إلا الإنسان أما الحيوان فيخلق بملابس

طبيعية.

- من حسن الحظ أن تكون إنسانا ولو شرت

وتعرّبت وتألّت.

- علينا أن نقاوم الدهول ولّا ذبنا في الحلاء.

- وهو خلاء صامت لن يجيب بحرف لو سُئِلَ ألف

سؤال.

- صلبت.

- الحق أن وجهك غير فريب، ولا صوتك.

- كذلك وجهك وصوتك.

- نحن نتقدّم بلا شك.

- الذكريات ثقيل حتى أكباد أميك بها ولكنها

مرعان ما تُثَقّر...

- اشحذ جهاز استقبالك.

- صه... ها هي ذكرى، كأنها عواء، وثمة

ظلام كأنما يتكلس في كهف!

- حطّا!... ولّي أكاد أسك بأرقام محدّدة...

تري ما هي؟

- وثمة إيقاع شيطاني، لعلّه زائر، أتعرف الزائر؟

- كلّاً ولكن هناك خطّة... خطّة هامة!

وفرق بينهما صمت. مضى كلّ منهما يجرّك رأسه بشدّة. ويتنفس بعمق. ثمّ تبادل نظرة حيّة لأوّل مرّة.

ارتسمت في وجهيهما الدهشة.

- ربّاه!

- عبد القوي!

- عبد الواحد!

- ماذا حدث لنا أيّها الأخ؟

- أجل ماذا حدث؟

وساد الصمت مرّة أخرى تحت شمس الحريف

الداقة حتّى تجتم عبد الواحد:

- كنّا ماضين نحو الطريق الزراعيّ.

- أجل رأيناها بالعين على ضوء النجوم.

- ثمّ؟

- ثمّ انقضّ علينا قطعّ الطرق، لا شكّ عندي في ذلك.

- وسرعان ما هبنا عن الوجود.

- أه، تذكرت، كنّا قادمين من جيّم البدويّ.

- ذلك الرجل الكريم الذي استضافنا في الواحة.

- الواحة... أجل الواحة... وقد قضينا وقتنا

طيّباً في الحديقة... وتعاطينا...

فقاطعه عبد الواحد بحدّة:

- إنك أنت أصل المصائب!

- كلّها هفتّ نفسك إلى لثة مسحت ضعفك فيّ

أنا!

- أنت الذي شجّعته!

- لم اشتركت أنت معنا؟

- ضمت بالعزلة...

- هي حتّيك إذا أردت أن تمسح ضعفك فيّ...

- وقد وصلنا البدويّ حتّى مشارف الطريق...

- وعقب رجوعه بوقت غير قصير وقع لنا ما وقع.

- وحملنا المعتدون إلى هذا الحلاء ثمّ تركونا عرايا!

وجعل كلّ منهما يعطّب متذكّراً حتّى قال عبد

الواحد:

- سرقوا ملابسنا بما فيها...

- نفقدنا وأوراقنا الخاصة...

- تركونا بلا شيء في لا شيء.

- فنحن وما حولنا لا شيء.

- هراء ما تقول!

- ولكنك أنت من قلته!

- إلّا لا أنكلم ولكنّي أذكر والتذكير طرح فروض

واحتيالات...

- معلومة يا أخي، ولتذكّر في هدوء.

- ويجب أن تفكر أنت أيضاً.

- إنّما اعتيادي - بعد الله - على إحساسي الباطنيّ

وحده.

- ماذا يقول لك إحساسك الباطنيّ؟

- إنّها ستفجّر من حيث لا ندري!

- ربّما هلكنا قبل ذلك.

لرفع عبد القويّ كفيه المارين في صمت

واستسلام فقال عبد الواحد:

- لقد سلجونا جميع ما نملك إلّا العقل.

- وهو ما زال في شبه غيبوبة.

- أجل ولكن من اليسر أن نلربك أنّ علينا أن

نلعب إلى اقرب نقطة شرطة.

- فكرة صائبة، هيّا بنا...

- لا تتعجّل، أنسيت أننا عرايا يستحيل عليهم

مواجهة الناس؟!

- ولكنك أنت الذي اقترحت ذلك.

قلت لك إلّا أذكر وإنّ التفكير ما هو إلّا طرح

فروض واحتيالات!

- معلومة...

- وإذا فعلينا قبل ذلك أن نحصل على ملابس.

- فكرة صائبة ولكن كيف؟

- أن نمود مثلاً إلى صاحبنا البدويّ.

- أسرع، لنسرع أيّا الأخ...

- ولكننا في خلاء مجهول لا ندري شيئاً عن موقعه

ولا بوصلة معنا ولا مرشد.

- لم يبق إلّا أن تنتظر حتّى يعبر أحد فتنه كما

نُهبنا.

- وإذا بأحدهم يسألني برقة وأتريد أن تنضم إلينا؟

- همست في أذنك أنهم زملاء وقد يتضامنون عليك...

- والخطر لا يخيفني بقدر ما يستفزني للتحدي...
- سجية مفيدة في مجالها مضرة فيها هذا ذلك.
- ولكنك أنت نفسك لحقت بي في اللعب!
- عندما طالت بي الوحدة!

- كلاً... عندما ثبت لديك أن اللعب نظيف وأني أريح باستمرار!

- ليس إلا أنني أكره الوحدة!

- وسرعان ما انبمكت في اللعب...

- وقد ربحت أنت مالاً طلالاً...

- ثروة!... أخذتها من أصحابها لأهبها لقطاع الطرق...

- وأحسب ذلك معركة!

- رمانى أحدهم بتهمة باطلة فلكنته!

- ولكنها أسيحت واضطرت إلى المشاركة دفاعاً عنك ونلت نصيبي من الضرب الأليم...

- ولكننا انتصرنا في الضرب كما انتصرنا في اللعب.

- وبعد أن ورطتنا فيها لا يلين!

- استمتع عبد القوي بلحظات من الارتياح على حين مضى عبد الواحد يفكر حتى يرجع يتسأل:

- ولكن ماذا دلع بنا إلى الاستراحة؟

- أفاق عبد الواحد من لحظاته السعيدة فحدجده بنظرة بلهاء. ويتسأل عبد الواحد:

- أين كنا قبل أن نزل بالاستراحة؟

- الاستراحة... الواحة... مؤجّد كنا نقوم برحلة.

- من أين وإلى أين؟... أعمل ذاكرتك الفذّة.

- ولكنّها ما زالت في قبضة المخدّر وعلقة قطاع الطرق!

- تغلّب على ضعفك الطارئ فانت رجل مخلوق للشدائد.

راح عبد القوي بمصر ذاكرته ملياً ثم قال:

- وأيّ جنون يعمّر هذه المتاعه؟

- يا لها من ورطة مضحكة!

- مضحكة؟!

- المآزق تبعث في نفسي الضحك.

- ذاك أنك أهرج ملهوج لا تُركن إليه في أزمة.

- أنسيت مراقبي في نجنتك عند الخطر؟

- لا يمكن أن ينسى ذلك ولكن لا تضحك في المآزق!

أحس عبد القوي رأسه مستجيباً أو متظاهراً بالاستجابة فواصل عبد الواحد كلامه قائلاً:

- اتفق الرأي على أننا نزلنا ضيفين في خيمة البدوي ولكن ما الذي دفع بنا إلى الواحة؟

- ولكنك لم تحل مشكلة وجودنا في الحلاء عرابا بعد؟

- يقتضي حلّها بالرجوع إلى الوراء قليلاً فنحن لم نستكمل الوعي بنفسنا وسالتنا بعد.

- فليتمّ ذلك قبل أن نهلك في الحلاء.

- لا تبدّد الوقت، ماذا جاء بنا إلى الواحة؟... لا أخذنا من أهل الواحات!

- الثابت أننا من أهل الأرض.

- أين كنا قبل أن نلجأ إلى الواحة؟... ولمّ ذهبنا إلى الواحة؟

لهرب عبد القوي بجهته بكفّه وصاح:

- شدّ ما كانت جيوبى ملأى بالنقود!

- ولكننا لا يمكن أن نعدّ من الأغنياء بحال!

- صه، ها هي ذكرى تقع في قبضي،

الاستراحة!... ألا تذكر الاستراحة؟!

- الاستراحة!... أجل... الاستراحة والحديقة وبركة البكّ.

- برافو... والركن القصي حيث قُبعت مجموعة من الأفندية؟

- أجل... كانوا يلعبون الورق...

- وجعلت أنا أتابع اللعب من بعيد.

- وحدّرتك من ذلك.

- ولكنّي لا أملك أن أرى اللعب دون أن أتفرّج.

- قلت لك ابتعد.

- وكذنا نفع في قبضة الشرطة...
 - ولكن الله سلم وقضينا ليلة حمراء مترعة بجنون اللذة...
 - وما نحن هرايا في خلاء ميت!
 - ولكن الليلة الحمراء لا يمكن أن تُنسى...
 - لولا حماقتك ما وقعنا في هذا المأزق.
 - حماقتي قادتنا من لذة إلى لذة، ومن نصر إلى نصر...
 - حتى مجرد الاعتراف بالخطأ تأباه، أيها العنيد للكبر. أتذكر كم من مرة قلت لك إن اللعب قد يحول بيننا وبين إنجاز مهمتنا.
 - وسرعان ما تبادلنا نظرة حادة متزعجة! وهضف عبد القوي:
 - ماذا قلت؟... أهد ما قلت مرة أخرى؟
 فقال عبد الواحد بهول:
 - يحول بيننا وبين إنجاز مهمتنا!
 - إذن فهناك مهمة تتطلب الإنجاز؟
 - صبرك. دعني أتذكر بهوء...
 - بهوء لسان تذكرت أخطر شيء في رحلتنا...
 - مهمة... أي مهمة؟... دعني أتذكر.
 - لا شك أننا كنا في العاصمة قبل أن نتقل إلى المدينة.
 - أجل... لا شك في ذلك.
 - وما أنا أتذكر آخر ليلة لنا فيها، كنا في زيارة للكهف الذي أقيم فيه الوجوديون معرضهم التشكيلي!
 - صدقت أيها الأخ عبد القوي.
 - وقابلنا هناك الزميل نوح فأمرنا ههنا بأن نذهب من فورنا إلى مستشفى الولادة لمقابلة الدكتور المولد رئيس وحدتنا السرّية وملدوب الزهم.
 - وذهبتا إلى المستشفى فانتظرتاه في حجرته حتى يفرغ من توليد امرأة...
 - وجمانا فتحدثت معنا عن رحلتنا.
 - أمرنا أن نساfer إلى الجنوب، ولكن لم نساfer إلى الجنوب رأساً؟
 - رسم للسفر خطة معقدة، فكان علينا أن نذهب أولاً إلى المدينة فالاستراحة ثم الواحة قبل أن نمضي إلى

- أذكر أنني رفعت بين يديّ رجلاً يرتدي جبة وقفطاناً وطرحته أرضاً!
 - ولكن خصوصنا في الاستراحة كانوا أفنديّة!
 - أكان أحد قطع الطريق؟
 - ولكننا لم ندخل معركة معهم فقد غدروا بنا بغتة فخبنا عن الوجود.
 - وإذا بعبد القوي يصبح مهتلاً:
 - كان الرجل صاحب الراقصة!
 - الراقصة؟!
 - ملهى الزهرة... ملهى الزهرة بالمدينة... كنا في المدينة قبل أن نمضي إلى الاستراحة!
 - عفارم عليك... كنا حقاً في المدينة.
 - قضينا ليلة عجيبة...
 - الله يكسبك!
 - حيّك الله يا ملهى الزهرة!
 - أنت الذي قلتمني إليه...
 - ينبغي أن أستحقّ شكرك.
 - وشربت، وشربنا، ولكنك تجاوزت الحدّ.
 - وكانت الراقصة تضيء كاللؤلؤة...
 - ورسم تمليديري لك فإنّ الهم لم يجلّ في حينك كوحش ضار...
 - كنت تململني يا أخ وتسترقّ إليها النظر.
 - الإعجاب بالجمال في ذاته من ضمن أشواق العقل!
 - لذلك لم أنسك في مغامراتي الباهرة فساومتها على ليلة كاملة لرجلين ممّا!
 - أعزّاك الله!
 - ولم تمنع الفاتنة...
 - مؤامرة حيوانية.
 - ولكنّها ضمنت لكلينا ليلة ساحرة.
 - ثمّ اعترضتنا متاعب غير متوقّعة وخجلة...
 - كان لثمة عشاق قدامى لها اعتبروا مغامرتنا اعتداء صارخاً على رجولتهم...
 - وهكذا خضنا في طريقنا إلى بيتها معركة حامية...
 - وانتصرنا انتصاراً حاسماً.

- هذا يعني القضاء علينا.
 - حتى إذا علم بعباده قطع الطريق علينا؟
 - له قدرة خارقة هل أن يقرئنا حتى نقر بما بيننا!
 - ولم لم يفضرك إليك بالهمة من بادئ الأمر؟
 - إنه أدرى بما ينبغي أن يتبع.
 - ولكننا نحن الذين نقوم بالمغامرة ومن نحن أن نعرف.
 - لقد دخلنا التنظيم باختيارنا وقبلنا لاحتنا دون شرط، فما وجه اعتراضك الآن؟
 - كان علينا أن نرفض أن نكون جزء آلات.
 - بالتظيم كذلك أناس لا عمل لهم إلا التفكير والتدبير.
 - ولم يختصنهم بالتدبير ونختص نحن بالتنفيذ الأسمى؟
 - لا يستقيم التنظيم إلا بتوزيع دقيق للعمل.
 - متى ثبت لهم أننا دونهم في التفكير والتدبير؟
 - يبدأ المعصاة صادة بمعمل تنفيذي ثم يتدرج في مدارج الرقي.
 - كلام جميل أما الواقع فهو أنهم يستأثرون بالعلم والأمان وتعرضون نحن كل ساعة للموت، ونمر الأثام ونحن نحكي النفس بترقية لا تريد أن تتحقق أبدا!
 - الحق أنه لا هم لك في ذلك إلا التمرد وانتهاج اللذات!
 - فرقع عبد القوي كتبه العاريتين امتعاضاً وأطبق فاه، فقال عبد الواحد:
 - شد ما يضيقك قول الحق!
 - فتساءل عبد القوي ساخراً:
 - شعرتي من تفكيرك ماذا أفادنا؟
 - فتساءل عبد الواحد بالسخرية نفسها:
 - حدثني عن إحساسك الباطني ماذا أفادنا؟
 - فضغ عبد القوي مغيظاً وقال متشككاً:
 - آه لنا أن نبعث عن طريق للخلاص.
 - حسن، لنسال أنفسنا ماذا نريد، وعلينا أن نجيب على ذلك بوضوح.
 - نريد العمران، الملابس، الظروف الضائع، مواصلة الرحلة...

الجنوب.
 - أجل وحده لكل مكان وقتاً ومدة إقامة، ولكن ماذا كانت المهمة؟
 - أن لنا أن نلجأ أنظر ما في رحلتنا.
 - أذكر أنه انتهى بك جانباً مقدار خمس دقائق فلم أسمع ما دار بينكما.
 - ألم أحذرك من المهمة عقب مغادرتنا المستشفى؟
 - كلا، مؤكّد أنني لم أعرف شيئاً عن المهمة، ولكنك...
 - ولكنني؟
 - ولكنك قلت لي ونحن في الطريق نصف المظلم أننا سنعرف المهمة عندما نصل...
 - ذاك يؤكد أنني لم أكن أعرفها وتلكا.
 - وهنا صاح عبد القوي متهللاً:
 - قلت إننا في جييك، إنه سلمك منظوماً مغلفاً لا يجوز فقهه قبل الوصول.
 - أحسنت التذكر...
 - وضرب يده على موضع الجيب فأصابت لحم فخله الضامرة فصاح بحسرة:
 - يا للداهية السوداء، لقد شُرق المظروف فيما شُرق من أموالنا!
 - يا للكارثة!
 - إنك أنت المستور حيّا حاق بنا.
 - لا لمسح في ضعفك.
 - اعترف بجنونك.
 - إني راغبي عن نفسي فاعترف أنت بضعفك...
 - وتبادلا نظرة نارية، تلاهى فيها الغضب بالتحدي، ولكن عبد الواحد انتزع هيبته بالناس، رمى بيصره إلى الحلاء، ثم تنهد قائلاً:
 - نهاية خليقة بالحشرات!
 - فقال عبد القوي:
 - لا تنس مشكلتنا الراهنة، علينا أن نتخلص من وورطتنا!
 - لم ينس عبد الواحد فعاد عبد القوي يقول:
 - لنبحث عن العمران، وسنحصل بوسيلة ما عينا يسترنا، ولنرجع بعد ذلك إلى الدكتور.

- فلنستعن بالعقل.
- سَلِّ عقلك عن سرِّ مدغون في مظلوف مفقودا!
- إنَّك لا تحترم العقل، ولُذَّك هو سرِّ تعاسك.
- ولَكِنِّي لست تميِّسا.
- ومن آي تعاسك أنك لا تعرف أنَّك تعيِس.
- إني مُسلمٌ بمقدورتك في الجدل، ويسخرتكَ مِنِّي
إذا حلا لك ذلك، ولكن من الخير أن توجِّهَ قوَّتكَ
المزعومة إلى حلِّ اللغز الذي تتوقَّف عليه حياتنا...
- كائنك حازم على الوقوف مِنِّي موقف المشاهد أو
الشامت؟
- اقترحت عليك ما أرى وهو الحرب.
- لنبارس حياة وضعية في ظلِّ المطاردة؟
- سنكون مطاردين على الحالين!
- مطاردة الشرطة لنا شرف لم نستحقه إلا بالعرق
أما مطاردة التنظيم فهي اللعنة الكبرى!
- لست راضيا عن دوري الآن فيهِ.
- ولَكِنَّكَ دخلته مختارا؟
- بل لأنَّكَ دخلته ولأنِّي لم أجد الحياة بعيدا عنك!
- وإذا فعلينا أن نتقبَّلَ مصيرنا بالصبر
والشجاعة.
فقال عبد القوي متنبِّها:
- ليكن... حدَّثني الآن كيف نعرف المهمة؟
- كن معي بكلِّ حواسِّك، لقد أمرنا بأن نزل في
المدينة فلاسترأحَ ثم الواحة في طريقنا إلى الجنوب
حيث نفصِّلُ غلاف المظلوف.
- أجل، والحق أنَّي لم أدرك وجه الحكمة فيه، وقد
نقلنا الشطر الأكبر منه بكلِّ دقَّة ودون جني أيِّ ثمرة
إلا ما حلق بنا من خسرا!
- لا تنس أننا ضيَّعنا وقتنا في العربة والعراك.
- هو خير عندي من المكوث بلا عمل أو تسليّة.
- فالتنا أشياء وأشياء لم نفطن لها في حينها!
- ما كان قد كان، انتبهنا إلى ما نحن فيه، فما
العمل؟
- لنسال أنفسنا ما المهمة الجديرة بعضو التنظيم إذا
وجد نفسه في الجنوب؟
فضحك عبد القوي وأجاب:

- قد نهتدي إلى العمران، وقد نجد ما نغفِي به
جسدنا، ولكن كيف يمكن العثور على المظلوف؟
- نلجأ إلى نقطة الشرطة!
- لقد أمهك الضباع فنست أدَّ رجال الشرطة
هم أعداؤنا!
فتضكَّر عبد القوي ملثا في حيرة بالغة ثم قال:
- أصبحنا مطاردين من الشرطة والتنظيم معًا فلم
يبق أماننا إلا سبيل واحد!
- وهو؟
- الحرب!
- الحرب؟
- أجل... الحرب...
- وكيف نحيا؟
- لنا خبرتنا في الحياة، وما أكثر الذين يعيشون
خارج نطاق التنظيم؟
- ولكن كيف؟
- لنبدأ من جديد، للتسوَّل أو نقامر أو نسرق،
وهناك تجارة الرقيق الأبيض؟
- اتصوَّر أنني أرضى بشيء من ذلك، بعد أن
اخترتُ عضوا في التنظيم، وبعد أن كُلفت بمهمة لا
يكلف بها إلا الأكفأ؟
- هيكَ الأساسي هو الغرور، اعترف بأننا خسرنا
اللعبة، ومن حقِّنا أن نعلَقَ بأنبيال الحياة بلئى
ثم...
فقال عبد الواحد بإياء:
- أرفض أن أتملأ بأنبيال الحياة بأيِّ ثمن.
- ولكن الحياة تستحقُّ ذلك.
- لعلي أفضل الانتحار.
- أيُّ شيء أفضل من الانتحار.
- ليس أيُّ شيء!
- لنكن عمليين!
- لنكن عمليين ولنفكر في وسيلة لإصلاح الخطأ
وانجاز المهمة.
- بهياع المظلوف ضاع الأمل في ذلك.
- لا تتسرَّع في الحكم.
- حدَّثني عن سبيل لمعرفة المهمة...

- قد يقتل أو يشهد حفل كوكبيل!
- إنك لا تساعدين البتة!
- معلرة، الأفضل أن تسلك إلى رئيس وحدتنا لنحاول الاتفاق معه...
- الاتفاق معه؟
- أن يعطينا مظلوفًا جديدًا بضمن معقول يمكن دفعه ولو بأقساط.
- إنه رجل أمين، وفضلًا عن ذلك فالراجع أنه لا يدري شيئًا عما في المظلوف.
- لا يدري شيئًا عما في المظلوف؟
- كلاً.
- يا لها من مهزلة...
- إنه تنظيم ضخم ونحن توزيع العمل بين أعضائه...
- فقال عبد القوى بنفاد صبر:
- لنرجع إلى السؤال المطروح، ما المهمة الجديدة بعضو التنظيم إذا وجد نفسه في الجنوب؟
- بالاستقراء والقياس تتضح الأمور فنعرف ما يجب عمله.
- ما المهمة الجديدة بعضو التنظيم إذا وجد نفسه، في الجنوب؟
- لا أملك إجابات جاهزة ولكننا نملك خلق الفروض ونجربتها...
- كما يترامى لنا؟
- كما يترامى لمقولنا!
- نفكر ونتعب، نفتح الفروض، نجرب كل فرض، نرظم بالخطأ، نعاود التفكير والتعب، نفتح فروضًا جديدة، وطيلة الوقت نتلقت فيها حولنا بخلر، أن يقبض علينا رجال الشرطة أو يقتلنا رجال التنظيم، وعاجلاً أو آجلاً سنقع في المصيدة...
- إنك مشيط للهمم، ولكن حتى لو وقعنا في المصيدة فسنبكون قد أثبتنا حسن نيتنا، وربما نوفق إلى نجاح فذ. ينبغي عل انحطالتنا...
- عظيم... عظيم.
- ولكني أراك غير متحمس في الواقع!
- معاذ الله...
- وشاؤد النظر، سرحت بفكرك بعيداً، فهم كنت تفكر؟
- أتريد الحق؟
- نعم.
- تذكرت كيف هوّشت المقامرين في الاستراحة فربحت في دور عشرة جنيهات بجوز عشرة!
- فقُطِبَ عبد الواحد في استياء وقال:
- يا لك من مستهترا
- وعندما جندلت الثنين في معركة الرافضة بلكمة واحدة مستعرضة!
- إنك تمل بلذكريات هفنة...
- فقال عبد القوى بحماس:
- أصغر إليّ، إنها ذكريات جميلة، لا أدلّ على ذلك من أنك شاركت فيها جميعاً معتلاً بشقّ العلل، لا تنكر ذلك، أصغ إليّ، هلمّ نهرب، دعنا من خلق فروض خيالية في الجنوب، دعنا من تعب غير مجدٍ أليّة، نحن مطاردون، وسنظلّ مطاردين، وسيرلنا أن نهب حياتنا للمغامرات الشائقة.
- لا تستسلم لتيار خيالك الجامح، استمع ضلّه بقوة، وهلمّ نبحث عن العمران...
- فضرب عبد القوى الأرض بقدمه في عناد وقال:
- كلاً.
- تو أننا سنعرف المهمة.
- كلاً!
- إني أطالبك بالسبر معي...
- كلاً.
- معنى ذلك أننا سنفترق.
- لنفترق.
- ولكنك قلت أننا اعتدنا الحياة معاً.
- منذ نشأتنا الأولى!
- لم نجرب الحياة وحده.
- ولا أنت.
- إذن يجب أن نحافظ على وحدتنا.
- تعال معي.
- بل عليك أنت أن تأتي معي.
- إني أرفض وصابتك كما رفضت وصاية التنظيم.

- أنا لا يعني إلا المهمة، فيها اكتسب وظيفتي في الحياة وبغيرها لا يعني لي إلا العلم، ولقد اعتدنا أن نسلم بالمهمة على ثقتنا بالزعيم، ولكن ليس ثمة فارق كبير أن تقوم بالمهمة لدانها وبين أن تقوم بها لحساب زعيم مجهول...

- هل البدء بالمهمة يعني الانتهاء إلى الزعيم؟
- كل شيء محتمل، قد يؤلفنا النجاح لوظيفة المنسوب فتصل بالزعيم، وقد يتضح لنا أن المنسوبين أنفسهم لا يتصلون بالزعيم كما يدعون، وقد ثبت لنا أن التنظيم يدار بطريقة جديدة لم نجر لأجل حل بال.
- وإذا تبين لنا أن إنجاز المهمة قد يكلفنا حياتنا؟
- ألم يكن من الجائز أن نفقدها في بيت الراقصة؟
- أن أموت بين يدي راقصة أفضل من أن أموت ورامك!

- علينا أن نختر حل ضوء احترامنا لأنفسنا.
- بكل صراحة أنا لا يعني الاحترام!
- بل إنك تشعل معركة لأجل إمانته توجبها لذلك!
- لا علاقة لذلك بالاحترام الذي تطالبني به.
- لقد أصبحنا وحدنا فإنا أن نختر العمل كأعضاء محترمين رغم زوال صفة العضوية الرسمية عنا وإنا أن نرضى بحياة الصميلة...

- إني أعشق حياة الصميلة!
- يا لك من مجنون!
- يا لك من رجل متعب!

- يا للحزن، إن الانفصال يحد وحدتنا الراجعة...

- إنه لأمر عزن حقاً.
- انفصلنا عنه، ونفصل من بعضنا البعض، سلسلة من الانفصالات لا أدري أين تقف...
لاذا بالصمت وما يتبادلان نظرة طويلة. وهم عبد الواحد بالكلام، فتح غاه ولكنه سرعان ما أطلقه.
ورفع رأسه نحو السماء في دهشة. ورفع عبد القوي رأسه كذلك وهو يتحتم:

- صوت طائرة!
- أجل.
- ولكن أين هي؟

- لقد انقطع ما بيننا وبين التنظيم، ولئن زالت عنا ولايته فقد هربنا الحرية، ولكنها ليست الحرية التي كانت لنا قبل أن ننضم إليه، إنها حرية جديدة غير عابئة، وليست وصاية متى عليك...

- إنك تحسن الجدل ولكني مصر على الرفض!
- لا يجوز أن نفرق...
- لا يجوز أن نفرق...

- هلّم معي...
- هلّم معي أنت...
- لنقدم كل منا خطوة من جانب، عندي اقتراح للتوفيق.

- ما هو؟
- ليكن لكل منا اختصاصه ويعمل في دائرته ولكن تحت شرط!
- وهو؟

- أن نسلم بالمهمة، لا محروب منها ولا تنكرها، فبدونها تضحي الحياة لا شيء...
- ولكن المظروف سرق؟
- لا يهم، إن قلده يعني الانفصال عن التنظيم، لا إهمال المهمة أو الكذب، بل لحل الإيمان بالمهمة هو السلي دفعنا إلى الانضمام إلى التنظيم وليس العكس...

- بوسعك دائماً أن توقع عقلي أسيراً لمنطقك ولكن كلماتك لا تنفذ إلى باطني...

- اقتراحي يبدو لأول وهلة خارقاً للمألوف، من أين لنا أن نعرف المهمة؟ ولكن من الأصل في اقتراح المهمة ليس هو الزعيم المجهول؟ حسن، وليس هو يقترح المهمة بعقله؟ حسن، فلم تصور أن عقله فوق جميع المقول؟ بل حتى مع التسليم بتوقفه فهل يعني هذا التسليم بعجز عقولنا؟ فإذا انقطعت الصلة بيننا وبينه فما علينا إلا أن نفكر، ثم إن الصلة بيننا وبينه مقطوعة في الواقع من بادئ الأمر فنحن لا نعرف إلا مندوبه الذي يرأس وحدتنا، ولا علم لنا عن مدى صلة المنسوب به، ولا يبعد أنه يترك للمندوبين مهمة اقتراح المهمة...

- ها أنت تشكك في القيادات العليا نفسها!

أشار عبد الواحد إلى الأفيق قائلاً:

- هيكبئرا

جعلنا ينظران إليها وهي تقترب وتتضح في سمت السماء.

وقال عبد القوي:

- هلمْ نلوح بأيدينا لهم يرونا...

- لوخ... ولكتم لا ينظرون إلينا...

فصاح عبد القوي:

- انظر... إنها تبعد!

هبطت بقوة كأنها تمضي إلى هدف محدد حتى استقرت فوق الأرض غير بعيد منها وهما يتطلعان إليها بدهول. وتساءل عبد القوي:

- هل هبطت من أجلنا؟

- لمكها مناوره لا علاقة لها بنا...

- أو أنها...

ولكنه انقطع عن الكلام عندما انفتح بابها، وتلألأ السلم نحو الأرض. ولاح في الباب رجل يحمل حقيبة متوسطة الحجم سرهان ما أخذ في النزول. ضيق عبد الواحد عينيه ليحدّ بصره ثم هتب:

- زميلنا نوح؟

- أجل... هو الزميل نوح...

مضيا نحوه فتلاقوا في منتصف المسافة. تهلّل وجههما بالفرح ولكنه قابلها بوجه جامد لا يفصح عن أيّ تعبير إنسانيّ، فلانسا وهما يصافحانه، وصافحها بكأبة صباه. ودون أن ينبس بكلمة فتح الحقيبة وأخرج لكلّ طاقم ملابس متكاملة. ارتدّها لللباس الداخليّة والخارجيّة في ثور وقلق. وكما فرحا نظرا إليه في استطلاع فأشار صوب الطائرة وقال:

- الطائرة تحت تصرّفك إذا رغبتا في العودة.

وساد الصمت قليلاً حتى تسامد عبد الواحد:

- كيف عرفتم مكاننا أيّا الزميل؟

ولكنه لم يجب فعاد عبد الواحد يقول:

- لهم أرسلوا وروانا حيوناً؟

لم يبدّ عليه أنّه سمعه، فقال عبد الواحد بإصرار:

- أرجو أن يكون رجالنا قد استردّوا المظروف

المسروق!

فتأبر حلّ صمته دون مبالاة فقال عبد القويّ باسمًا:

- بحسن نية أيّا الزميل ارتكبنا بعض الأخطاء،

ودون تقدير للمواقب!

كأنه أصمّ لم يستجب ولكنّ عبد القويّ لم يأسأ فساءله:

- هل نجد محاكمة عادلة ورحيمة ونمنح فرصة جديدة للعمل؟

قام الصمت كجدار سجين. وكما لم يحاول الكلام مرة أخرى قال نوح وهو يتناول الحقيبة الفارغة:

- سأنتظر في الطائرة ثلاث ساعة ثم أرجع من حيث أتيت.

ورجع كما جاء فرقي في السلم حتى احتضى داخل الطائرة. تبادل نظرة حائرة ثم تسامد عبد القويّ:

- ما له ياملنا كأنه غريب أو عدوّ؟

- إنه يتحدّ ما أمر به.

- ماذا تظنهم فاعلين بنا؟

- سنقدّم إلى محاكمة عاجلة.

- وما العقوبة المتوقّعة؟

- العقوبات تتراوح بين الإعدام والحصم من المرتّب.

- لو كنّا نستحقّ الإعدام في نظرهم لأمرّوه بقتلنا في هذه المتاعة!

- لا تعتمد على المنطق في فهم نواياهم.

- ستوقع علينا عقوبة ما ثمّ تمنح فرصة جديدة للعمل، هذا هو إلحاسي!

- أتري أن نعود معه؟

- إنّه المخفر الوحيد من حيرتنا إلّا...

- إلّا؟

- إلّا إذا وافقتي على الحرب!

فنفخ عبد الواحد في شيق وقال:

- لا تعد إلى ذلك.

- إذن فلا مفرّ من العودة.

- ألم تتمرّد منذ حين قليل على الوضع الذي يجعل منا آلات صباه؟!

- ولكنك تكره فكرة الحرب وتشرّج - بدلاً من

التنظيم - حياة غريبة لا يقين فيها ولا أمان.

من مطروف مغلق!

- توسّع في كلّ خطوة مطاردة من الشرطة أو التنظيم!

- سيجد مَن يقطّعة كاملة لا يمتورها غور.

- سيكون فراقنا موجعاً ولكن لا بدّ من العودة...

- سمناني حياة مفصلة لأوّل مرّة، فُكر في ذلك أيّما الزميل القديم!

- إنه لأمر محزن ولكن لا بدّ من العودة.

- ستوقّع عليك عقوبة، سيلاحقك سوء الظنّ كذلك، سيضاعف ذلك من نصيبك من الآليّة.

- وأنت!، ستهلك في هذه المتاعاة قبل أن تبدأ من جديد!

- كلّاً، لقد جاءت الطائفة من تلك الناحية، فهناك يقع الشمال، وبالتالي عرفت الجهات الأصليّة،

كما عرفت الطريق إلى العمران، ابقى معي!

- يا زميلي العزيز سوف تُقتل في العمران إن لم يهلك في الخلاء، تعال معي...

- مستعصي حياتك وأنت ظلّ لا حقيقة له، تنفّد مهمّة لا فكرة لك عنها، ابقى معي...

- أنت تخاف المحاكمة!

- إنّي أرفض المحاكمة، أرفض العقوبة، أرفض العفو، أرفض الأمر الغامض والتنفيذ الأعمى، أرفض

المهمّة داخل مطروف مغلق، أرفض النجاة الرخيصة في الطائفة، ابقى معي.

- إنّي أعجب لشانك كيف انقلبت من التقيض إلى التقيض.

- قلت لك إنّي ابن الساعة التي أنا فيها، ولكنك أنت أوّل مَنْ فُكر في الانضمام إلى التنظيم، أنت مَنْ

دافع عنه بحسناته وسيئاته، أنت مَنْ قُبِلَ بحماس الدور الذي رسمه لك دون مناقشة!

- لعلّ تمرّك تسلّل إلى نفسي، خالط فكري بجلم وبغير علم مَن، فلمّا وقعنا في هذا المازق تبيّنت الحقيقة

عارية، وانتهيت إلى رأي حاسم.

- يجزني أن يكون تمرّدي من أسباب انقلابك.

- سأشكر لك ذلك ما حييت.

هنا دار محرّك الطائفة عذناً دويّاً كالانفجار، فوقف

- ولكنك لعنت دورنا الآلي في التنظيم!

- معذرة أيّما الزميل، لا رأي لي إذا اعتبرت الرأي عقيدة ثابتة، إنّما أنا ابن الساعة التي أنا فيها...

- وهكذا فانت ترعّب في العودة؟

- ليس ظليّ أن ندفع لمن الخطأ، وسأجد بعد ذلك عملاً أنال عليه أجراً، ولن تتعلم الفرص

المشروعة للتسلية والمغامرة!

- لا فائدة من مناقشتك!

- إنّي أعجب لشانك، لم تبدّ حرصك الدائم على المهمّة؟ ها هي المهمّة تعود بأيّسر سبيل، ومهما

التنظيم كلّ، والعضوية الرسميّة، والمندوب، والزعيم المجهول!

- ماذا أقول أيّما الزميل؟، لقد عايشت في هذا الخلاء جواً جديداً، وسلمت نفسي لمنطق جديد،

وهيأت إرادتي لحياة جديدة...

- لعلّك تبالغ في الخوف من المحاكمة؟

- كلّاً، فهي لن تكون أقسى من المطاردة التي ستعقبنا!

- أنصّر على الاعتقاد على نفسك حتّى بعد أن هبطت عليك معجزة النجاة؟

- لن أطيق بعد اليوم أن أكون آلة صماء.

- ولكنّه تنظيم كامل، يورّع العمل بكلّ دقّة تضمن النجاح!

- لم تعد أصعباً محتمل المعاملة مع المظاريف المغلفة، ولا المندوب الغامض الذي نلغاه دقائق في

أوقات راحته، ولا الزعيم المجهول الذي لا ندري عنه شيئاً، كلّاً ثمّ كلّاً، وأنت نفسك كنت البائس

بالرفض!

- لا تدع فرصة العمر تغلق بين يديك.

- خُيّل إليّ أنّي افتتكت قبل هبوط نوح؟

- كلّاً، إنّي اختار واحداً من طرفين، فلمّا الحرب وإنّا التنظيم، وما هي الطائفة تنتظر فلا مجال للتردّد

بعد!

- إنّما أنا لطيفي واضح، سأعيد الرحلة من جديد بدءاً من المدينة ولكن بعقل متفتح لا يغادر كبيرة ولا

صغيرة، وفي الجنوب مستتبّ المهمّة من صميم رأسي لا

عبد القوي:

- فكرر مرة أخرى آتيا الزميل.

- فذكرت بما فيه الكفاية.

- أمامك فرصة أخيرة!

- وأمامك فرصة أخيرة!

- ما أمر الغراق...

- إنه لكذلك آتيا الزميل القديم.

تهدد عبد القوي: يائسا. فتح ذواحيه فصاعقا بحرارة. اشتد دوي المحرك. انتزع عبد القوي نفسه من صاحبه. مضى نحو الطائرة في خطوات ثقيلة. أخذ يرقى في السلم حتى بلغ الباب. استدار فلوح لصاحبه مودعا فرة الآخر التحية بقلها. بدأت الطائرة في الصعود. دومت في الفضاء. أنجها عبد الواحد حينه وهي تبعد وترتفع وتصغر حتى اختفت ليا وراء الأفق. وجد نفسه وحيدا. وجد نفسه حزينا. ولكنه لم يبدد دقيقة من وقته سدى. شغل إرادته ليتفكر عن قلبه الحزين. قلب وجهه في الجهات الأصلية ليحدد طريقه إلى العمران. سار متجها نحو الشرق...

وليد العناء

جلس وحيدا في الصلاة. أرقعه ذرعها ذهبا ولياها فجلس. لبثت عيناه حبل الباب المغلق وأرهف السمع. أشعل سيجارة، دحنها بطريقة آلية خالية من الاستمتاع ولم تتحول عيناه عن الباب المغلق. بدت من وراء الباب أصوات مبهمه، حركة أقدام، تأوهات خافتة، أشاعت في جوفه الخالي روصا مبلأ بهرق العناء المر. ونظر في الساعة، مرّت عيناه بالنافضة المكتكة بأعقاب السجائر، ونفخ وهو مد ساقيه. وفتح الباب فمرت منه امرأة عجوز مطوقة الوجه بفخار أبيض. رقت الباب وراءها وتقدّمت ولكنه وثب معترضا سبيلها. انتهت إليه وقالت برقة:

- كل شيء حسن، لا تقلق...

فقال بانقباض:

- ولكن طال الوقت.

- إنها ساعة لا يعلم بأسرارها إلا الله فتوكل عليه.

- لولا السوابق الماضية ما باليت شيئا...

- لا تلذّغنا بما مضى، الطيبة مطمئنة، قالت إنها

ستلد ولادة طيبة...

- بدأ الطلق في أوّل الليل وما نحن في المزعج الأخير منه.

- ربك كريم، وعندها طيبة لا دابة، فاصبر وانتظر.

شعر بلمعاوض نربتها فقال:

- لا تلوميني يا دابة، هذا زمن الأطباء لا الدايكات...

- كم ولدت الدابة آتيا في سر كالسحر.

- ذلك زمان مضى، وما من دابة تستطيع أن تواجه هذه الحال...

- كم واجهت ميّلات لها في الماضي...

- كل شيء تغير، حتى المرض نفسه...

مضت نحو الحمام ثم رجعت بهواه من الصباح فدخلت الحجره وأغلقت الباب. وجد شيئا من الظمأنينة. لم يأل جهدا في إقناع نفسه بها ما دامت الطيبة قد قالت. وفق جرس الباب الخارجي فبادر إليه. استقبل القادم بدعشة وترحاب مّا، وهو نحيل طويل يكاد يماثله شكلا ويقاربه في العمر. أجلسه على مقعد إلى جانب مقعده وهو يتمتم:

- خطوة عزيزة، أهلا بك...

- علمت بالخبر وأنا عائد من سهرة طويلة فلم

أتردد في المجيء إليك...

- أشكرك يا عزيزي، إنها ساعة متأخرة جدا...

- لا شكر على واجب...

- ولكن كيف علمت بالخبر؟

- من أكثر من مصدر فيا يجئ لي...

- لم أتصوّر أنّ أحدا علم به سوى أّها...

- أنت يا صديقي لا تعلم بما يدور حولك.

- حدثني عن مصادرك!

- لا أدري، لا أذكر...

- لا تدري ولا تذكر!

- كنت وقتها ثملا بالشراب!

- وكانوا سكارى؟

- لا رأيي لي يعتد به في هذه الشئون ولكن ماذا
قالت الطيبة في السابقة الأولى؟
- كانت في الواقع داية ولذلك أرجعنا الإجهاض
الجبري إلى جهلها...
- والسابقة الثانية؟
- قالت الطيبة إن النزيف حدث نتيجة لعيب في
الجهاز...

- وهل برأ الجهاز من عيبه؟
- هيأت لها ما استطعت من دواء.
- إذن فلا داعي للقلق.
- ولكن الوقت طال والمعالجة تراكم.
وانطلقت من وراء الباب المغلق تأوّه عميقة،
أعقبها صرخة مدوّية، ثم موجة متقهقرة من الأنين.
صمت الزوج عذفاً في الباب. وكما مضى الانتظار بلا
نتيجة قال الصديق:

- لعله البشير...
- هي حال تنكّر من أوّل الليل.
- يا لها من ولادة صيرة!
- ولكن الطيبة قالت إنها ستلد ولادة طبيعية.
- إذن فهي ولادة طبيعية طويلة!
- من أين لي باليقين؟
- فلنرجع إلى أهل الخبرة.
- لديها طيبة ممتازة.
- الآراء تختلف.
- هل لديك اقتراح عملي؟
- دعنا نفكر.
- قلت إن الآراء تختلف.
- هذا قول صادق في ذاته.
- كيف نبليغ اليقين؟
- الحقيقة بنت البحث!
- إنك مفرم بالأقوال الماثورة.
- سجيّة جميلة في ذاتها!
- ولكن لا وقت لدينا للبحث.
- هذا حقّ...
- فكري تبلبل.
- هذا حقّ.

- المهمّ كيف حال الست؟
- قالت الطيبة إنها ستلد ولادة طبيعية...
- حدّا لله.
- ولكن السوابق تقلقي...
- لا لوم عليك في ذلك.
- ولكن لا يجوز الخوف من السوابق أكثر مما
ينبغي.

- عين الحكمة والصواب.
- أهذا هو رأيك أيضاً؟
- علينا أن نستفيد من السوابق لا أن نخالفها.
- كانت سوابق إجهاض جبري ونزيف.
- لا أعادها من أيام.
- ترى كيف يمكن الاستفادة منها؟
- بأن نتجنّب الأسباب التي أدت إليها...
- ولكنّه الحبل نفسه.
- فلتجنّبه.

- ولكن أمر الله فذلّ وكلّ شيء بأمره.
- أطلق لك دمل في الأمر أيضاً؟
- طباشير...
- ماثور عنك حبّ الأبوة بلا حدود...
- لا أنكر ذلك.
- صدّقني إنّه حبّ لا معنى له.
- إنّه أصل الوجود!
- لا معنى له في هذا العصر.
- إنها مداعبة ولا شك؟

فقال الصديق وهو يشير إلى الباب المغلق:
- أهذا وقت نهوض ليه المداعبة؟
- ولكنّه أصل الوجود بلا ريب.
- في عصرنا هذا تقع له مضاعفات لم تكن معروفة
قديماً.

- الطيبة قالت إنها ستلد ولادة طبيعية.
- فليباركها الله.
- ولكن الوقت طال وما نحن في المزيح الأخير من
الليل؟

- يا لها من معاناة تهرّ لها الأفئدة.
- اسعّفي برأيك؟

- أراها حالاً مرضية... .
- هي أحياناً كذلك!
- لم يبق إلا الصمت والانتظار.
- قد نفوت فرصة نادرة!
- فيأذا فعل؟
- بعد تردد:
- الصمت والانتظار!
- ولكنك قلت إنه قد نفوت فرصة نادرة؟.
- وقد لا يحدث شيء!
- فكيف أنصرف؟
- ففكر!
- إذا فكرت تلد امرأتى بسلام؟
- يتوقف ذلك على نوع الملاحة بين التفكير والولادة!
- ترى أي نوع من التفكير يمكن أن يؤدي إلى الولادة السعيدة؟
- ففكر!
- يبدو أنك لا تعرف أكثر عما أعرف.
- وربما أقل!
- فسأله بنبرة:
- لم جئت؟
- جئت مدفوعاً بواجب اللياقة...
- شكراً.
- عفواً.
- في أمثال هذه الظروف يقدم المجاملون ما في وسعهم من خدمات؟
- إلى حل أنتم استعداد.
- ماذا في وسعك أن تفعل؟
- أنت في حاجة إلى نقود يا صديقي؟
- إلى في حاجة إلى من يسعفها هي.
- عندها طيبة منازة.
- ترى هل أعطتك؟
- أنت؟
- نعم.
- ما كان يميز أن تتركها تحبل.
- إنها بنت خلطة.
- بل أنت مجنون بالأبوة...
- هذا شأن الرجال جميعاً.
- احلر الأحكام الشاملة...
- إذن لماذا يتزوج الرجال؟
- أفكرت يوم عشقتها في الأبوة أم في الاستمتاع بها؟
- الاستمتاع يجذب أما الأبوة فخالدة!
- ما كان أجدرك أن تجد في السابقتين نديراً!
- الحياة إقدام لا نكوص.
- إذن فلتتحل بالشجاعة.
- رماه بنظرة ناعلة. هم بالكلام ولكن الباب فُتح
- وخرجت امرأة في الخمسين منهوكة القوى. وقف
- الزوج لاستقبالها. قدم لها صديقه وقدمها له باعتبارها
- حاله. رلقت المرأة الجلوس وظلّت متجهة الرجاء.
- سالها بإشفاق:
- كيف الحال؟
- الحمد لله...
- ثم بحثت موجهة خطابها للزوج:
- إلى أحتاج على ما تلعبه في كل مناسبة من
- التشكيك في كفاءة ابنتي للحبل!
- فقال الزوج عتجاً بدوره:
- لم أشكك في كفاءتها ولكن الحكمة تقتضي تدنر
- الأزمنت السابقة!
- لا حيب في ابنتي على الإطلاق.
- إلى مؤمن بذلك.
- العيب فيك أنت!
- أنا؟!
- طللاً نعتت صفوها بنزواتك حتى سمعت بدنبا
- فأصبحت جميع شئون حياتها عسيرة لا ولادتها فقط!
- علم الله أن زوجاً لا يحب زوجه كما أحبها.
- وجريك وراء كل من ميت ودبت من النساء؟
- أعود بالله، اتصفتين شالعات يفتريا حل!
- الحاسدون؟
- أنا لا أتكلم بلا حساب دقيق.
- وأنا مظلوم ظلم الحسن والحسين.
- وتدخل الصنيق قائلاً بلطف:

- على أيّ حال فتحن سعداء وإن نسمح لمخلوق
بإفساد حياتنا السعيدة!
دوّت صرخة وراء الباب المغلق فألجمت الألسن.
أسرعت المرأة إلى الحجره فأغلقت الباب وراءها.
عاد الصديقان إلى مجلسهما وعاد التوتر يركب الزوج
جسداً وروحاً. لم يجد من يفرغ فيه شحنة قلقه سوى
صديقه فقال له:

- كلامك يجاوز كلّ حدّ...

- كثيراً ما أنسى نفسي في الحديث فيغلبني الصديق.
- قد يغلبك الصديق مرة أخرى فتخرب بيتي.

وقبل أن يردّ عليه دقّ جرس الباب الخارجي. قام
الزوج فاستقبل زائراً جديداً في تلك الساعة من
الليل. عجز طامن في السنّ. لو قدّر عمره بتجاهيد
وجهه وفضونه لجاوز المائة ولكنه تمعّ بحويّة لا بأس
بها. وهو نحيل للدرجة خفيفة كأنه محض عظام. برزت
وجنتاه وفكّاه وغازت عيانه فلم يبدُ في محجرتها إلّا
ظلام. وترنّع رأسه فوق عنقه الدقيق ضحكاً أصليع
منبجج الجبين. وعكس الوجه هيئة جامدة بل متحجرة
ونذت عن القدمين خطوات متقاربة غير مسموعة.
قيل الزوج يله للمدبوعة، قدّم إليه صديقه، قدّمه هو
باعتباره صديق المرحوم أبيه والمرحوم جدّه من قبل،
وجامه بغوتيل فأجلسه بينهما وهو يقول:

- لم أتوقّع أن تتجنّم مشقة المحضور في هذه
الساعة يا عمّاه...

فقال المعجوز بصوت خائر مثل عينيه:

- طال الانتظار لي للبشرى ففوّرت زيارتك...
- ما كان ينبغي أن تكلف نفسك هذا التعب.
- هل من خدمة يمكن أن أقدمها لك؟
- لا مطلب لي إلّا زوجتي.

- يجيّل إليّ أنّها ولادة حسيرة حقّاً؟

- قالت الطيبة إنّها ستلد ولادة طيعة.

- عظيم...

- ولكتّها طالّت كما ترى.

- هذا واضح...

- وعندما أتذنّر المزيّن السابقتين؟...

- المؤمن لا يخاف ولا يقلق.

- أشهد أنّه يجيئها فوق كلّ شيء.

فالتفت إليه متسائلة في حنة:

- ماذا تعرف عن أسرار هذا البيت؟

- أعرف ما يجدر بالصديق أن يعرفه.

- إذن فأنت خير ولا شكّ بفرايماته؟

- لا غرام له إلّا الأبوة.

- بل لعلّك تشاركه بعض مغامراته ولذلك تنبهي

للدفاع عنه؟

- سيّدتي!

- إنّي خير من يفهمكم.

- الزوج الوفيّ يظلّ وثيقاً حتّى لو تسلّل بصره إلى

هذه أو تلك من النساء...

- ما شاء الله...

- صديقي يا سيّدتي، إنّ لا يثبت أركان الحياة

الزوجيّة ويجيئها الملل مثل التنقل العابر بين النساء!

- ها أنت تعترف!

فصاح الزوج:

- أنا لم أعترف، وأهلن استنكاري هذه النظريّة!

فقال الصديق متراجعاً:

- إنّي أضرب مثلاً ليس إلّا.

فهتفت المرأة:

- يا لسوء حظّك يا ابنتي!

فقال الصديق:

- لا تخلو حياة من المرّ بها تكن حلوة، وأشهد أنّي

ما سمعت زوجة صديقي تشكو قطّ.

- ذلك أنّها من الصابرات الصديقات!

- لو كان هناك ما يدعو للشكوى لشكت...

- حقّ الجوع!... تفصّرت آيّاها من الجوع!

فصاح الزوج:

- الجوع!

وقال الصديق:

- لعلّها تشير إلى الأيام التي ندرت فيها اللحوم؟

فقال الزوج:

- على أيّامك يا حماتي أكل الناس لحوم الخيل.

فهتفت المرأة في كبرياء:

- كانت أيام بلاء واحتلال.

- فقال الصديق: كيف تتصور الدنيا بغيره؟
 - أفضل مما كانت معه عشرات المرات.
 - أنت خطيئ يا بني، خطيئ في حق ثائر عظيم.
 - ثائر عظيم؟!
 - بل زعيم الثوار في كل زمان ومكان.
 - لغة أي عصر هذه؟
 - لغة العصر، لغة الغد...
 - فلنتحدث حديثاً آخر...
 - ما جدوى الأحاديث المعادة؟
 - أصارك يا عبه بانني لا أفكر إلا في سلامة زوجتي.
 - فلنتحل بها بركة الله.
 - آمين.
 - ولكن خبرني هل جلدت مقبرة الأسرة؟
 - فهتف الصديق:
 - يا الطاف الله!
 - وتساءل الزوج بامتصاص:
 - من أعبرك أنني أفكر في ذلك؟
 - تلك كانت رغبة أيك لولا أن عاجله الموت.
 - أما أنا فلا يمكن أن أتفق ملياً على تعذيب مقبرة!
 - أحسنت.
 - وقال الصديق نافعاً:
 - إلي أنذر جنيتها استرالياً إذا تغير الحديث.
 - فقال العجوز دون ميلالة للمقاطعة:
 - كلياً رأيت مقبرة متجلدة حزنت!
 - فتساءل الصديق:
 - الظاهر أن سيادتكم تزور المقابر كثيراً؟
 - شيعت المئات من الموت بحكم سقي الطاهن!
 - وماذا يحزنك في مقبرة متجلدة؟
 - أرى المقبرة العتيقة البالية من آيات الرحمن!
 - فقال الزوج برجاء:
 - هلاً حديثنا بهديث آخر؟
 - سنجد حديثاً أو آخر، سيشرق بنا وغرب، ثم
 لا مفر من العودة إلى الحديث الأول.
 - إنه حديث كتيب خائف للقلب.
 - أشك في ذلك!
- فقال العجوز: هذا ما يقال!
 - شكراً.
 - عفواً.
 - يتحل إليّ لتي رأيت سيادتكم قبل الآن؟
 - يعرفني أهل الحيّ جميعاً.
 - لسّ من أهل الحيّ قمعدرة ولتتحل بركتك
 بالبيت.
 - فلنتحل به بركة الله الرحيم.
 - صديقي قلني وفي حاجة إلى من يشجعه.
 - علينا أن نلذهن لمشينة الله قبل كل شيء.
 - والظاهر أن قوله لم يبتكر بالطمأنينة المتفردة فساد
 الصمت قليلاً حتى خرقة الزوج قائلاً:
 - جئت لها بطبيعة ممتازة.
 - لم تكن توجد طبيبات في الزمن الماضي.
 - ذاك زمن مضى وانقضى.
 - أصرف زوجة مالت في مستشفى خاص تحت
 إشراف ثلاثة أطباء!
 - أعود بالله!
 - فلا حاصم لنا إلا إرادة الله.
 - ولكنني لم أخطئ باستدعاء الطبيبة!
 - وقال الصديق متضامناً:
 - ما أجدر أن تتجنب ذكر الموت في موقفنا هذا.
 - فقال العجوز:
 - ولكنه حديث كل يوم وكل ساعة.
 - فقال الزوج:
 - هذا حتى ولكنه حديث غير محبوب...
 - لم يا بني؟
 - الموت لا يحب أحد!
 - يا له من خدام أمين مظلوم!
 - مظلوم؟!

انتبهت إلى وجود العجوز فصانحته مصافحة حميمة، وقال الرجل:

- أهلاً بك يا عزيزة، رحم الله أبك.

- أهلاً بك يا عمه.

- وكيف حال الأم الصغيرة؟

- طيبة وإن تكن شديدة بعض الشيء.

- كلام يذكرني بأقوال الأطباء!

- ماذا تعني يا عمه؟

- كلام يشي باحتالات كثيرة!

- الحال طيبة جداً ولكننا لا ندخل في علم الله...

- آه من الأطباء إذا ركدوا ذكر الله!

- ولكني أتكلم بصراحة.

وقال الزوج بحدة:

- صارحوني بكل شيء.

فغالت الطيبة:

- ضع ثقتك في الله.

فقال العجوز:

- كلام له مغزى خاص.

فقال صديق الزوج:

- عمنا يتلف على سماع كلمة سوء!

فقال العجوز:

- وأنت تتلف على سماع كلمة.

وقالت الطيبة:

- الحال طيبة جداً يا عمه.

- لم تركت الحجرة؟

- لأستريح دقيقة.

- أردت الدخول فمنعوني.

- لا يوجد رجل في الداخل.

- وما رأيك أنت في ذلك؟

- لا رأي لي في ذلك يا عمه.

- بل تستطيعين أن تدلي برأي حاسم في الموقف.

فقال الزوج بإصرار حازم:

- مكانك معنا يا عمه.

وتساءل الصديق:

- ألم نحى للاطمئنان على ابن صديقك الراحل؟

- لا شك في ذلك من ناحيتي!

فقال العجوز بصوت هامس مخاطباً نفسه:

- عليّ ألا أبأس، مهما طال الزمن، حتى لو طال بالقدر الذي أتصوره كثافاً.

ثم نهض قائلاً. نظر نحو الباب المغلق وقال:

- آن لي أن ألقى نظرة.

فعلت الدهشة وجهي الصديق وتساءل الزوج:

- على أي شيء يا عمه؟

- على زوجتك.

- زوجتي... شكراً... ولكن لا تكلف نفسك مزيداً من التعب.

- إنه واجب يا بني!

- ولكنّه غير جائز!

- كيف؟

- غير جائز بلا حاجة إلى تفسير!

- إني صديق أبوك وجنك من قبل، صديق حميم...

- لو كان أبي نفسه مكانك ما خطر له ذلك!

- إنك تمنعني من أداء واجبي!

- إني أطالبك بالجلوس مشكوراً...

- هيني طيباً.

- ولكنك لست طبيباً!

- وما الفرق يا بني؟

- مزاح لطيف!

وقال الصديق:

- وما له من مزاح!

فقال العجوز دون التفات لمقاطعة الصديق:

- إني الضئ بك من الطبيب.

- اجلس يا عمه مشكوراً مكرماً!

فتح الباب، خرجت امرأة متوسطة العمر تنهّدت في معطف أبيض وتنتظر من خلال نظارة أنيقة ذات مشبك ذهبي. أقبل الزوج نحوها متسائلاً في لفظة:

- دكتورة؟

فأالت المرأة بهدوء:

- غير منتظر أن تلد سريعاً ولكنّها مستعدّة ولادة طيبة.

عَدَدًا في لا شيء بنظرة باردة مترقنة. واضح أنه لم يجدَ جديد وأنَّ الكفاح غير المنظور يسطرم بلا هواة. وتُفتح الباب عن زاوية ضيقة وتسلُك منه فتاة في العشرين ترفل في لستان أبيض. أشرقت بوجه بدا- رغم الإبهك- كالقمر الساطع. حَيَّتَ الجالسَيْن ولكنَّ المعجوز لم يبدِ حراكًا وظلَّ مغفص العينين. وقالت للزوج:

- إتيَّا تريدك.

قام الرجل فمضى إلى الداخل وأُلقى الباب. ذهبت المحملة إلى كنبه في الجانب المقابل لمجلس الرجال ثُمَّ جلست. لم يحوِل الصديق حينها منها مد طلعت عليه من الحجرة. التقت عيناهما مرة ثُمَّ غَفَّت البصر في إعياء. قال:

- لعلك في حاجة إلى شراب منعش...

فأجابت:

- إني في حاجة إلى شيء من الراحة.

- شقيقتي عل نفسك بالبقاء في الداخل إلى جانب شقيقتك.

- إتيَّا معانة مَرُوءة...

وقام، رُبَّما متشجعًا بنوم المعجوز، فجلس إلى جانبها وهو يقول:

- قلبي ممل طيلة الوقت!

- الله معها...

- من أجلك جئت في هذه الساعة من الليل...

- ظننتك جئت من أجل صديقك.

- كان من الممكن أن أُرزقه صباحًا، ولكن من أجلك أنت...

- ماذا تريد؟

- إنك مرهقة الأعصاب؟

- ربَّما.

- كلانا مرهق الأعصاب!

- أنت أيضًا؟

- شاركت صديقي الآله، يضاف إلى ذلك تفكيري الدائم فيك!

- شكرًا...

مال نحوها كالسحور فلكم فاهًا. لم تقاومه ولم

- وليكنه لا يعاني ولادة عصية!

- وأنت لا تعرف الزوجة إلَّا بصفتها زوجة ابن صديقك الراحل.

- والدها أيضًا كان صديقًا لي...

- لعلك شيعته كالآخرين؟

- وهو ثواب كبير...

وهض الزوج:

- مكانك بيتنا يا عيَّاه ولا لزوم للأخذ والرد.

فوقع المعجوز متكيه أسمًا وقال غامطًا الطيبة:

- إنكم تعلمون الناس بلا سبب معقول.

فكانت الطيبة:

- نحن نؤذي وإجبتنا الإنسان...

- ولا تميزون الصديق من العدو.

- ما أظفرك يا عيَّاه!

- وأنتم المشولون عيَّاه يحلُّ بالإنسان من ضرر بالغ...

- ساعك الله يا عيَّاه.

- فليساعك أنت.

وسأله الصديق:

- ماذا تعني يا عيَّاه؟

- لا غموض في كلامي.

- لعلَّه يحتاج إلى شيء من التبسيط.

- يتعلم التبسيط هل من هو في مثل عمري.

- إنَّ عطفك يا عيَّاه يُركبك الصعب...

- إنك فحٌّ مشاغب.

أحنت الطيبة رأسها نحته ثُمَّ رجعت إلى الحجرة فأغلقت الباب. وهض الزوج:

- يا لها من ليلة ليلاء!

فقال صديقه:

- عيَّاه قليل يطلع الفجر.

عاد المعجوز إلى مقعده وهو يقول:

- ما باليد حيلة.

وأسند رأسه إلى ظهر الفوَّيَّيل وأغمض عينيه مستوهمًا الراحة أو النوم. وارتفع الصراخ من وراء الباب. مرَّات متتابعات ثُمَّ سكَّت. تابعه الزوج باهتمام ولكنَّ الباب المغلق تَبَّيَّ صلبًا عنيدًا أصمَّ

- رحم الله أبائك...
 فقال الصديق بغضب:
 - وضع غير لائق.
 فقال المعجوز:
 - كل شيء في وضعه!
 - ألا ترى أنها لم تعد صغيرة بعد؟
 ومدّ لها شفتيه الجائعتين المكرمتين فوهبته شفتيهما
 فراح يقبلهما. وقلب الصديق هاتفاً:
 - أي فعل فاضح!
 ولكن الفتاة طوّفته بلراعيها وأثلت رأسها على
 كتفه منخرطة في هيوان سائر. صاح الصديق:
 - لا تتأخري في الإجماع.
 فهمس المعجوز في أذن الجميلة:
 - اهبطي يا جميلتي.
 فغمضت:
 - أريد أن أنام.
 - ستنامين كاسعد ما يكون.
 وفتح الباب وخرج الزوج. عاد إلى مجلسه فجلس
 واضمأ رأسه بين يديه. توقّع الصديق أن ينفصل
 المعجوز عن الفتاة ولكنه واصل مناجاته وكأنه لم يشعر
 برجوعه. عند ذلك صاح الصديق:
 - دعها أتيا المعجوز القيح!
 رفع الزوج رأسه مزعجاً وقال لصديقه:
 - ما هذا الصباح... أجننت؟
 فأشار إلى المعجوز والفتاة قائلاً:
 - انظرا
 - لعلها في حاجة إلى عطف، عد إلى مجلسك.
 - أأنت أعمى؟
 - احترم حالي التمسية!
 وهمس المعجوز في أذن الفتاة:
 - هلمتي نلعب ممّا.
 - إلى أين؟
 - إلى الليل...
 - الصبح قريب.
 - ما زال في الليل بيّنة تكني غطاء للعاشقين!
 - خلدي إلى حيث تشاء.

تشجّعته. قالت:
 - معذرة فإني أكره الرجال في هذه اللحظة!
 - ذاك من تأثير ما شاهدت في الحجرة ولكنها لحظة
 سرعان ما تمضي.
 - من يدري، ولكن كيف قبّلتني؟
 - لأنه سحرك الذي لا يقاوم، وغرامي القديم
 الذي لم ترفضه على الأقل!
 - إنه تصرف لا يُغتفر.
 - هيّا معي إلى الليل في الخارج.
 - أحلام جنونيّة.
 - سنستقبل الفجر الندى ممّا.
 - هبهات لقلب ميت أن يستجيب لجنونك.
 - إنه الدواء الشافي لما نعالى من اضطراب.
 أراد أن يقبلها مرّة أخرى ولكنه رآها تنظر نحو
 المعجوز المغمض العينين باهتمام طارئ فقال:
 - لا تهمّني له، إنه مستغرق في النوم!
 حاول أن يضمّها إلى صدره ولكنها دفعتة فأراد أن
 يبعد المحاولة وإذا بصوت المعجوز يقول دون أن يفتح
 عينيه:
 - عد إلى مجلسك يا بني!
 ارتدّ عنها مزعجاً. نظر نحو المعجوز فرآه مغمض
 العينين مطروح الرأس إلى ظهر القوتيل. فكّبت حائفاً
 ولكنه لم يتخلّ عن مجلسه. جاءه الصوت البارد يقول
 معتفياً:
 - لا ترتكب فضائح أمام الباب المغلق!
 قام الصديق متعففاً. عاد إلى مجلسه حائفاً. فتح
 المعجوز عينيه فتلقّى نظرة الفتاة الثابتة. تبادلوا نظرة
 طويلة دسمة. ابتسما ممّا. قام المعجوز وهو يقول:
 - أعصابك مرهقة يا ابنتي...
 جلس إلى جانبها. تناول يدها برقّة فوضعهما بين
 يديه المدبوختين. قال:
 - ما أحوجك إلى راحة طويلة!
 جلدتها بلطف فاستسلمت له حتّى أجلسها على
 فخذه وهو يمس:
 - كما كنت تجلسين وأنت صغيرة...
 ثم وهو يربّت على خفّها:

ذراعيه وهي ترمقه في ارتياح، ثم هزعت إلى الحجرة
فلذخت وأغلقت الباب وراءها. تختم المعجوز غمتعظاً:
- ما أصبحها من ليلة!

ومضى نحو مقعده فارغاً عليه وأغمض جفنيه.
وجلجلت صرخة أخرى. تكهّد الزوج متسائلاً:

- أما لهذا العذاب من نهاية؟

- لا تتوقع شيئاً طلالاً هذا النحس باقي!

ولكن الباب فتح، ومنه سرقت الطيبية متهكّلة
الوجه. هتف الزوج وألقاً:

- ماذا وراءك؟

- مبارك عليك.

- حقاً؟

- مولود سعيد، حال الولادة طيبة وإن تكن جذ
متعبة...

- حمداً لله...

وشدّ الصديق على ذراعه قائلاً:

- مبارك.

على حين قال المعجوز دون أن يفتح عينيه:

- تهانئ يا بني.

وقالت الطيبية:

- كانت ولادة صيرة حقاً، لم أصارحك بشيء طبعاً

ولكنني استعنت بأحدث وسائل التكنولوجيا...

فسألها الزوج:

- وهل من الممكن أن أراه الآن؟

ولكن جرس الباب الخارجي دق فجأة. هرول

الزوج إلى الباب وما كاد يفتحه حتى اندفع إلى الداخل
أربعة رجال شامري المستسّات. أغلقوا الباب

وراهم وصاح أولهم:

- ليلزم كلّ مكانه، لا صوت ولا حركة...

تقهقر الزوج أمامهم حتى جلس - مؤثراً - على
مقعده، وإلى جانبيه أجلس الطيبية. تساءل الزوج:

- من أنتم؟ ماذا تريدون؟

- عليك أن نجيب لا أن تسأل.

قلّب الرجل عينيه فيهم مهذباً وكما رأى المعجوز -

وقد فتح عينيه - قال له ببرة جديدة:

- معلومة يا عمّاه عن إزعاجك ولكنها الضرورة...

- ما أجمل حينك المضحكتين بالأحلام!

- ما أعذب حسناك ولساتك!

فهتف الصديق:

- ماذا يحدث في الدنيا؟

فقال الزوج عتداً:

- تصرّف كرجل مهذب.

- ثمة علاقة عاطفية تنشأ بين العصر الحجري

والعصر الحديث!

- تأدّب، إنّه عمّاه، عمّنا جميعاً، ألا تفهم؟

- أتتركها تلعب معه؟

- هذا شأنها...

- ولكنّه يحدث في بيتك ومع بعض أهلك؟

- عيني من الشواغل ما يكفي...

وكان المعجوز قد قام وقامت الجميلة معه مستسلمة

كالثيمة فوبّ الصديق مترعاً سبيلها وهو يقول:

- لن أسمح بذلك، سأدافع أنا الغريب من

شرفك!

فقال له المعجوز ببرة ساخرة:

- إنّا نفس الرحلة التي دعوتها إليها!

- ولكنّها معك تفقد كلّ الإنسانية!

وصاح الزوج:

- انهبوا جميعاً واركبوا في سلام...

فقال المعجوز:

- سمعاً وطاعة...

ولكنّ الصديق صرخ:

- دعها فهي لي أنا وحدي، أنا المرشّح للزواج

منها.

فسأله المعجوز ساخراً:

- منّا الذي رشّحك؟

فأجاب الصديق بحق:

- كانت الأمور تسير سيراً حسناً بيني وبينها حتى

تدخل صوتك الكريه...

جلجلت وراء الباب المغلق صرخة مدوّية. أظفح

من سابقاتها جميعاً. تحوّل الزوج نحو الباب مندهراً.

تسمّر الصديق في موضعه. رقعت الجميلة رأسها عن

صدر المعجوز كمن تفتيق من غيبوبة، تحلّصت من

- فسأله المجوز:
- عمّ تبحثون يا بني؟
- عن مولود دخل الدنيا في هذه الساعة.
- وهل كنتم تتوقعون مولده؟
- أجل... منذ عام ونحن نرقب مقلقه!
- فسأله الزوج:
- ما معنى هذا الكلام الذي لا معنى له؟
- فانقضّ عليه الرجل ولكمه لكمة أنزلته عمّا حوله
- وقال:
- تكلّبت، نحن نتبع إشارات جهاز دقيق لا يكذب...
- انقبضوا في الصمت حتى قالت الطبيبة مسائلة:
- وماذا تبغون من مولود لم يكّد يرى النور؟
- إله يبلّد الأمن والسلام، ونحن لن نعفيك من المسؤولية يا دكتورة!
- وقال الرجل الثاني:
- كما لن نعفي منها الأب والأم...
- وقال الرجل الثالث:
- جميع من شهد الولادة مشتركون في الجريمة!
- وقال الرابع:
- الجميع عدا عمّا المجوز الذي يعفيه ستم من مشكلات الدنيا.
- مس الصديق - وهو لا يدري - في أذن الطبيبة:
- وقمنا تحت رحمة مجانين.
- فانقضّ عليه الرجل الأوّل ولكمه لكمة شديدة
- وقال:
- ستحاسب على قلّة أدبك كما ستحاسب على اشتراكك في الجريمة.
- وقال المجوز موجّهاً خطابه للزوج:
- تمالكوا أعصابكم والزمو الهدوء فالوقوف أخطر ممّا تظنون...
- فسأله الزوج:
- إنك تعرفهم كما يعرفونك فخيرنا عمّا يريدون؟
- فقال الرجل الأوّل بصراحة:
- نريد المولود.
- ماذا ستفعلون به؟
- ننقل الدنيا من شرّه.
- فقال الزوج للمجوز:
- إنهم يريدون اختيالي المولود البريء.
- فقال المجوز:
- ما عليك إلّا الإذعان للقدر!
- تركهم يفتالون وليدًا لم يكّد يرى النور؟
- ما جدوى إهدار ماء جديدة بلا فائدة؟
- وصاح الرجل الأوّل:
- حذار! أن تبدّر حركة عن أحدكم فيهلك في الحال.
- وتقدّم الرجل نحو الباب المغلق ولكنّ المجوز قام وهو يقول:
- أقتحمون الحجرة على النساء؟
- فتوقف الرجل قائلاً:
- نحن قوم متحفظون فنصرف أنت يا عمّا... مفيّ المجوز إلى الحجرة، نفر على الباب مستأذناً، ثمّ دفع الباب ودخل، غاب قليلاً ثمّ رجع حاملاً الوليد بين ذراعيه تبعه الحماة والفتاة الجميلة والدادة في اضطراب وتساؤل. وقال المجوز للزوج:
- الأمّ مستغرقة في النوم فاطمئنّ من هذه الناحية.
- ورأت الدادة الرجال المسّجون فهتفت:
- اللّهمّ الطّف بنا.
- وتساءلت الجميلة:
- أغراب وسدّسات. ما معنى هذا؟
- أمّا الحماة فقد سألت الزوج بعنّة:
- من هؤلاء؟
- فأجاب بنبرات باكية:
- إنهم يريدون الوليد...
- ماذا يريدون منه؟
- فقال الرجل الأوّل:
- نريد أن ننقل الدنيا من شرّه!
- فصاحت الدادة:
- مجانين... مجانين... انظري إلى أعينهم!
- فحركّ الرجل مسدّسه مهتدّاً وقال:
- سنطلق النار لدى أيّ حماة ترتكب!
- فقال الحماة غاطبة الزوج:

- إنّه حقيقة، حقيقة خيفة...
 - لنسأل الله اللطيف بقولنا.
 وقالت الحيلة:
 - إنّه معجزة من معجزات الله القهار!
 فسأل الصديق الطيبة:
 - ما رأيك يا دكتورة، أليس تفسير لذلك؟
 فقالت الدكتورة بحيرة شديدة:
 - أحياناً، أعني في أحوال نادرة، عقب آلام معاناة
 رهية...
 - ماذا يحدث عقب الآلام والماناة؟
 - ما يشبه المعجزة!
 - أن يتقلب وليد إلى قوة كونية خارقة؟
 - قريب من هذا ما سجلته مذكرات بعض الأطباء
 في العصر الفرعوني وفي العصور الوسطى.
 وتحول الصديق نحو الرجل المعجوز فسأله:
 - ما رأيك أنت يا حياه؟
 فقال المعجوز بلا مهالة بسؤاله:
 - الأفضل أن نسأل عما يمكن عمله بهذه الجثث!
 وهتف أكثر من صوت:
 - الجثث!!
 وانحنى الطيبة فوق الرجال ففحصتهم ثم قامت
 وهي تقول:
 - ويّه... لقد فارقوا الحيلة حقاً...
 فصرخ الزوج:
 - فارقوا الحيلة؟
 - بكل تأكيد.
 - يجب استدعاء الشرطة فوراً.
 فسأله الصديق:
 - وكم نجيب إذا سُئلنا عن القاتل؟ أو إذا سئلنا
 عن أسباب القتل؟
 فقالت الفتاة الجميلة:
 - يا له من موقف لم يضطر لأحد على بال.
 وقال الزوج:
 - ستوجه التهمة إلينا نحن!
 وتساءل الصديق:
 - أيمكن التخلص من الجثث؟

- لتلهم بعض مدمني المخدرات من أصحابك؟
 فرفع الزوج يده إلى موضع الكلمة وتأوّه فقالت
 الحيلة وهي تزداد قسوة:
 - أو لتلهم بعض أعدائك الذين تسيء إليهم في
 نزواتك لتدفع نحن الثمن!
 واقترب الرجل الأول من المعجوز فالتقى على الوليد
 نظرة وقال بحقد:
 - وقعت، أخيراً وقعت، سترهب العالم من شركك!
 ووثب الزوج كالجنون ولكنه عولج بلكيات كالمطر
 فتهاوى فوق مقعده. وبسرعة فائقة أجلس الرجال
 المسجون الآخرين على مقاعد متطابقة فاثبتوا أيديهم
 وكتموا أفواههم، ثم وقفوا صفّاً واحداً وقال أولهم
 للمعجوز:
 - ضيع الشيطان الصغير فوق الحوان.
 ثم قال لرجاله:
 - لندي اعتماد حمّنا أطلقوا النار على الشيطان...
 تحرك المعجوز في صمت خائف، بين أهين عذلة.
 وفجأة انفض الوليد في لفاعته فازاحها وتجرّد حارياً.
 وبسرعة مذهلة طار كالفراشة، انقضّ على الرجال
 الأربعة فلنهم كلّ منهم بكلمة بلبثة الصغيرة ثم وجع
 فاستقر فوق يدي المعجوز. وقع ذلك بسرعة كسرعة
 الضوء، ذهل الرجال الأربعة وتجمّدوا. سقطت
 المسدسات من أيديهم. تفوّضت قاعاتهم فتهاووا على
 الأرض لا حراك بهم. ونهّم الصمت والجسمود والجمود
 والرهبة. غيّم الصمت والجسمود والرهبة حق تحرك
 المعجوز بالوليد فوضعه على الحوان. وراح يحلّ أوثقة
 الرجال والنساء، ثم مضى بالوليد إلى حضن أمّه، فلما
 رجع وجد الجميع واقفين في ذهول. يتبادلون النظرات
 ثم يرتجزونها فوق الرجال الراقدين بلا حراك.
 - ما هذا؟
 - أحقّ ما رأينا؟
 - أهو سحر؟
 - أنحن نيام؟
 - الوليد... أحقّ أنّه هو؟...
 - لولا وجود الرجال الأربعة لمضى الحدث حلماً من
 الأحلام...

- ترى ما عدد الأرفضة التي التهمت؟ وحدد الخراف والعجول والألفنة من الخفريات والبقول؟ والأمواج من مياه النيل؟ والمسرات الحمرارية التي استهلك في اللعب والعمل؟ وتتاب طويلاً وهو يقول:

- سعيد من يبلغ هذا العمر وهو مرتاح الضمير! وأسلم للصمت ليسترد حيوته. وأعجبه أن يسبح في صمت عميق لولا أن تنهى إلى سمعه خفيف ثوب أو تركد أنفاس. فنع عينه فرأى في وسط البهو تقريباً عجوزاً مهلهل الثياب أعور حالي القدمين. تسام:

- من؟

وأمن النظر ثم قال بدهشة:

- جاورنا القديم المسكين!

ولم ينس العجوز بكلمة فقال الرجل:

- ذكريات الصبا التي لا تُنسى، كيف صنعت إلى شقّي في الدور الخامس والثلاثين؟

لم يتكلم العجوز ولم تند عنه رغبة في الكلام فقال:

- أدفعتك الحاجة إلى الحبيء؟

وانظر عجباً أن يتكلم، ثم تسام:

- أترصد كالزمن الأوّل بعض النشود أو الملابس

القديم؟

تراجع العجوز خطوات فقال الرجل:

- خطرت على بالي مرّات فظننتك انتقلت إلى دار

البقاء!

ولأوّل مرّة قال العجوز بصوت بارد:

- لم يجب ظنك!

- حقّاً؟

- حقّاً!

- كأنما جئت لحية لعيد الميلاد.

فقال بصوت غليظ:

- عليك اللعنة!

- اللعنة؟

- وعلى جميع المجرمين!

وتراجع أكثر فانتفضي مجأماً. اخضى قبل أن يطفئ وقلّة تساؤلاته. قبل أن يجلو سرّ غضبه عليه وتتكره لإحسانه. وتسام:

- وكيف نتخلّص من جثث أربع حيالقة؟

فاجاب العجوز متطوّحاً:

- ولكنّه لا حلّ لديكم سواه...

وتحوّلت إليه العين مستطلّمة ومستفجرة ممّا فقال:

- طلالاً أبديت استعديدي لأداء أيّ خدمة تُطلب

منّي، وما أنا أعتبر هذا العمل من اختصاصي...

وأعرض عنهم متّجهاً نحو الجثث حتّى أطلّ بقامته

عليها. مدّ يده إلى الجثة الأولى. رفعها ثمّ طرحها على

كتفه اليسرى وكأنّه يرفع قفّة! رفع الجثة الثانية

فوضعا فوق الأولى بالسهولة نفسها. كذلك حل

الجثتين الآخرين على كتفه اليمنى كأنّه كان يتسلّ بلعبة

عبيّة دون عناء. وكأنّه استجذّ لنفسه شيئاً أسطوريّاً

بمعجزة. وقال يبلّوه:

- افتحوا الباب!

ومضى بحمله بأقدام ثابتة ولي غير جهد ولما يشبه

المرح والجميع يتابعونه بأعين ذاهلة. وظلّوا في وقتهم

كالمتوسّمين حتّى أفاق الزوج فأقبل على الطيبة وهو

يقول:

- أنت وحدك تستطيعين أن تعيدي العقول

المتطايرة إلى مستقرّها الآمن في الروس.

نَافِذَةٌ فِي الدَّورِ الْخَامِسِ وَالثَّلَاثِينَ

مدّ ساليه مستسلماً لطراوة الفتيل. شعر بشيء من

الجهد في نهاية غار حائل بالنشاط. أضاء الخادم

العجوز مصابيح البهو وألقى نظرة أخيرة على البار

والمائدة الشهية ثمّ هَمَّ بالذهاب ولكنّه قال له:

- أطفئ النور حتّى يأتي المدعوّون.

فصعد العجوز بالأمر وذهب. أمّا هو فقد غاب

هيكله النحيل في ظلمة الغيب. ومضى يرنو من خلال

النافذة في الجدار المغالبل إلى المقفّم وراء النيل والحقول

وشرقيّ المدينة. وقال لنفسه:

- عيد ميلاد جديد، سبع شععات رمزيّة، ما أكثر

الأعوام وما أقلّ من بقي من الأصدقاء...

وأغمض عينيه وهو يتمتم:

ترامقا طويلاً حتى انقبض قلبه. وقال الشاب:
 - تركبني أغرق يا نذل...
 - لا ذنب عليّ، أنت وحدك المسئول.
 - غلبني الموج وحائتي قواي فاستغثت بك...
 - لم أكن أحسن السباحة...
 - بل كنت تحسبها بالقدر الكافي للإنقاذ...
 ولكنك هربت يا قاتل...
 - لا تقل ذلك، القانون نفسه في ذلك العهد...
 - القانون! إن الغرقى في ذمة المتفرجين!
 - حسبت أن ذلك الموقف قد تصوّر لك في صورة
 جديدة...؟
 - ولم يتصوّر في صورة جديدة؟
 - هكذا انقلبت الأحكام في عالمكم!
 - لقد انقلبت في رأسك بحكم الخوف، وأني نادم
 على مخاطبتك...
 وضاده على حال من القلق فقد معها توازنه.
 اضطرب صدره وجاش بالتناقضات. وقال:
 - أيّ الأفعال خير وأيّها شر؟ وكيف يتبدى
 ضميري في هذه الغابة المتلاطمة بالفراب! آه لو كان
 أبي حيّاً!
 وإذا بالصوت الذي طال انقطاعه يقول:
 - أشكر لك حسن ظنك.
 خضّ البصر تجبّاً للمواجهة وعقل الحجل لسانه
 فلم ينطق. وقال الأب بنبرة لم تخل من تهكم:
 - أراك تستعدّ للاحتفال بعيد ميلادك!
 وكما لم ينس سألته:
 - ماذا يمتنع من الكلام؟
 فلجواب بصوت متهدّج:
 - الذنب وإنه لكبير!
 - أما زلت تذكر ذلك؟
 - وكيف بي بالنسيان؟
 - ولكنّي لم أحضر لإحياء ذكريات نالمة.
 فتشجّع قائلاً:
 - لقد اختلّ الميزان وانفرط العقد.
 - وتروم الاهتداء إلى أساس مكين؟
 - بكلّ ما أملك من قوّة.

- ماذا يقع في العالم الآخر من أمور يشقّ على
 حقولنا هضمها؟
 فجاءه صوت ناصم يقول:
 - ألا زلت تكلم نفسك كالمجانين؟
 وترامت أمامه في فستانها البيّض الفضفاض تنضج
 صلبة وشباباً. هتف بخوف:
 - أنت؟!
 - دون غيرها وبجميع ذكرياتها...
 - ذكريات اللمحة لم يبرأ قلبي بعد من عذاباتها...
 - يا للعجب!
 - وبسببها عافت نفسي الزواج فبقيت أعزب حتى
 البهية.
 - ولكنك لم تفعل إلّا أن عشقتني.
 - رغم أنّك كنت بمنزلة الأمّ، امرأة أبي.
 - في مذهب العشق يجوز كلّ شيء.
 - ما زالت الجرمية تنفّس عليّ صفوي.
 - أنسيتها جرمية؟
 - أنت التي أشرقتني!
 - كلانا أغرى صاحبه...
 - إنّها ذكرى الجحيم في حياتي...
 - وهي أسعد ذكرياتي.
 - يا لك من...
 - امرأة طيبة كما إنك إنسان طيب...
 - ألهذا يمثّل الرأي هناك؟
 - كيف لم يهلك؟... عيد ميلاد سعيد...
 وتوارت عن نظيره. تبايل فكه. رغم ذلك داخله
 إحساس دافئ بالارتياح. انجابت هموم ثقيلة. وقال
 لنفسه:
 - من يدري فعلني بالغت أيضاً في حامية الشمس
 من غرق ذلك الشاب المجهول...
 سمع تنهكة عميقة. رأى الشاب يقف عارياً يحملق
 في وجهه ويقول:
 - تقول إنك بالغت؟
 فقال بأمل:
 - بتّ أعتقد ذلك...
 - يا لك من فاجر!

- حسن، ركّز فكرك جيّدًا وأجب بأمانة على ما أسألك عنه.
- مستجدي طوع أمرك يا أبي.
- فهتف بإنكار:
- لست أباك!
- لست أبي؟!
- وتصرّك هذا يقطع بأنك ما زلت تعيش في عصر حجري!
- ولكنّها علاقة حقيقة لا ينكرها أحد.
- بل علاقة خاصة تعمّق عن الرؤية الصحيحة.
- شعر بأنّ عليه أن يباريه لا أن يتناقضه فقال:
- معلومة عن خطأ وقعت فيه بحسن نية.
- أجبني، ما أهمّ حدث وقع لك في طفولتك؟
- لا أذكر، لعلّ طفولتي مرّت دون أحداث تستحقّ الذكر.
- إعانة حياء تندر بعواقب سخيّة.
- الحقّ أنّي...
- أجبني، ما أكبر عطيّة ارتكبتها في شبابه؟
- استعدّ ولم ييب، فقال الرجل:
- ما زلت تتجمل ممّا لا يدهو للخجل وهو نديهر بأنك ستباهي بما يجدر بك أن تتجمل منه...
- آسف...
- أجبني، كم شخصًا قتل؟
- لم أقتل أحدًا والحمد لله.
- ألم يشرع أحد في قتلك؟
- كلا، ماذا جعلك تظنّ بي ذلك؟
- تنهّد الأب بصوت مسموع فقال الرجل:
- عشت حياة طيبة...
- طيبة!
- لم يشبها سوى أخطاء بسيطة، مثل ذلك...
- لا يمتني أن أسمع إلى أخطاء بسيطة...
- وقلّمت للمجتمع خدمات لا بأس بها.
- لا بأس بها!
- ما الذي يَمَكّ حقًا يا أبي؟
- أبي مرّة أخرى!
- معلومة!
- ذهب العمر هباء...
- ماذا تريدني على أن أفعل؟
- يا لضيعة لقاء ينتهي بالسؤال الذي بدأ به!
- لكنك لم تقل شيئًا...
- قلت كلّ شيء...
- وانضى الأب. انضى دون أن تقع عليه عين الرجل. لكنّه شعر بلهابه. وشعر بخيبة أمل مريرة.
- غير أنّها لم تطل. وجد نفسه يميل إلى تصديقها قال من أنّه قال كلّ شيء. ما عليه إلّا أن يستعيد أقواله.
- ومضى يتدبّر. وقال لنفسه:
- ليس هذا العيد كالأيام السابقة، رأيي يدور، وينثر في دوائه ما استقرّ فيه من أفكار، كلّ شيء يتطايّر...
- ومضى يتدبّر. ولكنّه هوجبل بحضور المرّضة.
- تصافحا بمؤنة. وألجها وهي تمدّد الحفنة معجبًا بشبابها الغفص.
- خلع الجاكطة فحسر كمّ القميص مسلّمًا فراحه.
- حقته وهي تقول:
- بالشقاء...
- شكرًا.
- أعادت الحفنة إلى العلية المعقّمة فقال:
- ابقي لتشتركي في حفل عيد ميلادي.
- ولكنّي لا أعرف المدهويين.
- رجلان وزوجاتهما، لم يبق سواهما!
- ولكنّي لم أحضر هدية...
- إنك أنت الهدية...
- فلشارت إلى ثوب العمل المحتشم وقالت:
- لست مستعنة.
- جيمنا في الحلقة السابعة والثامنة فلنكوبي أنت صلتنا الحميمية بالحاضر...
- وتردّدت بعض الشيء فأمسك بمعصمها قائلاً:
- لن أدعك تذهين.
- فجلست على المقعد التالي للمقعد وهي تبسم.
- سلّمها:
- كلّ شيء على ما يرام؟

- نحمده .
- متى تتزوجين؟
- في نهاية الشهر القادم . . .
- سأفعل ذلك كثيرًا . . .
- ألم تشبع بعد؟
- وضحكت فابتسم ابتسامة لا تحلو من فتور. وجاءه المدعوون. الصديقان وزوجتهما. صُفَّت الهدايا فوق الخوان. تبودلت القبلات. جلدجت الضحككات. نَمَّ التعارف بين السادة والمُرْصَة. ملأ الرجل الكتوس بنفسه رغم مثول الحامد المعجوز وراء الباب. اختلطت النهاي بالنكات بالأحاديث. اشترك الرجل في الحديث بنصف عقل. بدا رغم التظاهر جاذًا أو متفكرًا. ولم يجلس كما جلسوا. جعل يلوح المكان حينًا، وحينًا يقف. وقال له الصديق الأول:
- اجلس، وقوفك يرهقنا . . .
- وسأله زوجة الصديق الآخر:
- لم لا تجلس؟
- فابتسم ابتسامة غامضة وقال:
- شيء يجذبني بآته عيد الميلاد الأخير.
- وأكثر من صوت قال:
- قال الله ولا فالك.
- فقال بإصرار:
- سوف يتبين لكم صدق قولي.
- فسأله الصديق الأول:
- ماذا بك؟
- وقالت زوجته:
- لست كالعهد بك.
- والتفت نحو المُرْصَة متسائلة:
- أهو على ما يرام؟
- فأجابت الفتاة:
- على خير حال.
- فقال له الصديق الآخر:
- إذن قدع ما لله واجلس واهنا بالعيد.
- فقال الرجل:
- كلاً.
- كلاً؟
- قرّرت أن أؤذي واجبي .
- أيّ واجب يا هذا؟
- قبل أن تغفل الفرصة إلى الأبد.
- إنّه الواسكي بلا شك!
- لا وقت للهدر.
- ولكنّها ليلة عيدك.
- وقالت زوجة الصديق الآخر:
- صديقنا جمع، هذا كلّ ما هنالك.
- تحرك الرجل إلى الطرف الآخر من البهو. وضع قدمه على كرسيّ، اعتمد بقله عليها، وجعل ينظر نحوهم باهتمام، متقلّباً بصره من وجه لوجه، وقال:
- الأيام تمّر، وأنتم تتقدمون في العمر، لا بدّ من مواجهة صريحة بينكم وبين الأيام.
- فقال الصديق الأول ضاحكًا وهو يرفع كأسه:
- صحتك!
- وقالت زوجة الصديق الآخر:
- عندي كلمة من الشعر المشهور، متى يُسمح لي بالقاءها؟
- فقال الرجل بوجه جاد:
- لا عدّدت غيري الليلة.
- ولكنّها ليلة عيدك!
- الأخير!
- دهنا من هذه السيرة المزعجة!
- اسمعوا، لقد شهدت مداولة قضائية ثمّ قُوضت في التحقيق والحكم والتنفيذ!
- أراهن أنّ ذلك كله سيتمكّن من فكاهة رائعة!
- أشكّ في ذلك كلّ الشكّ.
- فقال الصديق الأول:
- أقترح أن نجاريه حتّى النهاية.
- فقال الصديق الآخر:
- عظيم، اعتبرنا مائلين في محكمتك!
- إنكم كذلك أردتم أم لم تريدوا.
- فيأذا تروم متًا؟
- قلت إنّ الأيام غرّ وإنّ الأعمار تتقدّم، ولا بدّ من مواجهة صريحة.

هدير من الصراخ. حتى الخادم العجوز صرخ. وصاح الرجل ويده بالمسلس ترعش:

- ليلزم كل مكانه!

انكبت الزوجة فوق زوجها مبهشة في البكاء ففساد سائرا:

- لم تيكين؟ تزوجته حل رهمك وغتته بإرادتك، ما أتبع الدموع الباردة في أخايد وجهك، أنودين اللحاق به؟

فصاحت في غضب:

- مجرم... مجرم... مجرم...

ولكن رصاصة استقرت في رقبته قبل أن تكمل كلامها فتهافت إلى جانب جثة زوجها مفرجة في دماها. حلفت ليه الأعين في فزع أخير فقال:

- أشهد أن القتل أكبر نعد لقبان الحياة...

فقال الصديق الآخر بصوت سائب لا ضابط له:

- ماذا دهاك أيها الصديق الكريم؟... أنست

أننا جئنا للاحتفال بعيد ميلادك؟!

فقال مسترغا ذاكرته من صدى الحدث:

- أنت أيضا لم تقتل ولم تقتل... فقال

الصديق برعب:

- كسائر اللالين، وإلا ما بقي حل وجهها أحد،

ماذا دهاك أيها الصديق الكريم؟

وقالت الزوجة وهي ترتعد:

- نحن أصدقائك، أنست العمر الطويل؟ أنست

موتة نصف قرن؟!

فحدجها بنظرة احتقار قائلا:

- وأنت أيضا، ما تزوجت منه إلا من أجل ثروته،

أنت أيضا استسلمت، لا أحد منكم يحمي المقاومة!

- أنحامي على عواطف طفولية اندلعت في قلبي

منذ نصف قرن؟

- إني أعرف عشيقك أيضا!

- فليساعك الله...

وقال له الصديق متوسلا:

- دعنا نذهب!

فسأله بازدرأ:

- لم تم تغضب لمرؤسك؟

- لتكن مواجهة صريحة.

فأشار إلى الرجلين وقال:

- أجيائي، كم شخصاً قتلنا؟

فضجوا بالضحك. انتظر حتى سكتوا ثم قال:

- أجيائي، لم تم تغرما للقتل حتى الآن؟

فضجوا بالضحك مرة أخرى، وكما ساد السكون قال:

- أجيائي، لم تم تسجنا على الأقل؟

وقالت زوجة الصديق الآخر:

- ألم أقل لكم إنه سيتمخص من فكاهة رائمة؟

فقال الرجل:

- إني مؤوس للقتل من لم يقتل أو يقتل أو يسجن!

فهتف الصديق الآخر:

- يا عدو الأفيار!

وقال الصديق الأول:

- وأنت خترنا متى قُلت أو قُلت أو سُجنت؟

وقالت زوجة الصديق الأول متضاحكة:

- ونحن ألا نستحق القتل أيضا؟

فقال الرجل بخشونة:

- نطق بالحق يا سيدي!

- حقا؟!

- أنست الحب الذي ألف بيننا في الصبا؟

ولأول مرة تغير الجو. تجهمت الوجوه في ذهول.

وصاح الصديق الأول غاضبا:

- أظفدت عقلك وفوقك؟!

فقال الرجل بتحد:

- لا مفر من الحقيقة مهما طال الزمن، كان حيناً

حقيقة ولكن تصادف أنك كنت ابن خالتها فقبل إنك

أولى بها، وإذا بالحقيقة تنهار وتسلم!

- مجنون، وضع لنا ما همض من أمرك.

- انهارت واستسلمت، لم تقاوم، ثم استسلمت

مرة أخرى فيها بعد، ها أنا أصارحك بأننا - أنا وهي -

اشرطنا في خيانتك زهاء خمسة أروام!

انتبر الصديق الأول واقفاً، ثم بالانقضاض على

الرجل. ولكن الرجل أخرج مسدسه من جيبه، سدده

نحوه، ثم أطلق النار، فخر الصديق صريحا وسط

- هذا حق، ولذلك فلنأمر أحكم عليك بالإعدام.
وثبت الجميلة في استغاثة فزعة ولكن الرصاصه
عاجلتها فهوت على وجهها. أنزل قدمه من فوق
الكرسي وتقدم ببطء وهو يتشخص الجثث. ومدّ بصره
إلى الخادم المعجوز وراء الباب فترأى شاحب الوجه
بلون الموت. قال له:

- أيها المعجوز الطيب، ما رأيك فيها شهدت؟
لم يستطع الرجل أن ينبس بكلمة فقال:
- بدأت الخدمه في بيبي شائبا وما أنت تقف
كالنصن الذابل الجاث في أرذل العمر...
هرّ المعجوز رأسه دون أن ينطق فقال:
- كم أسأت إليك، حقّ العذاب ذقت أحيانا على
يدي...
- سيدي...

- ولم يخطر لك مرّة واحدة أن تهجر بيبي...
- رغم كلّ شيء كنت طيب القلب.
- لا تكذب، كم تورطت معي فيها يلىق وما لا
يلىق، كم شهدت هنا ألوانا من الدهارة السافرة!
- الفضالك مع ذلك لا يمكن أن تُنسى...
- ولا مرّة واحدة فكرت أن تعاملني بما أستحق؟
- إني خادمك المطيع يا سيدي.
- لذلك أحكم عليك بالإعدام...
حاول المعجوز أن يخفي وراء منصّة الباب ولكن
الرصاصه نفذت في رأسه. تنهد الرجل بعمق، تنهد
بعمق حقّ ملا صوت تنهد اليهود...

شعر بالضوء يشعّ وراء جفنيه المغلقين ففتح عينيه.
رأى الخادم المعجوز واقفاً واليهو متوقفاً بالضوء فنزع
نفسه من جلسته المريحة وهو يقول:
- جاء المدعوون؟
فقال المعجوز:
- جاءت المرصّة...
ذهب الخادم، دخلت المرصّة مشرقة الوجه.
تبادلا ابتسامة عريضة. خلع جاكته وحسّر كمّ
القميص وهي تُمدّ الحقة.
قالت:

- دعنا نذهب بحق صداقة العمر!
- لقد بلطنا نقطة لا يجوز التراجع عندها.
- أنقل الأبرياء بالجملة؟
- لا يوجد بريء واحد.
أخفت المرصّة وجهها بين يديها على حين هتف
الخادم المعجوز من وراء الباب:
- سيدي... أتني الله العظيم!
فقال الرجل بارتياح:
- أحسنت أيها المعجوز.
وأطلق الرصاص مرتين فسقط الصديق ثم سقطت
زوجته. لم بعد يُسمع إلّا نحيب المرصّة الحسنة،
نظر الرجل نحوها وتساءل:
- لمّ قبلت الدعوة يا سيّة الخدم؟
فواصلت النحيب دون أن تجيب فقال:
- لعله ضميرك الذي أخراك بقبولها؟
فغالت وهي تشج:
- قبلتها إكراماً لك.
فقال متفزّفاً:
- ولكنك تفضيني كالموت!
- أنا؟
- أجل.
- لا تعلمي.
- اختلست مرّة نظرة إلى المرأة ونحن في حمرة
العتاق. فرأيت الاشتزاز مغبوطاً على وجهك
كالقطران!

- أبداً... أبداً...
- عرضت عليك ذات يوم أن تقبل الزواج مني
ولكنك اهتمرت...
- كنت غطوية كما تعلم...
- أجل، وألحقني أكبرتك.
- ليس إلّا أنّي كنت غطوية...
- ولكنك قبلت أن تكوني خليلتي نظير مكافئة من
المال تستعين بها على إعداد نفسك للزواج...
- سيدي...
- لم تقاومي! ماذا يفيض لك المقاومة؟
- لكنك سعدت بقراري على أيّ حال!

- إنه يمتصّ الحيويّة، يجعل من السمر حديثًا مرهقًا، يدفع إلى طريق مسدود، نلزم أنفسنا هذه الليلة...

- أشكّ في إمكان تحقيق هذا المطلب البريء، مستظاهر بالامتنال، وستحدث في هذا أو ذاك من الموضوعات ثم نجد أنفسنا ونحن لا ندرى في الجبهة...

- وحتى إذا وُفّنا إلى اختيار موضوع ما فلن نلبث أن نجد الكلام لغوًا لا معنى له ولا طعم، وإننا في الواقع إنما نهرب من الحديث الوحيد المفهّم به علينا، ولن نجد بلبًا في النهاية من الرجوع إلى الجبهة، وتتشبّب الآراء والأحتمالات، وتتطاحن فروض الحرب والسلم، وتغني الليلة ونحن غائصون في شرك حفزناه بأيدينا.

فقلت المرأة بإصرار:

- إذن فلأنصبّ من نفسي ملاكًا حارصًا للسهرة، أطلق صقارة إنذار كلما آتت مهلاً نحو الحديث الأبديّ.

- تجربة لا بأس بها ولكي أتنبأ بالفشل من قبل أن تبدأ...

- صحتكم.

- صحتك.

- ولكن ما بال صاحب العيد يبدو شاردًا؟

- أنا؟

- أجل... يوجد شيء في رأسك الكريم...

فضحك قائلاً:

- الحقّ أنّي حلمت حلمًا غريبًا.

- غير إن شاء الله.

- ولكن ماذا أقول؟

- قل ما رأيت ونحن هل تأويل الرؤيا قادرون.

فقال وهو يرمقهم بنظرة غريبة:

- رأيت أنّي قتلتكم جميعًا رميًا بالرصاص.

ضجّوا جميعًا بالضحك.

- خير ما فعلت فلأننا أصبحنا كالحيل القديمة تُرمى

بالرصاص على سبيل الرأفة.

- وكنت أقتل وأنا في غاية من المرح...

- عام سعيد.

فقال وهو يسلمها ذراعه:

- إنّي أدعوك للحفل الصغير.

فقلت وهي تمسح بقطنة مبلّلة بالكحول موضع الغرّ:

- أودّ ذلك ولكي على موعد مع خطيبي.

- إليّ أدهوه معك، أرجو أن تبلغني ذلك...

- سيسرّه أن يلتقي دعوتك فهو لا ينسى مساعدتك في نقله إلى القاهرة، ولكنّه ليس على ما يرام...

- مريض؟

- كلاً... ولكنّ حالته النفسية ليست على ما يرام.

- تلك أعراض قرّ، متى تتزوّجان؟

- قريبًا على أيّ حال.

- سأفقدك كثيرًا.

فضحكت قائلة:

- حذار، سأبدأ بالزواج حياة جديدة!

- يا لك من استغلاّية فائقة ولكي لن أنسى

السعادة التي حظيت بها على يديك!

- أكثر التهنئة.

وذهبت وهو يُبعها عينيه. ثمّ أجال بصره في البهو، الأرض والمقاعد والبار ثمّ تنهد بعمق. ونظر في الساعة ثمّ تمتم:

- رحلة طويلة حقًا في أقلّ من لحس دقات!

ومضى يلوح البهو ولكنّ الانتظار لم يطل فما لبث أن جاء المدعوّون. وجلان وامرأتان في الحلقتين الثامنة والسابعة. صُفّت الهدايا فوق الحفوان. تبوّلت القبلات. التخلّوا بحالهم ومضى الرجل عملاً الكتوس بنفسه.

- لم يبق إلّا نحن الخمسة.

- ليرحم الله الراحلين.

وقالت زوجة الصديق الأوّل:

- ثمة تنبيه هامّ أسوقه حرصًا على سهرتنا الغالية.

- ألا وهو؟

- متّع الكلام في السياسة أو الحرب.

- حين الصواب.

- يمكن تفسير الأحلام بأعدادها فمعنى الحلم أنك تتمنى لنا طول العمر...
- عظيم.
- أما إذا اعتمدنا في تفسيرنا على العلم، على فرويد مثلاً فسنتكشف عن رغبات جنسية مكبوتة لا يحسن الجهر بها...
- ما كان في الوسع أن أكتبها طيلة ذاك العمر.
- صحتك...
- صحتكم.
- وحقّ النساء؟
- حقّ النساء!
- يؤثرك العيش والملح.
- حقّ الخادم المجوز والمرّضة!
- لم يكن حلماً ولكنه كان استمراراً لأحداث الحرب.
- لعله.
- ولكن لم تفضّل بقّلتنا؟
- لم أهد أذكر فسرعان ما تنسى تفاصيل الأحلام.
- تلذكر السبب فأنتا تتوقع أن يكون طريقاً...
- لا أظن...
- لا شك أننا نمحدثك بطريقة ما؟
- ربّما.
- ماذا فعلت بعد أن أجهزت علينا؟
- لا أذكر.
- ألم تشعر بالندم؟
- لا أظن.
- اسمح لي أن أقول لك...
ولكنّ الخادم المجوز دخل ليعلم عن حضور المرّضة وخطيبها. وذهب فجاءت المرّضة يتبعها خطيبها. وتمّ التعارف على يد الرجل. والتحدّ القادمان جلسيهما متجاورين والشابّ يتسم ابتسامة ودودة ربّما ليخفي كآبة لم ينجح في إخفائها. وقدم لها الرجل كأسين وهو يقول:
- صحتكما...
وقال لها الصديق الأوّل:
- نشكركما على حضوركما فإنّ جلسنا يحتاج إلى دم جديد...
فقال الرجل:
- إنها شابّة ممتازة وهو شابّ ممتاز ولكنّه يبدو على غير ما يرام.
فقال الشابّ:
- إني على خير حال يا سيدي.
- حقّاً؟... ما رأيك يا آنسة؟
فأجبت بتيّ من الخوف:
- إنّه كما تقول يا سيدي ولكن لا يجوز أن نكثّر صفو الحفل بهمونا.
وسأل الصديق الثاني:
- أهو مريض؟
- كلا يا سيدي ولكن يتأبه من أن لأن شعور مجهول بالكآبة...
- كيف نتاب الكآبة من أنتِ خطيبته؟
فقال الشابّ محتجاً:
- إني بخير...
فقال الرجل:
- لست كما تقول...
- سيدي... لا يجوز أن نكثّر صفوكم...
- صارحني يا بنيّ فإنّي بمنزلة الوالد...
وقالت زوجة الصديق الأوّل:
- لعلنا نجد في حديثك سلاًفاً من حديث آخر يطاردنا...
وتساءل الصديق الثاني:
- ما حلة كآبتك؟
فأجابت المرّضة:
- بلا سبب...
وتساءل الصديق الأوّل:
- لعله خلاف في العمل؟
فأجاب الشابّ:
- لا شيء ألبتة...
- أو بواحد فلقنّنا يخطر للمحيتين؟
- لا شيء ألبتة يا سيدي.
ولم تملك المرّضة أن قالت:
- قال لي ونحن في الطريق إلى هنا أنّ الانتحار

فكرة طيبة!

فهتف الشاب:

- أتمنيدين كلمة رديتها بلا قصد ولا معنى؟

- لقد خفت خوفًا حقيقيًا...

- ما أغرب أطوارك...

- اعدربي...

- إننا نفسد الجو...

فقال الرجل:

- لا داعي للحرج يا بني، فأنا نفسي حلمت منذ

حين بالي قتلت جميع المدعوين بما فيهم خطيبك،

وحتى خادمي المعجوز...

وضج المدعوون بالضحك، حتى الشاب ابتسم،

وقال الرجل:

- اشرب كاسك، اطرد عنك الحرج، وصدّقي

فلاني أرحب بك ترحيبًا خاصًا وأضرم بالّك تشاركني في

مولفني الغريب...

والتفت الرجل نحو أصحابه وقال:

- معذرة فلاني أتوهم أنّ لديّ كلمة طيبة يحسن أن

تقال لصديقنا الشاب، فاستمتعوا بوقتكم دون

تأجيل...

فقال الصديق الأوّل:

- إليّ أتوقّع حديثًا طريفًا جديرًا بالثابة وبخاصّة

وأنّه لا يجرم الأكل أو منع الشرب!

فنظر الرجل نحو الممرضة وقال:

- أنت مسؤولة، كيف تركته يفرق في الكأبة؟

فقال الممرضة:

- أعتقد أنّنا سعداء، أو هذا ما اعتقدته...

فسأل الرجل الشاب:

- لم أنت كتيب؟

- إننا تباع يا سيدي.

فقال الممرضة:

- لم أبالغ فك...

فقال الرجل:

- نحن في الدور الخامس والثلاثين، وقد لقّني

ذلك حكمة...

فسأله الصديق الثاني ضاحكًا:

- أأنتك علاقة بجرمة قتلنا؟

وأخذ الرجل الشاب من يده ومضى به إلى النافذة

ثم قال:

- من هذا الموضع المرتفع ترى أكثر من نيل يجري

في القاهرة...

فقال الشاب:

- منظر عجيب حقًا، ولا شك أنّه في أثناء النهار

أعجب...

- من هنا ترى الحدائق كأنّها أشكال هندسيّة دقيقة

مرسومة على سطح من الورق...

- رُبّما... ولكن أرجو ألاّ تصنّق أنّي فحرت حقًا

في الانتحار...

- السيّارات لعب أطفال، الناس فئران، أمّا الجبل

والمساكن فبناء هائل متّصل التكوين تبتثق منه هنا

وهناك قباب وماذن، الطرقات تختفي تمامًا، كما يختفي

تفرّد الناس ويظهرونها ولا أثر يظهر لهمومها ومشاكلها

وأفراحها وأتراحها...

- ما أعجب ذلك كلّما

- ما أجمل أن نتعامل مع الشمس والهواء

والعلوّ... أهيأبلك حديثي؟

- أبدًا، أعني أن يضافلك وجودي...

وقالت زوجة الصديق الأوّل:

- ارفع صوتك قليلًا يا عزيزي فنحن أيضًا في

حاجة إلى كلمتك الطيبة...

فقال الرجل للشاب:

- إليّ سعيد بك، ولعلّي أستطيع أن أقتنك كيا

أقتنمت نفسي بالحياة فوق كلّ شيء!

- فوق كلّ شيء؟

- أعني أن تنظر إلى همومك من فوق كما تنظر إلى

المدينة تحتك فتراها أشكاليّ مجردة لا فاعليّة لها...

فهتف الصديق الثاني:

- أحسنت أيّها الحكيم...

ولكنّ الشاب قال:

- هذه خاطرة قد تخطر أحيانًا للعقل بالمعموم

للراحة ولكن لا موضع لها بين الحقائق.

فقال زوجة الصديق الثاني غاطية الشاب:

- أرجو ألا تردّد أُمامي شعارات عفوفة .
 - لا أحجل من ترديد الشعارات إذا كانت مجدية .
 - وأنا رجل مجرب، وقد حققت لنفسي نصرًا على
 الدنيا، ومن واجبي أن أنفي بالسرّ أن هو في حاجة
 إليه .
 - أشكرك ...
 - ألا تصدّقي؟
 - إنّي متلفّ على معرفة السرّ .
 وقال أكثر من صوت:
 - ونحن متلفّون أيضًا .
 فقال الرجل:
 - في الأصل كانت الموم .
 - في الأصل؟
 - بدأت التجربة والموم تقسم ظهري .
 - أيّ موم من فضلك؟
 - لا أهميّة للذكر، الفراق ... المفقود ...
 الدنس ... أشجان الوطن ... زلزال في يوغسلافيا،
 لا يتمّ بالأساء، كانت الموم لم قصمت ظهري .
 - وبعد؟
 - استولى على الإعياء والإرهاق، وذات يوم
 وجدني أطلّ على المدينة من هذه النافذة، عند ذاك
 ألهمت الحقيقة دفعة واحدة ...
 - الحقيقة؟
 - وهي أنّ الموم لا وجود لها .
 - أين ذهبت؟
 - لم أر إلا مدينة مجرّدة .
 - المدينة نفسها تختفي إذا ارتفعت درجة مناسبة .
 - مدينة مجرّدة ولا أثر للموم .
 - عجز خيال .
 - أبدًا .
 - الواقع أنّ الموم تستقرّ في أميقي نفوسنا .
 - ولكنّها تتلاشى إذا نظرت بين علّ .
 - مطلب مستحيل .
 - ولكنّي حققت وانتصرت ...
 - أعني أنّه لم يعد يجزئك شيء؟
 - بل ...

- إنّها وصفة مجرّبة فلا تستهن بها يا عزيزي .
 وقال الرجل:
 - أجل ... لا تستهن بها، ما أجل أن نحيا فوق
 كل شيء!
 - ولكنّا خلّقنا لنعيش تحت .
 - ألا تستطيع أن ترتفع؟
 - لا أظنّ، الملايين تمنّاني تحتنا .
 - لا يمتدّ ذلك من جوهر الحقيقة ...
 - أشكّ في ذلك يا سيّدي .
 فأشار الرجل إلى المدينة المرصّعة بالأضواء وقال:
 - هنا وهناك، تقع أحداث، تنشأ علاقات، تتصجّر
 خصومات، أمّا بالنسبة للمراقب من هذه النافذة فلا
 يحدث شيء على الإطلاق!
 - لعله ضعف رؤية يا سيّدي!
 فضجّ اليهود بالصمّح، وضحك الرجل أيضًا
 وقال:
 - الشباب مرحلة خطيرة، يأنف من للمهادنة
 ويسخر من الحكمة وليس أمامه إلا إحدى طريقتين فإمّا
 الانتحار أو الثورة ...
 وتساءل الصديق الأول:
 - والحبّ، أليس طريقًا أيضًا؟
 ولكنّ الشابّ تساءل:
 - الانتحار أو الثورة؟
 - وكلاهما شيء واحد للمراقب من النافذة .
 - النافذة!
 - تبرّك ساخرة! خبرني بصدق حيّا جاء بك إلى
 هنا؟
 - المشاركة في عيد ميلادك ...
 - وماذا أيضًا؟
 - ربّما رغبت أيضًا في شيء من الراحة .
 - علامة سيّئة .
 - سيّئة؟
 - تقطع بأنك غارق في الموم .
 - لا تخفّر حياة من ذلك .
 - المهمّ هو موقفنا منها، أليس كذلك؟
 - أن نواصل الصراع .

- ولكن حديثك يخاصم الواقع ويبدو معقدًا غير مفهوم.

- قولك هذا يمكن أن يصدق على أي شيء في الحياة.

- يؤسفني أنني لا أستطيع الإفادة من حكمتك.

- اعترف لك بأنني قلقته عندما وقع بصري عليك.

- لم؟

- شيء حدثني بأنك مقدم على شيء خطيرا

- أي شيء هذا؟

- أصارحك بأن خاطر الانتحار خطر لي.

- فكرة بعيدة عن الواقع بحد هذه النافذة عن الأرض.

- ولذلك أطمعك على السر الذي يقتل فكرة الانتحار.

- شكراً لا حاجة بي إليه، ثم إنني ومسايلي الخاصة.

- عظيم... عد إلى مجلسك واشرب.

وثائب الجميع لشق التعليقات. أما الرجل فلم يبرح مكانه أمام النافذة. ثم صعد فوق مقعد قريب. أشاعت حركته الدهشة فتبادل الصديق الأول:

- أنتوي إلغاء خطبة؟

من موقفه فوق المقعد انتقل بخفة لا تناسب منه إلى حالة النافذة فوقف عليها مستنداً بيديه إلى ضلعها. وقف الجميع في ذهول وصاح أكثر من صوت:

- ماذا تفعل!... احترس...

في اللحظة التالية رآوه وهو يرمي نفسه في الفضاء فيختفي بسرعة خاطفة خلفاً وراءه صرخة محشجة كالمواء...

- هذا يعني أنك لم تعد من البشر.

- أكرّر التحذير من ترميد الشعارات.

- ولكنّها الحقيقة.

- لا حقيقة إلا تجريبي الظاهرة.

- تمثيل - لا سمح الله - أنك فقدت أعز ما تملك.

- جرّبت أفطع من ذلك، الحمد لك أن تميّز من موقفك هذا بين القبر والبيت...

- ذاك عزاء عقلي لا شأن له بالأعصاب.

- الأعصاب تذهن في النهاية للنافذة.

- لا أصدق...

فقالت زوجة الصديق الثاني:

- يجب أن تصدقه.

فقال الشاب للرجل:

- إنه يعني لو صبح أنك لم تعد حياً.

- أو أنني أحيا فوق قمة الحياة.

- لملك لم تعرف ضراوة الحياة الحقيقية.

- عجنت بها وتجزت.

- إذن فأنت أسعد رجل في العالم.

- نحن نتحدث عن الحكمة لا السعادة.

- قد تكون حكيمًا ولكنك - ومعلدرة - لست حياً.

- ما زالت أنفاسي تتردّد.

- حكمتك خليقة بقتل بواحت الحياة الحقيقية.

- ها قد عدنا إلى الشعارات.

- بقتل التقدم.

- لم أدخل يوماً بواجب.

- ولم تؤدّي أي واجب؟

- لأنني حيّ ولأنه واجب!

- إنك تطرح علينا لغزاً؟

- بدأت تفهمي...

المسرح

إبراهيم عقل

- لم تَمْ تَوْلَفْ كِتَابًا يَا دُكْتُور؟
فرماني بنظرة متعالية وقال بصوته الجمهوري:
- أَنْظُرْ أَنْ عَالَمَ الْكُتُبِ فِي حَاجَةٍ إِلَى مَزِيدٍ؟
وجعل يبرز رأسه الكبير فوق قامته المديدة ثُمَّ قَالَ:
- لو فرشنا بالكتب سطح الأرض لغطت مَرْتِينَ!
ثُمَّ باستعاض وازدراء:
- ومع ذَلِكَ فلو عَدَدْنَا الْكُتُبَ الْمُضَيَّعَةَ جَدِيدًا مِنْ
الفكر لَهَا غَطَّتْ سَطْحَ زَلَقًا!
ولم يكن من النادر أن ألقاه في صالون الدكتور ماهر
عبد الكريم بقصره الكبير في المنيرة. وما أَكْثَرَ مَنْ
عرفت مِنْ أَهْلِ الْفِكْرِ فِي ذَلِكَ الصَّالُونِ الْعَتِيدِ، وَمَا
زَلْتُ حَتَّى الْيَوْمِ أَتُرَكِّدُ عَلَيْهِ وَإِنْ تَفَرَّقَ مَكَانَهُ وَزَمَانَهُ.
وَقَدْ ذَكَرْتُ لِاجْتِمَاعٍ فِيهِ تَرَدَّدَ عَلِ الْمَاحِطِ بِوَضُوحٍ وَسِرِّ
كُلِّهَا اسْتَدْعَاهَا الظُّرُوفُ وَالْأَحْوَالُ. وَلَعَلَّ الدُّكْتُورَ
إِبْرَاهِيمَ عَقْلَ كَانَ أَقْرَبَ الْحَاضِرِينَ تَهَانِسًا مَعَ الْبُيُوتِ
الْكَلَّاسِيكِ الدُّخَانِ بِجَسَمِهِ الْعَمَلِاقِ وَمَهَابَتِهِ الطَّبِيعِيَّةِ
وَنَظَرَتِهِ الزُّوْقَاءَ الدُّكِّيَّةِ. وَعَلَى غَيْرِ الْمَآلُوفِ عَاضُ
الْحَدِيثِ فِي شُؤْنِ السِّيَاسَةِ. وَكُنَّا نَتَجَنَّبُهَا إِكْرَامًا
لِامْتِنَانِ صَاحِبِ الصَّالُونِ لِعِلْمَانِ الْمُسَبِّقِ بِشُؤْرِهِ مِنْ
الْأَحَادِيثِ الْإِتْفَعَالِيَّةِ، وَلِكُونِهِ مِنَ الْمُتَمَتِّعِينَ إِلَى الْحِزْبِ
الْوَطَنِيِّ بِحُكْمِ أَسْرَتِهِ وَنَشَاتِهِ عَلَى حَوْنِ أَنْ تَلَامِيهِ جَمِيعًا
كَانُوا مِنْ شَبَابِ الْوُفْدِ. خِیرَ أَنْ الْإِنْقِلَابَ الَّذِي قَامَ بِهِ
إِسْمَاعِيلُ صِلَقِي فِي ذَلِكَ التَّارِيخِ طَرَقَ الْمَشَارِ وَضَغَطَ
عَلَى الْأَفْكَارِ فَلَمْ يَكُنْ مِنَ الْبَسِيرِ لِمَهْلِهِ. وَتَكَلَّمَ كَثِيرٌ
مِنَ الطَّلَبَةِ الْحَاضِرِينَ حَتَّى قَالَ الدُّكْتُورُ إِبْرَاهِيمَ عَقْلَ:
- إِنَّ حَيَاتِنَا الدِّسْتُورِيَّةَ مَكْسَبٌ وَلَكِنَّا فِي الْوَقْتِ
نَفْسُهُ نَفِخُ!

سمعت أَوَّلَ مَا سَمِعْتُ مِنَ الدُّكْتُورِ إِبْرَاهِيمَ عَقْلَ
فِي مَقَالَةٍ لِلْإِسْتَاذِ سَالِمِ جَبْرِ لَا فِكْرَةَ فِي الْآنَ عَنْ
مَوْضُوعِ الْمَقَالَةِ وَلَكِنَّهُ ذَكَرَ فِي سِيَاقِهَا الدُّكْتُورَ إِبْرَاهِيمَ
عَقْلَ بِإِحْتِبَارِهِ عَقْلًا فِدًّا بَشَّرَ فِي وَقْتٍ مَا بِثَوْرَةٍ فِكْرِيَّةٍ فِي
حَيَاتِنَا الثَّقَالِيَّةِ لَوْلَا وَشَايَةِ حَقِيرَةٍ أَجْهَضَتْ قَبْلَ أَنْ يَغْفِ
عَلَى قَلَمِيهِ، وَكُفَّهَا شَخْصٌ لَا أَخْلَاقَ لَهُ زَاهِيًا بِأَنَّهُ -
الدُّكْتُورُ إِبْرَاهِيمَ - طَمَنَ فِي الْإِسْلَامِ ضَمِنَ رِسَالَةِ
الدُّكْتُورَاءِ الَّتِي قَدَّمَهَا لِلْسَّرِيسُونِ. وَثَبَّنَ عَلَى الدُّكْتُورِ
هَجُومَ نَارِيٍّ فِي حَدِيدٍ مِنَ الصَّحُفِ وَالْمَجَلَّاتِ، فَاتَّيَمَّوْهُ
بِالْإِلْحَادِ، وَتَبَيَّنَ آرَاءُ الْمُشْتَرِكِينَ الْمُبْكَرِينَ لِنَهْلِ
الدُّكْتُورَاءِ عَلَى حِسَابِ دِينِهِ وَقَوْمِهِ، ثُمَّ طَالَبُوا بِفَصْلِهِ
مِنَ الْجَامِعَةِ. وَاهْتَزَّ الدُّكْتُورُ مِنْ جُلُودِهِ حَيَالُ الْحَمَلَةِ
الْعَالِيَةِ، وَلَمْ يَكُنْ ذَا طَبِيعَةٍ مُقَاتِلَةٍ، وَلَا قَبِيلَ لَهُ بِتَحْدِي
الرَّأْيِ الْعَامِّ، فَغَضِبًا عَنْ حُرُوفِهِ عَلَى وَظَافَتِهِ وَشِدَّةِ
حَاجَتِهِ إِلَيْهَا، فَانْكَرَ التَّهْمَةَ، وَدَافَعَ عَنْ حَقِيقَتِهِ،
وَتَوَسَّلَ بِكَثِيرِينَ - عَلَى رَأْسِهِمْ صَدِيقَهُ وَزَمِيلَهُ فِي هَيْئَةِ
التَّدْرِيسِ الدُّكْتُورَ مَاهِرَ عَبْدِ الْكَرِيمِ - لِإِلْحَادِ الْفِتْنَةِ
وَاسْتِرْضَاءِ مُؤَجِّبِيهَا. وَكَأَنَّ التَّحَفُّفَ بِالْجَامِعَةِ عَامَ ١٩٣٠
وَجَدْتُهُ أَسْتَاذًا مُسَاعِدًا بِهَا. وَالظَّاهِرُ أَنَّ لِمَحَنَةِ الَّتِي مَرَّ
بِهَا عِلْمَتُهُ كَيْفَ تَرْتُكِرُ نَشَاطُهُ فِي دُرُوسِهِ الْجَامِعِيَّةِ
وَيَنْسَجِبُ مِنَ الْحَيَاةِ الْفِكْرِيَّةِ خَارِجَ جِدَارَانِ الْكَلِئَةِ.
وَلَا حُظَّنَا أَنْ هَمَّتْ يَطُورُهَا الْفَتُورُ وَالْمَلَالُ، وَأَنَّ دُرُوسَهُ
أَقْرَبَ إِلَى التَّوَجُّيْهِاتِ الْعَامَّةِ مِمَّا إِلَى الْمَحَاضِرَاتِ
الْدِّسْمَةِ الَّتِي يُلْقِيهَا عَلَيْنَا زَمَلَاؤُهُ، وَرُحْمَ مَا يَتَّبِعُ بِهِ مِنْ
صَحَّةٍ وَحَيَوِيَّةٍ، وَنَضِجَ تَرْتَبُّهُ فَوْقَ الْأَرْبَعِينَ مِنَ الْعَمْرِ.
وَمَا لَبِثَ أَنْ انْقَلَبَ فِي مَجَالِسِنَا نَادِرَةً وَدَعَابَةً. وَمَرَّةً
سَالَتْهُ فِي أَثْنَاءِ مَنَاقَشَةٍ بِقَاعَةِ الْمَحَاضِرَاتِ:

فتحفر الشبان للنضال ولكته قال:

- انحرف الجهاد الوطني عن غايته الأولى، فركنا في معاركنا الحزبية، ولدى كل انقلاب يحدث رد فعل فطحي في العلاقات والأخلاق، وبعدها بعد يوم ينتفت البناء الشامخ الذي ورائه عن ثورة ١٩١٩ ..

فقال أحد أفراد مجموعتنا الشابة:

- بناء الشعب غير قابل للتفتت.

ابتسم أستاذنا ماهر عبد الكريم، وتفكر قليلاً، ثم قال بصوته الناعم الهامس:

- شعبنا مثل الوحش المذكور في بعض الأساطير الشعبية يستيقظ أحياناً ثم ينام أحياناً.

فعاد الدكتور إبراهيم عقل يقول:

- لن نضار أليّة إذا استمسكتنا بكُلّ العليا.

وجعل ينقل عينيه الزرقاوين بين وجوهنا المحفورة ثم كرر بنبهة منغومة:

- أكلّل العليا... أكلّل العليا.

وكان يرددنا كثيراً في محاضراته عن الاخلاق حق أطلق عليه زميلنا حجلان ثابت «دكتور مثل العليا».

ولعل الدكتور تذكر موجة الإحدا التي كانت محتج الكليّة في ذلك الوقت فقال:

- أرجو ألا تعتبروا أكلّل العليا نتيجة لمقلية دينيّة، اعتبروها إذا شئتم المنبع الذي تدفقت منه المقلية نفسها...

فقال شيخ أزهرّي لا يحضرني اسمه الآن:

- السياسة ترمي بنا كل يوم في عنة جديدة...

فقال الدكتور إبراهيم عقل بإصرار:

- أكلّل العليا، حشينا أن تبقى لنا...

فقال الأستاذ سالم جبر وهو خالص بجسمه البدين

في فويل وثير:

- يا سيدي الدكتور ما الأخلاق إلا حلاكت

اجتماعيّة، وعليها أن ننير المجتمع...

فسأله بهلوه:

- أقرأت كتاب برجسون عن أصل الأخلاق

والدين؟

فقال سالم جبر باستهانة:

- إني أقرأ برجسون كما أقرأ قصيدة حالة!

فقال له الدكتور ماهر عبد الكريم:

- إنك يا أستاذ تعلم بقوة كالتّي قامت في روسيا منذ أربعة عشر عاماً، وهي تتكشف كل يوم عن مضاعفات خطيرة...

فقال سالم جبر بحمّة:

- نحن لا نعرف عن روسيا إلا ما نقرأ في صحف الغرب وكتبه.

وحلّت هدنة ريشا نشرب ألداح القرصة وننعم بحشوها الطيب من البنق والنوز والجوز. ثم غرق الهدنة شامباً قائلاً:

- لا حلّ إلا القضاء على أحزاب الأقلية الطامعة في الحكم.

فقال سالم جبر:

- هذه ترجمة ركيكة لصراع الطبقات.

ولكنّ الدكتور إبراهيم عقل قال:

- إن رئيس الوزراء يزعم أنه يسعى للحصول على الاستقلال فلننقده بنق!

- وإن فرض علينا معاملة مثل تصريح ٢٨ فبراير؟ فقال الدكتور بشيء من العنف:

- الاستقلال الحقيقي في لفل العليا وبنك مصر! طالما عدّيني التناقض بين تناول الأوساط الشعبيّة للسياسة وتناولها في الأوساط الثقافيّة الرليحية، فهي هناك أفعال مضطرم مرهان ما يسيل دماً، وهي هنا مناقشات متفلسفة لا تخلو من تثبط للهمم وتقيب للامال.

فكرت في ذلك ونحن راجسون من نصر المنترة، وتبادلنا الآراء في سرعة محمومة:

- لا بدّ من ثورة!

- أهيخي الإضراب لإشعال ثورة؟

- هكذا قامت ثورة ١٩١٩ ليا يقال.

- كيف قامت ثورة ١٩١٩؟

- ما أقربها وما أبعداها.

وفي صيف ذلك العام قابلت الدكتور - كان بصحبته أسرته المكوّنة من زوجة وغلانين - في كازينو الأنفوشي بالإسكندرية. كنت أجلس هناك في الصباح - عقب الاستحمام - فأشرب القهوة وأقرأ الصحف،

الحضيض وتقوّضت كرامات الكثيرين من الرجال. ورمى الأبرياء المهزلة بأعين حمراء ولكن حق صفوفهم لم تبرا من فساد. عصر الزلازل والبراكين المتفجرة. عصر إسباط الأحلام وانبعثت شياطين الانتهازية والجرية. عصر الشهداء من جميع الطبقات. وظلّ الدكتور يخطّر بيتنا، متظاهراً بالثبات والشجاعة، يطالعنا بنظرات متحدية تخفي في أعينها إحساساً بالهزيمة والذنب. وكنا نلقاه بالاحترام اللائق بمركزه على حين نضمّر له الاستهانة والسخرية. الاستهانة والسخرية أجل، لا البغضاء ولا الرغبة في القتل، كما شعرنا بيها نحو كثيرين من رجال السياسة. لم تكن شخصيته تثير شيئاً من ذلك، وكان لحقه روحه ومتاورته البهلولية خليقاً بأن يتدّى لنا مؤزجاً أو دججاً لا شراً أو سقاً للدماء أو عدواً حقيقياً للشعب.

وفي اليوم الأخير للدوا، ونحن ذاهبون لمعلقة قصيرة نتقدّم بملءها لامتحان اللسان، دعانا إلى الاجتاج به في مكتبه. كنا عشرة ذكور، هم طلاب اللسان للقسم الذي يرأسه إلى جانب منصب العام. اجلسنا أمام مكتبه وراح يقلّ بين وجوهنا حينه الزقانون مطيلاً الصمت والتأمل، وابتم وهو يرمّ رأسه في تعالٍ صاخر، وقال:

- نحن على وشك الفراق ولا يجوز الفراق بلا كلمة...

وعاد ينقلّ بصره بيننا مواصلاً همّ رأسه، ثم قال:

- طالما تحنت ما دار بنفوسكم يوماً، ولكن ليس الأمر كما توهمتم!

ها هو بطرق الموضوع بعد صمت طويل. صمت طويل جداً. ولكن علينا أن نلزم أنفسنا الأدب والحذر. علينا أن نذكر أننا سئمتم في كلّ ساعة تحريرياً وشفوياً معاً. علينا أن نذكر أن ين حقّ مجلس القسم تعديل نتيجة الامتحان - بصرف النظر عن الدرجات الحاصل عليها الطالب - لتتفق مع مستواه العام كما يقرره الأسانلة. كلّ ذلك يضعنا تحت رحمة بلا مُراجع ولا معقب. وواصل حديثه قائلاً:

- المسألة آتية وجدت أناساً يخطبون وأناساً يحملون

وأشاهد في الوقت نفسه ما يجري على مسرح الكازينو من بروفات للبروض المسائية رغم نفوري الطبيعي من الفناء الإفرنجي.

وقلّمتنا الدكتور إلى حرمة وأظنها كانت مفتحة بوزارة المعارف. ولاحظت بسرور هرامه الأبويّ بابنيه وملاطفاته لها ممّا دعا زوجه لإعلان استنكارها لتدليله لها. واستلاني لأول مرّة بمواطفه الأبوية، فلم أكن أكث له احتراماً يذكر لعزوفه عن التأليف، ولصدم إخلاصه في عمله. وما أعجبني فيه إلا منظره ونخّة روحه وسفرته الممومة بالتلفس. وسألني:

- أنتستحم عادة في الأنفوشي؟

فأجبت:

- إنّ أواجه أهدأ بكثير من الشاطي.

- علمنا يتمّ بناء الكورنيش ميتغير وجه الإسكندرية.

فوافقته على قوله فقال بأساً:

- ولكنكم تكرهون إساعيل صديقي!

فللت وأنا أداري المواطف المبررة التي استغفها ذلك الاسم:

- ليس بالكورنيش وحده يحيا الإنسان.

فضحك قائلاً:

- لا يوجد مثل السياسة مفسدة للتفكير البشري.

ثم أشار إلى زوجه وقال:

- والدتها - حماتي - عضوة في اللجنة الوفدية

للسيدات.

فرمقت السيدة بامتنان إكراماً لوالدها.

وفي مطلع العام الدراسيّ تولّى الدكتور إبراهيم عقل منصباً جامعيّاً كبيراً ولكنّه اغتال في سبيله جميع مثله العليا. كانت المخاللات العدائية للسراي تردّد في جنبات الوادي، ونشرت جريدة التيمز أنّ مظاهرة في أسوان هتفت لمصطفى النحاس رئيساً للجمهورية، وانقسمت البلاد إلى أقلية موالية للملك وأغلبية معادية تكاد تجهر بعدائها. وإذا بالدكتور إبراهيم عقل ينشر مقالة في الأهرام يدعو فيها للولاء لصاحب العرش وينوّه بإهداء أسرته على نهضة البلاد وبخاصّة محمد علي وإساعيل. كانت أزمة تهاوت فيها القيم إلى

فاختارت الانضمام إلى العاملين. وكلنا في النهاية مصرون.

وللنا بالصلمت إلّا واحدًا فقال بجرأة:

- إنَّ من يخطب مطالبًا بالاستقلال والدمستور خير من يبي الكورتيش ويسفك الدماء...

كان القائل يدعى اسحق بقطر، وكان الخي الوحيد فينا، وكان سمطي عقب الامتحان إلى مزرعته عند مشارف القاهرة لزراعة أخضر أنواع الزهور. ولم يغضب الدكتور إبراهيم عقل. ابتسم وقال بشيء من الأمل:

- ليس كالسياسة مفصلة للعقل...

ثم بيرة تشي بالرجاء:

- الحقيقة، اعبدوا الحقيقة عبادة، ليس ثمة ما هو أثن ولا أجل منها في الوجود، اعبدوها واكفروا بأي شيء يتهددها بالفساد.

ظللنا ملازمين الصمت، متذكرين الامتحان الشفوي وحسب مجلس القسم، أمّا هو فعاد يقول:

- لن أناقش بقطر، لن أتفقّه بكلمة في السياسة، إنمّا دهرتكم لتلقي نظرة معًا هل المستقبل...

فانتشر الارتياح في نفوسنا كالضوء. نجونا من مزلق السياسة وما هو يفتح باب المستقبل الذي نرقبه بوجوم قائم مل صدرت القرارات الوزارية بولقث التعميمات والترقيات والعلاوات لأجل غير مسمى. ماذا بقي لنا من أمل وماذا عند أساتذتنا من وعود؟ قال:

- هذه أيام أزمة، أزمة تطحن العالم كله وليست خاصة ببلادنا كما يصور البعض، ماذا أنتم فاعلون؟ وسكت قليلًا ثم قال:

- لن نمجدوا وظيفة بالسرعة المطلوبة، ولن نكوّنوا أسرة في أجل قريب، وريما تفوقت بينكم المخطوظ... وتلقى نظراتنا التي أطلعت نورها القنور باهتمام وقال:

- حقّ الفرص المصيفة التي يفوز بها الطبيب أو المهندس أو المحقّق في الميدان الحرّ، حقّ هذه الفرص لا نصيب لكم فيها، ولكن يبقى لكم شيء هامّ، جوهره لم يتعدّد أحد أن يتحلّ بها بعد!

فاشتملت أعيننا بالاهتمام مرّة أخرى لواصل حديثه

قائلًا:

- أملككم طريق الحقيقة والقيم!

تذكر كلّ منّا آله وحييته والأمال المعقودة على الوظيفة المنتظرة، أمّا هو فقال:

- تحفّفوا من غلواء الطموح الديوري وارضوا من الدنيا بما تجود به أمّا الشوق للحقيقة فلا ترسموا له حدًّا!

تُرى أدعانا الرجل ليعدّنا ويسخر منّا؟

- إنَّ الجلوس تحت شجرة في يوم صافٍ خير من امتلاك هزية.

أنت تقول ذلك يا من بثّ جميع القيم من أجل...

- إنَّ حكمة الحياة هي ألنّ ما نفوز به من دنيانا ذات الأيام المعدودات...

وما خلدنا الكليّة حتّى انفجرنا ضاحكين من عنف المفارقة واليأس. واستحقنا إلى نمت بكلّ قبح:

- الوغد.

- المهرج.

- الدجّال.

ومنذ تخرّجنا في الكليّة انقضى زمن طويل لم أراه فيه مرّة واحدة. غاب عن حبيّ كما غاب عن وهي إلّا في النداء من المناسبات. وكان يتجنّب صالون الدكتور ماهر عبد الكريم منذ وثوبه الانتهائي إلى الوظيفة الكبيرة أن يترصّ لحجوم بعض المتطوّرين فاقصرت مقابلاته لصديقه على الزيارات الخاصة. لذلك مرّت ثلاثة عشر عامًا دون أن أراه حتّى عرضت مناسبة غير سارة، بل مناسبة مؤسفة غاية الأسف إذ فقد ابنه الوحيد في وياه الكوليرا الذي اجتاحت البلاد عام ١٩٤٧. حانت صلعة وأنا أتلقى الخبر ورجعت به الذاكرة إلى كازينو الأغواشي وهو يلاعب الغلامين. يا لها من ذكرى ويا لها من نهاية! وذهبت إلى الجيزة للاشتراك في تشييع الجنائز. جنازة مؤثرة مفعمة بالاشجان. ومار الرجل وراء التعشين بقامته الطويلة كأنها صورة ناطقة للياس الأعمى. ولا أظنه عرفني وأنا أقدم له العزاء، لم يتلقّت إلى أحد، ولم يتّهم بشيء ممّا يدور حوله، ولكن عندما تقدّم الدكتور ماهر عبد الكريم لتمزيته خفض جفنيه على دمع تفجّر رهم

- ماذا يدور في الدنيا؟

فذكرت من الأمور ما رأيته جديراً بالذكر منوهاً بصفة خاصة بالثورة الجديدة فقال:

- هبوط صمود، مَوْتٌ بَعَثَ، مدفنٌ عسكري،
فلتسّر الدنيا في طريقها أما أنا فلنّي استعدّ لرحلة
أخرى.

وظاب عني من جديد حتى قرأت نفيه عام ١٩٥٧
على ما أذكر. وأطرف ما سمعت عنه بعد ذلك ما قيل
من عثور ابن أخيه على خطوط له لترجمة غاية في الجيال
لديوان «أزهار الشر» لبولدير لم يُعرف بالعبث تاريخ
ترجمته. وكما كان ابن أخيه هو الوريث الوحيد له -
تولّيت زوجته في العام السابق لوفاته - فقد أذن بنشره،
وهكذا بقي اسمه في المكتبة العربية مقروناً باسم بولدير
على ديوان «أزهار الشر».

ولا خلاف في الرأي عن الدكتور إبراهيم عقل بين
طلّبه، فقد اعتبروه - بلا استثناء - مهرّجاً. ولكن ثمة
مفكراً له وزنه مثل الأستاذ سالم جبر كان يراه ضحية
لمجتمع فاسد وإن لم يفرّج له اِهْزَامَتِهِ. وذات يوم قال
لي أستأني ماهر عبد الكريم بصوته الخامس:

- إنكم تظلمون إبراهيم عقل.

فلم أتكلّم احتراماً لِعَوَاطِفِهِ نحو صديقه، فقال:

- إنّه عقليّة غلّة، وكان يهرنا بذكائه ونحن في
السربون. فقلت:

- لم يقدّ أحد من ذكاته شيئاً...

فقال متجاهلاً لتعليقي:

- وهو الوحيد في مصر الذي يتمنّع بعقل فلسفيّ.

بالنظرة الشاملة للأشياء...

ونظر ليّ باستاء ثم استطرد:

- لم يخلق كاتباً، ولكنّه محدثٌ موهوب، نوع من
سقراط، خصّ أصحابه الحميمين بزيادة أفكاره،
وطرح أسير ما عنده على الناس.

فقلت له:

- لعلّه يحتاج إلى أفلاطون جديد ليردّ إليه اعتباره!
ولكنّه اندثر فلم يبقَ منه إلّا مأساة وترجمة نادرة
لأزهار الشرّ.

إصراره على الظهور بمظهر الثبات والصبر. وعند
منتصف الليل دعاني الدكتور ماهر عبد الكريم إلى
مرافقته في سيارته إلى المدينة. وفي أثناء الطريق تمتم
بعطف:

- الله معه، إنّا كارثة لا نحتمل...

فوافقت على رأيه وكنت في الحقيقة متأثراً جداً فعاد
يقول:

- ولكنّ حديثه ألقاني!

فسأله عني ألقفه فأجاب:

- جعل يقول بنبرة مهذبة إنّ الوقت جعل، وإنّه
مظلوم، وإنّه لولاه لما كانت الحياة قيمة...

فصمت متفكراً فعاد أستأني يقول:

.. الله معه...

غاب الدكتور إبراهيم عقل عن حبيّ مرّة أخرى
وإن لم تنب عني مأساته طويلاً. وفي صالون قصر
النيرة علمت بما طرأ عليه من أحوال في الأعوام التالية
للحادث. قيل إنّه أصبح يرى كثيراً في جامع الحسين.
وإنّه يمضي الساعات مترجماً أمام المقام. وفي كلمة أنّه
يتدروس ويسلم للإيمان تسلياً بلا قيد ولا شرط. وأثار
مسلكه الكثير من الجدل عن الإيمان بصفة عامة،
والإيمان بالإنشأة، والإيمان بالافتتاح، والإيمان بسبب
الكوارث، وإيمان الفلاسفة، وإيمان المجانز، وكان
ماهر عبد الكريم يفتد كلّ حجة يأس منها هجوياً ولو
من بعيد على مسلك صديقه القديم. وفي عام ١٩٥٠
ترك الدكتور إبراهيم عقل الخدمة لبلوّه السنّ
الفانثوية ففرّغ فضاءً للدراسة. وفي يوم من عام
١٩٥٣ صادفته أمام الباب الأخضر بحيّ الحسين -
ذاهباً أو راجعاً من الجامع لا أدري - فجلّبتني طلّعه
المهية للجلّة بالشيب. واقترت منه مأساً يدي
للمصاحبة فصالحتني وهو يحدّثني بنظرة لا يلوح فيها
أنّه عربيّ، فلمّا ذكرته بنفسي هتف بصوته الجمهوري:

- أنت! كيف حالك؟ ماذا تفعل؟

فلمّا أجبته قال:

- لا تؤاخذني فانا لا أقرأ.

وسأيرته حتى موقف سيارته في ميدان الأزهر وهناك
سألني:

أحمد قذري

فاجبت بالنفي فسالت:

- معك كم؟

فاجبت بخوف وأدب:

- شلن.

- حال، تحب أنزجك على شيء لطيف لم تراه؟

- ولكنك قال لي ألا أتحرك...

- دقيقة واحدة في هذه الحجرة أمامك...

- كلا.

- لا تخف، صم مخافا

وأخلفتني من يدي إلى الحجرة وأغلقت الباب وهي

تقول:

- هلتي الشلن...

فأعطيتها إياه بلا تردد فقالت وهي تمسحني بعينها:

- اخلع بملكك...

فلعلت بفزع:

- كلا...

وإذا بها تنزع ثوبها فتبدو أمامي عارية، وأبث امرأة عارية لأول مرة. ملأني الحركة المتحممة للمستهتره فزعمًا. وملأني النظر الذي رأيته خطفًا فزعًا أشد. تراجمت نحو الباب وأنا أنتفض.

فتحت الباب وهرولت إلى الخارج وضمتها المألوفة المتسوجة تعلقبني كتمبان. وتلفتني المرأة الأخرى بفهقهة. وأشارت إلى الكرسي كي أجلس. ولكنني وقفت في وسط الدهليز لا أريد أن ألس شيئًا ولا أريد لشيء أن يلحمني. وجعل المتسكعون خارج البيت ينظرون إليّ في دهشة ويطلقون في وجهي أبشع النكات. وليست أحالي حنة وأبني حنة حتى رجعت أحد فساتيني بفتور:

- مالك واقف كالنبدبان؟

فقبضت على ذراعها كالسفتيت فمضى بي إلى الخارج، ولم تكن المودة سيرة كالذهاب إذ صادفتنا مظاهرة ضخمة فشق طريقه خلال أزقة جانبية وأصوات الرصاص تدوي في الجوّ. وكما جعلنا في الترام سألني بنية للمتحن:

- أين كنا يا بطل؟

فاجبت من فم جاف:

يقترن أحد قذري في ذاكرتي بالشهد والفضائل المشلثة والسنيا، كما يقترن بواقعة لا تنسى. وهو قريب لي من أسرة رفيعة، كان يقد لنا في بعض المواسم لقضاء أيام في القاهرة. وكانت إقامته تنقضي في اللعب في شوارع العبّاسية الهادئة المحفوظة بالحقول والحدائق. كنت في التاسعة أو العاشرة وكان يكبرني بخمس سنوات، وكان وحيد أبوه، وكان عفرينًا بكل معنى الكلمة. واقترح ذات مرة القيام برحلة، ولكنني يؤكّد براهها استئذان والدي في أن يصطحبني معه. وذهبت معه مرتدًا بملبتي القصيرة. وقال لي ونحن في طريقنا إلى محطة الترام:

- سأشتري لك بسكويتًا بشرط.

فسألت عن الشرط فقال:

- أن تحفظ ثمنًا ما سأقوله لك ثم تردده عند عودتنا...

فسألت عني بنفسي في حفظه فقال:

- إننا ذهبنا إلى سينما أوليمبيا وشاهدنا فيلمًا لشارلي شابلين.

فوجدته بملك وأخذت البسكويت ثم ركبنا الترام، وغادرت الترام في شارع لم أراه من قبل، فمضى بي من حارة إلى حارة في عالم جديد وغريب ومثير. وجرّني من يدي إلى مدخل بيت آية في الضاربة كان يجلس في دهليزه ثلاث نساء يهرن النظر بالدوان وجوههن وملابسهن ولا يبالين أن ينكشف من أجسادهن ما ينكشف فوق السيفان وتحت الأعتاق. نهضت إليه إحداهن فأجلسني مكانها وهو يقول:

- لا تتحرك من مكانك حتى أرجع إليك...

ووضّ بي المرأتين ومضى بصاحبته إلى الداخل. ورغزت بصري في بلاط الدهليز المصراقي متجيبًا النظر إلى المرأتين، شاعرًا في الوقت نفسه بأن مخالفة خطيرة ترتكب على كتب مقي، ومتأهبًا من حين لآخر صوت إحدى المرأتين وهي تتفّح ويسوم ما حضنتي العضة. ثم مالت نحوني الأخرى فسألني:

- هل معك نصف ريال؟

قنري بأحمد قنري الذي عرفته، انقلب شخصية خيفة تنسج حولها أساطير الرعب، سُل سوط عذاب في أيدي الطغاة يلهون به الوطن والوطنيين. وكنت أسمع عنه وأتعجب، كيف استحال الظريف الماخن شيطاناً من شياطين العذاب، كيف يُمثل بالشبان من ذوي العقائد الحرة فيجلدهم ويطلق السجائر المشتعلة في جفونهم ويقلع بالآلات العذاب أطرافهم. وحدث أكثر من مرة أن نوقش مسلكه على مسمع مني في بعض مجالس الأصدقاء من أهل الفكر والوطنية مثل رضا حمادة وسالم جبر وغيرهما، وقيل إنه ما دام لا توجد ثورة شاملة فلا أقل من أن توجد جمعيات سرّية لممارسة الاختيال السياسي دفناً عن الشعب الأحرل. وقد حدثت بالفعل محاولة لاختياله أمام نادي عمّدت عليّ ولكنّه نجا بأعجوبة وأفلت مما ستمهم وقتها بالجناة الممارين.

وعقب ثورة يوليو ١٩٥٢ قُدّم إلى التحقيق فاكْتَفِي بِحَالَتِهِ إِلَى الْمَعَاش، ومضى بالنسبة إلى يلبوب في ماء النسيان، حتّى دُعيت في خريف ١٩٦٧ لتلفونيًا إلى المستشفى الأنجلو أمريكيّ. هناك وجدته راقدًا مصابًا بأزمة قلبية. لم أهره لأوّل وهلة. جاوز الستين ودُقّرني بصورة أبيه في آثامه الأخيرة. قال:

- معلمة عن إزعاجك...
- فشجّمت بما حضرن من كليات فقال:
- لا أحد لي غيرك في الواقع...
- ثم بصوت هامس:
- لكي تدلّني إذا فُضي الأمر.

فعدت إلى تشجيعه. وغلّوت إلى الطبيب مستملاً فأكد لي أنّه اجتاز مرحلة الخطر وأنّ صحّته بعد ذلك تتوقّف على إرادته. وكما سمع بتلك المعلومات قال:

- عندي أكثر من داء.
- فخمّنت وراء قوله الحمر والنساء والفيار، فقلت:
- تحبّ الانفعال لكي تتجنّب أزمة أخرى.
فقال باستهانة:
- إنها آتية لا ريب فيها!

وجعلت أنقلب في وجهه المريض عن الوحش الضاري الذي نشر الفزع في الزمان القديم أو الشاب

- في سينما أولمبيا.
- ماذا شاهدنا؟
- شارلي شابان.
- عظيم، ولكن مالك غطوف الوجه؟
- لا شيء.
- ضابقتك المرأتان؟
- كلا...
وجعل يراقبني بقلق ثمّ عاد يسألني:
- مالك؟
فغاض بي الحزن حتّى كنت أبكي فسألني بقلق:
- مالك؟

فقلت بهزأة:
- لا شيء، إله شيء خاصّ جدًا، دورا، ليست دورا جميلة كما ترحمت...

- دورا... من هي دورا؟
- حبيبة دان...
- ومن هو دان؟
- بطل المغامرات، ألم تقرأ مجلة الأولاد؟
- أولا ١٩٥٨... بمّ تهذي؟... أبسط وجهك، لن نرجع إلى البيت حتّى نرجع إلى حالتك الطبيعية!
لم يعلم بمدى شغفي بدوراء، ولم يدرك أنّي تخمّلت جسدها من الماس النقي!

ولكن بصفتي عاتمة كانت آثامه بالقاهرة من أسمد أيّامي. علمني كرة القدم والملاكمة ورفع الأثقال، وامتحنني بنوادره الفكاهية، وكان يقدّد شابان في مشيته، ويغني المنولوجات المشهورة، ويحاكي عملة القرية وشيخ الحفراء. وانتقل والداه إلى القاهرة فأتانا في عابدين فلم يعد يزورنا إلّا كلّ حين ومين. وتعمّر في دراسته الثانوية فاختار الالتحاق بمدرسة البوليس. وعقب تخرّجه عُيّن في القاهرة لتعلّمه، وشُغل بحياته الجديدة فانقطع عن زيارتنا وبتنا كالغرباء. لم أره طيلة عمله الأوّل بالقاهرة إلّا عطفًا ومصادفة وهو يتسكّل خارجيًا من سراي عصام بك عقب مغامرة غرامية. وتوفّي والداه وكنت أنساء لهما، بل نسيت حتّى ذكرتيه الحوادث في أثناء الحرب العظمى الثانية وما تلاها بعد أن اختير عضوًا في البوليس السياسي. لم يعد أحمد

تكتب تقريرًا بناءً على طلب الوزير، عمل ليس إلا، له مقابلته من الإقناع وتقديره في حساب الواجبات العامة، وإذا أُجِد بيننا من يُغالي في عمله أو يُقلِّد بلدَّةً غريبةً أو ظاهرةً فكما يوجد أحيانًا في أوساطكم من يفرط في العمل ليداري نقصًا أو تعاسة ملحة...

وفي أثناء الحديث ثبتت عيناه على صورة قائمة على منصبة فنظر إليها مليًا ثم تساءل:

- أليس هذا هو الدكتور إبراهيم؟

فقلت بدهشة:

- بلى، بين بعض الزملاء القدامى وبعض

الأساتذة، أكنت تعرف الدكتور عقل؟

- كلا، ولكنَّ ظروفًا معينة جعلتني أتابع ما كان يُنشر له من صود في الصحف...

- أيَّ ظروف يا ترى؟

تفكر طويلًا ثم قال:

- لملكك تذكر وفاة ابنه؟

- أجل، هلكتا فبين هلك من ضحايا وباء الكوليرا.

فضحك قائلاً:

- يبدو - والله أعلم - أنَّ الكوليرا لم تكن هي الجانية...

فهضت بدهول:

- ماذا تقول؟

- رئيسي رحمه الله هس لي يومًا في مجلس صدالة حمية بأنَّها قُتلت!

- قُتلت؟

- اغضب أصحابك، ذاك تاريخ مضى وانقضى...

- ولكن كيف قُتلت ومن الذي قتلها؟

- لا شيء مؤكَّد، صدَّقني لا شيء مؤكَّد، حتَّى رئيسي نفسه لم يكن لديه أكثر من هس، تسأل إليه خبر عن غرام امرأة هامَّة وشخص من رجال الملك وجرعة قتل في بيت غلوى بالطريق الصحراوي...

- أعطني مزيدًا من المعلومات...

- لا مزيد عندي، ولا شيء مؤكَّد، صدَّقني لا شيء مؤكَّد...

وأصرَّ على موقفه فلم أجد مبررًا لتكذيبه. وقد

المهرج الظريف ولكن عيبًا، ولم يكن في صدري حياله إلا شعور بالواجب. وعلمت أنَّه يقيم بشقَّة صغيرة بالزمالك وأنَّه لم يتزوَّج طبعًا، وأنَّه لم يجد له من صديق سوى نفر من كهول اليونانيين الملمعين لسباق الخيل. وهزَّ رأسه ثم غمغم:

- يجنُّل إليَّ أنِّي انتهيت كما انتهوا...

فطلعت على البداة إلى مَنْ يعني. كان ه يونيه ما زال متمزجًا بريقنا كالعالم. وأدركت من فوري مدى الحقد الذي عاشه منذ إحالته على المعاش. وكرهت مناقشة شياسته المنقصة بسوء حاله لتحثيها الجوارح لمواطني الشخصية. وعلى أيِّ حال لم تتحقَّق نبوءته السوداء فيما يتعلق بحياته أو حياة الثورة. فحادر المستغنى عقب ذلك بثلاثة أسابيع. وزارني في بيتي للشكر. تبنَّى في حال صحَّة مقبولة وراح يغازل ذكريات الجليل السابق. وطيلة الوقت وجدت إفرأ لا يقاوم في نبش ماضيه الغريب، حتَّى واتكتي الفرصة فقلت:

- أتدري أنني لم أكن أصلِّق ما يقال عنك؟

غَيَّل إليَّ أنَّه تجاهل قولي غامضًا. اقتنعت بأنِّي أعطت. ولكنَّه قال وكأنَّه يقرُّ حقائق لا علاقة لها بحدِيثي:

- يجلت أحيانًا أن تصدم سيَّارة أحد المارَّة فترديه قتيلاً...

وأشعل سيجارة متحدثًا أولى نصائح طبيبه ثم قال:

- من الخطأ أن نحلَّ السيَّارة تبعه ما حدث،

التبعة تقع على السائق أو الطريق أو المصنع أو الضحية

نفسها أمَّا السيَّارة فلا ذنب لها...

وقال أيضًا:

- لم آء نمذَّب أحدًا في عهد الوفد؟. المسألة أنَّه

يوجد نوحان من الحكومة، حكومة ينجي بها الشعب

فهي تعطي الفرد حقَّه من الاحترام الإنساني ولو على

حساب الدولة، وحكومة ينجي بها الدولة فهي تعطي

الدولة حقَّها من التقديس ولو على حساب الفرد...

وقال أيضًا:

- لم نمذَّب أحدًا بالمعنى الذي نظَّه، كنَّا نصب

العذاب كما غلا أنت الاستيارة ٥٠ ع - ح، أو كما

أفضيت بما بلغني منه إلى أستاذتي الدكتور ماهر عبد
الكريم فأبدى من الدهشة ما لم يملئه وجهه المادئ
من قبل. وقال لي:
- لا أصدق أن المرحوم إبراهيم عقل كان يعني
عني سرًا...
- لعل صلة الأمر بالسراي ألزمت بالصمت...
فهز رأسه وهو في شك وحيرة، وقررت تناسي
الموضوع من أساسه. أمّا أحد قلدي فقد اخضى من
حياتي مرة أخرى. وكنت ألمح أحيانًا في مقهى فنكس
وسط نغم من كهول الخواجات، وفي أوائل عام ١٩٧٠
رأيت من بعيد - سائرًا في مهبان طلعت حرب.
وثبت لي بين هبّ شديقه أنه خلع أسنانه، ولكن
صحته بدت خيرًا مما توقعت.

أما في محمد

كان التليفون واسطة التعارف بين أمالي محمد
وبيبي. بدأت حديثها بالتحيمات والمجاملات المعروفة.
واستأذنتني في طرح أسئلة عن بعض المناقشات التي
تسابعها في التلفزيون. وآنست منها اهتمامًا بالقرن
ورغبة في التزوّد ببعض المراجع وحامسًا للقائه تتم به
الفائدة. دعوتها إلى مكتبي ولكنها عالتني بنفورها من
جو المكاتب والفرحت لقاء في الخارج. وتمّ اللقاء في
استراحة الحرم في أواخر ربيع عام ١٩٦٥. توقعت أن
تجيني طالبة أو خريجة حديثة العهد بالتخرج. ولكن
التي أقبلت كانت امرأة ناضجة، في الأربعين، وريانة
البدن ملوّنة العينين، تخطر على الحدّ الفاصل بين حرّة
المرأة المصرية ويهجر الغاية. ولسى رؤيتها غازاني
شعور مستفز بأنّ القرن لن يكون - وحده - ثالثًا. لم
يجزني قبول ولا صبري رفض فسلمت أمرى للظروف.
جلسنا في طرف الحديقة المطلّ على المدينة ونظرنا
التبادلة تنعكس الحياء والترقب. قالت بلسان يحوّر
الرأه غيّا:

- معذرة عن جراي...
ثمّ كالمستدركة:
- كان لا بدّ أن أقابلك...

فأكدت لها سروري باللقاء فقالت:
- إنّ فراغ حياتي لن يملأ إلّا القرن، ومن حسن
الحظّ أنني لا أخلو من استعداد.

- سيّدي موقّعة؟
- كلاً، ولا حاصلة على شهادة عالية، الشانويّة
العامة فقط، ولكنّي قارئة مختلّة، وكتبت أكثر من
تمثيلية إذاعيّة...
- لم يسعدني الحظّ بسياها...
- لا غرابة في ذلك.
وتفصّلت بإعذاق النساء فشكرت لها تقديرها
فقالت:

- إنّي بحاجة إلى مراجع تاريخيّة لأواصل الكتابة.
- مطلب يسير فيها أعتقد.
- أودّ أن أكتب عن أشهر نساء الشرق وبخاصّة
اللاتي لعين أودارًا خالدة في الحبّ...
- موضوعات شائعة...
فابتسمت ابتسامة رقيقة وقالت:
- أطمح أن تشترك معي في العمل...؟
فاعتذرت بلا تردّد قائلاً:
- إنّي مشغول بأهالي أخرى.
- يمكن أن تسمّي بالمراجع والمائة العلميّة وأن
تشترك فيها يمجبك من الموضوعات...
- سأهليك إلى المراجع.
ولكنّها تجاهلت اعتراضي وقالت وهي ترمي بنظريها
إلى رهوس أشجار الحور تحتنا:
- سنعمل في الحدائق...
ثمّ بعد توقّف قصير:
- إلّا إذا تفضّلت بتشريف يتي.
نجمت الغسرة الجديدة في اتحام ترددي
فساءلت:

- بيتك؟
- لم أهرّك بحياتي الاجتماعيّة، إنّي مطلّقة، أقيم
مع خالتي المجهز، ولي ابن وابنة يقضيان مع والدما.
- لكن خالك؟
- لا عيب في العمل...
ثمّ وهي تنظر بعيدًا:

كان التليفون واسطة التعارف بين أمالي محمد
وبيبي. بدأت حديثها بالتحيمات والمجاملات المعروفة.
واستأذنتني في طرح أسئلة عن بعض المناقشات التي
تسابعها في التلفزيون. وآنست منها اهتمامًا بالقرن
ورغبة في التزوّد ببعض المراجع وحامسًا للقائه تتم به
الفائدة. دعوتها إلى مكتبي ولكنها عالتني بنفورها من
جو المكاتب والفرحت لقاء في الخارج. وتمّ اللقاء في
استراحة الحرم في أواخر ربيع عام ١٩٦٥. توقعت أن
تجيني طالبة أو خريجة حديثة العهد بالتخرج. ولكن
التي أقبلت كانت امرأة ناضجة، في الأربعين، وريانة
البدن ملوّنة العينين، تخطر على الحدّ الفاصل بين حرّة
المرأة المصرية ويهجر الغاية. ولسى رؤيتها غازاني
شعور مستفز بأنّ القرن لن يكون - وحده - ثالثًا. لم
يجزني قبول ولا صبري رفض فسلمت أمرى للظروف.
جلسنا في طرف الحديقة المطلّ على المدينة ونظرنا
التبادلة تنعكس الحياء والترقب. قالت بلسان يحوّر
الرأه غيّا:

- معذرة عن جراي...
ثمّ كالمستدركة:
- كان لا بدّ أن أقابلك...

وعندما جمعنا الحجرة هفت على حواشي أخلاط
روائح مركزة من العطر والبرفان والخمر تسبح في
أمواج نور أحر غاليت فرقتني إلى ذكريات بعيدة ما
كنت أتصور أنها ستعود. وجدتي مرة أخرى موثقا
بالحرير مدعنا لرفبة مكري يبقظة مباظنة، وبلا حب
بالمعى الحقيقي. أنا أمانى فكانت متضانية في المودة،
احتدت إلى مرثا بعد تحيط في ليل بيم، لفة بلا حدود
صل الحب والحنان يزفرهما قلب محروم من الحب
والأمومة والثقة. وجعلت تصارحي بخباياها في لقاءاتنا
المتتالية.

- حالتي المالية حسنة، ليس لدي ما أشكوه من
هذه الناحية. . .

أو تقول:

- ريتا يسامح بابا ويرحمه، كان السبب. . .

أو تقول:

- لا أمان لشبان هذه الأيام، ريتا يحفظ بنتي. . .
وتضخم شعوري بالمسؤولية، وكان يستفحل كلما
تذكرت بأن حياتنا المشتركة تقوم على غير أساس
مشترك، وأنه لا يمكن أن نضي هذا إلى الأبد، وأن
العطف والجنس لا يكتفيان لاستتباب الأمن في أمرتنا
ذات الجناح الواحد. وذات يوم من أيام العام نفسه -
أواخر الصيف أو أوائل الخريف- زارني في مكبي
الأستاذ عبيد البسيوي، تذكرته من أول نظرة رغم
التغير الهائل الذي طرأ عليه. ورحت به بحرارة كأننا
لم نفتقر حوالى ربع قرن على الأقل. ترى ماذا غير
هذه الدرجة رغم أنه لا يكبرني بأكثر من بضعة
أعوام؟. وسألته:

- ماذا تفعل الآن؟

ولكنه تجاهل سؤالي وسأل بدوره:

- لعلك تسأل عمًا دهاني إلى زيارتك بعد ذلك
العمر من الانقطاع؟.

- لعله خير يا زميلي القديم.

فقال وهو يرمقي بحدوه:

- إني أزورك بصفي زوج أمانى محمدا!

مرت ثمانية وأنا لا أعي لقوله معنى وفي الثانية التالية
انتعرج معناه في وصفي كصاروخ. الحق أني غبت عن

- يمكن تدبير الأمر لمنه جوا صلبا للعمل. . .

- ولكن. . .

- ولكن؟

- أمارحك بأنه من الموصف ألا تنعم سيدة مطلق
بحياتها الزوجية. . .

فقلت بامتعاض:

- لم تكن حياة موفقة، ولا يومًا واحدًا. . .

- عجيبة.

- علمني كيف أمته، ولم أحبه من قبل.

- ولم قبلت الزواج منه؟

- رُؤيت إليه وأنا بنت ستة عشر، أهد ما تكون
عن النضج وبلا وزن لرأيي.

- زيجات سميحة كثيرة بدأت كذلك.

- إنه أنا في ذلك متوحد.

لم تشأ أن تتغل من العموميات إلى التفاصيل ففر
اهتمامي بالموضوع، وبخاصة وأنه أصبح من ذكريات
ماض. بدا أنه ذهب إلى غير رجعة. حتى الفن نفسه
ترجع إلى الماش ذاب في الظلام. وبحركة غير
متوقعة تسكنت بهذا البضة فاستقرت فوق بني على
طرف المائدة:

- إني في حاجة إلى إنسان أطمئن إليه. . .

ورغم احتمال اللبالات بل والأكاذيب فإني شعرت
نحوها بمعطف ورائه. ومع ذلك سألتها مداعبًا:

- يمسك الفن هذا الحد؟

فقلت ضاحكة:

- الفن والحياة!

ولكننا نسبنا الفن والتاريخ ونحن نتجول في
صحراء الحرم. تركزت هومنا في الواقع المعاصر، واقع
البيت بالذات، وخاليتها بصفة خاصة، سبها الطاعة،
ونومها الظليل، وحواشي الضميمة. . .

- إلا إذا أردت أن تلقي في بيت آخر!

وباندماحي في المؤامرة تدفق طوفان الرغبة في دمي
فقلت:

- ليكن اليوم.

ولكنها قالت بسرور وبلا مكر:

- أمهلني حتى أهيء الجو. . .

- لم؟
- هي أم ابنتي وابنتي، وهما في طور المراهقة،
والطلاق يعني لما التدهور حتى الاحتراف!
- قد تتزوج مرة أخرى.
- لم تَقَدْ أملًا لذلك!
- موقف صعب محزن.
- لذلك فإني مصمم على استردادها، وإنقاذ ما
يمكن إنقاذه، ومن حسن الحظ أنّ حياتي في باريس لم
تضع خطرًا!
فقلت بحزن:
- ما أبغض الحياة إذا فسدت!
- أجل، لعلها حدثت لك شيء، وعندي أيضًا ما
أقوله، ولكنني مصمم على إنقاذ ما يمكن إنقاذه...
فقلت متأسفًا:
- ما تصوّرت يومًا أنّ أقف منك مولفني هذا!
فلم يكتف لي لاسفي هذه المرة. أشعل سيجارة وراح
يدخن متفكرًا. بدا لي هرما متوهّشًا. ثم نظر إليّ قائلاً:
- أنت تذكر بلا شك حياتي الماضية!
أجل أذكر. زمالته في الجامعة. سفره إلى باريس في
بعثة خاصة على حساب. هودته بعد عامين أو ثلاثة بلا
نتيجة. انتخاياه عضوًا بمجلس النواب. عُثمه بجاء
الأسرة والحزب والنيابة. قلت:
- طبعًا أذكرها...
فقال:
- كما قامت ثورة يوليو لم أجد تناقضًا بينها وبين
فكري الحرّ...
- معقول جدًّا...
- وعملت في نطاقها بإخلاص ولكنني أثبتت ظلمًا
في مؤامرة اتهم بها بعض أقطاب الحزب نقبش عليّ
حيثًا لمّ صودرت أملاكه...
وجئت لا أجد ما أقوله فقال:
- وجدت نفسي في الطريق متوسلًا!
- ولكنّ حرمك ذات مال!
فضحك قائلاً:
- أقرر من الفقر نفسه، لها خالة غنيّة ولكنّ لها
ورثًا، ولعلها كلبت عليك في ذلك أيضًا.

الوجود بمعنى ما، تلاشى المكان والزمان، لم أجد أرى
إلا وجه عبده اليسوي الأسمر المستدير، كأنه وجه
شخص آخر، وجه مثال يقوم أمام مكتبي منذ الأزل.
لم أنبس بكلمة، وطبعًا لا فكرة لي من الصورة التي
انطبعت فوق صفحة وجهي، ولكنّ هرّ رأسه يهدوه
وقال بنبرة مستأنسة:
- لا داعي للجزع.
وابتسم ابتسامة ما وقال:
- لا أعلم لك بشيء...
ثم يتوكيد:
- لم أحضر للانتقام.
مضيت أرجع إلى مقعدي وحجرتي ولكنّ شعورًا
حادًا اجتاحني بأنّ دنياي على وشك التصدّع
والتلاشي.
وسمعت يقول:
- من حسن الحظ أنّ الأيام التي عشتها في باريس
لم تضع خطرًا!
وقلت وأنا مستسلم تمامًا للمقادر:
- لعلك تعني امرأة أخرى.
- أعني المرأة التي كنت عندها أمس!
- ولكنها مطلقة!
- بل هي على ذمتي وأنا زوجها!
فغمضت:
- يا لها من كارثة!
- لم أزدك بدافع غضب أو انتقام.
- ولكنّني أموت أسفًا وحزنًا.
- لا ذنب عليك.
ثمّ بامتعاض شديد:
- وما أنت إلّا آخر صيد لها!
- ماذا؟
- مرة ومرة ومرة، وفي كلّ مرة أتدخل لإنقاذها من
التدهور، لإنقاذ مستقبل ابنتي وابنتي...
- يا لها من حياة!... ولكن...
وترنّنت مرهفًا ثمّ هدئت أنساها:
- ولمّ تتحمّل ذلك كله؟
- لا مفز، إليّ أرضض تطلبها رغم مطالبتها به.

وشملنا الصمت حينًا حقًا قلت:

- أذلك ما أفسد حياتك؟

- كلاً، لقد توثبت للعمل الجذّي من أوّل يوم،
كرّست وقتي وما أزال للترجمة والاقتباس، واستعنت
على النشر ببعض الزملاء القدامى المنتشرين في
الصحف والمجلات، غير أنّ أخلاقي تغيّرت في سياق
اللمحة، ونشب نزاع متواصل بيني وبينها...

- ولكن تلك أمورًا طارئة يمكن معالجتها.

- كان قد فسد الأمر.

- خسارة فادحة وغير مقبولة...

- إنّا نحياه، غير جدّية بالمحافظة عليها لولا
مصلحة ابني وابنتي...

وصمت لحظات ثمّ قال بنبرة اعتراف:

- ضربتها مرّة وأنا فريسة لجشون الغضب فلم
تغفرها لي...

- يؤسفني ما صادفك من سوء حظ...

فقال بنبرة متجدّدة:

- إنّني أطالب بقطع علاقتك بها...

فقلت وأنا لا أصدّق بالنجاة:

- طبعاً...

- وأنّ تحاول إنقاذها بالرجوع إلى بيتها...

- سأبلل جهدي وفوقه...

فقال وهو يلوح بحركة قاطعة:

- حسبنا كلام في هذا الموضوع البغيض...

تفكّست من الأحقاد، وجعل يتذكّر عهدنا القديم.

وذكر فيمن ذكر الدكتور إبراهيم عقل وأستاذنا الدكتور

ماهر عبد الكريم. قال:

- لقد انقطعت عن صالونه منذ سفري إلى باريس

ولكنّي زرت مراراً زيارات خاصّة، وأفكر في الرجوع

إلى اجتماعات الصالون...

وهزّ رأسه قائلاً:

- لقد ضاعت أواضي أمرته في الإصلاح

الزراعي، وباع قصر المنيرة وابتاع فيلًا في مصر

الجديدة انتقل إليها صالونه الجديد.

- أعرف ذلك فانا من المثركين عليه بانتظام منذ

عام ١٩٣٠...

فراح ينوّه بنشاطي وتقلمي ثمّ قال:

- إنّني أكدح بلا انقطاع للمحافظة على كرامتي...

- أنت مثال طيّب.

- ولديّ مشروعات ترجمة لا حصر لها.. كتب.

مسرّحات... قصص سينمائيّة...

- عظيم... عظيم...

- ولكنّ تلمزعي غفود مع المؤسسات الثقافيّة...

- اعرض ما لديك...

فصكت قليلاً ثمّ قال:

- قبل لي إنّ لا جدوى من العرض وحده؟

فتساءلت متبهاً:

- ماذا تعني؟

- قبل إنّ الوصول قد يقتضي مالاً ولا مال لديّ!

- لا تصدّق جميع ما يقال

- أو أن أكتب مقالات نقدية نقديةً للبارزين في

المؤسسات...

- قلت لا تصدّق...

- أنا حل استمداد لتقرير أنّ أيّ بغل فيهم أعظم

من أحمد شوقي ولكنّ المثاليين في التقدير لم يدعوا

عجلاً لشخص مثل لم يعرف كناقده من قبل... وفضلاً

عن ذلك فليست إذاعيّاً ولا تلفزيونيّاً لأدعواهم إلى

برامج أو أعرض أعمالهم، فلم يبقّ أمامي إلا الطريق

الطبيعيّ وهو كما تعلم غير طبيعيّ...

وضحك لأوّل مرّة فشرعت بالنجاة أكثر، وحاولت

تبديد ظنونه وتشجيعه. وقام وهو يلحّمني بمطلبه

الأصليّ فقلت له:

- سأبلل ما فوق طاقة الإنسان...

وقد بررت بوعدي. وما إن طرقت الموضوع حقّي

هتفت أماني:

- الوحش وصل إليك!

واحتقرت حينها بنار الغضب فذكرتها بواجبها نحو

ابنتي وابتنتها فصاحت:

- أنت لا تعرفها!

فقلت:

- بل أعرفه من قديم، ليس سيّئاً كما تتوهّمين، وهو

خير من كثيرين...

- الحمد لله ...

تبقت مفرطة في البذانة والزناة غير أن ارتباكها
أقنمني بأننا تعاني مسترئية السيئة المنزمنة إذا وزنتها
ظروف خارجة عن الإرادة في مصالحة رجل
«غريب».

أنور الحلواني

اسمه قادر على استدعاء عالم متكامل بأسره. مهدان
بيت القاضي المترجع بين الجمالية وحنان جعفر
والنحاسين، وأشجار البلع المثقلة بأعشاش المصافير،
وقسم الجمالية العتيق، وحوض الماء القاتم في الوسط
نقى منه البضال والحميز، وكشك حنيفة المياه
العمومية، وهو مدمب طفولي وصباي. وكنت أطلع
باهتمام إلى أنور الحلواني في ذهابه من بيته الملاصق
لبيتنا أو في إياابه إليه. لم يكن شاباً عادياً، كان من
رؤاد المتعلمين الأوائل في الحيز، كان طالباً بمدرسة
الحقوق. وربما كنت متجيباً ببطبوشه المفرط في
الطول، وشاربه الغزير اللويوم، وبذلة الأنيقة. وكان
يسير في رزاة لا تناسب سنه فكان يحلو لي أن أقلده ما
تسّر لي ذلك. وكنت أتدجر جهذا الشربات الذي
شرته احتفالاً بنجسه في البكالوريا، قدّمته لي أمّه
بينها وهي امرأة من أصل ريفي كان يحلو لي أيضاً أن
أقلده لجنهها. والظاهر أن أجداناً كانت تجري في غفاه
من حولي وأنا ألعب تحت أشجار البلع.

استفقت ذات صباح على صوات يترامى من بيت
جيرتنا. وحدث اضطراب شامل في بيتنا فجعلت
أتمسح في المضطربين والمضطربات مستطعاً. وعرفت
في ذلك الصباح أن جارنا الشاب أنور الحلواني قد قُتل
برصاصة في مظاهرة، بيد جندي إنجليزي. عرفت
لأول مرة فعل «القتل» في تجربة حيّة لا في حكاية من
الحكايات الشعبية، وسمعت لأول مرة عن
«الرصاص» في أول اتصال سمعي بإحدى منجزات
الحضارة، وثمة لفظة جديدة أيضاً ومظاهرة استدعت
الكثير من الشرح والتفسير. وربما لأول مرة سمعت
عن مثل جنس بشري جديد في حيالي الصغيرة هو

- كلّاً. أنت لا تعرفه ...

فأصررت على نصيحها فصاحت:

- كفى.. لا تضطهدني ...

- بل لي عليك عتاب، كيف تخفين عني علاقتك
الزوجية وأنت تعلمين أنه يطارذك؟

فهتفت:

- لا غيرة عنده البيت!

- إنه يحب ابنه وابته ...

- بل يحب نفسه وحدها ...

- المسألة ...

فقاطعتني بحدّة:

- المسألة أنك لا تحبني ...

ثم وهي تحفّف صيتها:

- مات الحب في هذه الدنيا منذ زمن بعيد ...

ثم رمعت بنظرة عتاب وقالت:

- لم تقل لي أنك تحبني ولا مرة واحدة، ولكني لا

ألومك ...

فقلت معتزلاً:

- أنت تستحقين الحب أنا أنا فلم أجد أحد أهلاً

له ...

- كلام .. كلام .. كلام ...

- ستجدين في بيتك ما هو أهم.

رجعت ولي أهالي شعور بالتحزّر والنجاة والنلم
ثم اجتاحني حزن عميق. وظلّ إحساس حادّ بالرثاء
يطاردني نحو زميلي القديم عيده البسبوني وزوجه أمانى
محمد. وتوقّعت أن يتصل بي ولكنه لم يفعل. وأردت
أن أقبل بها لأطمئن عليها ولكني لم أجد فرصة ولا
وسيلة. والتقيت بعد ذلك بأزمنة متفاوتة ولي أماكن
مختلفة بعيدة البسبوني فاشعرتي سلوكه بأنه يتقمّم في
طريقه المرسوم بإدراته الكادحة. وفي ١٩٦٨ أو ١٩٦٩
وكتت سافراً بشوارع ومسيب أمام مبنى التلفزيون
وجدت أسامي مقبلة نحوي على بعد خطوات ١.
وبحركة عفوية مددت يدي فصافحتي بلهجة وارتباك
أشعراني بتسرّعي وخطفي. وهمت معتزلاً:

- إن شاء الله تكويني بخير. ؟

فأجابني وهي تمضي:

مُحَوِّراً تتحرَّك مواهبه ويحيش صدره بالعطاء، فيلقي بعض الأجزاء الوطنيَّة، ويحكي النواذر اللطيفة، أو يتصدَّى لتحدّيات غريبة. سالماً مرَّةً عن أروق الأمان لممارسة الحبِّ، فاجاب كلُّ بما خطر له، ولكنَّه جعل يترُّ رأسه سائراً حتَّى نضب معون غواظنا، ثمَّ أجاب هو قائلاً:

- الفرافة!

ودهشنا، وضحكنا ممَّا ظنَّاه مزاحاً فعاد يقول:

- في المواسم يبيت الناس في أحوالٍ المقابر، نساء ورجالاً، والنساء يَكُنَّ عادةً أضعاف أضعاف الرجال، وفي ظلام الليل تسبح فرص لا تحظر على بال...

فقال بعضنا:

- ولكنَّها مناسبة لا تفضح النفس للحبِّ!

فقال يثيقن:

- الحبُّ لا يتخيَّر مناسبة فهو صالح لكلِّ مناسبة! وقصَّ علينا كيف انفضَّ حلَّ خادمة في مكان خالٍ من البيت وجَّهه عمَّته مسجَّةً تنتظر من يكفَّها والتالعات ينحنُّ في ساحة البيت. وفي ذلك المجال كانت له حكايات غريبة لا تتفد. أمَّا امتياز الحقِّ فقد ناله بكلِّ جدارة في كرة القدم. كان قلب الهجوم في فريق المدرسة. ورهم بدائه الشهير بالسرعة وخفة الحركة غير أنَّ اندفاعه للتناقص مع وزنه كان يثير في الملعب عاصفة من الضحك. وعُرف بقدرته المخارقة في المحاورة والمداورة، والسيطرة على الكرة كأنَّما يشدُّها إلى مجال تلميحه بقوةً مغناطيسيَّة، والمكر الأريب الذي يُفقد أعداءه توازنهم وي طرحهم أرضاً، كما امتاز بقوة ضرباته للكرة.

وكان يُيَمِّد نفسه للعب في النوادي ويعلم بالاشتراك في الأولمبيات العالميَّة. وكان مستر سمبسون المدرِّب العامُّ بوزارة المعارف يُعجب به فنصحه في ختام إحدى المباريات العاقبة بين المدارس بتخفيف وزنه فكانت استجابته للنصيحة أن التَّهَمَّ - في حفل الشاي الذي أعقب المباراة - طويطة كاملة وحده مع عديد من السنودشات والفظاطرا.

وذات صباح وقف بدر الزبيدي يهيف - مع الهاتفين - بحياة دستور ١٩٢٣ وسقوط الدكتاتورية.

والإنجليزيَّة». وتطايَّرت الأحاديث في البيت وفي الميدان مكررةً لتلك الكليات ومضيئةً إليها غيرها مثل الثورة والشعب وسعد زغلول. انهمرت حلِّي الكليات حتَّى أغرقني وانطلقت مَنِّي الأسئلة بلا حساب وإلحاح شديد، قتل.. ما معنى قتل؟ وأين ذهب أنور؟ وماذا ينتظره في العالم الذي ذهب إليه؟ ومن الإنجليزيِّ ولمَّ قتل؟ وما معنى الثورة؟ وما معنى سعد زغلول؟ وما وما وما؟ وما لبثت الأحداث أن تدافعت إلى الميدان نفسه في جنون خياليِّ.

قيمت وراء شيش النافذة أنظر بعينين محمَّلتين إلى جموع البشر المتدفقة من ذوي البذل والجيب والقفاطين والجلاليب، حتَّى النساء في الخنطير والكارو، يمسكون الأعلام ويتنون. وسمعت أزيز الرصاص، أجل لأوَّل مرَّة أسمعه، ينطلق من اللوريات ومن فوق صهوات الحيل، ورايت الإنجليز وراية العين بقمائمهم العاليية وشواربهم النافرة ووجوههم الغريبة، ورايت الجثث بالمعشرات مطروحة في جوانب الميدان، ورايت الدم البشريَّ يملِّخ الملابس وأديم الأرض، وسمعت الخناجر وهي تهف من الأحياق «يحييا الوطن»، وعلَّوت وصيا سعده.

بَذْرُ الرِّيَادي

كان زميلاً بالمدرسة الثانويَّة. وكان بليئاً خفيف الروح، يحبُّ الطعام واللعب والبنات ويحبُّ الوطن. وكان أبوه ضابط المدرسة، حاصرناه عامين، ثمَّ أنهم في ظروف لا أدركها باليب في الذات المملكيَّة فقلَّم إلى المحاكمة التي أدانته وحكمت عليه بالسجن سنَّة أشهر مع وقف التنفيذ ولكنَّه فُصل من وظيفته. وكان بدر يفاخر بشجاعة أبيه ووطنية فجارنيته في ذلك إذ كان اللعب في الذات المملكيَّة يُعَدُّ درجة لا بأس بها من درجات الجهاد ضمن لصاحبه مريضاً في صفحة الجامهدين. وكان بدر تلميذاً عادياً في الفصل، بل خاملاً، أمَّا مجده الحقيقي فكان يتألَّق في فناء المدرسة. في فناء للمدرسة كان قفلاً يجنلِب إليه بعض تلاميذ فصله وتلاميذ من الفصول الأخرى. وعندما يجد نفسه

بلال عبده السيوني

التقيت به مصافحة في فيلا جاد أبو العلا في أوائل عام ١٩٧٠. ورغم أننا لم نتصادق، بل ولم نلتقي مرة أخرى إلا أنه ترك في نفسي انطباعاً يستحق أن يذكر. وكما ذهبت إلى الفيلا ذلك المساء لم يكن بهيو الاستقبال إلا الأستاذ جاد أبو العلا وزميله القديم عبده السيوني وشابٌ وسيم به شبه منه سرعان ما قلّعه في قبالته:

- ابني... الدكتور بلال...

وفي الحال تذكّرت قصة الابن والابنة اللذين كانا عور حديث ذي شجون بين عبده وبيتي ثم بيبي وبين أماني محمد منذ سنوات خمس. واشتركت في حديث مما يجري بلا حلف وقد حاولتُ شعور بالذنب القديم. وإذا بعبده السيوني يقول مشيراً إلى ابنه:

- الدكتور يفكر في الهجرة!

واسترعى قوله اهتمامي فنظرت إلى الشاب من جديد بحبٍ استطلاع أير. إن كلمة «الهجرة» من الكلمات الجديدة التي غزت قاموس حياتنا وأثارت في جيلنا القديم المحجب. ها هو واحد من فرسانها في أطيب الفرصة!

وهاد عبده يقول:

- إنّه مرشّح لبعثة دراسيّة قصيرة بالولايات المتحدة، ولكنّه يظفر الهجرة...

فسأله جاد أبو العلا:

- وما رأيك أنت؟

فاجاب عبده ضاحكاً:

- وما قيمة رأيي أو رغبتي؟

- هل سبيل العلم بالشيء؟

- لا أوافق...

- وأماني هائم؟

ضاحك من ارتباكها الخفيّ ذكر الاسم ولكنّي عرفت لأوّل مرّة أنّها رجعت إلى أمرتها، كما أمهنتني أن يتحدث جاد عنها بتلك الألفة. أمّا عبده فاجاب:

- إنّها ترخّب بالفكرة وتخيّل أنّه سيكون بوسعها أن تسافر إلى الولايات المتحدة كلّما شامت... فضحك مضيقاً وجاريته في ضحكته ثم قال مخاطباً

كان الملك فؤاد قد أقال مصطفى النحاس وعيّن بالوزارة إلى محمد محمود فاعلن هذا تأجيل العمل بالدستور ثلاث سنوات قابلة للتجديد. وأضربت المدارس جميعاً، ومنها مدرستنا. غير أنّ قوّات الشرطة حاصرتنا فلم تنمّ من الحسروج. ولكي تتسلّح بما يلزمنا في المعركة اقتلعنا الأشجار والنوافذ والأبواب واقتحمنا المطعم فاستولينا على الأطباق والحلّل والمغارف والشوك والسكاكين. وتصاعدت هتافاتنا المداويّة مفتحة كلّ مقام حقّ مقام الملك. وعند ذلك هجم الجنود فجأة ومن جميع الأبواب وانهلوا علينا بالصعبيّ الطويلة على حين أطلق الكونستبلات الإنجليز الرصاص في الهواء حل سبيل الإرهاب. ودارت معركة غير متكافئة، ولم ينتج واحد منا من ضربة أو أكثر، وسقط جرحى كثيرون، واستشهد قرّاش وتلميذ. كان بدر الزياتي هو التلميذ الشهيد إذ قضت عليه ضربة أصابت مؤخر رأسه. وصمّمت المدرسة على تشييع جنازته في اليوم التالي ولكنّ الشرطة ضربت حصاراً حول قصر العبي الذي كان عامراً بالشهداء من جميع المدارس. وتعلّمت الجلسات رأساً من المستشفى إلى المدافن تحت حراسة الشرطة، ولكنّا ذهبنا فرادى إلى بيت ضابط مدرستنا القديم لنلقّم له واجب الزاء. وما زال الرجل حيّاً حقّ اليوم ولعلّه في الخامسة والسبعين من عمره. أراه نادراً في بعض زياراتي للمبانيّة وهو جالس في مقهى صغير قريب من مسكنه. مهتماً بالكبر وضيق ذات اليد فيها يبدو. لا يتصوّر من يراه أنّه كان من ذوي العقائد الحرة أو أنّه جابه الحياة بشجاعة وأنّه فقد في سبيل ذلك وظيفته وابنه. ومن مكانه المزوي يراقب السيّارات المنطلقة حاملة الناجحين من رجال المجتمع المعترّين بإقبال الحياة الذين لم يكتفوا بنار تضجّياتها وقيمه السامية. ترى ماذا يبدو بخلده وهو يتابع هذا التيّار الشرب المنفق؟، أم إنّ الكبر والزمن قد أعفاه من كلّ شيء إلا ما يعانيه في لحظة العبارة!.

أمّا بدر فما زالت الصورة التذكاريّة لفريق كرة القدم مجهمنا، وهو يتوسط الفريق، الكرة بين قدميه، يطالع الكاميرا بنبرة مرحة مترعة بالثقة بالنفس...

الشاب:

- ينتظر هنا مستقبل باهر.

فقال الدكتور بلال:

- إني أتطلع إلى بيئة علمية صحيحة...

فقال عبده البسوي:

- إنَّ هجرة صديق له يدعى الدكتور يسري أدارت عقله ولكنته في اعتقادي شخص شاذ لا يصلح مثلاً طبيباً، كان طبيباً ناجحاً سواء في المستشفى أم في العيادة ولكن غضبه على كل شيء لم يكن يهدأ لحظة واحدة، ولم يكن يكف عن النقد المرّ، كان يفسر بكرامية غريبة نحو البلد ومن فيه، فانتهاز فرصة وجوده في إجازة دراسية ثم قرّر البقاء هناك...

فقال دكتور بلال:

- ونجح هناك نجاحاً فريداً، في العمل والبحوث على السواء...

- وكان هنا نجاحاً أيضاً فيما معنى الهجرة!

- البيئة العلمية يا أبا، وإليك قصة وكيل قسم بالمستشفى الذي أحصل به، دوس حقّ حصل على درجة الدكتوراه بامتياز رائع، انتظر أيّ تقليد فلم يظفر منه بشيء، بل حوِّب حق لا يحلّ المكان العلمي اللائق به، فما كان منه إلا أن هاجر، ولدى عرض بحثه في الولايات المتحدة تلقى أكثر من عرض للعمل في الجامعات والمستشفيات...

لاحظت أنه كان يتكلم بحدة تقارب الغضب، فقلت:

- قد يوجد خلل ولكن ليس للحد الذي يدفع الناجحين إلى الهجرة...

فقال لي دون أن يخفّف من حدّته:

- بل الشأن في كل شيء يدعو للرهاء!

- حسن أن تشعر بذلك وأن تؤمن به ولكن منذ الذي ينبري للإصلاح سواكم؟...

- لن أشغل نفسي بهذه الأفكار...

- ولكنّ وطنك قيمة لا يمكن إنكارها أو تجاهلها؟

فقال بدهو نسي:

- وطني الأول هو العلم!

ثم بعد تردد كأنما حاسب فيه نفسه:

- الوطن... الاشتراكية... القومية العربية...

ماذا أقول؟ لا تصوّري عابثاً... كلّاً... ولكن

ماذا بقي لنا بعد ٥ يونيو؟!

فقلت:

- مضت على النكسة أحوام خليفة بأن تجعل منها

درساً لا نكسة...

فقال لي عبده البسوي:

- لا فائدة، إنّه جيل لا يقتنع إلا بما في رأسه...

فقال جاد أبو العلا:

- لا بأس من ذلك ولكن لا يجوز أن ينسى وطنه...

فقال الدكتور بلال:

- لا مثقل لنا سوى الألم، لا الوطنية ولا الاشتراكية، العلم والعلم وحده، وهو يواجه المشكلات الحقيقية التي تضرّ مسير الإنسانية، أمّا الوطنية والاشتراكية والراسيالية فتخلق كل يوم مشكلات نابعة من أنانياتها وضيق نظرها وتبتكر لها من الحلول ما يضاعف في النهاية من حصيلّة المشكلات الحقيقية.

فسالته:

- وماذا يمتنع من أن تكون باحثاً وهاكماً في وطنك؟

- توجد موانع وموانع، استعداد بدائي للبحث وجوّ خائق للتفكير والعدالة والتقدير، لذلك أذكر في الهجرة، وسأكون في أمريكا أعظم فائدة لوطني ممّا لو بقيت فيه، فالعلم لجميع البشر، باستثناء علم الحرب والهلاك فالعلم لجميع البشر...

وسال جاد أبو العلا عبده البسوي:

- وماذا عن شقيقته؟

- متحصل على بكالوريوس في الصيدلة في نهاية

العام الدراسي وهي متحمّسة أكثر منه للهجرة...

فضحك الرجل عابثاً وقال:

- وفقى الأحلام؟... ألم تفكر في هذه المشكلة؟

- إنّ ما تعلّم مشكلة يمتّونه لعباً...

فقال جاد أبو العلا:

- من المؤسف أنّ القرن لم يقم لنا بعد غودنجا من

هذا الجيل، كم أودّ أن أسبق إلى ذلك!

فقلت له:

العامة للحضارة بإنائه أجناس برمتها!

فهتف به أبوه:

- حسبك!

وقال جاد أبو العلا:

- ما أسعد إسرائيل بكم!

فماودت الشاب حذته وهو يقول:

- أتحلى إسرائيل أن تفعل بنا مثلاً فعلناه بأنفسنا!
وقد بتّ لياني متفكراً في حديث الدكتور بلال،
مستمهداً جملة وعباراته، متأثراً الموضوع من شق
جوانبه، حتى التفتت في النهاية بأنه لا نجاة للجنس
البشري إلا بالقضاء على قوى الاستغلال التي تستخدم
أسمى ما وصل إليه فكر الإنسان في استعباد الإنسان
وخلق صراعات مفتعلة سطيفة تستند غير ما فيه من
إمكانات راقية، وذلك كخطوة أولى لجميع العالم في
وحدة بشرية، تستهدف غيرها متمثلة على الحكمة
والعلم، فتعيد تربية الإنسان باعتباره مواطناً في كون
واحد، وتبني جسمه السلامة ولقواه الخلاقة الانطلاق
ليحقق ذاته ويبدع قيمه ويضي بكلّ شجاعة نحو قلب
الحقيقة الكامنة في ذلك الكون الباهر الغامض. إنما
ذلك وإنما مستقبل جعلي أشعر بالامتنان لكوني من
جيل يوشك أن يتم رحلته في هذه الحياة العجيبة التي
تدور بخيرها وشرها فوق فوهة بركان.

وقد التفت بعبد البسيوني بعد مرور أشهر في
صالون الدكتور ماهر عبد الكريم فيأدرته بالسؤال عن
ابنه فأخبرني بأنه سافر، ثم قال:

- وستلحق به أخته في القريب!

ثم قال بنبرة احترازية:

- أبعد كثيراً غمراً اليأس في قلبي ولكن زمني علمي

التسليم للمقادير...

ويعد قليل من الصمت عاد يقول:

- لا أخفي عنك آتي مقنع بقرارهما، لم آت نؤملنا
دراستنا العقيمة للهجرة!؟

فقلت:

- العلم لغة عالمية أما مهنتنا فالغاز حيلة.

وافضيت إليه بالخواطر التي إجساجني عقب
استماعي لحديث ابنه فضحك طويلاً ثم قال:

- إنّه يتقدم بلحمه ودمه فوق مسرح حيائنا
المسكينة!

فقال عبده البسيوني مخاطباً ابنه:

- إنكم تحملون بالهروب والسفينة تواجه العاصفة!
شعرت بأنّ عبده غير جاد في معارضته وإنّه لا
يؤمن إخضاه إصجابه بابه. وهزّ الدكتور بلال منكبيه
استهانة فابقت أنّه يغلّ موقفاً جليداً من «الوطنية»
تلك الأمانة القديمة التي أرقق جيلنا حملها. وقال بلال
ضاحكاً وقد ذكّرني ضحكته بآته:

- الحقّ آتٍ أحلم بهيشة علمية تحكم العالم خير
العالم.
لسأته:

- وماذا عن القيم... العلم لا يتعامل معها،
وحاجة الإنسان إليها لا تقلّ عن حاجته إلى الحفاظ.
فنظر إليّ فيما يشبه العجز ثم قال:

- يجب ألا يعني ذلك التمسك بالأسس عليهم
الجنود يقيم بالية، إنكم لا تتمسكون بها إلا خوف
المغامرة بالبحث عن غيرها، والعلم لا يعطي قيساً
ولكنه يضرب مثلاً حسناً في الشجاعة، فعندما عاوت
الحمية الكلاسيكية تزيّت نفسه برشاقة فوق أرض
الاحتمال وتقدم لا ينظر إلى الوراء...

فقال جاد أبو العلا:

- من العبث أن تناقش قوماً ليس بينك وبينهم لغة
مشتركة...

فقلت وقد أخذ رأيي يعمي بالحيلة:

- إنكم ترون الهجرة إلى الحضارة بدل أن تنموها
في أرضكم...
فقال عتداً:

- الإنسان في الأصل كائن مهاجر وما الوطن إلا
المكان الذي يؤمّن لك السعادة والازدهار، لذلك لا
تقبل على الهجرة إلا الصفوة، أما المتخلفون...
وتوقّف كالتردد فقلت:

- أما المتخلفون فيحسن التخلص منهم!

فباغت حذته وقال ضاحكاً:

- لو سار الازدياد السكاني على معدّله الحالي
وعجزت الوسائل عن تغلبته فربما تقضي المصلحة

- نحن الكهول مطالبنا بسيارة، سعادتي اليومية تتحقق لدى شرب قهق من القهوة باللبن مع قطعتين من البسكوت...

ثرياً رافت

رايتها أول عهدي بالوظيفة عام ١٩٣٥. كانت تتركد على الوزارة لزيارة عمها فقدمي إليها فتعارفنا. وكانت طالبة بالمرشد العالي للتربية وحل وشك أن تعمل مدرسة. وكانت متوسطة الجبال ولكن بارعة القذ والقامة، تتم حينها عن ذكاء وشخصية. ولاحظ الأستاذ عباس فوزي وكيل السكرتارية إعجابي بها فقال لي يوماً - عقب ذهابها مباشرة - وهو يوقع لي على بعض الأوراق:

- أن لك أن تفتح بيتاً وتستقر.

فأدركت أنني شُبهت متلبساً وقلت:

- أترى ذلك؟

- إن صالبي مرتبك ثمانية جنيهات وهي تكفي

للزواج من التين!

فضحكت وقلت مرقداً مشاعر جيلنا:

- ولكن هل تحب الزواج من موكفة؟

فقال بتهكم الممهور:

- كما قد توجد منحرفة بين سقات البيوت فقد

توجد مستقيمة بين الموكفات!

فعلمت أنه يحلني بأسلوبه المتري، ولكن سيطرة الفتاة الجنسية علي كانت فوق أي تحلير فسميت إلى توثيق علاقي بها. وكانت - كطالبة - تتمتع بقدر من الحرية خلقية بأن يثير لي سوء الظن، فضلاً عن نظرة عينها الساخنتين الجريئة، واستجابتها الثيرة للقلق. كان كل أولئك جديراً بأن يصدني عنها ولكنه أغراي بها فانتظرتي في الخارج بدافع هو عليل من حسن النية والجري وراء مغامرة. صالحتها وسرت إلى جانبها وأنا أقول:

- أود أن نجلس معاً قليلاً من الوقت...

فسألني مظاهر بالدهشة:

- لم؟

فقلت:

- رغبة في مزيد من التعارف.

- ليس اليوم...

وأردت أن توذني فقلت:

- ولكنك لم تحلني يوماً آخر؟

فأبطلت قلباً كأنها خلبت على أمرها وقالت:

- لכן يوم الاثنين، الماشرة صباحاً، بحديقة

الحيوان...

ومع أن استجابتها لبّت صميم أمنية القلب إلا أنها في الوقت نفسه ثبتت سوء ظني بحزمتها، وهبطت في نفسي جانب المغامرة على حسن النية. والتطينا أمام باب الحديقة، ورحنا نتمنى في أرجائها وتكلم. أعلنت عن إعجابي بها، ثم جرنا الحديث إلى تفاصيل حياتنا، ومستقبلنا. وكانت عواظي المكبوتة تملأني، وكنت شديد الثقة في أنها ستستجيب لها كما استجابت إلى المعاد. وحاولت لدى أول فرصة خلخلة المكان أن أتلقاها. وتحتجتي، ونظرت إليّ، والظاهر أنها قرأت في عيني معاني لم ترع لها فساملت في استياء:

- ماذا بك؟

فأشرت إلى حملة وقلت:

- لنجلس هناك...

فقال بحزم تنهت به صبرها:

- يتجمل إليّ أنك أسأت بي الظن...

فقلت وموجة باردة محتاجني:

- كلا...

- أو أنني أحسنت بك الظن خطأ...

فقلت بحرارة مصدرها الندم:

- لا هذا ولا ذاك من فضلك!

أجهضت العاصفة فجلسنا جلسة سريعة وواصلنا حديثنا الجاد السعيد، ثم افترقنا على معاد جديد، وانجذبت إليها بقوة فحقق الزواج منها ففكرت فيه جداً وراغباً. وفي اللقاء الثاني أهدتني قلم أبنوس فأثرت في الهدية تأثيراً نافذاً ومسحوراً. وقالت لي:

- ترقعت طويلاً، فكرت في الانقطاع عنك...

فسألها بجزع:

- لم؟

- يجب أن نتكاشف!
 - ألم نتكاشف بما فيه الكفاية؟
 - كلاً... الحب يطالبنا بالصدق...
 فقلت بقلبي:
 - طبعاً...
 فقالت وهي تخفض عينها:
 - يجب أن أصارحك...
 اعترفت بأن شخصاً ما وعددها وهي في سن
 البراءة! وفي أثناء الاعتراف القصير اغرورقت
 عينها. لم أفهم شيئاً بائع الأمر، ثم أدركت كل شيء
 ببلاهة كآلة دهابة، ثم اجتاحني شعور قدير بأن كل
 شيء محتمل وأني لا شيء، ثم هبطت في هاوية من
 الحمود والفتور والاستسلام المشلول كأنها حشرة في
 قلب الشتاء رُدمت بطبقات من الرماد. وجعلت ترنو
 إلي من خلال رموشها المبتلة ثم همست بيأس:
 - ألم أقل لك؟
 فتساءلت ببلاهة:
 - هه؟
 - أنت لا تحبني.
 - أنا... لا تقولي ذلك...
 - لن تغفر لي...
 فسألها جاذباً نفسي من تيار أفكارها:
 - من هو؟
 - لا أعلم...
 فسألت مصراً:
 - من هو؟
 - وغد من الأوغاد!
 - ولكن من هو؟
 - لا أعلم...
 وتناولت حقيبتها وهي تقول:
 - استودعك الله...
 فقلت بالكآبة:
 - لا تلهي.
 فنهضت وهي تقول:
 - أعطيتني الجواب بلا كلام.
 - ولكني لم أتكلم.

- أخاف من خيبة الأمل.
 فضغطت على يدها بحننٍ وقلت:
 - أنت تدركين تمامًا أنني أحبك...
 وفي المقابلات التالية تبلور الاتفاق بيننا وفكرنا في
 الخطوات العملية التي تسبق عادة إعلان الخطوبة.
 وجاءت معها مرة شقيقتها الكبرى المتزوجة، وتركز
 الحديث في الوظيفة وهل تبقى بها أم تتخلى للبيت.
 وقلت ببراعة:
 - لا أتصور كيف يستقيم أمر البيت إذا تمسكت
 بالوظيفة...
 فتساءلت شقيقتها:
 - وعلام كان الجهد والتعب؟
 فقلت:
 - إن مررتي يمتلئان عن تولفها ويوفر جهدها
 للبيت...
 فقالت الأخت ضاحكة:
 - رغم ثقافتك فأنت قلقة لذهبة...
 وقالت ثرياً:
 - لم يسألني أحد عن رأيي بعد؟
 فقلت:
 - ولكنك تشتركين معنا بصمتك...
 - كلاً!
 - إذن فيما رأيك يا عزيزتي؟
 - سأعمل فيها أملت نفسي له حتى النهاية...
 ثم كان آخر لقاء قبل المهاد الذي حدثناه لإشراك
 الأسرتين. وجدتها على غير عادتها قلقة، مشتتة الفكر.
 فقلت:
 - يوجد شيء يشغلك.
 فقالت ببساطة:
 - نعم!
 - ما هو؟
 - لا يجوز تأجيله أكثر من ذلك...
 وبسرعة استطردت:
 - وأحسرت أني أخطأت في تأجيله حتى هذه
 اللحظة.
 - شيء خطير؟

- إني أرفض ما دون اللغة الكاملة. . .

فقلت وأنا أجد ارتباطاً في الأحاديث لتوضيحها:

- تلزمي دقائق التفكير.

فقلت وهي تمضي في كبرياء:

- أستودعك الله.

بدت لي المشكلة عقدة غير قابلة للحل. تكثف حبي من ولع عنيف ليس إلا وكأن حبي القديم لصفاء قد استفد طاقتي للحب الحقيقي. وكانت تلك الهفوة مما لا يُغتفر على أهلكنا. كنا نحارب طبقات كثيفة من الماضي العتيق كلياً ثلاث طبقة برزت تحتها طبقة راسخة تتطلب الممانعة والعناء لقهرها. كان علينا أن نقطع خمسة قرون وسعة في ربع قرن. حزننا وحناننا أملنا ولكني لم أشك لحظة في أن ثرياً قد خرجت من صباي إلى الأبد. وامتدت عن الحضور إلى الوزارة لزيارة عمّاه فلم تقع حبي عليها حتى كان للمرخص الزراعي الصناعي الذي أقيم قبيل نشوب الحرب العالمية الثانية عام ١٩٣٩. كنت أمضي وقتاً في لوانبارك الملحقه بالمرخص ومعني صديق صباي عيد منصور لمّرت بنا ثرياً بصحبة شقيقته الكبرى وأبنائها. لم ترني ولكني رأيتها، وكأها صديقي مال على أذني هامساً:

- انظر إلى تلك الفتاة!

فسألت:

- ما لها؟

- من حيّ السكاكيني وجارة خالتي. . .

وضحك ضحكة خفيفة ورسم يده حركة وقحة أهدرت منها آله الوغد المتلي فقلت بامتعاض لم يدرك مداه:

- أنت وغدا!

فضحك باستهتار كمدانه وقال:

- ورغم ذلك سمعت أنّها خطوبة وستزوج في هذا العام!

ومرت أعوام كثيرة لم أر فيها ثرياً ولم أسمع عنها حتى ذهبت لزيارة الأستاذ سالم جبر عقب النكسة فوجدت ثرياً ضمن آخرين مجتمعين به في مكتبه، كنت في تلك الأيام ألتبس بجمع الزملاء والأصدقاء

كما يلتبس المحرق مائة - فطاة أو تراباً أو ماء - ليطلق به النار المشتعلة في ملابسه. وجدت عند الأستاذ سالم جبر نفراً من الزملاء مثل جاد أبو العلا ورضا حمادة وعزمي شاكور وكامل رمزي وسيدة وقوزاً فوق الخمسين عرلت فيها ثرياً رافت. ألفت تحتمة عامة وجلست فلم تلمس يدي يدها ولكني شعرت بأنّها تدركني كما تدركني. وكان الحديث يدور حول النكسة، تحديد أبعادها، تحليل أسبابها، واستقراء الغيب عنها. ومضى الزملاء في الانصراف ثم قامت ثرياً لصالفت الأستاذ سالم وهي تقول:

- موعداً يوم الاثنين.

فاكد لها الموعد وهو يوصلها حتى الباب، ثم رجع إلى مكتبه وهو يقول:

- جاءت تدعوني إلى مناقشة وطنية بتقابة المعلمين.

فسألت متجاهلاً:

- من هي؟

- الدكتورة ثرياً رافت، مفتشة كبيرة بالتربية.

ثم استطرد بعد قليل:

- زوجها من رجال العلم النادرين المكنوسين

حياتهم للبحث أمّا هي فمن وجوه نهضتنا النسائية،

امرأة تستحق أن يفخر بها جنسها وأن يفخر بها

الوطن. . .

ثم قال:

- يشدر أن نجد امرأة في قوّة شخصيتها وعلمها

وخلفها.

تذكرت عيد منصور. تذكرت ضحفي وانخزامي،

تذكرت نفراً من أصدقاء الصبا مثل خليل زكي وسيد

شعير، تذكرت أحمد قلدي فريسي الذي لم أراه منذ

دهور، تذكرت عشرات وعشرات من تلاطمت معهم

في مجرى الحياة، برزت وجوههم وسط حالة من غبار

متعفن كما تبرز الحشرات في أعقاب انهيار بيت آبل

للسقوط.

- شعرت منذ عهد ميكر بالوهبة فالحجت على أبي
حقى وافق على إرسالي في بعثة خصوصية - عقب
حصولي على الثانوية العامة - إلى فرنسا...

وهز رأسه وهو يستمع إلي ثم قال:

- لم أكن أؤمن بالدراسة النظامية ولا كانت هذلي
فالتحق بمعهد لتعليم الفرنسية ثم انجذبت بكل قواي
نحو مناهج الفن الحقيقية في التشخيص والمناظر
وصالات الاستيعاب والكتب...

وأسهب في وصف تلك المناهج وتجربته التذوقية
معها...

- ولكنني اضطررت إلى قطع دراستي بعد مرور
ثلاثة أعوام لوفاة والدي فعملت لإدارة معرضه بصفتي
أكبر إخوتي وأرشدتهم...

وحكى لي كيف انقسم - وما زال - بين التجارة
وبين الأدب، وكيف استطاع أن يشق طريقه العسير
ويحقق موهبته باستغلال كل دقيقة من وقت فراغه
القليل. وترك حديثه - والأحداث التالية على صر
الأعوام - انطبأ في نفسي لا يمكن أن يوصف بالثقة.
كان كثير المرح عادي الذكاء أقرب إلى السطحية ذا
طلاء ثقافي بلا أعماق. ومن هذا ومن قراءتي السابقة
لبعض رواياته ملت إلى تصديق ما يقال عنه في مجالس
الفكر مثل صالون الدكتور ماهر عبد الكريم وجلس
الأستاذ سالم جبر وغيرهما. قالوا إنه أنفق أعوامه الثلاثة
في فرنسا في مجالي اللغو والعبث باسم اكتساب
التجارب الحية ومعرفة الإنسان. وشهدوا له بالمهارة في
تجارته ثم عاد عليه بثروة طائلة، تزداد مع الأيام
ضخمة. وهو في نظر الجميع محب للفن ودياً للشهرة
أكثر ولكن بلا موهبة يُعَدُّ بها دماغاً به إلى طريق
مليء بالمناهب، فقد صمَّم على أن يكون أدبياً وأن
يكتل ما ينقصه من موهبة عماله. وكان يكتب تجاربه.

ثم يعرضها على المثريين من الأدباء والنقاد. ويجري
تعديلات جوهرية مستوحاة من إرشاداتهم، بل يقبل
أن يكتب له بعضهم فصولاً كاملة، ثم يدفع بالعمل
إلى أهل الثقة منهم في اللغة لتسهيل الأسلوب
وتصحيحه، فغداً كل صاحب فضل بالهدايا والنقود
تبتاً للظروف والأحوال. ويطبع الرواية على حسابه

جَادُ ابْنُ الْعِلا

هو موجود وهو غير موجود.

ويرجع تاريخ معرفتي الشخصية به إلى عام
١٩٦٠. تلقى لي في مكتبي طالباً مقابلي فرحت به
متأثراً بما يتمتع به اسمه من شهرة في دنيا الأدب. كان
قد أصدر خمس روايات ودياً أكثر. وكانت الإعلانات
عن رواياته تلفت النظر لكبر المساحة التي تشغلها في
الصفحات الأولى من الصحف. ويتبع نشر الرواية
سلسلة من المقالات النقدية في الصحف والمجلات
الأدبية مفرقة في التقدير والثناء. وقد أُرجمت رواياته
جميعاً إلى الإنجليزية والفرنسية، كما تُرجم ما نُخب
عنها في الخارج إلى صحفنا، وهي تشيد بأعماله إشادة
لا تتحقق إلا لكاتب ذي خطر وشأن. وثبتاً لذلك
قرأت له أكثر من رواية ولكنني لم استطع أن أتم
واحدة، ولم أجد ضرورة لقراءة ما قرأت منها بمنأى أو
اهتمام، وأدعيني أنني لم أجد عنده موهبة تذكر ولا حل
المستوى المحل. وجميع أعماله تحولت إلى مسلسلات
إذاعية وأفلام سينمائية فلم تحقق أي نجاح ولكنها
كانت تشق طريقها بكمبرياء كأنها فزرت.

ولما جاء لزيارتي وجهته لطيفاً مهلباً، ليق الحديث،
سرعان ما تشعر بأنه صاحب قديم، وألا مكان للكلفة
بينك وبينه. صارحني بأنه يود أن يتخلفني صديقاً
ودعاني إلى صالونه الأدبي بيته الجميل في الدقي. ومن
يومها وأنا أتردد على صالونه من حين لآخر فأجتمع به
متفرداً أو ضمن مجموعة من الزملاء، ولعل عيده
البيسوي كان آخر من انضم إلينا بعد عشرين أو أكثر
من مقابله التي لا تنسى معي. ولم يتوان عن عرض
تاريخه علي منذ أول لقاء. أشار إلى صورة كبيرة عمّوه
إطارها بالذهب وقال:

- كان أبي رحمه الله من تجمار النصف بخان
الحليلي...

وضحك عالياً وقال:

- لو سارت الأمور في مجراها الطبيعي لسجلت
تاجراً فحسب ونجوت من انقسام الشخصية!
فسألته عما يعني بالانقسام الشخصية فقال:

هو جاد أبو العلا يظفر بعبد ثمين حقًا . وتصافحنا بحرارة كالأيتام الخالية على عهد الدراسة وكان الخطيئة لم تكن . وكجبت رغبة شديدة كادت تدفعني إلى سؤاله عن زوجه وهل رجعت إليه ، ومن ناحيته لم يشر بكلمة إلى ذلك . وقال لي :

- الحافلة تسير والصعاب تذلل ، وابني بلال في السنة النهائية بكلية طب القاهرة وهو شاب نابغة وسيكون له شأن ، وأنت لا تقل نهاية عنه وهي في كلية الصيدلة ، وعيًا قريب سأستقبل عهدًا من الاستقرار المالي والنفسي ...
فهتأته بذلك وثبتت له أصلق التثنيات ، وقلت له :

- الظاهر أنك عرفت الأستاذ جاد أبو العلا حديثًا ؟
فقال لي همسًا :

- منذ عامين ولكني لم أترد على هذا الصالون إلا مرّات معدودات لم يتصادف وجودك بها ...
ثم وهو يتسم :

- إن أغلب مسلسلاته الإذاعية والتلفزيونية بقلبي ...

وضحكنا منّا ثم عاد يقول :

- وحتى الآن لم أوفق إلى بيع سلسلة باسمي !
وكما فاز الأستاذ جاد أبو العلا بجائزة الدولة التشجيعية زارني الأستاذ عجلان ثابت وعفى يضحك ساخرًا وهو يقول :

- ألا يتقون الله !؟

ومحادثتنا طويلاً حتى جاء ذكر عبده السيوي فقال عجلان :

- لعلك لا تعرف أنّ زوجه كانت غليظة للأستاذ جاد أبو العلا ؟

فجرتي في باطني تيار مضطرب لم يدر به عجلان ولا بأسبابه الحقيقية .. وقلت :

- أتق الله بدورك .

- صدقني فأنا أخصائي في هذا النوع من الأعبار . فسكت فعاد يقول :

- وعبده السيوي يعرف ذلك أيضًا وقد ضبطها في فيلا بالمرم واکتفى بقطع العلاقة وتسلم حرمه ، ثم

طبعة أنيقة فتخرج من المطبعة - على حدّ قول بعضهم - كالعروس ، ومن ثمّ يوجّه عنايته إلى بعض النقاد فيملا نقدًا أنهار الصفحات الأدبية ، ويقف أضعاف ذلك على ترجمتها حتى يفرض نفسه على الحياة الأدبية . وينفس الأسلوب شقّ سبيله إلى الإذاعة والتلفزيون والسينما ، دون اهتمام ببيع مليم واحد ، بل ويضيف إلى ذلك من ماله إذا لزم الأمر . كان يحضر بيته التجار وهي مصدر جاعه وراثه وهو فيها كوكب محترم ، ويخسر نفسه خسرًا شيطانًا في بيته الفنّ وهي ثأله وهو فيها غريب محتر . وقد سألت مرّة الدكتور زهير كامل وكان الحديث يدور حول جاد أبو العلا :

- أيّ لغة حقيقية يجيها من جهده الضائع وهو أقول من يعلم بزيه ؟

فأجابني الرجل :

- أنت مخطئ ، لعله انتهى بتصديق نفسه ...
- أشك في ذلك ...

- ولعله بات يعتقد أنّ التجربة التي يقترحها أساسًا لعمله هي كلّ شيء ، أمّا الشكل .. أمّا الأسلوب ..
أمّا الصناعة فأمور ثانوية لا وزن لها يقوم بها عبده ماجورون !

فقال الأستاذ رضا حادة مصنّفًا :

- لا نهاية ولا حدّ للغرور البشري ...
فعاد زهير كامل يقول :

- الزيف في الحياة منتشر كالله والحواء وهو السرّ الذي يجعل من باطن الإنسان حقيقة نادرة قد تخفى عن بصيرته في الوقت الذي تتجلى فيه لأهون الجميع .
وضحك زهير كامل ثمّ قال بنية تسليم بالنسبة :
- بثّ أعتقد أنّ الناس أوغاد لا اعتلاق لهم ، وآه من الخير لهم أن يمتروا بذلك ، وأن يقيموا حياتهم المشتركة على دعامة من ذلك الاعتراف ، وعلى ذلك تصبح المشكلة الاجتماعية الجديلة هي : كيف نكفل الصالح العام والسعادة البشرية في مجتمع من الأوغاد والسفلة !؟

وظهر عبده السيوي في صالون جاد أبو العلا متأخرًا ، عام ١٩٦٨ أو بعد ذلك . وقلت لنفسي ساعة رؤيته - ولم أكن رأيت منذ لقائنا الراهب بمكتبي - ها

خليل، سرور عبد الباقي، سيد شعير، عيد منصور،
رضا حمادة، خليل زكي، شعراوي الفحام. وقفنا
نتبادل النظرات حتى سألني خليل زكي:

- تلعب معنا؟

ترددت بلا جواب فسألني سرور عبد الباقي:

- من أي شيء؟

فاجبت متشجعا بأدب اختص به:

- شيء الحسين.

فسألني جعفر خليل:

- تلعب الكرة؟

- كَلا.

- تعلمها، متى تدخل المدرسة الابتدائية؟

- عقب الإجازة...

- سندخلها جميعا في وقت واحد.

وسأل رضا حمادة:

- هل قابلتكم مظاهرات وأنتم قادمون؟

- جئنا عن طريق الحسينية، المحال والمقاهي مغلقة

في إضراب شامل.

- هل صادفكم إنجليز؟

- دورية واحدة. هل ترونهم هنا؟

فضحك جعفر خليل وقال وهو يشير ناحية ما:

- لكنناهم هناك في قلب العباسية، ستراهم عند

كل خطوة نخطوها...

وسأل سرور عبد الباقي:

- اتجعت للمدرسة الأوتية؟

- مكثت بها عامين وعامين قبل ذلك في الكتاب.

- لا توجد هنا كتابات!

فسكت وأنا أرمقهم في عدم ارتياح، غير أن
صدائنا كانت قد بدأت، وهي لم تقطع بعد ذلك إلا
بالموت في حال شخصين منهم. وفطرا عن ذلك كان
جعفر خليل الوحيد الذي زاملني أيضا في مراحل
الدراسة الابتدائية والثانوية والجامعية. وكان يمتاز
بخفة الروح وحلاوة النكتة والتفوق في اللعب والجذ
معا. وقد دعاني إلى مصاحبتهم لمشاهدة مباراة كرة
القدم بالنادي الأهلي وكأ سألته عن التكاليف أجاب
بكل بساطة:

أعقب ذلك صداقة وطيدة بين الزوج والعشيق
السابق...

قلت بأذلا جهدا غير قليل لتلك أعصابي:

- متى كان ذلك؟

- منذ سنوات لعلها ثلاث أو أربع أو خمس!

- ليكن...

- يا له من رجل زائف!

- عيده البسولي؟

- لهذا حمار يائس إلى أمني صاحب الجسازة

الكبيرة...

- نعم...

- ومن عجب أن أبطال رواياته مثل المصطفى

والكرامة والفضيلة!

- نعم...

فهبط ضاحكا:

- علينا اللعنة جميعا حتى يوم الدين.

جعفر خليل

بذكره يذكر حينا «العباسية» في العشرينات من هذا
القرن. شيء المهدوء الشامل والحقول المترامية والحدائق
الخضراء شرقية قصور كالفلاح وشوارع شبه خالية
يملؤها صمت وقور، وضربيه بيوت مستقلة ذات
حدائق خليفة صغيرة تزدان بكسرة وشجرة جولة
وأرض مغروسة بالشيخ والورد والقرنفل، تحلق بها
الحقول، في طرفها ساقية تدور بين خالل من أشجار
الحناء، وتزكو رقتها بالمرجير والطياطم، وتنتثر فوق
أديمها نخلات معدودات، أما فيها يلي أسوار البيوت
فتمتد غابة من أشجار التين الشوكي. في النهار لا
يجرق صمتها إلا جملجة الترام وفي الليل لا يتردد في
جنباتها إلا صبيحة الخفير. وإذا هبط الليل لقها بظلامه
فلا يخفف من غلظته إلا إشاعات الفوانيس للداة
من أهالي أبواب بيوتها. ويوم انتقلنا من الحية القديم
إليها، ومضى الحياون بالأثاث إلى داخل البيت الجديد
تجمع في الطريق صغار متقاربو الأسنان يستعلمون.
فعدنا خرجت مستظلا كذلك وجعلت أمني جعفر

- ولا ملهم.

ذهبنا بجلايينا وصنادلنا مشيًا على الأقدام غترقين شوارع الظاهر، الفجالة، ميدان المحكة، عباس، ميدان الخديو إسماعيل، جسر قصر النيل، حتى بلغنا النادي. وإذا بالمجموعة تستلق شجرة كبيرة وتتخذ أماكنها فوق النصبون فلم يسمعي إلا أن أفعل مثلهم. في ذلك اليوم شاهدت مباراة كرة قدم لأول مرة في حياتي، وعرفت لاعبين لم يُحْ أترهم من نفسي حتى اليوم مثل حسين حجازي ومرعي، ودايت الإنجليزي وهم يلعبون وكنت أعتقد أنهم يقتلون فقط، وهالتي أن أرى على الحسي وهو يكاتفهم فيطرحهم أرضًا فلا يعقب ذلك معركة دامية. سررت وسعدت، وبدأت أشتق هوية جديدة، وآمنت بأنه يمكن الانتصار على الإنجليزي ولو في ملعب النادي الأهلي، ولكننا تأخرنا طويلاً في العودة إلى بيتونا وتعرضت هناك إلى حساب شديد. وانضممت إلى ناديجم وقلب الأسد واشتركت في اللعب الذي كان يجري وسط غابة التين الشوكي، وقُدِّر لي أن أنافس في المباراة جعفر خليل نفسه بل وعبد منصور الذي توهم في ذلك الوقت أنه يعد نفسه لاحتراف اللعبة. وكان جعفر خليل حسن الصوت فكان يهني لنا بعض أخطاي سيد درويش ومثيرة المهديّة وعبد اللطيف البنا، ويقدّم الستين راح يؤلف الزجل، بل كان يحوّل بعض مناظر الأفلام إلى مواقف زجلية ويخرجها ويشارك في تمثيلها في غابة التين الشوكي أيضًا. ولم أعرف له قصّة حبّ واحدة وإن ضبطته مرة وهو يعلم بتنايويته من جاراته كيف تركب الدراجة. ويتوقّع خلاقي به عرفت أنه فقير بحق، بل لعله كان أفقر المجموعة، إذ كان أبوه مولفًا صغيرًا ورغم تقدّمه في السنّ ورغم طول مدّة خدمته، ولكنه كان يرغم ذلك أكثر مرشًا وسيطرة. ورغم تمدّد ميوله في اللعب والفنّ لم يبدِ اهتمامًا بالسياسة أو الوطنية كما كانت تعرف في تلك الأيّام. وظلّ على سلبية تلك حتى الجامعة وبعد التخرج. وقلت له يومًا:

- حبيب آلّا تهتمّ بما يصورنا حتى الذويان.

فقال ضاحكًا:

- للوطنية رجالها، لست منهم وإن تمثّيت لهم

النجاح.

- ولكن كلّ مواطن فهو من رجالها...

- إنّي أجد سمادتي بين أهل الفنّ.

لحقّ وهو تلميذ بالثانوية كان يتردّد على نقابة الموسيقيّين الأهلية ويشهد حفلاتهم المجانيّة، ويحضر مجالس الزجلّين بالقهوة الخديوية، وكان يتمتّع في ذلك بجرأة انفرد بها وحده. وعن طريق المحروم كمال سليم عرف الطريق إلى الوسط السينيائي، فقام بدور ضمن الكومبارس في بعض الأفلام. وقُدّم قصصًا سينائيّة وهو طالب بالجامعة، حتى وُقِّد إلى المشاركة في كتابة سيناريو عقب تحرّجه عام ١٩٣٤. وتقرّرت مدوّنة للغة الإنجليزيّة، وحُرف في المدرسة بنشاطه الرياضي وإشرافه على فريق التمثيل، وسَمَحَ بشخصيّته الخلاقة الألياب. وقال لي:

- الوظيفة خطيرة ليس إلّا ولكنّي عرفت هدلي... وكان من الشاقّ أن تعرف له هدفًا محدّدًا، أزعجك هو أم تمكّل أم مطرب أم سيناستر؟، فسألته:

- وما هدفك يا صاحب الأهداف؟

- السينيا!

- السينيا؟

- أجل، هي مجمع الفنون، هي دنيا السحر والرفاهية والجمال، ولي فيها جمال وأيّ جمال في التمثيل والكتابة والغناء...

ثمّ وهو يضحك:

- وشكلي مقبول، لا تحكم على عياضي، الفقر لم يؤثر في الغذاء الكافي لكلك سوف تحكم بعينيك عندما يستفيد جسمي من اللحوم التي طالما حُرمت منها ظلًا وعدوًا!

ولما بين تحرّجه ونهاية الحرب المظلمى الثانية تقدّم في نشاطه السينيائيّ ببطى ثابتة ولملموسة، اقتبس أربع قصص، وكتب سنّة سيناريوهات، ومكّل أدواتًا ثانويّة في عشرة أفلام، وألف عشرات الأغاني، وتحسّنت أحواله الماليّة بدرجة طيّبة جدًّا، وكان بارزًا بأسرته الفقيرة فنقلها إلى حارة جديدة بالشارع العلّم الذي تغبّر مع الزمن شكله ومضمونه، وأقام معها وإن استأجر شقّة خاصّة في شارع شامليون لعمله - أو قل

صباح الجمعة بمسكنه الخاص بشاعريون.
وفي صباح اليوم التالي قرأت في الأهرام نعيه.
نعيه؟
أجل نعيه.

فقد غادر مسكنه في الثامنة مساءً، فزُت قلمه فوق
قشرة موز ففقد توازنه وسقط فارنطم رأسه بحافة
الطوار وسرهان ما فاضت روحه في ثوابي معدودات
أمام باب العمارة.

حنان مصطفى

سمعت صوتاً يناديني فتوقفت عن السير متلفتاً إلى
الوراء فرأيت سيدة في الحلقة السادسة تنظر نحوي
بعينين زرقاوين، باسنتين. تطلعت إليها لحظات
متتالياً ثم التحفتي للتذكر والعرفان كنفسه من هير
الأزهار فهتفت:

- حنان!

فقال فيا يشبه الامتنان:

- نعم.. حنان.. كيف حالك؟

وتصافحنا بحرارة ونحن نميل إلى جانب من
الطوار، وراحت تقول:

- نذكرتك بسهولة، لم تتغير تغيراً يذكر، وخفت
ألا تذكرني ولكن الظاهر أنني لم ألتغير بصورة لدهو
لللباس، ماذا جاء بك إلى جليم في مايو أم إنك مقم
هنا في الإسكندرية؟

- بل جئت لاستئجار شقة للصيف، وأنت؟

- نفس السبب، وحك؟

- نعم.

- وأنا كذلك.

وتبادلنا السؤال عن الأهل فعلما بمن ذهب وبمن
بقي، وأخبرتها عن حالي الاجتماعية، فقالت:

- لي أربع بنات متزوجات، وأنا جدّة من زمن،
أما زوجي فقد توفي منذ عامين..

ومشينا حل مهل على الكورنيش حتى سألني:

- متى رأيتي آخر مرة؟

لعمله ومراحه - وحافظ بالمثل حل علاقاته القديمة بعيه
وأصدقائه. وإذا به يُختار عضواً بيمثة إلى الولايات
المتحدة في العام الذي أعقب انتهاء الحرب. ولم تكن
البيثة في حسبانته ولكنه وجدها ممكنة بوساطة صديق
من الوسط الفني، ذي صلة طيبة بوزير المعارف. ولم
تقطع هي رسائله طوال مدة بعثته، ومنها علمت أنه
يُجد رسالة للدكتوراه عن الفن في المجتمع العربي،
ومنها علمت أيضاً أنه ينوي دراسة السيناريو في لوس
أنجلوس. وفي رسائل ثالية علمت أنه يرأس بعض
المجلات بأجر طيب وأنه سيجرب حفظه في الكتابة
للإذاعة، وأنه سيعود بمقدار طيب من الدولارات
الأمريكية.

وعاد إلى مصر عام ١٩٥٠، وذرته في اليوم التالي
مباشرة لمودته في مسكن الأسرة ولم يكن بقي فيه سوى
أه. تعانقنا بحرارة. ووجدت في زيارته كثيرين من
أهل الفن كما وجدت أصدقاء الطفولة جميعاً عدا
شعراوي الضمائم الذي قُتل في غارة في أثناء الحرب.
وشغل أبيقي في الوظيفة أم يستحيل للتفرغ للفن
فأجاب:

- سأبقى حتى أستولي المدة الإلزامية بمقتضى البيثة

وهي خمس سنوات!

ولال:

- الحياة الأمريكية حياة حرية وعظمة، والأمريكي
هو مزاي لا يستهان بها، ولكنني لم أستطع التخلص من
إحساس عام بالنفور والكآبة بسبب قنبلة هيروشيما..
وقال أيضاً:

- يُجمل لي أن الأمريكيين يتجهون الآن نحو

الاحتياط بالشرق اهتماماً غير عادي، وأن علينا أن
نعمل لذلك ألف حساب!

وقال بحماس:

- لدي أفكار قيمة سيكون لها شأنها في تطوير فن

السينما في مصر..

ثم غلب المسرح على الجلسة وضجت الحجرة
بالقهقهات وبخاصة عندما انضم إلينا المرحوم الشيخ
زكريا أحمد.

وغادرت البيت مساء بعد أن دهاني إلى الاجتماع به

فتفكرت ملياً ثم قلت:

- منذ أربعة وأربعين عاماً؟

فهتفت ضاحكة:

- يا للفضيحة، وبمرغم ذلك عرفتك من أول نظرة!

- كما عرفتك!

- بل ترددت قليلاً.

- من المفاجأة...

فضحكت ثم تساءلت:

- أتذكر حبّ زمان؟

وجعلت تتكلم بتلقّ وتضحك بين ذلك بصوت عالٍ حتى ذكرتي بما كان يقال عن جنون أمّها. ولبتنا معاً دقائق ثم ذهب كلّ إلى طريقه. ورجعت إلى عبّاسية الحقول والحدائق والحدود الشاسعة. وعاود ذاكرتي بيت آل مصطفى، الأب والأمّ والأبن وحنان. بيت بير أمّعتنا بسعوره الخاصّ. فمند الأصيل يجلس الأب في السلاسل المظلمة على الطريق، يجلس على كرسيّ مرّار ويّمين يديه منضبة عليها زجاجة ووعاء تلعب وكأس ويطبق مرّة. رجل بدين متوسط القامة أحرّ الوجه أصلع يتحدّى بكلّ استهانة تقاليد الزمان والمكان. في أوّل الجلسة يبدو صامئاً زنباً بل متملّياً منطوياً. ثمّ يشرح صدره بالانتشاء فيجود بنظرات إنسانية على الطريق والعابرين، وبعد ذلك لا يستتف من مخاطبة بيّاسي الملاينة والبطاطسة والسحب والدندمة تبعاً للفصول، ورثاً ما زحهم واستعادهم الإنشاد المطرب الذي يعلنون به عن بضاعتهم على حافة ذلك الزمان. وكثّما نقف غير بعيدين لنسمع ونشاهد ونشارك في السرد. وتتابع تعليقاتنا مرّة مستنكرة في الغالب إلّا ما يصدر عن جعفر خليل الذي كان يحبّه ويحبّه به ويعتبره فرجة لا تقفّ في بهجتها عن السينا والسريك. وتظهر خلال تلك الجلسة اليومية ربة البيت، طويلة نحيلة تنوّكاً على عصا لمرج خفيف بها، فتلقي على ما حولها نظرة مستنكرة متأنّقة. والويل لنا إذا رأينا تنفّج وتضحك فتهاول علينا قلّصاً وتقرّصاً، ولعلّنا لأننا اللين لم يحسونا تربيتنا، ثمّ تخنّفي من السلاسل وهي تسبّ الناس والبلد. كانت ثمّة -

مثل زوجها - غير طبعية، وكثيراً ما كانت تُرى وهي تتشاجر مع الباعة والخدم، وقيل إنّها كانت تكبر زوجها بعشرة أعوام، وإنّما غنيّة تملك أرضاً ونشوداً على حين لا يملك زوجها إلّا حصّة في وقف، وقد تزوّجت منه رغم أنّه بلا علم ولا عمل لعراة أصله. وكان ضمن المتردّدين على الطريق عجيبة ترعى الأغنام، حافية في جلباب أسود مشدود عند الوسط بحزام، متلفعة بخيل أسود ينسدل من تحتها على وجهها برقع أسود أيضاً يخفي الوجه ما عدا العينين. وكان بيننا وبينها معركة لا تحبّاً فكلياً أقيمت وراء الأغنام نصيح بصوت واحد:

يا عجيبة حلّي حزامك من قدامك

فتقلدنا بما في جمال يديها من طوب. ومضى مصطفى بك يبتّم بها ويزجرنا مدافعاً عنها. ويوماً قال لنا سيّد شعير وكان أسرعنا إلى التطلّعات الجنسية:

- ألا ترون ما بين الحروف والماعزة؟

وأحبّ ذلك مشاجرة عنيفة بين البك وحرمه تصدّعت لها جذران البيت وعصفت بالشوارع المادئ حتى ازدحمت خصائص النوافذ بأشباح الخريم. وغادر الرجل البيت فلم يرّ بعد ذلك، ولكن شاع في الحيّ أنّه تزوّج من العجيبة وأقام معها في الدرب الأحمر. ووجدت الزوجة نفسها بلا رجل فلمبّت دورّي. الرجل والمرأة معاً.

كانت غريبة الأطوار حقاً، ومن آتي ذلك أنّها سمحت لحنان باللبس مع أترابها على حين منعت أختها الأكبر سليمان من مغادرة البيت إلّا بصحبتها. كان صبيّاً جميلاً رشيقاً، كذا نراه وهو يلعب في الحديقة منفرداً أو مع خادمة، وكان وديماً مهلباً أرقّ من أخته نفسها، وكثّما تبادلته النظرات فنزّو لو يلعب معنا ويودّ لو نلعب معه، ولكنّا ظللنا غرباء حتى غادر مع أسرته الحيّ. وتعلّق قلبي بحنان قبل أن أناهز البلوغ. كانت بيضاء، زرقاء العينين ناعمة الصوت، وكانت ليالي رمضان فرصة هنيئة للصغار من الجنسين، يجتمعون في الشوارع بلا اختلاط، ويتراءون على ضوء الفوانيس وهم يلوحون بها في ألبسهم، وكثّما تترنّم بأنانيه رمضان وتبادل مشاعر الحبّ وهو كامن في براعمه

- عشرة أعوام على الأقل ...

فصرخت المرأة:

- إنكم تركلون النعمة ...

ووقفت غاضبة ثم ردت بنبرة أقوى:

- إنكم تركلون النعمة!

وغادرت البيت عابسة متعجرفة. ودار تحقيق معي لمعرفة الأسباب المجهولة التي تقف وراء تلك الزبارة الغريبة. ولم أكن أتحيل إمكان وقوع ذلك. ولم أشك في أن الأمّ للمجنونة حكمت على سراً ابتها فتنازلت لاقتراح الحلّ السعيد كما تصوّره وهي واثقة من قبوله، وتأثرت لذلك هاية التأثر، ورغبت رغبة صادقة في الاعتذار إلى حنان، ولكن هالتي أنّها لم تعد تلوح في نافلتها، كما كُتّت خادماتها عن المجيء إليّ، ورجعت عصر يوم من المدرسة لأعلم أنّ آل مصطفى قد غادروا البيت والحي إلى مكان مجهول. وعانيت لأوّل مرة في حياتي عذاب الحرمان والمجهول. ولكنّ حذني لم تقتلني بل ولم تبطل بي، أطبقت حلّي حيناً، ثم مضت تخفت وتبهت حتى استحالت ذكرى مجرّدة من أيّ انفعال.

ولم تقع حل حنان عيني منذ غادرت حيناً حتى التقيت بها في جلهم في مايو ١٩٦٩ وهي تقترب من الستين من عمرها. أمّا شقيقها سليمان فقد ترامت إلى بعض أبنائه عن طريق المرحوم جعفر خليل عقب انعطافه إلى الوسط السينمائي. إذ صادف ليلة في إستديو مصر وهو يعمل راقصاً ضمن فرقة جيم بها للتصوير في بعض مناظر فيلم استعراضي، قال:

- سلّمت عليه ودّغته بنفسه فتدّغرتي وأخبرني بأنّه هوى الرقص وكوّس له حياته ...

ودعشت يومذاك لتلك النهاية غير المتوقّعة لقال لي جعفر وهو يضحك ضحكته الكبيرة:

- يبدو لي أنّه يمارس هوايته وحياته في حرّية مطلقة!

ولي لقاء جليم أخبرني حنان أنّ أباهما توفي في حنام عام انتفاها من التّجاسية إثر جراحة لاستئصال الزائدة الدوديّة، وأنّ أمّها توفّيت منذ عامين فقط، أمّا سليمان فقد انقطع عنها انقطاعاً كلياً فهي لا تعلم أخباره إلّا

المغلقة. وقعت حواظنا الساذجة بتبادل النظرات، وإظهار الرشاقة في الجري والغناء، أو المخاطبة بالانقسام في خطاه. وكما بلغت الثانية عشرة من عمرها مُنعت عن الطريق والمدرسة ممّا. لم يكن بيتها يؤمن بالتعلّم أو العمل ويعتبرهما من ضروريّات الفقراء فحقّ سليمان هجر المدرسة قبل أن يحصل على الابتدائيّة. وبإخفاء حبيبي من الطريق اشتدّ ولمي بها وصارت شغلي الشاغل. وكانت تُربي نفسها خطفاً من النافذة، أو تتبادل المشاعر بإشعال أحواد القناب في الظلام فوق الأسطح. وشطونا خطوة جديدة بفضل خادمتها التي ترددت بيننا خضبة حاملة التحيّات والورود، وسعدت بذلك سعادة لا توصف، فطمعت لي المزيد منها، ولكنّي لم أدر كيف، وتسلسل إلى روعي قلق نشيط غامض تتجاذبه قوى خفيّة من البهجة والكآبة. وإذا بأنّهم تزورنا ونلدّأ ما كانت تزور أو تُزار. ويصرّاح لا يمكن أن تصدر إلّا عن امرأة مثلها اقترحت أن نتزوّج!

وأحدث اقتراحها ذهولاً، وقالوا لها:

- إنّه شرف كبير ولكنّها لم يبلغا الثالثة عشرة من عمرها.

لفضرت بعضها الأرض وقالت باستهانة:

- الزوّاج يُعقد أحياناً بين أطفال في الأعمطة ... فقالوا:

- ولكنّه لم يتمّ دراسته الابتدائيّة بعد وما زال أسامه مشوار طويلاً ...

فقالَت بعجرفة:

- بنتي خيّبة ولن يجد حاجة إلى شهادة أو وظيفة.

- ولكنّ التعليم ضروريّ والوظيفة ضروريّة.

- كلام فارغ ...

- إنّه لا يملك ولن يملك شيئاً، ولن يقبل أن يكون مجرّد زوج لزوجة خيّبة ...

فتساءلت بحذّة:

- والعمل؟

- لا سبيل إلّا الانتظار حتى يتمّ تعليمه ثمّ له أن يتزوّج بعد ذلك ...

- وما مدى هذا الانتظار؟

من المجلات الفنية...

خَلِيلٌ ذِكِيٌّ

كان اسمه يُطلق على الشرِّ والعدوان بين أصدقائه العباسية. فرشته الجبيرة فرضاً لا حيلة لنا فيه ولا اختيار. وأيَّ اختلاف معه يعني معركة فلم يفلت أحدنا من عدوانه. حتى اليوم في جبيني أثر من ضربة قبضه. اختلف رأيانا في حسين حجازي وعمود مختار أيهما أوفر في اللعب فقلت إنه حسين حجازي وقال إنه عمود مختار ثم كانت ضربة القلب فسال الدم على وجهي وجلباهي. وتشاجر مع جعفر خليل لاختلاف حول شارلي شابلن وماكس لندر. وتضارب مع عيد منصور لاقتراضه منه قرشاً ومماطلته في رده. ولم يكن له كفه في مجموعتنا سوى سيد شعير، وكما نشب بينهما القتال شهدنا معركة حافلة لأول مرة، فسال الدم من أنفيهما ممّاً وتقرَّق جلبهياه، ونجَّلتنا ما ينتظره في البيت بسبب تمزُّق جلبهياه فضاضف سرورنا. ولم تجلَّ معه المفاطعة فسرعان ما ينتهي الخصام ويُقبل علينا هائلاً وصافياً بلبنه فإمّا نقبله وإمّا نتجدد القتال. عل أنه من الحق أن أعترف بأنَّه لم يخلُ من فائدة لنا فقد كان قادراً في الممارك التي تنشب بيننا وبين خلائ الأحياء القريبة خاصة في أعقاب مباراة الكرة. وكان أبوه عكَّاراً في بين الجنانين، وكان يعامله بفظاظة شُرب بها الخمر، وكثيراً ما كان يتهال عليه ضرباً في الطريق على مرأى من أصحابه، كان يضربه بفسوة وحشية ويلا رجة، وكان خليل يحمته ممّناً ويحلم ليل نهار بموته. وكان الأب مدمن أفيون، وكان خليل من أفشى سرِّه وشهوّه في كلِّ مكان، وكان أسوأ مثال لربِّ الأسرة، ولكنّه خصَّ خليل بلبِّ كراهيته وشرسته. وكنا نتابع تلك العلاقة باستغراب وفزع، وفشرها سرور حيد الباقي تفسيراً دينياً فقال:

- إن الله سلط عليه أباه كما سلط الطوفان على آل نوح!

ولم يفلح خليل في دراسته الابتدائية، وكما تكرر سقوطه شتله أبوه في دكانه. وتنفّس الصعداء كما

يقولون، وعمل إلينا أننا نخلصنا من شرِّه، ولكنّه لم يقب هنا أكثر من شهر واحد، وأقبل علينا ضاحكاً وهو يقول:

- عادت رجة لماعتها القديمة...

فقلنا ونحن ننداري خبيثتنا:

- خير إن شاء الله.

- طرفلي ابن المجنونة!

- من الدكان؟

- ومن البيت!

وجامنا سيد شعير بالأخبار - كان أبوه تاجراً ومن أصدقائه والد خليل - فأخبرنا بأنَّ خليل اعتدى على زيون بالضرب، وتكرّرت سرقاته لتقود الدكان حتى اضطرَّ الرجل إلى طرده. وتجنّنا للأخبار وأدركنا أنه سيتفرَّغ لنا بطفله وعنده. وبالفعل حمّلنا نفقائه في المقهى والرحلات، وهذا ذلك فلم ندر شيئاً عن ابن يذهب بقة الأوقات ولا أين ينام ولا كيف يأكل. ولي تلك المرحلة من دراستنا الثانوية اتّصل جعفر خليل بدينيا السنيما فجعل معه ليعمل ضمن الكومبارس فنوّرت عليه قليلاً من النقود، وهناك التقى بسليمان مصطفى الراقص فحام حوله بزيّزته الضخمة. وما لبثت أن نشأت بينهما صداقة غريبة فسار في ركابه وانتفع إلى أقصى حدِّ ماله. وكان جعفر خليل يحكي لنا مغامراته السينمائية تلك وهو يضحك من أحقاد قلبه، حتى قال لنا يوماً:

- صاحبنا تهادى كعادته حتى ضاق به سليمان فطرده!

فهضنا ونحن نتوقّع شرّاً:

- طرده؟

- وانقلب عليه بيّده وتعرّض به...

- وقع المسكين في شرِّ أعماله!

- ولكنَّ سليمان صديق لقوم من الكبراء فما يلزي صديقنا خليل إلّا وهو يساق إلى نقطة الشرطة، وهناك يجلد حتى يُع صوت من الصراخ، ثم أفرج عنه بعد ما أعطى عليه تمهيد بالآ يتعرّض للشاب...

وعاد خليل يتسكّع هنا وهناك، ثم اخفى زمناً فلم نعد نسمع عنه خبراً، وكان عيد منصور أوّل من جاءنا

الزواج بعام واحد شُبط القَصَاب الغنيّ متلبّساً بتعاطي المخدر فقبض عليه وحُكّم عليه بالمحبس عامًا ولكنّ صبحته لم تحتل ذلك فيات في مستشفى السجن، وانتقلت إدارة الأملاك إلى يد خليل زكي. وعندما ترامت إلينا تلك الأخبار لم يشك أحد منّا في أنّ خليل هو الذي أوقع بعميه ليستولي على ثروته، وتسلّط علينا تلك الفكرة لحّد الإيمان. قال عيد منصور فيها يشبه الحسد:

- صفقة تاريخيّة...

وقال جعفر خليل ضاحكًا:

- عليه العوض في المهارات الأربع...

وقال رضا حمادة:

- مسكينة، سئرها متسلّية في الطريق حيا قريبًا وجاءت الحرب وذهبت ولم أكن ألقه إلّا في النادر. ومنذ اجتماعنا في مآتم المرحوم جعفر خليل عام ١٩٥٠ لم أره ولم يكن يخطر ببالي حقّ عام ١٩٧٠، كنت جالسًا بالترابون في أوائل الحريف حين وقفت أمامي سيّارة بويك سوداء ودأبت وجهًا ينظر نحوي من نافلتها. وأقبل نحوي ضاحكًا فسلمنا وجلس. رغم كبره بدا بجسمه الصغير مدمج التكوين قويّ البنيا، كما بدا شر من السحنة مهجّج المنظر فلم ترفعه بلثته الشرسكين إلّا قليلًا. وظلّ محضّكًا بطروشه الخفيف صلمة مشوّهة بأثار خياطات جراح قديمة من مخلفات معاركه. تلاحرنا أعيار الصباح ثمّ قال:

- لحكك لا تحلم بأنني أصبحت من أهل

الإسكندرية؟

- حقًا؟

- آخرة المتقود طالبة بالأداب لم تجد في القاهرة مَسَمًا ففُزّت الإقامة في الإسكندرية وابتعت فيلًا في لوران، سئراها بنفسك!

فشكرته وسألته:

- ووظيفتك؟

- أصبحت مند عامين بلهجة صدرية فاهتزت الحفلة...

- سلامتك...

- صحتي عال ولكنّي لا أحترم كثيرًا الإرشادات

عنه بنيا إذ تسلّل ليلة إلى بيت دعارة سرّية بالسكاتشي...

- فلمحة هناك يجلس مع المعلّمة كاتّ شريك!

ولكنّ جعفر خليل هو الذي جمانا بلطبر اليقين. كان أحبّ مجموعتنا إليه مدّ فتح له بابًا للرزق فأنفسي إليه بسرّه. كان يذهب إلى أيّ بيت دعارة كاتّ زيون، وكما يقضي وطره ويطالب بالنقود يحدّ بإبلاغ الشرطة، فإذا استعانوا عليه بحامي البيت جنده، وما يلبث أن يفرض نفسه «حاميًا» للبيت، ولم تمرّ فترة طويلة حتى شمل بحياته جميع بيوت الدعارة في منطقة السكاتشي. بذلك تحسّنت أحواله واستقرّت ميزانيته وعرف النعيم. وكانت حياة غوطرة مهدّدة ولكنّها كانت تناسبه كما كان يناسبها. وتدرّج فيها في مدارج الرقيّ حتى وثب به نشاطه إلى بيوت الدعارة الفاخرة في وسط المدينة. وابتسم له الحفّ فقلّم خلمة (غرامية) لطبيب كبير، وابتسم له الحفّ مرّة أخرى عندما حقّق الطبيب عميدًا لكلّيّة الطبّ تكافئه بإخلاقه بوظيفة إداريّة بمستشفى قصر العيني. هكذا وجد خليل زكي نفسه مؤلّفًا في مستشفى كبير، مؤلّفًا يخطّر تحت رعاية العميد، مرثيه بسط حطًا ولكنّ أرباحه خياليّة. ورجع يزورنا في المقهى وهو يبادي النعمة فيطلب النارجيلة والشاي الأخضر وينظر إلينا من فوق كما يجدر بمؤلف يجالس تلاميذ. وقد سألت جعفر خليل مرّة:

- وماذا عن المهنة الأخرى؟

لفال ضاحكًا:

- الظاهر أنّه لا فكرة لك من أرباح المستشفى؟!

- إذن قطع علاقه بالبيوت؟

- طبعًا... هذا المختار من البيوت الرفيعة...

المعززة جدًّا... ومن بعيد لعهد... وليؤيّد خدمات نادرة للصفوة...

وكان على علاقة بقصّاب غنيّ من مدمي المخدرات فخطب منه كرمته. وكانت الوحيدة التي بقيت من ذرّة الرجل بعد أن قُتل أنحواها في المظاهرات التي اجتاحت البلاد في أوّل عهد إسحاق صديقي. وتزوّج خليل من فتاة موهوبة عميرات كبير عبارة عن أربع صهارات في شارع فاروق غير النقود السائلة. وعقب

الطبيّة . . .

وضحك حتى كشف عن أسنانه الملتزمة ثم قال:

- لي غير البنت التي حدثتك عنها ثلاثة مهندسين وطبيب!

فأبدت الإعجاب والامتنان فقال وهو يترق في الضحك:

- عرفت كيف أكون أبا!

ثم نبذة أسف:

- وهدت لوجاهوا مثلي لا يتعمون إلا بأنفسهم ومستقبلهم ولكنهم دَرَعُونِ مناقشاتهم السياسية.

وجعلت أختلس إليه النظرات متسائلاً، ترى هل

يحب إلى المدوان إذا تهيأت أسبابه؟، إلى أي مدى

تغير حقاً؟ وكيف ينظر اليوم إلى ماضيه؟، ويكفي

صورة يتصور أمام أبنائه؟، وهل يطيق أن يعيد أحد

أبنائه سيرته؟، ولا يعتبر ثلاثة مهندسين وطبيب كفارة

عن أي ماضٍ أسود؟، وأي الحليين كان أفضل،

أينجو من القانون رغم جرائمه ليهدي للموطن أريمة

من العلماء أم كان يُقبض عليه لسنتر المدالة فوق

عرشها؟! وتذكرت قول الأستاذ زهير كامل «بنت أعتقد

أن الناس أوفاء لا أخلاق لهم، وآله من الخير لهم أن

يعترفوا بذلك، وأن يقهوا حياتهم المشتركة على دهامة

من ذلك الاعتراف، وحل ذلك تصبح المشكلة

الأعلانية الجليدية هي: كيف تكفل الصالح العام

والسعادة البشرية في مجتمع من الأوغاد.

درية سَالم

- اسمحي لي أن أسيبك . . .

فارتسم ظلٌ ابتسامة حل شفتيها فقلت متشجعاً:

- غير معقول ألا تبادل تحية بعد ما كان . . .

فخرجت عن صمتها لثالثة:

- بعد ما كان؟

- بعد ما كان من عشرة طويلة بين أعيننا.

فضحكت ببراءة وقالت:

- نقبل التحية.

- هذه هي الخطوة الأولى.

- هل توجد خطوات أخرى؟

كانت تجيء بأبناء ثلاثة إلى المنزلة، فيستحم ثلاثتهم

في البحر عل حين يجلس هي منفردة في الكازينو

تراقبهم من النافذة. لفت نظري إليها وجه بشوش

وجسم فوار بالفضج الأنثوي. وعشت في عينها نظرة

ودوداً كأنها خلقت للاستقبال والترحيب. وسرعان ما

شعرت بأن ثمة دعوة رفيقة تطلعي كالزهرة الناعمة

وأن تجاهلها فوق طاقة البشر. وتبادلنا كلمات عابرة

فأثقتنا على موعد في حديقة البجعة.

وأمّنت وأنا في الطريق إليها بأنها امرأة من نوع

خاص، فلعلها أرملة أو مطلقة. ولكنّها قالت لي

بساطة:

- أنا متزوجة!

فقلت ماعوداً:

- ولكنني أراك دائماً منفردة.

- هو في بقعة قصيرة تنتهي هذا العام ١٩٦٠.

فوجعت فسألني ضاحكة:

- ألتاف من النساء للتزوجات؟

- إني أفكر . . .

لفاطعتني قائلة:

- فكر في إحداهن مكان آمن نلتقي فيه في القاهرة!

فقلت بحماس ظاهري:

- أتفقنا.

- ولا تسيء به الظن!

- وكيف ولم؟

- لعلك تتسامد حين وراء امرأة لبت لك أول

إشارة؟

وكان ذلك ما يبدو بيالي ولكنني قلت:

- لم أكن دونك استجابة وكنت البادئ!

فقال برقة:

- من حقنا أن نعم ببركة الصراحة.

تأملت كل شيء بوعي شائن من لم يقع تحت سيطرة

مجنونة. وقلت لنفسي إني أعجب بهذه المرأة وأرغب

فيها ولكنني لن أسيء. وحيثاً لنا المكان في طريق

سكّارة. وتخلّلت خلوة حراء مشتتة. ولكن ما إن

أغلقت الباب ورامنا حتى وجدتي بحضرة امرأة

- لذلك يضيق الناس بالمحققين!
ولكن بأفراد اللقاءات استأنستها العادة فاستسلمت
بحريرة إلى تيار الذكريات الحميمة. وفي مناسبة ما
قالت بصديق:
- تزوجت بعد قصة حب، حب عميق...
وكانت تعمل ممثلة وكان هو طبيب امتياز.
- تبادلنا حبًا جميلًا كاملاً، وأصارعك بأنني
استسلمت في أول لقاء...
- وتزوج منك؟
- كان شيئاً، كان عبثاً صادقاً.
- ما أجل ذلك!
- وهشنا طويلاً كأسمد ما نكون فأنجبت له ثلاثة
أولاد.
وسكنت فسللت:
- ثم ماذا؟
فأجابت كمن تفق من حلم:
- لا شيء.
- كيف حالكم اليوم؟
- حال عادية!
- ماذا تعنين؟
فألت ضاحكة:
- كل ذلك الوقت الضائع هل حساب حيناً!
- يمكن نواصل لقاءاتنا بعد عودته؟
- لم لا؟
لم يعد يربطني بها إلا المجاملة ثم العادة. وازدادت
هي رقة ومرونة وحنا حتى قالت لي يوماً:
- لا أتصور حياتي بدونك.
فوجدت أن أسلم سبيلاً أن أجيبها بقيلة طويلة
ولكنها تسامت في عناد:
- وأنت؟
- مطلق وأكثر.
- لم تقل لي صراحة إنك تحبني.
فقلت:
- لكنني أحبك بالفعل وهو الأهم.
ورجع الدكتور صادق عبد الحميد من بهشه
القصيرة، تحدثت عنه بموضوعية كأنه ظاهرة لا تربطها

جديدة. جلست مسترخية على كنب، حتى التلغفة
الحريرية لم تنزعها من حول عنقها. تبثت هادئة
مستسلمة تطلعي بينين ملوفاً الحنان، ورحمت
أداعب أطرافها وألثم لها فتبادلني عواطفني بانتسامة
عنية قانعة. وكما قدّمت لها كأساً اعتلرت فلما دهوتها إلى
الفرش همست في أذني:
- لبتنا غضي وقتنا في سعادة بريئة هادئة...
فقلت محتجاً:
- لا أصلق...
فنهضت وهي تقول:
- ولكن لا تعتبره غاية في ذاته...
وبالرمز من أن التلاقي كان جذاباً إلا أنني آمنت
بأنه كان من الممكن لها حلاً أن تمضي الوقت في سعادة
بريئة هادئة. ثم تنقض كبير بين المرأة اليسيرة
المستجيبة لدى أول إشارة وبين هذه المرأة الرقيقة
الزاهلة. وقلت لها:
- أنت شخصية غريبة!
- حقاً... لم؟
وكما تلكأت في الإجابة سألتني:
- هل تجد صحبي عزيزة محبة؟
- بكل جدارة.
- هذا ما يهمني حقاً.
وتتابعت اللقاءات أسبوعياً. بلا حب حقيقي من
ناحيتي وبلا دافع يبرر الخيانة من ناحيتها. وكما رفعت
الكلفة بيننا قلت:
- اعترف لك بأنني - في كازينو المنزه - توهمت أنك
امرأة لعوب!
فسألتني باهتمام:
- ماذا تعني؟
- أعني معنى بريئاً!
- ساعك الله!
فتناولت يدها بين يدي وقلت:
- إنني أسأل حقاً يدهلك إلى حضن رجل آخر؟
- آخر؟
- أعني غير زوجك...
فألت وهي تسبل جفنيها في استيهام:

- الواقع أنني لا أطيق ذلك الموقف بحال...
أشاحت بوجهها عني بحمرة العينين وتمتمت:
- أنت لم تكذب تعرفه، هل تنشأ الصداقة من
العلم؟
ثم يحزن شلداً:
- والحب أقوى من الصداقة ولكن الحقيقة أنك لا
تجبن!

لم أجد ما أقوله فصمتُ. وبالصمت أسدل الستار
على علاقتنا الحزينة المفتعلة. وعندما غادرنا عشنا
تأملت شخصها الناضج الذي يعاني أحرج فترة من
العمر تحت وطأة الهجرة والحب فقلص قلبي الشَّامِ
وحزناً. ولفحنا في الخارج هواء بارد كلَّش السياط، في
ظلمة الليل...

رضا حمّاده

يرتبط في الخيال بالعباسية، عباسية الحقوق
والخداق، مثل جعفر خليل خليل زكي وحنان
مصطفى. ولكنّه يرتبط أيضاً بهم وبدايئ لا يستهان
بها، ويعتف تيار الحياة في صعوده وهبوطه، وازدادة
الإنسان حيث تتربص للصراع والتحدّي ومحاور الناس
والأحزان. وهو عملاق كصديقهنا سرور عبد الباقي،
امتاز بالعملاقة حتى ونحن غلبان نلعب في غابة الثين
الشوكي، ولعله من القلة التي واجهت عطف خليل
زكي برباطة جاش. وحُرف منذ عهد المدرسة
الابتدائية بالاهتمام الشديد بالوطنية. كان يتكلم من
سعد زغلول أكثر شأ يتكلم من حسين حجازي أو
شارلي شابلن أو المصارع عبد الحلهم المصري. ولعله
ورث ذلك عن أسرته التي اشتهرت في شارعنا بالوطنية
والولم فكان أبوه مدير عام مستشفى الحميات
بالعباسية، وكانت أمّه مدرسة من السابقات إلى التعلّم
ومن طلائع النهضة النسائية، وبنت أخته في العلوم
فأرسلت في بعث إلى إنجلترا. كما تفوّق أخوه في
مدرسة الحقوق. ولكن أسرته اشتهرت أيضاً بالكوارث
التي حلّت بها، فهايت أمّه وهو طفل، وأُفصل أبوه من
الخدمة لفرط نشاطه في خدمة الوفد المصري في لبنان

بها علاقة حميمة. ولكن باحترام لا مزيد عليه. وفي
ذلك التاريخ كنت بدأت أترقّد على صالون الأستاذ
جاء أبو العلا، وهناك التقيت بالدكتور صادق عبد
الحميد. وقصص علينا جاد أبو العلا كيف زار الدكتور
في استشارة طبيّة وكيف توقّعت العلاقة بينه وبين
الدكتور. وبدأت بيننا صداقة روحية نادرة، فشدته
بدوري إلى مجلس سالم جبر وزهير كامل وصالون
الدكتور ماهر عبد الكريم. وأدهشني أن أرى فيه رجلاً
مماثل دنيّة في السنّ أو لعلّه يصغرها بضع سنوات،
وسمياً ذكياً ذا طموح روحي لا حدّ له. هكذا بدأت
صداقتنا بعد تولّد علاقتي بزوجته باربعة أشهر. وضاقتني
ذلك وأزججني لحظّ العذاب. ولم تتوقّع دنيّة
ذلك فدعلت له. ولاحظت دون جهد ارتباطي
وقلبي، وجوّ الكتابة الذي غيّم بظله فوق لقاءنا
فخفتها. وبدأ أنّ تيار الحياة يمضي إلى زاوية مسدودة
ليشهد موته. قالت لي بتوتّل:

- انس تماماً أنّه زوجي، ألم يكن من المحتمل ألا
أشير بكلمة إلى هوئيه أو اسمه؟
فقلت بارتباك:

- لا فائدة مع افتراض احتمالات لا أصل لها...
- يجب أن نحافظ على علاقتنا فهي أهمّ من كلّ
شيء.

فقبلت بحزن صادق:

- إني أتعلّب.

فقلت بانفعال خير موهود:

- لعلّه لو علم بعلاقتنا ما أكثر لها!

فنظرت إليها بدهول غير مصدّق فقلت:

- إنّه لا يجيئني، لم يعد يجيئني منذ ثلاثة أعوام أو
أكثر، صدقني...

- إني أصدّقك وأنا أسف...

- وهو يماثر امرأة أخرى، ولولا تفانيه في حبّ
أولاده هجرنا ليتزوج منها!

- إني أسف يا دنيّة...

- ماذا تعني بقولك أسف؟

- أسف لحالك، ولحالي التي لا أسد عليها...

- لو كنت تجيئني لما شعرت بأسف على الإطلاق!

واجتمع الناس. وما لبث أن جاءت الشرطة والإسعاف فحُمل إلى قصر العيني حيث أسعف من حمض الفينيك الذي شربه بقصد الانتحار. شدَّ ما هزَّي الحُلت والمنظر. وسألته لِمَا بعد:

- كيف هانت عليك نفسك؟

فابتسم في حزن وتغم:

- أَلَمْ تَرَ كيف أهانني أمامكم؟

وأعتقد أنَّ تلك المحاولة المشوَّعة غيَّرت من سياسة أبيه نحوه كما أنَّ تفوقه النادر وقر له المزيد من التقدير والاحترام. ولم يمنعه تفوقه الدراسي من الإسهام في النشاط السياسي الذي خفَّت حدَّته وتغيَّر لونه بعد انحصار موجة الثورة العارمة. فقد بلغنا أولى درجات الوعي بعد أن انقلبت الثورة الدائمة أسطورة مقدَّسة من أساطير الغيب. وكان كلُّ منَّا يحفظ من ذكرياتها بمشهد عابر عجيب أو ذكرى شهيد أو متاف مثير ولا شيء أكثر من ذلك. وقد اشتدَّ منَّا في المظاهرة التي قادها نادر يرهان ثابتهًا لسعد زغلول - وهو رئيس وزارة - في احتلاله للمستورى مع الملك فؤاد. وتوطدت علاقته في الثائفة مع بدر الزباني لتقارب مشاربيها. وكما تولى محمد محمود الحكم قال بدر:

- لم يكن لنا من عدوٍّ في الماضي إلاَّ الإنجليز.

فقال رضا حمادة:

- والملك.

- هما شيء واحد.

- موافق

فقال بدر:

- وما هو عدوُّ جليلد ينضمُّ إلى الميادين...

وكما قُتل بدر الزباني في فناء المدرسة حزنَ رضا حزنًا شديدًا، وقال لي:

- مات بدر حل حزين يُمِيا خليل زكي!

فقلت له بحزن:

- ومحمد محمود يُمِيا أيضًا!

وتقدَّم رضا في نشاطه السياسي فجالس مصطفى النحاس في بيت الأتمة ضمن وفود الطلبة. وتُفَّس عليه في حكم محمد محمود، وكذا يُقتل في عهد صديقي، وفي كلِّه الحقوق صار من زعماء الطلبة فاستمعت

تكوينه، وماتت أخته في إنجلترا، واستشهد أخوه في ثورة ١٩١٩. وكان يفاخر بآبائه واستشهاده ويؤدِّه بملكاته واجتهاده حتَّى ضاق خليل زكي بذلك فقال في مرَّة:

- لَمْ قُتل هذا المجنون نفسه؟

فقلت ببراعة:

- في سبيل الاستقلال...

ففساد ساخرًا:

- وهل كان الإنجليز يقيمون فوق صدره؟!

ولما عرفت رضا كان يعيش مع والده وخادم عجوز ولا رابع لهم في البيت. وكان يضيق بالبيت ويحتد سجنًا بلا قضبان، ويرهب جانب أبيه ويعمل له ألف حساب. اعتكف الوالد في البيت عقب فصله من الخدمة، لا يفاديه إلاَّ إذا استدَّهني لاستشارة خاصَّة في أحد البيوت، والظاهر أنَّه كان يريد أن يخلق من رضا شخصًا يعرضه عن جميع خسائره، فاشتدَّ في معاملته، وحلَّه ما يطيق وما لا يطيق، وطلبه بالعلم والأخلاق والوسطية والضيق، ورأبه مراقبة بلا هوادة ولا تسامح. لذلك نشأ رضا متطوِّرًا متقدِّمًا مجتهدًا مكلِّمًا طموحًا ولكنَّه اعتقد دأبَّ الحنان والعدوية. وكثيرًا ما كان يقول:

- حدثني عن أمِّك، كيف تحبُّها وكيف تحبُّك!

ويتفح بالشهد المعروف:

أُمِّيا الطائر اهلا بحبيك وسهلا

وتتهجج صوته وهو ينشد:

أمكن أستودعتني شوقها إذ ودعتني

وغسلها حُلَّتني لفظه يشفي العليل

ومرَّة أهانه أبوه في الطريق لإهمال تروط فيه فتأثَّر تأثُّرًا بالآثا. وشرنا وهو صامت حتَّى وقفنا عند السيل كعادتنا كلَّ أصل في العطلة. وغاب عَنَّا بعض الوقت ثمَّ رجع فلم يكده يلاحظ أحدنا شيئًا. ويختد تكوُّر وهو يقبض على بطنه يلعن مشتتجين ويصرخ من الأعماق. وانطرح على الأرض تحت شجرة، وراح يتسرَّع في التراب، ومن شلَّة الألم يعضُّ أصول الشجرة الضاربة في الأرض، واجتمعنا حوله فزعين

فقلت بأسي:
- تصوّر أنّ الدّبّابات البريطانية تجمي بزعمهم البلاد
رئيسًا للوزارة!
فقال بإصرار:
- لقد كان الإنجليز أعداءنا ولكنهم اليوم يقاتلون
في الجانب الذي نرغب في أن يتصبر...
- ثمة خطأ يفري روعي كالسّم!
فسألني:
- أئنة للفاشستية أن تتصبر كما يؤدّ الملثّنون حول
الملك؟
- كلًّا طبعًا...

- فانظر إلى ٤ فبراير إذن هل ضوه ذلك الضوه.
وانتخب مرة أخرى عام ١٩٥٠ عن نفس الدائرة.
وكانت تسميته نوبت حزن شديد كلّها شعر بأنّ الوفد لم
يحدّ على المستوى الرفيع الذي طالما ترنّج عليه
بجدارة، أو أنّه تسكّل إليه غور في الإرادة والاستقامة
وفتر حماس الشعب له. وكمن اهتزّ طربها يوم ألفى
مصطفى التّحاسّ المعاهدة ثمّ أعلن الجهاد، يوم صرّت
في الوادي نفحة من روح ١٩١٩، ثمّ تابعت الخبيات
كالطّارق حتّى قامت ثورة يوليو ١٩٥٢. ونجمس لها
فقال لي:

- مسعود الوفد بلا منازع!
وكما سلوت الثورة في طريقها المرسوم أمل أن تتخذ
من جماهير الوفد قاعلة لها. حتّى إذا صدر قرار حلّ
الأحزاب تقرّضت آماله وقال لي:
- نحن مقبلون على تحمّم عسكري لن يعرف مداه
إلا الله.

فقلت له بإخلاص:
- اعتزل السياسة وتركّز في مهتك!
فقال ضاحكًا:
- لا خيار!

ولكنّ وفاده لزعميه وزملائه رمى به في موضوع
الشبهات فاعتقل أكثر من مرة. وكان قد تزوّج عام
١٩٤٠ فانجب ابنًا وحيدًا قبل أن تُصاب زوجته بما
منعها من الإنجاب. وطالما أعجبني بابنه لذلكه
وحويوته. وكما اعتقل رضا تعرّض لحملة تشهير كبريّة

مرّات إلى خطبه الحليسيّة في الحرم الجامعي. كان مثلاً
للوطنيّ الصادق في إيّانه بالاستقلال والندستور والحياة
الديموقراطيّة. وكان ينظر بعصاض شديد إلى مجرى
السياسة في مصر حتّى آمن بفكرة نبت في يقينه. قال:
- لقد فقد الوفد أو قلّ الشعب قوّته الضاربة يوم
قبض حلّ زعماء جمعيّة الكفّ السوداء...
فقلت ببراءة:

- ولكنّ الوفد يدهو إلى الجهاد المشروح!
فضحك وقال:
- دهك ممّا يقولون...
ثمّ قال بحقن:

- لا نجاه لنا إلاّ بإعادة السراي وأحزاب الأقلّيّة ثمّ
نواجه الإنجليز كتلة واحدة!

وقد أحبّ ثريًا رأفت وأراد أن يضطّبعها وهو طالب
بكلّيّة الحقوق. لم يصارحنى بذلك في حينه كما لم أبع
له بعلاقتي بها في حينها ولكنّي عرفت الحكاية عقب
النكسة. كان رضا ضمن المجتمعين في مكتب سالم
جبر الذي تراءت فيه ثريًا رأفت. وتقالينا بعد ذلك في
بيته بمصر الجديدة فسألني:

- أذكر السيّد التي كانت في مكتب سالم جبر؟
فقلت باهتمام:
- ثريًا رأفت...
فضحك قائلاً:

- كانت من أهل السكاكيني وقد أحببتها وأنا طالب
في الحقوق حتّى حرّمت حلّ خطبتي لولا...
- لولا؟

- لولا أن رأيتها بصحبة صديقنا عيد منصورا
وعند ذلك قصصت عليه قصّتي معها!
وتخرّج رضا في الحقوق عام ١٩٣٤ فاشتغل
بالمحاماة. ومات أبوه تاركًا له ثروة لا بأس بها. ويزن
نجمه كتكاتب سياسيّ كما رسخت قلمه في المحاماة.
وانتخب نائبًا عن دائرتنا في انتخابات ١٩٤٢، وكانت
موقعة ٤ فبراير قد مرّزني من الأحقاد ورومت بوفدتي في
أزمة خانقة. وصارحته بذلك فقال لي:

- إليّ اعتقد أنّ مصطفى التّحاسّ قد أنقذ الوطن
والعرش!

الإنسان السياسي. ولعل شخصيته الأخلاقية هي التي مثلته حيال الكوارث التي عصفت بحياته، وأيدته بسحرها وهو يشهد اختفاء القيم والأشخاص الذين غيَّبهم مثل الحرية والديمقراطية ومصطفى النحاس وزوجته وابنه، توارى كلَّ جميل من دنياه فلم يهتم، ولكن ثابر على العمل بقوة مضاعفة، وبجاءة الحياة بإرادة من فولاذ، وظلَّ على علاقته الطيبة بالأصدقاء والصالحين والمجالس. وكلَّما أقبل على بقلته المديدة ورأسه الأبيض، أو أمتحن بأحاديثه المتنوعة، انبثت في أعالي روعي نشاط متألِّق بالأفراح فأنجذ إعجابي به وبالحملة المباركة التي خلقتة...

زهرا حُصونة

ثمة أصحاب من نوع خاص، أصحاب يرتبطون بمكان ما لا يتجاوزونه، حلا في يومنا أن أدهوم أصحاب المقاهي. في المقهى تصافح بحمارة وتتجالس وتتسامر ثم يذهب كلُّ إلى سبيله. ومنهم من يختص بعفة تستحق التأمل فيترك أثرا قبل أن يلدب في النسيان. من أولئك زهران حُصونة. عرفته في مقهى ركس في أيام الحرب العظمى الثانية وكنت أتردد عليه من حين لآخر بصحبة جعفر خليل ورضا حمادة وشعراوي الفحام وعبد منصور. كان يزور المقهى مع آخرين من صحبه في يوم الأحد، وكان يدينا متوسط القلعة كبير الرأس جدًّا كأنَّ به عاهة. وعن طريق النرد تمرقنا بهم ثم صاحبهم. قال يترقنا بنفسه: - كنت موثقًا بوزارة التجارة والصناعة ثم سؤرت معاشي لاشتغل في الأعمال التجارية...

وكان إذا حضر وقت الصلاة قام هو وصحبه فالتحقوا جاثيًا فها وراء البار وأدوا الصلاة جماعة وهو يؤمهم. وهو يؤمهم لأنه الوحيد بينهم الذي أدى لريضة الحج. وخالق أنَّ الدين كان يشغل حيزًا من أحاديثهم لا يستهان به، وهي تصعب عادة من إيمان بسيط صادق تختلط فيه العقيدة بالخرافة بالأساطير الشعبية ولكن لا شك في صدقه. وكانت صحبتهم ممتعة، وكانوا كرماء، وفيهم شهامة أولاد البلد. غير

زملاته فعال ابنه - وكان طالبًا في المدرسة الثانوية - نجمة مبرزة بين أقرانه. وكان شديد الحساسية فاعتنق بأزمة نفسية عنيفة أنفقت أعصابه. وسرعان ما كره المدرسة، واعتكف في بيته، ومضت حياته من سئ إلى أسوأ حتى اضطرَّ أبوه إلى إيداعه مستشفى الأمراض العقلية. ولم تحصل أمه الصلصة فشلت وماتت في نفس العام. وهكذا وجد رضا نفسه كهلاً وحيدًا غارقًا في الأحزان، وهكذا أدركته لعنة أسرته. قلت لنفسي:

- انتهى رضا حمادة.

ولكنه لم ينته في الواقع. غادر حبه القديم إلى مصر الجديدة، وكثرت حيواته لهفته ولكتبه. ولعل العشرة الأعوام الأخيرة كانت أنجح سني حياته. إنَّه اليوم من أبرز المحامين. وهو عاكف على تأليف ما سيَّاه بدائرة معارف العلوم الجنائية. وقد ضمن مقدماتها من الآراء الفلسفية والنظريات النفسية ما يشهد له بالموسوعية في المعرفة والمقدرة الفائقة في التفكير. وليس هذا بالجدد حلَّي فقد سمعته يناقش الأساتذة ماهر عبد الكريم وسام جبر وزهير كامل وغيرهم فكأنَّه موسوعة في الفلسفة والسياسة والأدب، أمَّا عن القانون فهو حجة من حجبها المعاصرة بلا جدال. غير أنَّ إعجابي الأول به إنما يرجع إلى شخصيته الأخلاقية قبل كلِّ شيء، ولقيلون جدًّا من عرفتهم يمثّلونه في ذلك مثل كامل رمزي وسرور عبد الباقي. ولا غرابة في أن تبهرني الأخلاق البتامة كرجل حاصر فترة انهيار في الأخلاق والقيم لا نظير لها حتى تحلَّ إلى في أحوال كثيرة أنني أعيش في بيت كبير للدعارة لا في مجتمع. ففي رضا حمادة عرفت رجلًا نقيّ النوايا والسلوك، نزيهًا خلصًا، آمن طيلة حياته بمبادئ لا يبعد عنها كالحريّة والديمقراطية والتفاهة إلى عقيدة دينية مستنيرة متطورة من شوائب التعصب والخرافة.

أجل وقف موقف الرافض من أيِّ رأي يساري، وعجز عن التطوّر مع الزمان، فحاصرته أول العهد بصدافته وهو مثال للشبَّ الثوري ثم حاصرته في شيفرخته وهو عاكف هنيء وإن لم يعترف بذلك، فما برح يردد أنَّ الليبرالية هي آخر كلمة مقدّسة في تاريخ

أن عيّد منصور قال لنا يومًا:

- جئت لكم بمعلومات طريفة عن الحاجّ زهران حسّونة.

لسأله عنها فقال:

- لم يقتل ولكنه اضطرّ إلى الاستقالة لسوء سمعته...

- أي نوع من سوء السمعة؟

- الرشوة!

وعيد منصور سرّه دائمًا أن يثبت أنّ جميع الناس لا خلاق لهم مثله! قال وهو يضحك:

- إلى أشكّ في جميع الناس ولكنّي أشكّ بصفة خاصة في التدينين!

فقال رضا حادة:

- ولكن ليس كلّ متدين منافقًا!

فقال عيّد منصور وهو يضحك أكثر:

- النفاق درجة لا يرتقي إليها عمّ زهران حسّونة!

فضحكنا فراح يفسّر قوله:

- النفاق أن تبطن الكفر وتعلن الإيمان ولكنه أجبى من أن يكون كافرًا، أنا لا أشكّ في إيمانه...

- إذن لعلّه تورّط في الرشوة تحت ظروف ضاغطة!

- لعلّه...

ولاحظنا أنّ زهران حسّونة يعمل بعمّة في السوق

السوداء، في تجارة الثياب والويسكي، ثمّ اشتغل في

الموادّ التموينيّة، ولم يكن يخفي ذلك بل كان يبني

استعداده لتقديم الخدمات لنا، فلم أملك أن أسأله:

- ألا ترى يا حاجّ في العمل في السوق السوداء ما

يناقض وديك؟

فأجابني بيقظة:

- لدينا أسلوب في المعاملة وللآخره أسلوب آخر!

- ولكنّ الله لا يمكن أن يرضى عن مجموع الفقراء.

فقال باطمئنان:

- إلى أكثر بالصلاة والصوم والزكاة فإنّها تريد؟

فقلت لأصحابي بعد انصرافه:

- الرجل يرتكب الإثم عن علم لا عن جهل أو

نفاق!

فقال عيّد منصور:

- ويثرى ثمّ يلجأ إلى الدين ليكفّر فتحوّل سرقاته

بقدرته قادر إلى ربح حلال، الدين عند عمّ زهران هو

للمشجع الحقيقي على ارتكاب كافّة الآثام!

ثمّ وهو يضحك عاليًا:

- ولذلك فهو يسرق قوت الفقراء ويهني وجهه

يتورّ بالإيمان والطمأنينة!

وكنّت أتابعهم وهم يصلّون في المفهى بعين متأمّلة

ساخرة، يركعون ويسجدون ويسلمون جفونهم غشوقًا

وامتثالًا، وأتذكّر كم أتهم أوفاد لصوم لا يمتّ لهم أن

يقبوا ساعة واحدة فوق سطح الأرض. ولم أجد جدوى

في مناقشاته فدأبّ أراه مطمئنًا وثاقًا من نفسه، يؤمن

بالشرّ كما يؤمن بالخير، ويطيع الشيطان كما يطيع الله،

ويتردّد بينها تردّد التاجر الماهر في السوق الحرّة الذي

يحرص في النهاية على أن يزيد دخله على منصرفه.

وجعلني ذلك أتلّس وجوه الأعداء لأوفاد مثل خليل

زكي وسيد شعير بل وعيّد منصور ثمّ لم يتعاملوا معاملة

جادة مع دين فانطلقوا في الحياة بوسعي خرائزم وهقولهم

العملية الجادة خلال أجواء من الصراع العنيف

القياسي. ولذلك أيضًا تردّيت كثيرًا فريسة لكآبة وروحية

معتمة كدنت أرضي تحت وطأها التجربة الإنسانية

كلّها. وكانت تلك المشكلة مدار أحاديث لا تنهي

بيننا. قال رضا حادة:

- الظاهر أنّه لا يوجد تاجر شريف!

فقال عيّد منصور:

- لا يوجد إنسان شريف...

فتساءلت:

- ماذا عن قوّر الدين؟

وتساءل عيّد منصور:

- لمّ تتسكّ بالأخلاق ما دامت تقود إلى الفشل؟

وحاشت تلك المشكلة معي أحوالًا وأحوالًا حقّ

ناقشتها في صالون الدكتور عامر عبد الكريم، بدءًا من

نقد الواقع المصريّ وانتهاء إلى دراسة الخير والشرّ في

ذروتها الفلسفيّة. ويدرّجنا ذلك إلى تذكّر الدكتور

إبراهيم عقل وفلسفته في الخلّ الأعلّ وسلوكه المناقض

لفلسفته. وأذكر بالمثل قول الأستاذ سالم جبر:

- معها يكن من أمر فلا يمكن تجاهل المرحلة التي

وكما أفاق الحاج زهران من الصدمة باع قصره ففتح مقهى في مصر الجديدة، وضمن لنفسه مستوى من المعيشة لا بأس به، وهو يتظاهر دائماً بأماننا بالشجاعة ورباطة الجأش، ويعلق على الأحوال بعبارات ذات مغزى ديني مثل الحمد لله، والأمر لله، لا حول ولا قوة إلا بالله، له في ذلك حكمة، ويذهب به الحذر أحياناً إلى الشك على القرار الذي جرّده من ثروته فيقول:
- عدالة علينا أن نقبلها على المين والرأس.

ولكن تفضحه أحياناً ومضات فرح للكواكبت لا تحسن مداراتها، مثل الأزمة الاقتصادية وورطة اليمين، وأخيراً ٥ يونيو الذي دار رأسه فيه بشوة النصر. لقد لاطمعي في ذلك اليوم المشع ثورات متناقضة كان قد جنّ لها عقلي، ولعله غما زاد إكباري لرؤيا حادة أنّ المساة قصمت ظهره كما قصمت ظهرنا، وأنه نسي في ذلك اليوم كلّ شيء إلا حبه العنيد لوطه...

زهير كامل

عندما التحقنا بالجامعة كان معيذاً بقسم اللغة العربية تجهيزاً لإرساله في بعثة إلى فرنسا. وسمعنا عنه ثناء طليّاً من الدكتورين ماهر عبد الكريم وإسراهم عقل فقال الأخير عنه مرة:
- إنّه مثال للفلاح إذا نبح.

وحديثي رضا حمادة عنه فقال:

- عرفته في بيت الأثمة خلال اجتبايات الطلبة وهو من سمود وعرف مصطفى النحاس معرفة شخصية. وسافر في البعثة عام ١٩٣٢ ثم رجع دكتوراً عام ١٩٣٨ أو ١٩٣٩ فشقّ مدرّس (ب) بهيئة التدريس الجامعية. وفيما بين تاريخ تعيينه وعام ١٩٥٠ تركّز نشاطه الفكري في الجامعة والتأليف، فأصدر كتبه المعروفة عن نظريات النقد العائنة. ونقاد من الشرق والغرب، ودراساته عن شكسبير وراسين وبولبير واليوت والشعر الأندلسيين. وكان يتردّد على صالون الدكتور ماهر عبد الكريم فتوكلت بيننا صداقة متينة. وتزوّج في أثناء الحرب من فتاة يونانية كانت تعمل في محلّ فينوس فانجب منها ولدتين وبنتاً. وكان أسنّداً

قطعها الإنسان من الغابة إلى القعرا
أو قول رضا حمادة:

- توجد سجايا قيّمة جدية باسترداد الثقة، مثل تفاني الرجل في خدمة أسرته، مثل الذكاء الوقاد المولوع بالحقبة، مثل بعض مواقف البطولة النادرة.
وقوله أيضاً:

- لا تغالرو في المثالية وألاً متّ تقوّزاً!

وأثرى زهران حسونة في أثناء الحرب ثراء فاحشاً فارتفع إلى مرتبة أصحاب الملايين. وأسس شركة للمقاولات عام ١٩٤٥ ولكنّي أخضبت عن الشهيرة به مدّ قتل ابنه الطالب بكلية الهندسة في معركة القتال عقب إلغاء معاهدة ١٩٣٦. سار الرجل وراء النعش معتمداً على ذراعي صديقين محمّرّ العينين شارّد اللب. واقتصرت علاقتنا وقتذاك على تبادل المجاملات في المناسبات، ولكنّ هيد منصور ونجد لي آله ما زال يجمع النعقد ويؤتي الصلاة، وكان أولفنا صلةً به بحكم أهاليه التجارية. واستمرّ ازدهاره المالي في صعود، وأقام في قصر المعادي، وتزوّج في الخمسين من فتاة في العشرين بحسنة زهد زوجته الأولى في المسرات الزوجية عقب وفاة بكرتها، ولكن ظلّ الحبح زهرته الروحية كلّ عام، وازداد نشاطه بعد الثورة. لم يكن من المؤكّد الزراعيتين. ولكنّ شركته أتمت فيما أتم من شركات عام ١٩٦١، وهكذا تقوّض ذلك البناء الشامخ الذي بُنيت أسجاره من الذكاء والغش والإرادة والانتهازية والإيمان والفجور. وكان رضا حمادة يعلّق على الأحداث بامتعاض شديد، مؤكداً موقفه الثابت من الثورة، فقلت له:
- ولكنك عرفت الرجل ثمناً.

فقال:

- ولو، إنّه مسألة مبدأ...

فقلت:

- ليست مسألة مبدأ ولا رجل ولكنّه نظام بارك ذلك كله...

فقال بمرارة:

- انتظر حتى يتبيّن لك النظام الجديد، لقد كان زهران حسونة في البدء موثقاً كهؤلاء الموثقين الذين انتفضوا على شركته لهديرها!

من الأحزاب!؟

- ولكن هل تتصور أنّ زهير كامل نبذ الاستاذيّة في الجامعة ليبارس النهب والفساد؟

- إني أتصوره وغداً من البلد غير أنّه كان يتحرّج فرصة لاستغلال مواهبه حتّى وجدها في السياسة...
وجلّنا يوماً نتبادل الأحزان على صديقنا النابغة وحزينا العتيد. وكأ أنّي قلت حكومة الوفد عقب حريق القاهرة حاول الدكتور زهير الرجوع إلى الجامعة ولكنّه لم يفلح. وواصل حياته ككاتب سياسيّ ونالده ولكنّه بات ينظر إلى المستقبل بقلق وبخاصّة وأنّه كان اعتاد مستوى من المعيشة الرهيبة. واجتمعنا يوماً عند الأستاذ سالم جبر، وكان مضطرباً ويقول:

- ما هذا الذي يحدث بالوطن؟.. الملك جبر، وكلّ شيء يهتار...

فقال الدكتور زهير كامل:

- ما أشبه حالنا السياسيّ بالدكتور إبراهيم حقل الذي بدأ باحثاً ناعياً وانتهى بالدروشة!

وقال رضا حمادة:

- أصبح الوفد كزعيمه فهو شيخ هرم طيب يزحف عليه العجز والتدهور...

فقال سالم جبر:

- لا يمكن أن تدمر الحال على هذا المنوال فهذا عن الذند؟

فقال زهير كامل:

- ما زال الوفد أفضل للجميع وسيضطرّ الملك إلى استدعائه عاجلاً أمّ آجلاً لانفجار ثورة شاملة!

فقال سالم جبر:

- الثورة أفضل من الوفد...

فقال رضا حمادة:

- وفي الانتظار الإخوان والشيوعيون...

فقال زهير كامل بحة:

- لا أغلبيّة هؤلاء أو أولئك.

فقال سالم جبر:

- الوطن غير مؤهّل للشيوعيّة ولا عقيدة هناك جديرة باستيعاب الشباب المثقّت بين الثورة والاحتلال!

جامعيّاً بالعلمي الدقيق، يكرّس حياته للبحوث الأكاديميّة، ولا حديث له خارج مضامينا، فلم أعرف له اهتماماً عاشاً آخر. وحاولت أحياناً أن أستشّف فيه الطالب الوفديّ القديم فلم أفلح، ولكنّه بخلاف الكثيرين كان يتحقّق النضر للحلفاء، ربّما حبّاً في الديمقراطية كما قال، أو ميلاً مع عواطف زوجته، أو تعصّباً لفرنسا التي عشقها من أعماق قلبه. وفي عام ١٩٥٠ فاجأنا بما لم نتوقّع أبداً. فرشّ نفسه على مبادئ الوفد في إحدى دوائر القاهرة وفاز بأغلبيّة ساحقة، وأثار سلوكه تساؤلات كثيرة ولكنّ الدكتور ماهر عبد الكريم قال رغم تحفظه الشديد:

- إنّه قرار يستحقّ الأسف.

وقال لي رضا حمادة:

- لعله يحلم بوزارة المعارف.

ولكن قد يطول الزمن حتّى يتحقّق الحلم فكيف يواجه أعباء الحياة بمماش صغير ومكافأة النياحة التي لا تتجاوز الخمسين الجنيه؟ قال رضا حمادة:

- ستخبرنا الأيام!

وأخبرتنا الأيام بأسرع ممّا تصوّرنا، فظهرت مقالاته السياسيّة في الجرائد الوفديّة، بل برز ككاتب سياسيّ من الدرجة الأولى، إلى مقالات في النقد في المجلّات الأسبوعيّة. وحديث أن كان لزهراّن حسّونة أعيال في الحكومة تحتاج إلى إنجازه إلى واسطة فطلب منا أن نقدّمه إلى صديقنا النائب ففعلنا، ومن يومها توكلت بين الاثنين علاقة متينة. ثمّ مضت تتراعى إلينا همسات عن تصرفات الدكتور زهير كامل غريبة بل مريبة. وقد سألت رضا حمادة يوماً:

- ما رأيك فيما يقال عن زهير كامل؟

فاجابني بامتعاض شديد:

- يقال إنّه أصبح سمسار وظائف...

ثمّ وهو يبرّ رأسه في أسف:

- ويقال إنّه يقبّل خدمات لزهراّن حسّونة وإنّه ينال عن خدمته مكافآت سخية...

- وهل صحيح ما يقال؟

- نعم للأسف الشديد، وإنّي أتساءل أحياناً والحزن يمزّج دميّ أيّ فارق هناك بين الوفد وبين غيره

ثورة لاحت خيالها في الأفق!

- يا لها من فكرة! ...

- وأعترف لك بأنني لست ثوريًا، فكيف لا أوافق على رجعية الإخوان فلاني لا أوافق أيضًا على ثورة الشيوعيين، وأؤمن بالإصلاح الرزين الذي تتأثر خطاه، وهو طريق الولد أيضًا لو قبض لجناح شبابه أن ينتصر...

ولكنني لاحظت بنبذة المراقبة أن عواطفه لم تنسجم تمامًا مع أفكاره، وأن تحمسه الظاهر كان لتبرير انقلابه قبل كل شيء. وعلى مدى الأيام اضطر إلى أن يعترف لي قليلًا:

- ألم يكن الأفضل أن يتم ما تمّ بيد انتفاضة شعبية بقيادة شباب الوفد!

فقلت:

- المهم أن يتم ما تمّ.

فقال بعد ثلث:

- ولكن الإنسان لا يستطيع التخلص من عقائده الخاصة ولذلك فقلّ على الحرية السلام! وكان الأستاذ رضا حمادة متفعلًا في ذلك الوقت

فجاء ذكره فقال زهير:

- ريتنا معه.

فقلت بشفة:

- إلى أعتقد بهرامته.

- لمّ؟

- إلى من أعلم الناس بنقاء أخلاقه...

تري أضيافه قولي؟ .. على أيّ حال قال:

- على ذلك الجيل من السياسيين أن يتخذ من أستاذنا القديم إبراهيم عقل مثلاً يُحتذى...

فذهشت لقوله وقلت:

- الدكتور إبراهيم عقل يعاني حال دروشة كاملة وقد لمست ذلك بنفسي في لقاء عابر معه بحي سيدنا الحسين!

- هذا ما أعنيه تمامًا، فالدروشة هنا أسلوب

لمواجهة الكوليرا التي قضت على ابنه...

- ماذا تعني؟

- أعني إذا صادفك كارة يستحيل التغلب عليها

وقامت ثورة يوليو متحدية كل تخمين. وسرعان ما وجد زهير كامل نفسه في مأزق لم يعمل له حسابًا.

أغلقت دونه أبواب السياسة والجامعة وتغير ماذا يفعل وماذا يكتب. وليسًا لمجتهد السياسة العامة نحو تصفية الأحزاب وتركز المجهود عليها بصفة عامة وعلى الوفد منها بصفة خاصة باعتباره القاعدة الشعبية القديسة، إذ بالدكتور يرمينا بالمساجلة الشائنة في حياته، فنانفخى بقالات من نار على الوفد مُزججًا إلى فساد كل لساد نخر في عظام الوطن. وتأثرت المقالات عاصفة من الغضب المكتوم في صدور الوفديين ولكن أحدًا لم يستطيع أن يقلل من خطورتها لصدورها من رجل له تاريخه الجامعي القوي فضلًا عن اشتراكه في برلمان الوفد الأخير. وتعتنّ صحفيًا في إحدى الجرائد الكبرى، وسرعان ما احتبر قلمه من أقلام الثورة، كما عهد إليه بتحرير صفحتها الأدبية فقاد نقد الأدب المعاصر. وبسبب مسئولياته الجديدة، ورثًا خجلًا من انقلابه المفاجئ تجنّب إلى حين التردد على صالون الدكتور ماهر عبد الكريم. وتساءل الدكتور ماهر:

- ألم يكن الأفضل له أن يبقى في الجامعة؟

وتساءل الأستاذ رضا حمادة:

- أرايت ماذا فعل الوفد بنفسه؟

فقلت:

- لعلّ حذره أنّه فعل ما فعل لحساب قوة وطنية لا شك في وطنيتها.

وعاد زهير كامل للظهور في مجالسه المفضلة كصالون الدكتور ماهر عبد الكريم ومكتب سالم جبر فصدنا للتلاميذ المنتظم كما كنا، وعادوت الاعلاخ على فؤاده. قال:

- لم تكن ثمة جدوى من المقاومة، ولم أقاوم؟

وقال أيضًا:

- كنت حل وشك الإفلاس، ولكن لم يكن للمال وحده هو الدافع فانا مطمئن الضمير!

فقلت:

- إذن فانت تؤمن بثورة يوليو؟

فقال وهو يتفحصني بعينه الذكيتين:

- إنها حركة مباركة منعت بقوتها الذاتية اشتغال

فعلبك بالدروشة، أية نوع من الدروشة، أما المقاومة غير المجنبة فترمي بك إلى المستقبل

وزهير كامل الناقد عانى انقلاباً من نوع آخر في نفس الوقت. فبكل استهانة مضى بتاجر بالتد. مضى يتقبل الهدايا والقود ويقيم الفن والفنانين تبعاً لذلك. ويزدهار الحركة المسرحية والإنتاج السينمائي تضاعفت أرباحه فشيء فيلته الأنيقة بالدقي واقتنى المارسلين، وبخلاف اعتداله القديم أفرط في الطعام والشراب فزاد وزنه لدرجة أصبح من المتعذر معها التعرف عليه من أول نظرة. لم يبق من مزاياه القديمة إلا ثقافته السواسمة وذكوه المدرّب في شقّ ألوان الفن. ورغم الثروة التي تغلّدها مهنة كان إذا ذكر الوفد تجلّ الحنين في عينيه، بل علمت أنه حمل صديقاً رسالة خاصة إلى مصطفى النحاس يتلوه فيها صبر يد منه في حلقه، ويشرح له الظروف القاسية التي اكتشفت قراره. وكما أعلنت ثورة يوليو عن سياستها الاشتراكية توكّب بيمته المعروفة لدراسة الاشتراكية ليؤيدها عن علم ويحفظ لنفسه بمسواه ككتاب من كتبها الأول. وفي أعوام قلائل متابعة ترجم أربعة كتب عن الاشتراكية، ثم أصدر في النهاية مؤلفه المعروف واشتراكية هذا الوطن. وفي هذه الناحية بالذات يفس من إقناعي بإخلاصه لسابق علمي بديمقراطيته الليبرالية، وقد سأله مرة ضاحكاً:

- كيف انقلبيت اشتراكياً بهذه السرعة الجذونية؟

أجابني ضاحكاً أيضاً:

- الناس حل دين أوطنهم!

- أعتقد أنهم يصنّفونك؟

- لم يعد أحد يصنّف أحدًا.

ثم قال والضحك يعلوه:

- المهم هو ما تقول وما تفعل!

واجتاحته موجة من الضحك ثم قال:

- يتسلمون كثيراً من سرّ ازدهار المسرح، أتدري

ما هو سرّ ذلك؟ السرّ أننا صرنا جميعاً عقلين. !

فقلت:

- وبالمعنى من ذلك فقد حقق هذا العهد من الخير

ما لم يحققه عهد سابق بلا استثناء!

فقال وهو يتنهد:

- وأصبح لكل شيء قيمة إلا الإنسان!

فتسالمت بمرارة شديدة:

- متى كان الإنسان قيمة في بلادنا؟ على الأقل

فهو يمرّ اليوم من حروبته الاقتصادية والطبقية

والعنصرية ويستجيب الخطوة الدائرية عندما يستحقها

بجدارة!

وقد بلغ قمة سقوطه الأدنى عندما ألف رسالة

صغيرة عن أدب وجاد أبو العلا. وكان جاد أبو

العلا سعى إلى التعرف به حوالي عام ١٩٦٠ نفس

العام الذي تعرّف به فيه. ورغم ذلك كانت الرسالة

مفاجئة لي لم أتوقعها بحال. ومهما يكن الثمن الذي

قيسه - قيل إنه طاقم تحف عربية وألف جنيه - فقد

دلّ على أنّ صاحبي تمزّق في السقوط حتى فقد إحساس

الحياء الذي يصاحبه، وصديق عبده السيوني عندما

قال لي يوماً في حديث جرى لمناسبة الرسالة المذكورة:

- هذا كتاب لا يمرّ على تأليفه إلا موسى!

وأوشك زهير كامل أن يعلن ارتداده في ظرفين لولا

حسن حقله، أولها الاعتداء الثلاثي عام ١٩٥٦

والآخر النكسة عام ١٩٦٧، ففي كلّ مرة خيّل إليه أنّ

الثورة صقيت وانتهت فتوقّب للعسل المستقبل من

جديد. ووضع في لي المزون مدى ما ينطوي عليه من

انتهازية وزيغ، بالرغم من أنه يدين للثورة بجاهه

وماله. وفارنت بينه وبين رضا حلفاء، فكلاماً يتمتع

بتفاهة إنسانية عبقلة وشاملة، وكلاماً من الجبل

السياسي السابق الذي أجهضته الثورة، وكلاماً ينتمي

إلى عقيدة معادية للاشتراكية، ولكن أحدهما يحتوي

على طوية هفنة تتفرّز منها الحشرات، والآخر تستقرّ في

أحيائه روح نبيل يستحق الفرد من أجله أن يُقدّس

ويُعبد. وفي العام التالي للنكسة دهمه أحداث في

صميم أسرته لم تحطّر له ببال، إذ صمّم ابنه المهندس

على الهجرة إلى كندا! ولم يستطع أن يشبهاها عن

عزمها، أما أنّها فبالتالي للنكسة دهمه أحداث في

الشباب أن حققا رغبتها بالفعل. وحزن زهير لذلك

حزناً شديداً وراح يقول لي:

- أنا فلاح، ومن طبيعة الفلاح حبه لالتصاق أبنائه به.

سابا رمزي

زاملنا في المدرسة الثانوية. زاملنا عامين ثم اخضى. وبالرغم من أن زمالته ترجع إلى عام ١٩٢٥ فما زالت أتذكر بوضوح عيني اللوزيين الحاذقين وقامته القصيرة لحذ الرثاء. وكان رياضياً متفوقاً في القسم المخصوص والكورة. كان الجناح الأيمن لبلد الزياتي وكان تبادل الكورة بينهما يشكل خطراً على أي فريق نلاحيه. لذلك اكتسب في المدرسة شهرة واحتراماً رغم قصر قامته. وكنا في أوقات الفراغ نقرأ للمفلوطي معاً ونستظهر ما نختاره من جملة الموسيقى. وحديث مرة عن روايات ميشيل زيفاكو فتجهم وجهه وسألني:

- أصنّعت ما جاء في رواياته عن البابوات؟

فقلت ببراعة:

- ولم لا أصنّعها؟

فقال بتبرية تحمير:

- إنه حدو للكاثوليكية ولذلك فهو يتمدد تشويه سمعة البابا...

عرفت لأول مرة أسماه جديده كالكاثوليكية والبروتستنتية والأرثوذكسية. وتحمّرت بيها حتى أخبرني زميلنا ناجي مرقس أن المذهب المسيحي المصري هو الأرثوذكسية، وأن المبشرين أفسدوا بعض الأقباط فحجروهم إلى اعتناق الكاثوليكية أو البروتستنتية. وراح جعفر خليل يداعب سابا رمزي قائلاً:

- الآن عرفنا أنك قبطي فاسدا

وجعفر خليل هو الذي أفضى سرّه فقال لنا يوماً:

- فيكم من يحفظ السر؟

فتساملت أحيينا باهتمام فعدا يقول:

- الجناح الأيمن سابا رمزي يجب مدرسة بمدرسة العباسية للبنات!

وراقبناه حطب انصراف المدرسة فراقبناه وهو يتبعها في طرقها حتى مشارف باب الشرعية. وكنا يوماً نقرأ بالتبادل في مجدولين فلاحظت تهجج صوته حتى كثت عن القراءة من شدة التأثر. وشعر بعيني فوق جفنيه المسدلين فتصمت:

- وأنتم وأنتم تتبعوني!

فأسأله عماً دعاهما للهجرة فقال:

- الأمل في مستقبل أفضل...

وهز متكيه في أسف وقال:

- لم يعد للوطن قيمة، تركناه في عنة قاسية، عن هدم أكثرنا أو يأس، وجرياً وراء الأمل الخلاب... واجتاحه غضب مفاجئ فقال:

- عقلي معهما، ولكن قلبي يتربّع...

وأما كرمته فقد أحببت شاباً يونانياً وهي في رحلة إلى اليونان بصحبة أمها. وبكل بساطة تزوجت منه هائلة بكافة التقاليد. وجعلت زوجته تتردد بين القاهرة وأثينا حتى استقرت بصفة نهائية في موطنها الأصلي قبيل انقضاء العام. ووجد الدكتور زهير كامل نفسه وحيداً في الستين، مريضاً بالسكر والضغط... وهو في ذلك يشبه رعباً حمادة غير أن هذا خلق عيابه بنفسه متجاوزاً كافة أحزانه، أما زهير فصال مرارة الوحلة والسأم والهجر. ويوماً سألني عبده البسوني في صالون جاد أبو العلا:

- هل تعرف نيات عارف؟

فاجبت بالنفي فقال:

- هي صحفية تحت التمرين...

- وماذا يعني من ذلك؟

فقال ضاحكاً:

- إنها عشيقة الدكتور زهير كامل!

- زهير كامل!.. إنه شيخ في الستين أو أكثر...

- ستمنع عن زواجهما في القريب...

وسمعت. وعرفت العروس وهي جميلة في العشرين. وركن الأستاذ معها إلى اللهو والراحة فلم يسك بالقلم إلا لكتابة يومياته الأسبوعية في الموضوعات اليومية العامة مقلداً من مراجعة الكتب والمراجع. ولكن مرضه استفحل حتى أقبله بصفة نهائية في الفراش، فأطفأ الشعلة المضيئة الوحيدة في حياته الممتعة، شعله العقل. وما زلنا نزوره من حين لآخر، فتدور المناقشات في حجرة نومه، ويشارك هو فيها بسمعه أو ببطع عبارات موجزة فقدت إشاراتها اللكية وأفكارها الموحية، لتذكرنا بأن لكل شيء نهاية...

في حركة متشنجة ثم تهاوت على ظهرها. وجعل سابا ينظر إليها، ذراعه ممددة، ويده ما تزال قابضة على المسكن. وظلّ كذلك حتى فُض عليه. وفاضت روح الفتاة قبل مجيء الإسعاف. وعرفنا فيها بعد أن سابا سرق مسكن أخيه الضابط في الجيش ليركب جريته عند اليأس. ولم ندر عنه شيئاً بعد ذلك، ولم نره مرة أخرى. لقد طبع في خيالاتنا صورة لا تُنسى ثم ذهب.

سالم جبر

عرفت اسم سالم جبر ككاتب مقال بجريدة كوكب الشرق عام ١٩٢٦. كان بدر الزيادي أول من نوه به أمامي فوصف كتابته بالبلاغة والفائدة. ووجدته داعياً متحمساً للحضارة والاستقلال الاقتصادي وتحرير المرأة كما دعا إلى اتخاذ القذمة غطاء للرأس بدلاً من الطربوش. وكان حقوقيًا ولكنه لم يشتغل بالقانون، وكان يقوم بجولة ثقافية في إنجلترا وفرنسا كل عام تقريباً. وكما قامت ثورة ١٩١٩ اشترك فيها ضمن طلبة مدرسة الحقوق، وأصيب برصاصة في كتفه يوم الهجوم على الأزهر، ثم عمل في الصحافة الوطنية، وظلّ يعمل في الصحافة حتى اليوم. وتغيّر موقفه السياسي بعض الشيء منذ تولّى سعد زغلول الوزارة عام ١٩٢٤. وقد قال لي يوماً بعد أن جمعنا صداقة متينة ملفاً ضوئاً على تلك الفترة من حياته:

- كان من رأيي ألا يتولى سعد زغلول الوزارة، وأن يظلّ الوفد ورامه في الميدان الشعبي حتى تتحقّق رسالة الوفد الوطنية. . .
فسألته:

- خرجت وقدك حل الوفد؟
- كلاً ولكن تحوّل اهتمامي الحقيقي إلى ناحية أخرى. . .

أجل، تحوّل إلى اعتناق الشيوعية. وعرف بذلك منذ ذلك التاريخ وحتى اليوم. ولم ينسَ أنه صحفي في جريدة الوفد، فتجنّب مناقشة الموضوعات الجديدة بإخراج الزعيم، واختصّ نفسه منهجاً خاصاً في الكتابة ينقّس به عن عقيدته الجديدة بطريق غير مباشر، ولا

ثم يزيد من التأثير:

- أنا أحبّ مثل متيفن وأكثر! ووجدت في مشاركة وجدانية إذ كنت عاشقاً مثله فقال:

- سأحبّها مهما يكن الثمن!

فقلت له بمطف:

- ولكنتا مدرّسة وما زلت تلميذاً صغيراً.

فقال بإصرار:

- الحبّ أقوى من كلّ شيء.

وقال:

- إلى أحوال محادثتها ولكنتا تتجاهلني، فقال إنّ ذلك أسلوب من الدلال، ما رأيك؟

- لا أدري. . .

- كيف أعرف إن كانت تحبّي أو لا تحبّي؟

- لا أدري. . .

- هل نسأل جعفر خليل وبدر الزيادي؟

فقلت محدّداً:

- كلاً. إنهما يميّان المزاج وسيجعلان منك نادرة! واستمرت مطاردته اليومية للمدرّسة بلا نتيجة، وأخذت ثقته بنفسه تضعف ويقلبه الحزن. وشهدنا عصر يوم منظراً ليس من السهل أن يحمي من الذاكرة. رأينا يعترض سبيل المدرّسة بجراة ويقول لها:

- من فضلك. . .

فبالت عنه ناحية وسارت في طريقها فتبعها وهو يقول:

- لا بدّ من كلمة. . .

فهضت به غاضبة:

- لا يمكن أن أحتملك إلى الأبد. . .

فقال بتوتّل:

- اسمعي كلمة بكلّ أدب. . .

- دعيه ولا نأيت الشرطي. . .

وابتعدت تسير بخطوات غاضبة سريعة. وقف ينظر إليها بدهول. وبحركة سريعة غير متوقّعة دسّ يده في جيبه فاستخرج مسدساً فسأله نحوها وأطلق النار. صرخت الفتاة صرخة فظيمة وارتفع وجهها إلى السماء

مقال له يدافع فيه عنكم!

فقال ساخراً:

- لم يكن دفاعاً ولكن كان إخراجاً فهو لا يرضى
عن مفكر إلا إذا أشهر إجلاله أو فوضوته. . .

وكان ذلك بحضور الأستاذ عباس فوزي بصالون
المنير.

فقال عباس منضياً للأقوى كلماته:

- إنه رجل فاسح ومن أي ذلك أنه لا يؤمن
بالزواج!

فلقت بدعشة:

- ولكنه متزوج وتسلمني للمدام في حادثة
الأورمان!

فقال عباس فوزي ضاحكاً:

- إنها حقيقته، وهي أرملة فرنسية، فكيف تجهل
ذلك؟

وتوكد في ألبا حقيقته بعد ذلك، وظلّ مخلصاً لها
حتى توفيت عام ١٩٦٠. وروى لي حكاية غرامها
الأستاذ عبد الرحمن شعبان المترجم فقال إن المرأة كانت
زوجة لمنلس في شركة الكهرباء، وأنها أحبّت سالم
جبر في حياة زوجها، فلما توفي اتفقا على المفارقة دون
زواج. وكانت امرأة حرة وطبيعية مثله، أملاكها في
مصر ولكنّها تحبّ السفر كثيراً إلى فرنسا، ولكره فكرة
الإنجاب.

وألّف سالم جبر كتاباً عن الدين المقارن قبيل الحرب
العظمى الثانية، عرض فيه الأديان بأسلوب علمي
موضوعي، فأثار الكتاب ضجة، وأثم صاحب
بالافتراء على الدين الإسلامي، ومن أجل ذلك قدّم
الأستاذ إلى المحكمة، ولكن المحكمة برأته وصادرت
الكتاب. وفي أثناء الحرب شرع حملات صادقة على
النازية والفاشية كان لها صدى حسن في دار السفير
البريطاني.

وذهي لإلقاء محاضرات أسبوعية في الإذاعة، وقلت
له بكتبه بجريدة المصري:

- يقولون إنك أصبحت من أصدقاء السفارة
البريطانية.

فقال ساخراً:

يتنافى في مظهره مع سياسة الوفد، فراح يذهب إلى
حرّة المرأة والعلم والصناعة. وتقدّم خطوة أخرى
فألّف رسالة في المذاهب الاقتصادية مؤرخاً ضمناً
للاشتراكية. وحوالي عام ١٩٣٠ أصدر رسالته الثانية
عن «كارل ماركس ورسالته» وصرحاً ما صادفها
السلطة، وتعرض بسببها لحملة عنيفة من الجهات
الحافظة التي اتهمته بالإحاد والفوضوية. تمرّلت به
وأنا طالب بالجامعة في صالون الدكتور ماهر عبد
الكريم بالمنيرة، وكنا نلتقي كثيراً بالصالون أو في مكتبه
بالجريدة.

وقدّمت إليه من زملائي رضا حمادة وجعفر خليل،
وكنا نتحدث في السياسة والاشتراكية، ولم نفتح
صندوقنا لما قال عن صراع الطبقات ودكتاتورية الطبقة
العاملة، وقلت له:

- اشتراكية نجيء عن طريق البرلمان، هذا ما أحلم
به!

فقال متحدثاً أفكاره:

- أنا عدو للولدا!

- أنت تقول ذلك؟

- ونصير للملك وأحزاب الأقلية. . .

فضحكت غير مصدق فقال:

- الولد أفيون الشعب!

ثم وهو يضرب مكتبه بقبضة يده:

- الولد هو المسئول عن استسلام الشعب لأحلام
لن تتحقّق أبداً، وسيعجز دائماً عن تقديم أيّ خدمة
حقيقية للشعب، أمّا إذا سيطر الملك وأحزابه،
واستشرى الفساد واستوطن، يفسد الشعب وتوقّف
لكورة حقيقية!

فصاحته:

- وما جدوى ذلك والإنجليز يكتُمون أنفاسنا؟

- توقّع المجزآت عند البأس.

وأنس الدكتور إبراهيم حفل مقي ميلاً لترديد بعض
آراء سالم جبر فقال لي:

- احذر فلسفة سالم جبر الكاذبة!

فاخذلت بوقفه وقلت له:

- الحقّ أنّي أوّل ما سمعت عنكم كان لدى قرامة

ولكنه قال:

- المسألة هي ملكية أو لا ملكية، أما توزيع الأرض على الفلاحين فمن شأنه أن يقرّي غريزة الملكية للتراوة من مصور الظلام!
وكما حلت الأحزاب التي طلما حل عليها، حزن على الوفد حزناً غير مفهوم وقال:
- وكيف تخفي البلاد بلا قاعدة شعبية؟
وقال أيضاً:

- التضحية بالحزبة فعل مؤقت معقول من أجل الشيوعية ولكننا نسير بلا حزبة ولا شيوعية! وكما حاربت الحكومة الشيوعيين والإخوان المسلمين قال:

- ما هم يقضون على القوى الإيجابية في الأمة فلا شيوعية ولا إخوانية ولا أحزاب فعل من يعتمدون في تحقيق سياستهم؟، ولم يبق إلا المولفون المأجورون وسيقيمون بنيانهم على قوائم من قش...

حق الشيوعيون أنفسهم لم يكونوا بأخطى عندهم من غيرهم، وما نالوا عطفاً إلا في فترات الاعتقال أو السجن، وسرعان ما يرميهم بالتشخيص والانحلال والسقوط، واقتنعت أخيراً بأنه شخص غريب شغل ليكون معارضاً، حباً في المعارضة قبل كل شيء، فإذا كانت الدولة إقطاعية فهو شيوعي، وإن تكن يسارية فهو محافظ. أجل محافظ!، فعندما ساند الاتحاد السوفيتي الثورة وعاونها في الحرب والسلام، سمعت منه ما لم يجر لي حل بالمر. قال مرة والحق يلتهم قلبه:
- الشيوعية نظام عظيم حقاً ولكن ما هو الإنسان الشيوعي؟.. هو شيء ميكانيكي لا إنسان سي!

وبغير حياء سألني مرة:

- لم يرد الناس أن يهاجروا إلى الولايات المتحدة؟

فاجبت بسخرية واضحة:

- لأنهم يملكون هناك الحزب والحزبة!

فقال بامتعاض:

- لا قيمة للحياة بلا حزبة فلا تكن متعصباً.

فقلت وأنا أضحك:

- أنت الذي علمتني ذلك!

فقال بمزيد من الامتناع:

- لا عداوة تلوم ولا صداقة، اعترف بأنني في هذه الحرب حليف للإنجليز!

فقلت له:

- يبدو أن نجهنم أخذ في الأفول!

فقال بحدة:

- لا خوف من انتصار النازية حتى إذا انتصرت لأن للتاريخ قوانينه وهي أقوى من الحرب والنصر.

وكما جاءت حكومة الوفد عمل معها بإخلاص كشأنه قبل أن يتولى سعد زغلول وزارته، وكما زحفت جيوش رومل نحو الحدود المصرية هرب مع الهاربين إلى السودان. ثم رجع عقب انقلاب الميزان لبواصل جهاده الصحفي. وأذكر أنه جلس بيني وبين رؤسا حادة في مأتم المرحوم جعفر خليل عام ١٩٥٠ فحدثنا عن أفراح الوطن بعودة الوفد ولكنه قال:

- لم يعد بوسع حزب من الأحزاب مهما تكن شيعته أن يواجه المولف.

وتكلم عن الولايات المتحدة باعتبارها روح الشر في العالم، قال:

- لا نجاه للعالم إلا بالشيوعية العالمية.

وكما انتصر قال لي رضا حمادة:

- لا يوجد إنسان كهذا الرجل فيجمع الكل على بغضه!

فقلت بصديق:

- ولكنه رجل ذو عقيدة ومنزه عن الأغراض.

وكما قامت ثورة يوليو ١٩٥٢ تكشف ذلك البناء المنطقي المنسجم مع ذاته عن تناقضات كالفيل في غرابتها. وهو في الظاهر لعب الدور المنتظر منه. كان حقيقة فكرة واضحة للصديق والعلو. عمل في جريدة الثورة وأضاً قلمه في خدمتها. ولكنه تكشف لحاضته القويين عن حزمة من التناقضات جعلت منه في النهاية شخصاً مجهول الهوية. تمسك لإلغاء النظم الملكي تمسكاً لا مزيد عليه واعتبره ممجزة من المعجزات، ولكنه هس في فتور:

- ذهب الملك وحلّ محله عدد غير محدود من

الملوك!

وفرغ بالقضاء على الإقطاع وتحديد الملكية الزراعية

موقف النقيض دائماً وأبداً. قال منقُصاً عن حقه:
- ما جدوى أن تتحرَّرَ من طبقة لتلج في قبضة
الدولة الفولاذية؟. السلطة الحاكمة أثقل من الطبقة،
أثقل من الشيطان نفسه!

ولكنَّ الثورة لم تتلاف، بل مضت تصبِّد جراحها
وتجفِّد جيويتها وتتأبَّ لمركة جديدة. ومضى هو يحنق
من جليد ويتمزَّق بين المتناقضات، وإن حافظ في
الظاهر على شخصيته التي عُرف بها منذ عام ١٩٢٤
وإن ظلَّ قلباً أميناً من أنلام الثورة. ورغم بلوغه
السيمين من عمره، ورغم وحشته وخلوه من روح
الدعابة، فهو يتمتع بصحة جيِّدة ونشاط موفور. ولملَّه
المصريُّ الوحيد من معاري الذي لم أسمعه يمزح أو
ينكت أبداً، ولا عرفته له هزاية فنيَّة، حتى الغناء لا
ينلوقه. والأدب النادر الذي يكلم عليه يقرأه قراءة
سياسية خاصة كأنه خلق شأناً مقطوع الصلة بالإمتاع
والجمال. وركز في الأيَّام الأخيرة على الإيمان بالعلم،
إيماناً نسخ إيمانه القديم بالأيديولوجية، ويسامد
مراهباً:

- متى يحكم الجولم...؟ متى يحكم العلماء...؟
هذه هي آخر هتافاته، وهي خليقة بإشباع
معارضة الألفية لجميع أنواع الدول، حتى قال رضا
حماد:
- إنَّه رجل مجنون، هذه هي الحقيقة!
لقلت:
- وثمة حقيقة أخرى وهي أنَّ أقواله التي تنكر لها
خلقت في أجيال أژا لا تمحي!

سرور عبد الباقي

من أصدقاء المباشية. وكان أبوه حاميّاً ذا شهرة
ومال. وكانت أمّه قويّة الشخصية تحكم بيتها بسيطرة
لا تقاوم فخرها لها الأب والابن والبنتان. وكانت
بخيلة فيما بدا. تسامد الباعة المتجولين بلا رحمة، ومن
أجل ملَّهم وأحد تلغي صفقة، وتزن مشترياتهما في
ميزان خاص ابتاعته لذلك. وظهر أثر ذلك كله في
سلوك سرور بيننا بالتهليل والأدب والاقتصاد.

- مثنا... مثنا... فمضى نُبعث؟
وقلت له بشيء من الصراحة:
- أحياناً يتمكّر فهمك.
فقال بحدّة:

- أنا واضح كالشمس ولكنكم اعتدتم الخروح
المطلّعة والمواش والمواش!

وقد علمت بوفلة صديقه الفرنسية عَرَضاً في بار
الأنجلو بعد مرور أيَّام على وفاتها فبادرت إلى زيارة
مسكنه بشارع قصر النيل ولكنني وجدته مغلقاً لا يردّ،
ولم أجد معه مكتبته بالبريدة كذلك، ثُمَّ تبيَّن أنه سافر
عقب دفنها إلى أسوان فخلا إلى نفسه شهراً كاملاً. وكما
قابلته بعد ذلك وجدته يمارس حياته بنشاطه للمهود
ولكنَّ مسحة من الكآبة طبعته وجهه بطابعها فلم
تفارقه دهرًا طويلاً. ولم يكن يحبّ الخوض في شؤنه
الخاصة، فلم يحدّثني بكلمة واحدة عن حبه أو أسرته
أو طفولته، وكأنَّه إنسان عامّ فحسب، عامّ في الظاهر
والباطن، في الحضور والغياب. ومثّله مرة:

- ألم تأسف مرة على أنك لم تتزوَّج ولم تتجنب؟
فاجاب بسخرية:
- الندم عادة جيّنة سخيفة.

ولكنني شعرت - إن صدقاً وإن وهمًا - بأنَّه يعاني
مرارة الوحشة في الشيفوخة. وحفلت تلك الفترة من
حياته بالمناقشات الحادة التي بلغت في أحيان كثيرة حدّ
المصارحة الجارحة في مخاطبة أصدقائه. قال مرة لرضا
حماد:

- عليك أن تعترف بأنك رجعيّ ترسب في مجرى
الزمن.

وقال مرة أخرى للدكتور زهير كامل:
- أنت لا تنقد ولكنك تقتل القيم.

وسأله جاد أبو العلا عن رأيه في أدبه فأجابه على
سمسم مثاً:

- من الغير لك أن توقّر وقتك لتجارة التحف. .
وكان من بين الذين سُروا في أصنافهم بالكارثة التي
حلّت بالوطن في ٥ يونيو ١٩٦٧. وهو موقف غريب
ولكن تبيَّاه جميع أعداء الثورة، وشاركهم فيه فذلك
الرجل الشاذ الذي خلّق ليعارض الدولة وليقف منها

مواصلة المعاملة الحرة فيها بينما مع استثناء سرور عبد الباقي فيعاقب معاملة مؤذية خاصة.

وكان يتخذ من السياسة موقفاً مماثلاً فلا يتعامل معها على الإطلاق ولا يهتم بها، حتى المظاهرة السلمية التي زحفت على ميدان عابدين تأييداً لسمد زغلول رئيس الوزراء لم يشترك فيها، ويوم الإضراب الذي قُتل فيه بشر الزبيدي تخلف سرور في بيته. ورغم رشاقته ووسامة وجهه الأسمر تجنّب البنات ولم يلعب بعينه هنا أو هناك وكان يشعر دائماً بأنّ حبي أمّه ترابحيانه وتبجانه حيث ذهب. والأوقات التي كُنا نخصّصها للقراءة كان يقضيها في حديقة بيته بملابس هوابته في رعاية الزهور أو رفع الأثقال. ومن فترة مبكرة وضع ميله لدراسة الطب ولكن نجاحه في البكالوريا لم يحقّق له المجموع المطلوب، ولذلك أقنع والده بوجوب الالتحاق بكلية الطب في لندن، وكان التّبع أن تقبل الكلية المصرية الطالب إذا نجح حامين في إنجلترا. وسافر إلى إنجلترا لدرس الطب حامين بنجاح ثمّ رجع إلى مصر فالتحق بكلية الطب، وناقشنا تلك الواقعة يوماً فقال رضا حادة:

- ليس سرور غيباً كما توهمنا وألاً ما نجح في إنجلترا!

فقال عبد منصور:

- وليس نظام القبول بكلية الطب المصرية سليماً كما يُظنّ.

فقال جعفر خليل:

- وليست الفرصة متكافئة بين الأغنياء والفقراء!

وتخرّج سرور عبد الباقي في الكلية عام ١٩٣٦، وتزوّج بعد أربعة أعوام من فتاة من أسرة كبيرة، وتقدّم في عمله عاشاً بعد عام حتى شُدد من كبار الجراحين في مصر، وبيع من ذلك أموالاً طائلة فشيد حياً كبيرة في وسط المدينة وبني لنفسه ليلاً غاية في الجمال بالمعادي. ولم يتخلّ يوماً عن مبادئه الأخلاقية حتى حُرّف بأخلاقه وإنسانيته كما حُرّف ببراعته. وهو طبيب مثالي، مهارة في العمل، وغيرة في العلم، ورحمة بالمرضى، ويُعدّ عن الجشع والاستغلال. وهو محبوب جداً من طلابه. وكثيراً ما خاض معارك حادة

وكانت علاقته بنا ذات نوع خاص، فهو لا يفارقه، وهو لا يتسلخ منها، ويتجنّب مشاركتنا في مزاحنا الطليق ونكاتنا اللاأخلاقية. وتذكّرنا يوماً مطربة جديدة هي أمّ كلثوم فقال سرور عبد الباقي:

- سمعتها في فرح واعتقد أنّ صوتها أحل من صوت منيرة المهديّة!

فكر حلينا ذلك وقال جعفر خليل:

- صوت منيرة يعلو ولا يُعل عليه.

وانتهره خليل زكي، رغم علم اهتمامه بالفنّاء، قائلاً بوقاحة المعهودة:

- لا تردّ آراء أمّك بينما!

وغضب سرور عبد الباقي وصاح به:

- لا شأن لك بلّمي يا قليل الأدب.

وجاء الرّد في صورة لطيفة، ثمّ اشتبكنا في معركة حتى فصلنا بينهما. وكان تلميذاً مجتهداً، ولكنّ نجاحه كان دائماً دون اجتيازها، والحقّ لم تكن تؤمن بذلكه! وأوشك يوماً أن يقسمنا لفرقتين، إذ طالب بشدّة بالترام الأدب في السلوك والكلام، قال:

- يا جماعة.. يجب ألاّ تتردّد بينما كلمة بلّية وأن نتعامل باحترام.

وفي الحال شخر خليل زكي وسدّ شعير في وقت واحد تقريباً، فعاد سرور يقول:

- وإلاّ سأضطرّ إلى مقاطعتكم!

فقلت بجزم لحمي له:

- اقترع ما تشاء ولكن لا تفكر في المقاطعة..

وقال رضا حادة:

- كلامه يستحقّ التقدير!

فقال جعفر خليل:

- البداية في الكلام كالملح في الطعام.

وقال عبد منصور:

- يا جماعة أنا لا أستطيع أن أذكر والد أحدكم أو أمّه إلاّ إذا قرنته بالسبّ المناسب.

وقال شعراوي الفسّام عدواً:

- يا جماعة إذا خلعت اجتاحتنا من قلّة الأدب فقلّ عليها السلام!

وتداولنا في الأمر باهتمام جدّي ثمّ تمّ الاتفاق على

القرّات المحتبة، جعل يلتصم المزاء في طوبايا
الموقف، قال:

- لولا الولايات المتحدة لقضي علينا...

فقلت:

- بل الإنذار الروسي...

ولكنه رفض ذلك بشدة وقال:

- يحسن بنا ألا نفرط في الصداقة الأمريكية بعد
اليوم...

وكما أعلنت القوانين الاشتراكية اجتاحت الرعب
وغشيت كتابه ثقيلة ثابتة. قلت له:

- إنك صاحب مهنة ولن تعرف الفقر.

فقال:

- لم يعد لشيء قيمة...

ثم قال:

- زوجتي تصحني بالمهجرة...

فقال له رضا حمادة:

- لا داعي لذلك على الإطلاق.

فقال:

- الاشتراكية تعبير عن الحقد على الموثقين...
وقد استولى حكمانا على السلطة بقوة السلاح لا
العلم.

فسأله:

- وما رأيك في مشكلة الفقر في مصر؟

فاجاب بسداجة:

- كلّ يتقرّر موضعه على قدر طاقته وتلك هي
حكمة الله سبحانه!

فادركت آله بها يكن من علم الإنسان أو أخلاقه
فلا غنى له عن الوحي الثقافي المتضمن طبعا الوحي
السياسي. وآله بها يكن من تفوّقه وبراعته وفائدته
فلن يقتصر من ذاته إمكاناتها الإنسانية حتّى ينظر إلى
نفسه لا باعتباره جوهرا فردا مستقلا ولكن باعتباره
خلية لا تتحقّق لها الحياة إلّا بوجودها المتعاون في جسد
البشريّة الحيّ. لذلك بدا الدكتور سرور بجسمه
القويّ ووجهه الرسم ومهارته العلميّة المخارقة، بدا
متدحّرا متريّحا لا لشيء إلّا لأنّ بدا أخلت من فاض
الدين يملكون كلّ شيء لتضميد جراح الملايين

في مجلس الكليّة بسبب مثاليّته التي لا تعرف المهادنة،
وبالرغم من علمه الواسع ونجديته الفدّة ظلّ طفلا
ساذجا بالنسبة للثقافة والعقائد والسياسة ولم ينعم بأيّ
نظرة شموليّة للمجتمع الذي يتألّق فيه كتجم من
نجومه. وبرزت به الأحداث الكبرى وهو منها يأمّن لا
تعبه في شيء حتى قامت ثورة يوليو بظلمها الاجتماعيّ
فشدته من أمانه لأوّل مرّة، بدأ يتّهم بهذه الثورة التي
تتعرّض للأرذاق وتغيّر الأوضاع، وتسلك إليه قلق لم
يعرفه من قبل. ومكّن نظام الإصلاح الزراعيّ حلّ
زوجته فطارت من ملكيّة أسرته خسيّة فدان بجيرة
قلم. وكحلّ الرجل الذي تعود على تقديس المال
والملكيّة، ونهش قلب أسرته بالعداوة، وعُدّ هو ضمنا
من الأعداء. ولذلك لم يتحقّق عميدا للكلية رغم
استحقاقه العلميّ لها فامتلات نفسه بالمرارة والحزن.
قال لي:

- تكثرت طويلا في الاستقالة للتشرّع لعمادي
الخاصة.

ثم قال بإخلاص أنا أوّل من يقنّده:

- ولكنّي لا أحبّ أن أخلّ من واجبي العلميّ!
وبدأ من ذلك التاريخ مضيّ يتّهم بالحياة العامة،
والسياسة بصفة خاصة - التي تجتّبا طوال حياته - بعد
أن خزنه في صميم داره. وكثا نقابه في نادي المعادي
على فترات متباعدة كلّها سمع وقته المشغون بالعمل.
وكنّت أنا وزمنا حمادة الصديقين اللذين استمررت
علاقتنا به. وثمة آخر هو خليل زكيّ اتصل به دون
صداقة حقيقة بحكم عمله في قصر العيني. ولكنّه
كان يذكر الجميع بقدر من الخنان، وقد حزن لمصرع
شعراوي الفصام ووفاة جعفر خليل وشياع سيّد
شعير، فإذا ذكر حيد متصور ضحك قائلا:

- سيلوك!.. عليه اللعنة!

وفي تلك الأثناء ساء حظّ رضا حمادة فأصيب في
وحيدة وزوجته، فوثق بينها سوء مصير واحد على
نفاوته بينها. وبعد صفقة السلاح المشهورة مع
تشيكوسلوفاكيا جرح الدكتور سرور عبد الباقي وقال:
- هذه هي الخطوة الأولى نحو الشيوعية!

فلما كان الاعتداء الثلاثي وما أعقبه من انسحاب

كالمعتلة فيرتجّ ثديها النافران فتشتعل الفتنة في الصفوف وتندّ عنها موهبات كطنين النحل. وحُرف اسمها وجرى على كلّ لسان، ونحت له الأوصاف والأسبغ فهي وأبلة سعاد وكنية سعاد وبأثّ سعاد. وكانت بخلاف زميلاتها غاية في الجراءة، تواجها بثقة لا حدّ لها، ولا تخفي إعجابها بنفسها، وتناقش الأسئلة بصوت يسمعه الجميع، وبالجملّة تحدّث الزمان والمكان، وقال محمود درويش:

- إنها غانية لا طالبة...

وقال لي مرّة جعفر خليل:

- ترى كيف كانت وهي تلميذة مراهقة بالمدرسة

الثانويّة؟ غائتا نصف عمرنا...

فقلت:

- لم تلتحق بالكليّة إلّا لاصطياد عريس!

- أو عشيق!

وجرت عنها الأخبار لا أدري إن كان مصدرها الواقع أم الخيال.

- إنّا من حيّ اليهود بالظاهر، ولدت وترعرعت في حيّ من الحرّيّة الجنسيّة المطلق!

- وأسرنا متعلّقة الأب والأُم والأخوات...

- وهي امرأة لا عذراء مجرّبة للسهر والسكر والهريرة!

وتشجّع جعفر خليل بذلك لمحاول أن ينشئ معها علاقة ولكنّه صُدّ ولم يفلح. وصُدّ غيره ولم يفلح. ومع ذلك فلم تضرّ بصداقتها على طالب إذا التزم بحدوده الأدب. وطبقت شهرتها الأفاق الجامعيّة فجاء طلبة من كلّية الحقوق للمشاهدة والمعاينة. وكانت في الأدب الإنجليزي تتلو أحياناً ما تترنّ من مسرحيّة عطيل فتطلبه إلقاء مسرحيّة ناعياً يسحر الألباب، فحقّق الأستاذ الإنجليزي أصعب بها وعاملها معاملة ورؤيّة خاصّة. وأخذ الطلبة الوقورون - الرقيّون خاصّة - يناقشون الظاهرة السعاديّة ويتساءلون عن حواقيها الوخيمة. وسرت عدوى اهتمامهم إلى الدكتور إبراهيم عقل الذي يفرض بقامته اللبيلة رعاية أبويّة على الطلبة والمثل العليا ممّا، وانتزعت فرصة اضطراب قاعة المحاضرات لارتجاج الثلثين النافرين وجعل يسلم

الجامعة. وشدّ ما جرعت عندما أنست في نبرته شيانة عقب هزيمة ٥ يونيو ١٩٦٧، عندما لم يحسن مداراة لفرجه بما ظنّه النجاة. وناقشت ذلك الموقف مع الصديق كامل رمزي فقال:

- لا تدهش ولا تجزع، الأفضل أن تعرف الحقيقة مهما تكن غريبة وقاسية، ثمّة جانبان يتصارعان بلا هراقة يقف في أحدهما الروس والاشتراكيّون العرب وطوائف الشعب التي وجدت في الاشتراكيّة جنتها الموعودة ويقف في الآخر الأمريكيان وإسرائيل والذين رأوا في الاشتراكيّة ردّاً لطموحهم وجشعهم...

فسألته:

- والوطن والوطنية؟

فأجاب:

- تغيّر مفهوم الوطن ومضمونه، لم يعد أرضاً ذات حدود معيّنة ولكنّه بهمة روحية تحدّها الآراء والمعتقدات!

سُعاد وهني

تلك الزميلة الجامعيّة التي عاشت في كليّتنا عاشاً واحداً ولكنّها بمرت خيالنا عهداً طويلاً. كانت الزميلات عام ١٩٣٠ قلّة لا يتجاوزن العشر عدداً. وكان يغلب عليهنّ طابع الحرّيم، يحشمن في الثياب ويتجنبن الزينة ويحلسن في الصفّ الأوّل من قاعة المحاضرات وحدهنّ كأنّهنّ بحجرة الحرّيم بالتمام. لا تبادل لحيّة ولا كلمة وإذا دعت ضرورة إلى طرح سؤال أو استشارة كرّاسة ثمّ ذلك في حلر وحياه، ولا يمرّ بسلام فسرعان ما يجلبد الأنظار ويستثير القيل والقال ويشنّ حملة من التعليقات. في ذلك الجلوّ المتزوّت المكبوت تألّقت سعاد وهي كأنّها نجم هبط علينا من الفضاء. كانت أجمل الفتيات وأطولهنّ وأحظاهنّ بضيغ الجسد الأنثويّ. ولم تقنع بذلك فلزّمت بطقّ الوجنتين والشفتين، وضيقّت الفستان حتّى تظنّ، وتجنّرت في شبيها إذا مشت، وكانت تتعمّد أن تدلّ على القاعة متأشّرة بعد أن تستقرّ في مجالسنا ويتهيّأ الأستاذ لإلقاء محاضرتهم، ثمّ يهرول

وحرصاً لاَول مرةً أيضًا، أمّا ثدياها فلم يستطع تمهّد
الوالد بتغيير موضعها ولا فتحها فظلّ نافرين يتحدّيان
العميد والتقليد جميعًا.

ويومًا قال أحد الطلّاب:

- أمس رأيتها مع الرجل الإنجليزي بالحديقة
اليابانية بحلولان. . .

وانتشر الخبر في الكلية، وسأها صديق عنه فاجابت
بأنّها قابلته هناك مصادفة فسارا معًا يتحدّيان. توجد
الخير. ويبلغ جميع المستولين في الكلية. ولكن نجمت
عن ذلك مشكلة تحمّلت الجميع بقحة لا مثل لها. لم
يكن من المستطاع اتخاذ إجراء مع المدرّس خشية
إغضب دار المندوب السامي، ولا كان من المستطاع
معاينة الطالبة خشية إغضب المدرّس. أ. وأدرنا
للموقف بكافة أبعادها السياسية والنفسية. وقال جعفر

خليل بروحه الساخرة:

- إنجلترا زادت من تحفّظاتها ٢٨ فبراير تحفّظًا
جديدًا خاصًا بسعاد وهي.

وقال آخر:

- الأسطول البريطاني يبدّد باحتلال الجبارك إذا
تمرّضت سعاد لأيّ ضغط.

وقيل في الموقف اشعار كثيرة من أصحاب المواهب
من الطلبة، وتبوّلت السفريات على مسمع من
العميد نفسه. ولكن في بداية العام الدراسي الجديد
وجدنا الموقف مختلفًا. فالمدرّس الإنجليزي لم يرغب في
تجديد عقده، وسعاد لم ترجع إلى الكلية. أين ذهبت
سعاد؟ قيل إنّها سافرت مع المدرّس الإنجليزي،
وقيل إنّها تزوّجت، وقيل إنّها أصبحت ثانية في شارع
الآلبي. ومع كثرة تلقّي في أنحاء القاهرة فلم تقع
عليها عيناى منذ ذلك التاريخ البعيد.

سَيِّد شعير

كان زعيم الجماعة من أصدقاءه العبّاسية. أجل كان
خليل زكي يمثّله في القوّة أو يفوقه ولكن الزعامة لا
تقوم على القوّة وحدها لا بدّ لها من أساس مكين من
الحب. وكان سيّد شعير محبوبًا كما كان كريمًا، وفي

سحر عينيه الزرقاوين على الجميع حتّى ثابروا إلى الرشد
والسكينة، ثمّ قال:

- يجب أن يوجد فرق هائل بين قاعة المحاضرات
بجامعتنا وبين صالة بديهة!

فضجّت القاعة بالضحك في غير موضعه. . .

ثمّ وهو يبرّ رأسه بطربوشه الطويل:

- تذكّروا أنّنا جميعًا - نساء ورجالًا - هدف لمجهر
النقادين وأنّ جمهرة منهم لم تسلّم بعد بهيداً اختلاط
الجنسين في الجامعة، بل بهيداً تعليم الفتاة تعليمًا
عاليًا. . .

وفي نهاية المحاضرة استدعى سعاد وهي لمقابته في
حجّرتها، وحقًا موضوع الحديث وتنبّأنا بتيجته
المحتومة، وكثيرون شعروا مقتّمًا بالأسف لحرامهم
الوشيك من الإثارة اليومية الفائتة. وغادرت سعاد
وهي حجرة الذكور متجهّمة الوجه، وكما رأت جرح
المنظرين في الخارج قالت بحدّة ويصوت مسموع
متحدّ:

- لن أسمح لأحد بمصادرة حرّيّتي الشخصية. . .
وأصرّت على التمتّع بحرّيّتها حتّى فوجئنا بصلود
أمر يفصلها من الكلية. وفرح البعض وأسف البعض
أسفًا عابرًا بالرغم من اجتياح كلمة الجميع على مقاومة
الحكم السياسي الرجعيّ الذي يطش بحرّيّة الوطن.
وجاء والد الفتاة لمقابلة العميد، وما زال به حتّى حمله
على سحب قرار الفصل بعد أن تمهّد له بتحقيق
مطالبه. وأعجب ما سمعت من رجوع سعاد حتثني
به جعفر خليل، إذ سألتني بأسفًا:

- أما سمعت بالسّر وراء عودة سعاد؟

فسالته بدوري:

- أيّ سرّ؟

- يقال إنّ وزير المعارف أوصى العميد بها.

- ولكنّ وزير المعارف رجل رجعيّ كثير التشكّك

باحترام التقاليد؟

- ويقال أيضًا إنّهُ على علاقة بالفتاة. . .

على أيّ حال عادت سعاد. وعندما حلّت علينا بعد
انقطاع استقبالتها بالتصفيق. رأينا وجهها الطيعي
لاَول مرةً وكان وسيبًا أيضًا، ورأينا فستانها يجتشم طولًا

وسرعان ما فصل أبوه بينهما وانهاه على ابنه ضرباً أمام الناس، ففقد سيد عقله وصب غضبه على البضائع من أواني زجاجية ومعدنية وقوارير العطر وغيرها. وطرده الرجل، طرده من دكانه ومن بيته فانقطع ما بينهما إلى الأبد. اقترحنا أن نوسط آباءنا في الإصلاح بينهما ولكن سيد رفض ذلك بإباء وقال:

- سجن البيت لم يعد يناسبني ودينا الله واسعة. وكنا نظفها نزوة غضب ولكن الأيام أثبتت لنا أنه بحق رجل الدنيا الواسعة وأنه ذو قدرة غريبة على تمزيق الأواصر العائلية ونيلها من حيائه كأنها نفاية من النفايات. وقد حرت في لعمل ذلك في وقتها ولكني أدركت فيما بعد أنه كان مراهماً منبوذاً وسط ثلاثة إخوة ناجحين، عمل أحدهما مع والده بعد حصوله على التجارة المتوسطة وواصل الآخرين تعليمهما بتسوق ساحق. وقال لي بكبرياء:

- إن أي تاجر في الحي يتحى أن يستغني!

فقلت له غلصاً:

- ولكن حكاية النساء حكاية خطيرة...

فقال ساخراً:

- المرأة تتسكع بين دكان وآخر التماساً لغمرة حين أو كلمة حلوة أما البيع والشراء فلا يحدان إلا في المراسم!

وعمل بالفعل في حال كثيرة حتى خفقت الأزمة الاقتصادية التجارة فاستغني عنه فحين استغني عنهم ووجد نفسه وحيداً بلا مورد ولا أهل ولا أمل. ولم يكن يوسعنا أن نعلم له - ونحن تلاميذ - أي مساعدة ناجمة، ولكنه كان صديقاً لصاحب مقهى في مرجوش يعمل في الوقت نفسه تاجر خثرات بالجملة لفرص عليه أن يشتغل مؤزماً بالنسبة وسرعان ما قبل. وأخبرنا بذلك في مباحة طفولية فذكرنا وقال له سرور عهد الباقي:

- أنت مجنون...

وقال له رضا حمادة:

- لن يكون ذلك أبداً...

ولكنه سحر من ذكرنا ووجنا في الوقت نفسه أن نخفي الأمر تماماً عن خليل زكي الذي كان يهتف.

أوقات اللعب كان مهرجاً، وفي ليالي رمضان كان نجماً لامعاً. ولا مفر من عقد المقارنات بينه وبين خليل زكي دائماً، فكلاهما قوي سريع العدوان غير أن خليل ينطلق من شراسة إجرامية على حين ينطلق سيد من المجون والاستعثار، وكلاهما لم يوقن في الدراسة الابتدائية، وكلاهما وكفه أبوه في دكانه، وكلاهما كُرد من رعاية أبيه غير أن خليل كُرد لشرسته على حين كُرد سيد لسلكه مع النساء من زيان المحل. وعطوف عنه الماكرة اكتشف الهوى بيني وبين حنان، وراح يدايني ساخراً من تركضي، حتى قال لي يوماً:

- كلام فارغ، غرامك كلام فارغ...

ولم أحب أن يعجل من حبي مسخرة من مسخراته ولكنّه قال:

- اسمع نصيحتي وواعدها في غابة التين الشوكي.

وفي مساء الأربعاء من كل أسبوع - في العطلة السنوية - كان يدعونا إلى بيته في آخر شارعنا من ناحية بين الجنان حيث يقام ذكر في القنلة فنجلس على أريكتين متقابلتين نتابع الأناشيد الدينية ونشاهد حركات المذاكرين ونحصى الشاي والفرقة، وكلما ابتعد أبوه عن مجالنا روى لنا ما يحفظ من النوادر المأجنة من أهل الذكرا. بقدر ما كانت أسرته متديّنة بقدر ما كان مستهتراً وبقدر ما حيرني في فهمه. وكما يش من مواصلة الدراسة في المدرسة الابتدائية عمل في دكان أبيه في السوروية. وفي العطلة السنوية كنا نذهب إليه في المغارب، وكما يتعلق الدكان يمهي بنا في أنحاء الحي الحسبي، من عطفة إلى عطفة، ومن مقهى إلى مقهى، نمرسنا بإرشاده بمأذيب الباب الأخضر والفيشاروي والندق وحنان الخليلي واستمعنا إلى أذان علي عمود ومواويل العربي، وعلمنا - ونحن في السنة الأولى من المدرسة الثانوية - تدخين الجوزة والبوري والتارجيلة ولعب النرد والدومينو. كانت تلك الأيام من أسعد أيام سيد صغير، كان يعيش في بيت والده وينفق راتبه على مزاجه الخاص ويتشبه بالرجال وهو في الرابعة عشرة من عمره، ونشأ الخلاف بينه وبين أبيه بسبب النساء من زيان المحل. ومرة غازل أسراً وكان زوجها في الخارج فنشبت بينهما معركة

والحماني والدكتور والتاجر والقوّاد والبرجيني وتاجر
المخدرات. وجعلنا نرتي صليتنا الراحل فنقول:

- ترك فراغًا لن يُسدّد.

- ما أجمل ذكرياته!

- عاش ضاحكًا ومات ضاحكًا.

- راحنّ طيلة عمره على حلم لا يريد أن يتحقّق.

وعائتنا سيّد شعير حل انقطاعنا عن زيارته فاعتدنا
له بأنّ الحميّ القديم لم يعد للمكان المناسب.

فقال بازدياد:

- انشأ على أصلكم...

ثمّ بأسف:

- رحم الله شعراوي، كان الوحيد المواظب على
زيارتي...

وبعد انتهاء الحرب بأعوام تفرّز إغناء البقاع
الرسمي فاضطرّ سيّد إلى الظهور فوق سطح الأرض
مرة أخرى، رجلاً في الأربعين، يملك بضعة آلاف من
الجنيهات، وفخيرة كبيرة من التجارب الفاسدة.

واجتمعنا في مقهى الفشاوي، فقال له رضا حمادة:

- أمانك فرصة طيبة فابدأ حياة صحيّة جديدة!

لفضحك سيّد قائلاً:

- ما أتبع الوعد والإرشاد!

وقرّر أن يستجمّ فترة من الزمن. أقام في فندق
بالموسكي يدار بطريقة مريبة. وأسرف في تطامي
المخدرات والخمور، واصطيد بنات الموى ثمّ هنّ في
حكم المومسات، أمّا نهاره فيمضي في لعب الكومبي
وتنخين التارجيلة. وظلّ خارج الزمن هامًا غيا يعلّق
بجميع الأحداث كحرب فلسطين وحريق القاهرة
وثورة يوليو. وتزوّج وهو في الخمسين من تاجرة
مخدرات مات زوجها في السجن وكانت في الأربعين
من عمرها. وبالرغم من شدّة العقوبات التي فرضتها
الثورة على تجارة المخدرات فقد تاجر فيها بكلّ استهانة
ويغير تقدير للعواقب. وقد شدّد لنفسه بيتًا كبيرًا في
طرف الدراسة على حافة الحلاء اللضي إلى جبل
المقلم، وسط حديقة مساحتها فدان زرعها بالنخيل
والأعشاب والجوافة والليمون والحناء والياسمين، وأثّته
بالأثاث الشرقي، وأقام فوق سطحه حظائر الدجاج

واندفع في طريقه باستهتار غريب فانتشل نفسه من
الجوع والكره. وفي الخطوة التالية عرف السبيل إلى
أحياء البغايا، لا كهلو، ولكن كمحترف، وعاش امرأة
وأقام معها في بيتها، ودعانا إلى الطواف بملكته
الجديدة. تخلف عن الدعوة سرور عبد الباقي، وذهبنا
إليه مدعوين بحبّ الاستطلاع والرغبات المكبوتة
وسحر المغامرة. وذكرت في الحال مجرّتي القديمة مع
قريبى أحمد قدرى، وهرّت على البيت، ودهشت
للوجوه الجديدة التي طالعتني. ومضى سيّد شعير بنا في
تلك الدروب كما فعل من قبل في الحميّ الحسبي ولقّنا
كأنّة تقاليدنا وأسرارها، وسهرنا في مقاهي الأنا
وجالس المملّات والفنّات والبلطجية والبرجينة، حتّى
باتت أغانيها الخليلية وأناسيدها الساخرة ودعاباتها
الفاضحة ورقصاتها العارية، باتت تعزف في رموسنا
كالسحر الأسود وتسكب في قلوبنا عصير الأفراح
والأماني. وانضمّ بقدره قلدر إلى زمرة رجال الأعمال
فافتتح مقهى في وجه البركة امتاز بالأناقة والحمور
الرخيصة وهازف أرطول يشفّ أذان السكاري وملغني
المخدرات من الزبائن. وكان يديره بحزم الفنّات
وابتسامه التجار المحترفين، مرتديًا بدلة كالأنفدية إشارة
إلى أصله العريق المختلف عن أصول أصحاب المقاهي
من أهل البلد البرجينة. وكما قامت الحرب العظمى
الثانية تضاعفت أرباحه من المقهى غير أنّ رفيقته
هجرته فيمن هاجر من حيّ البغايا من المومسات
الجميلات اللاتي آثرن العمل في المشارب الليلية
استغلالاً للجنود البريطانيين، فلم يبق في الحميّ إلاّ
النسوة الميؤس منهنّ ثمّ تقدّم بهنّ العمر أو ذبل
جاملهنّ. وتدهور الحميّ القديم فلم يعد صالحًا لارتداد
الأنفدية، ولم نعد نرى سيّد شعير إلاّ كلّ حين ومين.
وقد جمعنا مائتم شعراوي الفخام، ومرة أخرى اجتمع
في ركن من السراقد جعفر خليل وخليل زكي ورشا
حمادة والدكتور سرور عبد الباقي وعيد منصور وسيّد
شعير وأنا.

اجتمع أصدقاؤنا العمر بعد أن نقصوا واحدًا، وهم
في ذروة الشباب ما بين الثلاثين والخامسة والثلاثين من
العمر، وقد حرف كلّ سبيله، المدرّس والمؤكلف

ولكن نلدر اللقاء بيننا. وربما مرّت أهوام دون لقاء على الإطلاق. أو يقع لقاء مصادفة في مقهى الفيشاوي. ولا أتسى يوم أقبل عليّ في الأسبوع التالي للنكسة. كنت جالساً وحدي أجترّ الهَمّ الثقيل الذي لم أعرف له نظيراً من قبل. سلمت وجلس ثم بادرنى متسائلاً:

- هل يقضي احتلال سيناء على التهريب حقاً؟!

أحتفي سؤاله. اعتبرته غاية ما بعدها غاية في الاستلفاء خارج الزمن. وأدرك بذلكه استيائي فسكت. ومضى يدخن النارجيلة صامتاً... ثم همم:

- كمادتك دائماً لا شيء يهيك مثل السياسة ووجع الدماغ.

فسأله بضيق:

- الظاهر أنك لم تسمع بما وقع؟

فقال وهو يشكم رغبته في السخرة:

- سمعنا وشغنا العجب!

ولقيته بعد ذلك بعاسين في مكتب هيد منصور.

رأيتُه في صورة جديدة، منتفخ الوجه والبطن، يشي منظره بحال مرضية لا شك فيها ولا فكرة لي عنها، فسأله:

- كيف حالك؟

فأجاب ببساطة ملحمة:

- بخير كما ترى!

- ولكنك لست كمادتك!

- سبحان الذي لا يتخيّر!

فضحك هيد منصور قائلًا:

- أخيراً حرف ريتا.

فسأله:

- ألم تستشر طبيباً؟

فتساءل بدوره:

- أتؤمن حقاً بالأطباء؟!

- لم أذهب ولا مرة واحدة إلى طبيب ولم يدخل

معدي دواء!

وكما غادر المكتب ضحك هيد منصور وقال:

- يبدو أنّ جنازة وشيعة ستجمع شملنا من جديد!

والأورز والأراباب.

واجتمعنا بكامل هيئتنا مرة أخرى في مأثم زوجة رضا حمادة، وغادرنا المأثم معاً - أنا وميّد - حوالي منتصف الليل فسرنا معاً نتحدث. وسألته برفاء:

- ألم يجمع من الثروة ما يفتيك عن تجارة المخدرات؟

فأجاب باستهانة:

- لئي أريح كثيراً وأنفق أكثر... .

- ولكنك لا تقدر المواقب.

فقال لي وهو يريّت على كفي:

- طظ في المواقب!

ثم قال بحسرة:

- هل تذكر رفيقي القديمة التي هجرتني أيام الحرب؟... سمعت أنها أنجبت مَن ولداً ولكنّي لم أهر لها على أترا!

فسأله:

- أتهب أن يكون لك ولد؟

فضحك متجاهلاً سؤالِي، ثم قال:

- أنا سعيد بزواجي ولا أفكر في الزواج من أخرى!

ثم ضحك عالياً وقال:

- والزواج من أخرى يعني بالنسبة لي الخراب أو

التأبيدة!

وتنهد وهو يقول:

- كلّ شيء بيون بالقياس إلى ما وقع لصديقنا

الشهم رضا حمادة!

فقلت مستمداً حزلي كلّه:

- إنه أعظمنا شخصية وأسواناً خطّاء.

فقال بحتق:

- قارن بين خطّه وحكّه ابن القدعة خليل زكي.

- أي نعم، يا لها من مقارنة سلخرة... .

- ذلك هو الحفير الشرير أمّا أنا... ما عيب تجارة

المخدرات؟!

- المسألة أنّي أخاف عليك المواقب.

- فلنذكر عاقبة رضا حمادة الذي لم يتاجر في

المخدرات قط!

وأصرّ على اصطحابي إلى بيته الصامر بالدراسة.

السابعة؟

- من قال إنه عامل تليفون؟ ... لقد اشدب للعمل بمكتب وكيل الوزارة.

- وكيل الوزارة على سرّ وريح؟

- وكيل الوزارة على سرّ وريح!

وتساءلت:

- كيف... ولماذا؟

فقال لي الأستاذ عباس فوزي همساً:

- يا أيها الذين آمنوا لا تسألوا...

وقال لي هم صفر السامي وهو يلقم لي القهوة:

- لا تلمش يا بك، حضرتك مولف جديد نسبياً هذا هو كل ما هنالك، والمسألة أنه كان تقرر ترقيته مولف آخر، ولكن شرارة طلب مقابلة سعادة وكيل الوزارة، وكما طرد من سكرتاريته انتظر في المشى حقّ إذا خرج الوكيل في وقت الانصراف رمى بنفسه بين يديه وقال بلهجة تمليّة كأنه فاطمة رشدي إنه مسؤل عن أسرة كبيرة وإنه لا واسطة له بعد الله إلا سعادته، ونظر إليه الوكيل نظرة حابرة لا تخلو من ضيق وامتناع، غير أن شيكاً في وجه شرارة جعله يمد إليه النظر باهتمام، ولبت ينظر إليه كأنما لا يريد أن يسترقّ بعينه.

وسكت السامي وهو يقسم بخبث فساوري الشك. غير أنّي سألته:

- أي شيء تقصد؟

فانسحب الرجل من أمام مكثي وهو يهيم بأسماً:

- في المشقّ ياما كنت أنوح!

ونُقل شرارة النحال إلى مكتب الوكيل بصفة نهائية للعسل في أوشيفه. وتغيّر منظره الخارجي ليناسب وظيفته الجديدة فارتدى بدلة جديدة أنيقة بدلاً من القديمة الرثة، ولبس حذاء أسود بدلاً من النعل المطاط، وتزيّن عقه بكرافة حريرية عليها طابع الهبة وأطّل من طرف جاكته الأعلى منديل مزركش. وصرنا إذا تقابلنا تبادلنا التحية تبادل الأنداد لا تبادل القديم بين مولف وآخر في حكم السعادة. ولملّه كان على وجهي بما يدور عنه ولكنّه لم يكتثر له، إنّا لأنّه كان مكشوف الوجه، أو لأنّه آمن بأنّ مركز القزّة خليق

شَرَارَةُ النَحَال

عرفت شرارة النحال أول عهدني بالوظيفة الحكومية. كان عامل التليفون، في العشرين من عمره، ومن حملة الابتدائية حديثاً. وكان يلتفت النظر بجبال وجهه ورشاقة فمّه ورقة شيالته. رأيت هم صفر السامي يمازحه مرّة فيقول له:

- اخلع بدلتك وارتن فستاناً وأنا أضمن لك عريساً

في ظرف أربع وعشرين ساعة!

وخلعت درجة سابعة لوفاته شاغلها فاشتعلت أفتحة كبة الدرجة الثامنة تطلّعاً إليها. ولم يكن ثمة قانون ينظم الترقيات، كما كانت الشهادة العليا لمة على حاملها لما تثيره من حق في صدور الرؤساء من حملة شهادة الابتدائية القديمة، وفزع كل مولف من الفئة الثامنة إلى من يعرف بين الكبراء والشيوخ والنواب فانهالت بطاقات التوصية على وكيل الوزارة، ووجدت أنا شفيهاً - في ذلك السباق - في شخص زميلي القديم عهد البيوري عضو مجلس النواب، وقابلي الأستاذ طنطاوي إسمايل في المشى خارج السكرتارية فاستوقفني متجوّياً وسألني:

- أما علمت بالذي رُقي إلى الدرجة السابعة؟

فقلت وقلبي يثقل:

- كلاك.

- أسرع بهتة شرارة النحال!

فهتفت:

- شرارة النحال!

- نعم.

- عامل التليفون!

- نعم.

- ولكنّه بالابتدائية ووظيفته خارج الهيئة!

فرفع الرجل رأسه إلى فوق وقال:

- اللهم فاشهد، ما زال همصر أناس يحكمون إلى

المنطق!

ثم مضى إلى حجرته. وذهبت إلى إدارة السكرتارية فوجدت أنّ الترقية أصبحت خبر اليوم دون منازع.

- هل سمعتم عن عامل تليفون في الدرجة

- ليس كغيره من أمثاله، فهم اعتمدوا على جاههم وحده وهو خاصية تفقد قيمتها سريعاً بالتقدم في العمر، لذلك يجدهم الآن كيهولاً منسيين في الدرجة الرابعة أو الثالثة على الأكثر، أما صاحبنا فيبذل نفسه للمناصب الرفيعة!

وكمؤلف يعتبر من أكفأ المؤلفين الذين عرفتهم في حياتي، همه في العمل وجلداً عليه وحسن تصرف فيه، فهو مرجع من المراجع الهامة في الإدارة، ومن ناحية أخرى اشتهر بالطموح والأنانية، والقسوة في معاملة مرؤسيه من زملائه القدامى، فلم يغفر لأحدهم هفوة أو زلة لسان، وكان قديراً كبيراً من سعادته لا يتحقق إلا بإذلالهم والتعويل بهم. واستقالت الوزارة وهو في الدرجة الثالثة مديراً لكتب الوزير. وتولى الوفد الحكم. وأحيل الوكيل إلى المعاش قبل أن يتمكن من الانتقام من محبيه القديم. وهرع الحاسدون إلى الوزير الجديد فاتهموا مدير المكتب بالخرقة المضادة والشذوذاً الأخلاقياً. ودافع شرارة عن نفسه باستقالة فقال إنه «مؤلف» ومؤلف فحسب، ولاؤه أولاً وأخيراً للعمل، وإخلاصه لمن يعمل في خدمته. وتقرر نقله مديراً للمحفوظات، وهي وظيفة خلفية لا مجال فيها للطموح، ومع ذلك فقد حكف على دراسة نظام الأرشيف وأعاد تنظيمه على أسس جديدة بما يكف فيه حياة لم يحظ بها من قبل. ودعا الوزير لتفقدته فأحجب الرجل باجتهاده وأثنى عليه. وإذا به ينشر مقالة في جريدة المقطم بعنوان وزير وفدي يثني على خصم من خصوم الوفد، نوه فيها بمدالة الوزير وإخلاصه وإيثاره للمصلحة العامة وكيف آله شجعه بدل أن يبطش به، وخصمها بقوله: إن الإنسان ليحتاج إلى قوة خارقة لتتمنه من الارتقاء في أحضان الوفد.

وحذثني الأستاذ عباس فوزي بأنه كان في حفرة الوزير عندما استدعى شرارة النحال لشكره وأنه قال له:

- من أين لك بهذا الأسلوب البليغ؟
فما كان من شرارة إلا أن قال على الفور:
- إنه فضيلة يا صاحب المعالي اكتسبتها من حفظ خطب خالد الذكر سعد زغلول باشا!

يتمتع المعايير وإخراص الألسنة. وفي ظرف عامين عُيِّن شرارة سكرتيراً خاصاً للوكيل مع ترقية إلى الدرجة السادسة. ويحس المؤلفون بشق التعليقات كالعادة، وقال لي الأستاذ عباس فوزي:

- ستراه عمياً قريب ضمن الهيئة الحاكمة!

وسرعان ما عُرف في الوزارة كاهم شخصية في مكتب الوكيل، أهم من مدير للمكتب نفسه، لخصار كعبة للطلاب الحاجات من المؤلفين والأهالي، وانهالت عليه الهدايا أشكالاً وألواناً. وأصبحت ابتسامته أو تحيته هدية يفاخر بها المتلقي وهو يحمد الله الشان. وحصلت أن تولى وزارتنا وزير من «أهل ذلك» فأنفجرت أزمة لم تجر لأحد في خاطره، بالرغم من أن الوزير والوكيل كانا يتعمهان إلى حزب واحد. ودبر المؤامرة مؤلف كبير من محاسيب الوزير كان يتحين الفرص للانتقام من الوكيل لإساءة سبقت منه إليه، فحدث الوزير حدثاً مغريباً عن سكرتير الوكيل «الجميل». ورتب لقاء بين الوزير والسكرتير لعرض أوراق طلب الوزير الإحلال عليها. وقيل إن الوزير اقتنع بكفاءة السكرتير من النظرة الأولى، وإن السكرتير رحب بتقدير الوزير ترحيب شاذ ليس لطموحه حد. وأبلغ الوكيل برغبة الوزير في نقل سكرتيره إلى مكتبه فثار غضبه وصارح ببلفه بأنه لا يستغني عنه. وغضب الوزير بدوره فأصدر أمراً بنقل شرارة إلى مكتبه فما كان من الوكيل إلا أن احتكف في قصره. وقيل إن رئيس الحزب وبخ الرجلين، وأنه حذرهما من تسرب خلافهما إلى الصحف الوصفية، فرجع الوكيل إلى عمله كاتماً غيظه. وتتابع صعود شرارة النحال فزُعم إلى الخامسة - مع قيده على الدرجة - وترأس المستقبل أمامه فيسبحاً باهراً. غير أنه لم يشق طريقه معتمداً على جهالة وحده، أو إن جهالة لم يكن ميزته الوحيدة، فكان إلى ذلك ذكياً عالي الهمة مزوداً بكثير من سبب من أسباب النجاح. ففي أثناء عمله الموهق انقلب من جليل تلميذاً مجتهداً، وحصل من «منازلهم» على شهادات الكفاءة شالباكولوجيا وأخيراً ليسانس الحقوق. وعلق عباس فوزي على اجتهاده متعجباً وجاداً في أن فقال:

لرئاسة اللجان الانتخابية. . .

فاستمتعت ولم أتعب فقال:

- ستجد في الدائرة رجلاً من رجال حزبي. . .

فسألت بهيبت:

- أي حزب؟

فضحك عالياً حتى احترق وجهه الوردى بالدم ثم قال:

- لا أهمية للحزب، المهم الولاء لصاحب العرش!

فقلت بقلق:

- لا غيرة في بلدك العمل. . .

- أغمض عينك ودع الأمور يعمل، لن يطلع منك أكثر من ذلك.

فوجئت وهو ينظر لي ثم قال متأسفاً:

- الحق أنني رخصتك لما أعهدك فيك من خلق طيب ولكني لن أنقل عليك.

وبعض سداً يده فصاحته وغادرت الحجرة.

واسفرت نتيجة الانتخابات عن نجاح عشرة من الشيوخ الولديين في أربع وأربعين دائرة استعملت فيها جميع صنوف الضغط والإرهاب والتزوير كالعادة، فحملت الله على أنني لم أشارك في تلك الجريمة التاريخية المذبذبة.

وقد اختلفت الأقوال في نزاعه فمن قائل إنه كان نزيهاً بالرغم من حيوة الكثرة، ومن قائل بأنه لعن أرب شديد الحذر. ومعروف أنه امتلك ليلاً جملة في حلوان وهجرة في الدقي، ولكنه كان يرقد دائماً بأنفها اشترى بأموال زوجته. وكما قامت ثورة يوليو ١٩٥٢ قُسم إلى لجنة التطهير بناء على ما قدم فيه من هراص ولكن الظاهر أنه لم يثبت عليه ما يدينه، فاستمر في عمله. وقيل إنه استمر بفضل شفاعته ابنه الضابط والله أعلم. ورقي بعد ذلك وكيلاً للوزارة، ثم عُيِّن رئيساً للمؤسسة عقب تطبيق القوانين الاشتراكية. وتسلل إليه الحزن مرتين، مرة عندما أصيب ابنه برصاصة غير قاتلة في حرب اليمن، ومرة عندما أصيب زوج كريمة إصابة عشواء - وهو جالس في مقهى - في مظاهرات الطلبة التي تفجرت عقب هزيمة ٥ يونيو ١٩٦٧. ولم أره منذ خاض الوزارة، وانقطعت عني أخباره إلا فيها تسوقه

ونقل شرارة النحال مديراً للمستحقين ثم رُقِّي إلى الدرجة الثانية قبيل إقالة حكومة الوفد. وفرح الحاسدون وقالوا «الدب وقع»، فما هو الوزير السابق يعود ومعه الوكيل أيضاً، فما حصى أن يصنع شرارة النحال؟. وتوقّعنا أن نشهد خاتمة الرجل، ولكننا فوجئنا جميعاً بترقيته إلى الدرجة الأولى مديراً عاماً للإدارة!

- ما معنى هذا؟

- ماذا جرى في الدنيا؟!

ومضت الأخبار تسرب كقط الماء، عرفنا ما غضي علينا: فطيلة عهد الوفد لم ينقطع شرارة من زيارة وزيره السابق سراً، وكان ينقل له رغائبه دون أن يدري أحد. وأكثر من ذلك سمى صميه حتى صالح بين الوزير السابق والوكيل المحال إلى المعاش؟. فلما رجعا قال بكل ثقة:

- رجع عهدنا المعتاد!

وقيل أيضاً إنه راح يعطي دروساً خصوصية لابن الوزير الولدي الطالب بكلية الحقوق. غير أنه بطلته أدرك أن ميزان القوة الحقيقي مضي يتحرك في السراي، وأن السراي خير وأبقى لمن أوتي بُمد نظر حقيقي. وعليه ألف كتابه الوحيد «صانعو مصر الحديث» أرخ فيه لمحمد علي وإسماعيل ولؤلا، وأعداه إلى السدة الملكية. وجاءه من الديوان الملكي جواب شكر نشر في جميع الصحف. وقال لزميله وغريمه علي المؤذن:

- الآن أصبحت من رجال السراي ولن يتغير حزب في التكتيل بي.

وفي أواخر أيام الحرب تزوج من أسرة محترمة، فأنجب بنتاً ولداً، كانا - مثله - آيين في الجبال، وقد تزوجت الفتاة من سكرتيره، أما الشاب فعمل ضابطاً في الجيش، وعقب انتهاء الحرب العظمى الثانية وقيل إجراء انتخابات لمجلس الشيوخ استدعاني في مكتبه، وتعلقت فسمح لي بالجلوس أمام مكتبه وقال لي:

- انتخابات الشيوخ غاية في الأهمية، ولو فاز الوفدون خلق لهم تغير العهد كله. . .

فنظرت إليه متسللاً فواصل قائلاً:

- إنني أؤكد في إرسال اسمك ضمن المرشحين

تعلّم شرب الخمر ثم لم يفارقه إيمانها حتى الموت.
ويومًا قال لي وكان ما زال تلميذًا بالابتدائية:
- أنا حارف!

فساكنه حياّ يعنيه فقال:

- أنت تحبّ حنان مصطفى.

فسكرت ضيقًا وحياء فقال:

- وأنا أحبّ حنان مصطفى!

فلحشت وتوقّعت صراخًا من نوع ما هير أنّه
ضحك وقال:

- يد الله مع الجماعة!

- ماذا تمّي؟

- نستدرجها ممّا إلى غابة التين الشوكي!

فصحت به:

- عليك اللعنة!

وكان ذلك قبيل رحيل آل مصطفى بأنّهم فسرّحان
ما تلاشي سوء التضام. هل آلي لم أعرف له بعد ذلك
قصة حبّ أو زواج واقتصر نشاطه في ذلك المجال على
مصادقة المومسات. وكما تبسّت أنّه من تعليمه أرادت
أنّ تجد له عملًا، وكانت تؤكد دائمًا أنّ أيّ عمل خير
من البطالة. وقصدت قريبًا لها من الكبراء هو أحمد
باشا ندا فولّفته في وزارة الأوقاف، ولكنّه لم يستطع
المواظبة على العمل، وكان يمضي يومه في الفيشاوي
منتظرًا سيّد شعير حتى يفرغ من عمله في دكان أبيه،
وسرعان ما نُصّل من الوزارة، ولم يتخلّف يومًا عن
سهراتنا الأسبوعية سواء كنّا طلبة أم مولّفين، ونحن
منه إيمان الخمر فكان يشرب كلّ ليلة، يشرب أرخص
الخمر وأودأها التي تتناسب مع دخله. ويمكن تخلّل ما
أحدثه ذلك في أنّه من قلق وأسى. وهو نفسه قال لنا
ذات ليلة ونحن نسمّر في مقهى سيّد شعير بوجه
البركة:

- أمّي لا تبيع ولا تستريح، تريد أن تخلق لي
عملًا ولكنّ أيّ عمل؟، وتريد أن تزوّجني ولكنّ أيّ
زوجة؟

فقال له عبيد منصور:

- دخلك الثابت عشرة جنيهات وهو دخل طيّب لو
قنعت بسكرة واحدة في الأسبوع وما عليك إلّا أن

المصادقة بين الحين والحين. وآخر ما سمعت عنه من
صديق رآه في مكّة عام ١٩٧٠ وهو يؤتي فريضة
الحجّ.

شعراوي الفخام

لعله كان أطيب أصدقاء العباسية. طيبة تغالطها لا
مبالاة وساطة بالغة في الذكاء والتفكير. وألذّكره كلّما
تذكّرته ضاحكًا لسبب ولغير ما سبب وكان يكفيه أن
يسمع شتمه أو ملاحظة عابرة ليشرق في الضحك،
وكلّما اشتدّ نقاشنا في السياسة ضحك، وكلّما نهجنا في
الكرة أو السينما ضحك، وإذا شهدنا جنازة قريب
لصديق تحبّبتنا النظر نحوه خشية إثارة فضيحة بين
المعزّين. حضرنا يومًا جنازة شابّ قريب لجعفر خليل.
وخرجت أمّ الشابّ تودّع الشمس أمام البيت في حال
جنونية، حافية القدمين علولة الشعر تلطم غنّيتها
بشيشب، ثمّ من شدّة الحزن راحت ترقص كالجنونة،
منظر آثار حزنا جليًا وأجبرى دموعها، ولأحت مقي
الثقافة نحو شعراوي الفخام فرأيت بعض النواجد على
ضحكة تريد أن تغلت على حين واح جسمه النحيل
يرتعش تحت ضغط الضحك المكتوم، ولم يكن قاسيًا
ولا بليدًا ولا أبله ولكنّه كان خريّا، كان نوعًا نالًا
بذاته. وكان يفهم مع أمّه في البيت المجاور لبيت سيّد
شعير، بلا أب ولا أخوة، مات أبوه وهو في المهد،
تاركًا له ولآلته البيت ومعايشًا مقداره عشرة جنيهات.
وكرّست أمّه حياتها لتربيته معتمدة على معاش زوجها
ودبح وقف يماله في القصدار. لذلك اعتبرت أسرة
ميسورة الحال وستظلّ كذلك حتى يدخل شعراوي
طور الشباب فتكثر مطالبه وتتغيّر الحال. ولم يوفّق
شعراوي في دراسته الابتدائية، لا بسبب الإهمال
والشقاوة مثل خليل زكي وسيّد شعير ولكن بسبب
الإهمال والشقاوة والغباء. ونُصّل من المدرسة لكثرة
سقوطه، فلم يجد سوى البيت والمقهى والطريق. ونفر
بطبيعته المتهذّب من مصاحبة خليل زكي ولكنّه وجد
ملاذه عند سيّد شعير، فلأزمه في سهرات الحين
الحسيني ثمّ في أحياء البنايا بعد ذلك. وعن طريقه

تبحت من زوجة ذات إيراد...

فضحك كالعادة وقال:

- إني أنتظر الفرج وهو آتٍ عني قريباً

وكان يقصد قريبه أحمد باشا ندا الذي تولّى رئاسة الديوان الملكيّ فسأله عيّد منصور وهو أشغفنا بالشئون المالية:

- ألك فكرة عن ثروته؟

فأجاب شعراوي وهو مهلاً كاسمه بالكونيّك الجهنميّ:

- عشرون ألفاً من الألفنة أمّا أمواله السائلة فلا يعلمها إلّا الله.

- ولا ورقة له غيركم؟

- أيّ هي تربته الوحيدة الباقية...

وكان رضا حادة يؤكّد لنا تلك المعلومات نقلًا عن أبيه. ومن الطريف أنّنا لم نعلم بقرابة شعراوي لأحمد باشا ندا إلّا في وقت متأخر نسبيّاً، إذ أنّه أخفاها حل عهد المدرسة الابتدائيّة لسوء سمعة الباشا كرجل من رجال السلطان وعدو من أعداء سعد زغلول واسترسل شعراوي يقول:

- أيّ هي الورثة الوحيدة له وأنا الورث الوحيد لها والباشا الآن في الخامسة والسبعين من عمره، وكُلّ آتٍ قريباً

وسأله جعفر خليل:

- حدّثنا عنيّ ستمعل بالتركة إذا آلت إليك؟

فضحك طويلاً وقال:

- آه لو تتحقّق الأحلام، سأنبيّ قسراً في القاهرة وأخر في الإسكندرية كالباشا نفسه، وسأملاً الحزائن بجميع صنوف الحمر الممتّعة وأمّا النسوان... فقاطعه سيّد شعير:

- وماذا ستعلم لنا نحن الأصدقاء؟

فأجاب:

- ستكون سهرتكم في حديقة القصر وسيقدّم لكم أجود ألوان الطعام والحمر والنساء، عهد الله بيني وبينكم...

وحسن رضا حادة في أذني:

- سوف يكون يوماً تاريخياً يوم يرث صديقنا تركته

الخياليّة...

وظلّ يسكر ويحمل بالتركة، يسكر ويحمل، ومع الأيام رقى عوده وجفّ جلده وصرغم شبابه جرى الشيب في شعره. وإذا بالباشا المعجوز يهاجر البلد بمغامرة لا تحظر بالبال، فعاد من رحلة بالنمسا بصحبة عادة شقراء فتنة في العشرين من عمرها، قيل أنّه بنوي الزواج منها حل سنة الله ورسوله. وثار الرأي العام، واضطربت جماعتنا، أمّا صديقنا لكاد يجرّ. وما ندري إلّا وشعراوي يقيم على الباشا دهوى للحجر عليه باعتباره سفيهاً. وأدهشنا ذلك وبهشنا عنيّ خفي علينا منه فوضع لنا أنّ خليل زكي هو الذي أشار عليه بذلك! خير أنّ قوى مجهولة تدخلت لتعيد إلى الأمر توازنه، فسافرت الفتاة النمساويّة فجأة وقيل إنّها لم توافّق على السفر حتّى استولت حل عشرين ألفاً من الجنيهات. وتدخل السراي كلّت الجرائد عن الحوض في الموضوع، ويتخلّلها أبيضٌ رُفُضت دعوى الحجر. واعتكف الباشا في قصره لا يزور ولا يُزار ثمّ أعلن وقفته المشهورة التي أوقف أرضه بها للخيريات والمساجد. تذكّرنا صديقنا فأحزننا ماله وخيبة آماله، وأقبل علينا في مقهى الفيشاوي سكران كالعادة عمّر العنين ذاهل الطرف، نظر في وجوهنا مليّاً، ثمّ أفرق في الضحك! وتخلع حذاءه فوثب إلى أريكة في صدر المفصورة فترجّع عليها وراح يخيّ:

البحث لو مال حتمل إيه بشطارلك

وأفرق في الضحك مرّة أخرى حتّى أهدانا فضحكنا كالجنانين. ولم يطرأ عليه من جديد بعد ذلك سوى الإفراط في الشراب. فكان يشرب في النهار كما يشرب في الليل، ولم يتيسّر له من أنواع الحمر إلّا الأنبلة الرخيصة الشيطانيّة، أنبذ السلسلة ودرّب المجلات وخطارات شارع محمد عليّ، ونهبت شهواته الأخرى كشهوة الطعام وشهوة النساء، وبدأ أنّه يعيش في منفى من صتمه، يتخاطب بلغته القاسمة على الإشارة ويضحك لخيالاته الراقصة أو يطرّق في كتابة حبال أشباحه، وإنّه يسير بقوة نحو الدويان. وحاول جعفر خليل أن يجرّه إلى دنيا السينما كما فعل مع خليل زكي ولكنّه رفض الفكرة وضحك طويلاً. وعرض عليه

راسخة، وازدادت مع الأيام رسوخاً. وصفا جسودها بقطع العلاقة بيني وبين ذنوب زوجة وإن لم أخل من ضيق كلما تذكرتها. ويتعرض حازم من ناحيته قدمت إلى صالون الدكتور ماهر عبد الكريم وجلس الأستاذ سالم جبر. كما قدمت إلى الأستاذ زهير كامل. وشغلني إلى كثيرًا أنه يهضم تجربة نفسه في الكتابة ولكنه قنع - ولو إلى حين - بالاستماع والمناقشة، وكان يحظى منها بسعادة لا توصف. وكان من المتحمسين لنورة يوليوس عن إيمان وعقيدة. وكان يعلم بالاشتراكية منذ عهد طلب العلم، ولم تكن له جلوس حزبية أو إقطاعية تمنعه من الارتقاء في أحضان الثورة. سأله رضا حمادة يومًا:

- اليس لك مآخذ ولو على بعض تصرفاتنا؟

فاجاب بحماس، وهو دائمًا يتكلم بحماس:

- كلاً، الحق آلي أهدت موقفها من الأحزاب، من الإخوان، وحتى من الشيوعيين...

- وما لزوم وحقه هذه؟

- لست شيوعياً، ولكني أرسب بالتعاون بين الثورة وبينهم، فالثورة والشيوعية تباران بينهما من مصدر واحد ويبدخان في النهاية إلى أغراض متعارفة...

وبعد صمت قصير استطرد:

- وأهدت موقفها من الوحدة مع سوريا، ومن حلة اليمن!

فقال رضا حمادة:

- إذن فليس في الإمكان غير ما كان...

فقال ضاحكاً:

- لست خالفاً عن السليبات ولكني شراً لا بد منه في فترات الانتقال والتطور، فأتت بهربة موقفة واحدة تستطيع أن تغير نظام الحكم أما الطابع فيلزمها وقت أطول بكثير

وعهد إلى تفصيل رأيه فقال:

- قولوا لي بالجمعيات التعاونية ما شئتم، وقولكم حق، ولكني أعتقد أن نظامها هو نظام مثالي، وسوف يخضع الفساد يوماً وتبقى الجمعية لتؤدي رسالتها، ويمكن أن يقال ذلك بالحرف عن القطاع العام، ألا تذكرون بنك التسليف الزراعي؟... لقد استفه إسماعيل صدقي للتكامل بخصوصه وتفتت وحدة الأمة ولكن إسماعيل

سيد شعير أن يعمل في المفهى بشرط أن يتمتع عن السكر فضحك أيضاً. لم تكن لديه هم ولا رغبة ولا دافع. وقامت الحرب العظمى الثانية، وفي نفس العام توفيت والدته، فالتجأ البيت وأقام في حجرة مستقلة بمرفقها فوق السطح. وفي عام ١٩٤١ أغارت العيارات الإيطالية على القاهرة في النصف الثاني من الليل، وكان جالساً فوق السطح في ضيوبة تامة من السكر. والظاهر أنه لم يفكر كرسية إذ وجد مطروحاً عليه قتيلاً بضحية مستقرة في رأسه. وكان مصرعه أول تجربة من نوعها في حياتنا المشتركة فهو أول من فقدنا من أصدقاء العمر. وكان جعفر خليل أشدنا حزناً إذ حُرف دائماً بتعاطفه مع أصدقائنا المنحرفين سيد شعير وخليل زكي. وجمعنا الماتم حتى الذين باعدت بيننا وبينهم الظروف الطارئة، وجعل سيد شعير يقول بأسف حقيقي:

- رحم الله شعراوي، كان الوحيد المواقف على زيارتي.

صديق سيد الحميد

قال الأستاذ جاد أبو العلا يقدّمه لي في صالونه بالدقي:

- الدكتور صادق عبد الحميد.

سرت في روعي رعدة وأنا أصالحه. تذكرت الاسم بقوة خفيفة. تذكرت ذنوب زوجته وهي تحلني عنه. ترى أ يكون أثر له نفس الاسم؟ ولكن هذا الأمل تلاشى عندما واصل جاد أبو العلا حديثه قائلاً:

- كان في بقعة قصيرة أخيراً في إنجلترا، ولكنه حصل على الدكتوراه من إنجلترا على عهد طلب العلم، وهو باطني ممتاز ولكنه أدب وفنان وفيلسوف وسياسي أيضاً...

إذن فهو زوج حقيقي دون غيره! ذلك الرجل الذي بلغ الأربعين بالكاد والذي يفيض حيوية ويتألق ذلك. وأعجبني حديثه الذكي وجولاته المضيفة في الفن والفكر والسياسة. ووجدته يلمني بطلاوة الحديث وحمقه وتنوعه، ووجدت في روحه سراً ينفث صداقة

صدقي ذهب وبقي بذك التسليف!

وكما وقعت الواقعة يوم ٥ يونيه ١٩٦٧ دخل واحتل توازنه، ومضى يتخبط بين الصالونات والمقاهي وكأن القيامة قامت، وجاز بيني وبينه حديث طويل في التلفزيون ختمه مسائلًا:

- أكلت حياتنا وهما من الأوهام!

وقابلته بعد ذلك بأيام في بيت ربما حادة بمصر الجديدة فوجدته ممتعضًا خابية الامتعاض، وجعل يردد بتألم شديد:

- ما أكثر الشامتين، ما أكثر الهازئين، ما أكثر المازحين، لم يبق أحد، لم يتحجر أحد، لم يصب بجلطة أو ذبحة أحد، يجب أن أجن أو أن أنتحر.

ولكنه أعطى يسترد الثقة يومًا بعد يوم، وينظر إلى المهزلة باعتبارها تجربة مريرة نزلت بنا لتعيد وتشخيص أنفسنا، وكلما سمع من رغبة الأعداء في تصفية الثورة ازداد إيمانًا بها وحاسًا لها، حتى اعتقد غلظًا أن استمرارها أهم من استرداد الأجزاء المحتلة من الوطن العربي، إذ ما فائدة أن نسترد أرضًا ونخسر أنفسنا؟ ثم إن استمرارها هو الضمان الوحيد لاسترداد الأرض طال الزمان أو قصر، كما إنه الضمان الوحيد لبعث الشعب العربي.

- أننا مطاردون، يطاردنا التخلف، وهو عدونا الحقيقي لا إسرائيل، وليست إسرائيل عدوًا لنا إلا لأننا تهددنا بتجميد التخلف...

وانصرفنا ذات ليلة معًا من صالون الدكتور ماهر عبد الكريم فجلسنا إلى جانبته في سيارته نصر التي مضت بنا على مهل مخوض الظلام على ضوء فانوسها المظلي بالأزرق. ووجدتني أقول له:

- عبده البسيوي حدثني بحديث عجيب...

فتساءل من الحديث فقلت:

- قال إن الدكتور زهير كامل عشق أخيرًا صحيفة تحت التعرير تدهى نحيب عارف...

- وما وجه العجب في ذلك؟

- هو في الستين كما تعلم وهي في العشرين...

فضحك وقال:

- العشق هو المشق بصرف النظر!

فقلت:

- وقال أيضًا إنه سيتزوج منها...

- يا عزيزي إن حزنًا تنشب فجأة لفتل الآثا أو ملايين، وإن زلزالًا يقع فيلتر الآثا، أما زواج زهير كامل فربما صر بسلام وربما تخلف عنه ضمنية أو ضمنية!

وسكتنا مليًا، ثم قال لي:

- أعترف لك بأنني عاشق!

فتذكرت ما قالته لي ذرية في آنس للاء ولكنني تساءلت متظاهرًا بالاهتمام:

- حقًا؟

- راقصة لإطالته بالأوبرج...

- لملها نزوة!

- حب عايش أكثر من عشرة أهوام...

- يا له من حب عظيم!

- أفسر أحيانًا بأنه عاش أكثر مما ينبغي!

فترددت، وصمت، بعد أن كنت أطرح سؤالًا من الزوجة ولكنه قال وكأنه قرأ أفكاري:

- كما أحببت يومًا زوجي...

وحسبني بفتر من حبها، حب طبيب الامنياز للممزرعة، كما سبق أن سمعته:

- كانت فقيرة، وبالرغم من أننا لم تكن أغنياء إلا أن أحدًا من أهلي لم يوافق على فكرة زواجي بها، أبدًا أبدًا أبدًا...

- ولكنك تزوجتها...

- وغرقنا في الحب كالمجانين...

ومررد اللسان على تحفظي فقلت:

- ثم جئت بنابيح الحب!

فارتفع صوته - كأنما ليستمد من ارتفاع النبرة دلائلًا - وهو يقول:

- الحق أن نظرتنا إلى الحب تغيرت تمامًا بمجرد أن صارت أمًا...

- كيف تغيرت نظرتنا؟

- لا أدري!

- أنت تدري بلا شك.

- لملها أصبحت تكن حبًا أعظم من الحب العادي!

ولكنني انقضت الحب الأول.. وإذا بي...

- وإذا بك؟

- إذا بي أزهّد فيها نائيًا وبلا رجعة...

- يا لها من سيّلة تستحقّ الرثاء!

- إنّي أوفّر لها جميع أسباب الرعاية والراحة!

ثم بصراحة:

- أحيانًا أمحقّ لو تولّقت إلى حبّ رجل آخر فتذهب

معه بسلام!

ونحيل إلّي أن قصّة دويّة قد اكتملت ولكن ساودني

- وما تزال - شكوك كثيرة. وشامت الظروف أن

تعرّف - أنا وصديق - إلى حرم الدكتور زهير كامل

مما، ودعاهما الدكتور صادق عبد الحميد إلى رحلة في

أوبرج الفيوم ولم يصطحب زوجته معه بحجة انشغاله

بالأولاد. وبعد مرور عام قال لي الأستاذ جاد أبو العلا

لي صالونه:

- إلّي رأيتهما ممّا

فسألته عنّ يعني فقال:

- نهيت عارف والدكتور صادق عبد الحميد في

كنج مروط...

فقلت وأنا أداري انزعاجي:

- لعلّها...

فقاطعتي ساعزًا:

وقالوا تراها يا جميل تبتلّت

وغيّرها الواشي فقلت لعلّها

وقلت لنفسي إنّ الدكتور الممتاز يحتاج إلى مزيد من

الدراسة عن جانبيه العاطفي. وظلّ يتحدث في

السياسة والفنّ ولكنّه لم يشر بكلمة إلى حبّه الجديد،

وواصل زيارته للدكتور زهير كامل، وقام بتمثيل دور

الصديق والمعجب كما كان يفعل من قبل، وهو ما

سامني منه وأثار اشترازي. وضاحف من إثارتني أنّي

رأيت في نفس العام دويّة في سيّارة جاد أبو العلا وهو

ينطلق بها في طريق الهرم، وللحال تدجّرت فيكته

بالمهرم التي حدّثني عنها عجّلان ثابت عندما أخبرني

بعلاقته - جاد أبو العلا - بأمني زوجة عبده البسيوني.

ها هي دويّة تحرّب حظّها مرّة أخرى مع رجل عابت

لا يوفّر إلاّسان لأحد. وضقت بعمومي الأخلاقية

وتدجّرت الكثيرين عنّ يصفونها بإزدراء بقولهم

«برجوازية»، وقلت لنفسي إنّ لمن حسن الحظّ أنّه لم

يبق لنا طويل عمر في هذه الحياة المتعبة الفاتنة.

صبري جاد

تميّز بإدارة السكرتارية في أواخر عام النكسة. كان

في الثانية والعشرين من عمره، ومن حلة لبائس

الفلسفة، ومن أوّل يوم جعلت أرمعه بحبّ استطلاع،

وأتستظر حلّ لفك اليوم الذي يكاشفي فيه بطونته

فيصلي بهذا العالم الجديد الغريب. وكان من أصل

ريفي ولكنّه نشأ وترعرع وتعلّم في القاهرة، في أسرة

متوسطة، ابنًا وحيدًا بين ثلاث بنات تولّفن وتزوّجن،

ويومًا سألتني:

- حضرتك تعرف الأستاذ عبّاس فوزي؟

فأجبته بترحيب:

- طبعًا، كان رئيسنا حقّ أحول إلى المعاش منذ

أعوام...

- أين يقيم الآن؟

- في عابدين، أتريد أن تقابله؟

- نعم، أريد منه حديثًا لمجلة العلم...

- أنت صحفيّ بها؟

- تحت التمرين...

- ما رأيك أن تزوره ممّا؟.. إلّاّي لم أوه من مدّة

غير قصيرة.

ودعينا ممّا إلى فيلّا عبّاس فوزي، وهي مقامة

فوق سطح حارة ملكها في عابدين. ورحب بنا بلطفه

المهود، وأجرى صبري جاد معه حديثه الذي دار

حول مؤلفاته عن التراث. وكما انتهى استاذن في

الانصراف ولكنّ الأستاذ عبّاس فوزي قال له:

- لن أسمح لك بالذهاب حقّ تحييب عن

استلتي...

فتساءل الشابّ عنّا يريد فقال:

- ثمة أسئلة تلحّ عليّ بخصوص جيلكم فهل أنت

على استعداد للإجابة بصراحة!

فأجيب الشابّ بأسًا:

- طيباً.
- بصراحة من فضلك، نحن غير رسميين، ونحن في خلوة، فلا تضنّ عليّ بالحقيقة...
- تحت أمرك...
- وقلت أنا:
- الأستاذ يريد أن يعرف أشياء عن الجيل ككل لا عن شخصك...
- فقال عباس فوزي:
- هذا ما أقصده تماماً.
- فقال صبري جاد:
- تحت أمرك...
- اعتدل الأستاذ عباس فوق الكتبة التركية ثمّ سأله:
- ما موقفكم من الدين؟
- فاجاب صبري جاد ببساطة:
- لا أحد يهتم به!
- لا أحد؟!
- الأغلبية لا تهتمّ به!
- لم؟
- لم يكن موضع بحث، ربّما لآله توجد به أشياء غير معقولة وتخالف ما ندرسه من العلم...
- ولكنّي أحلم أنّ الدولة تهتمّ بشريسه وتشرط النجاح فيه؟
- ونحن نحفظه وننصح فيه.
- أتعني أنّ تعليمه غير مشر من ناحية العقيدة؟
- أجل.
- والبيت؟... ألم تلقته في البيت؟... هل والدك مؤمنان؟
- نعم ولكنّها لا يصلحان ولا يصومان ولا يتحدثان في الدين!
- ألا يوجد بين الطلبة إخوان مسلمون؟
- كلّاً... أو عدد لا وزن له...
- ألا يوجد تلاميذ مؤمنون؟
- في رأيي أنّهم قلة...
- ثمّ مستدركاً:
- بعد النكسة وجد نوع من الجبل للدين، البعض يقولون إنّ هزيمتنا ترجع إلى إهمالنا للدين...
- إذن يوجد ميل للإيمان؟
- نعم يوجد...
- فقال الأستاذ عباس ببساطة:
- إنّي أطمح في مزيد من الدقة.
- أحببت بما أعرف، مستعيداً ذكريات الثانوية والجامعة.
- دعني أسألك، لعلّك تقصد أن تقول إنّ الإيمان بصفة عامة لا يلعب دوراً هاماً بينكم ولكنّ الوضع قد يتغيّر بعد النكسة؟
- نعم...
- ما مدى هذا التغيّر المحتمل في نظرك؟
- لا أدري...
- وتنكر الأستاذ عباس ملياً وأنا أتابعه - أتابعهما - بحواسّ مرهقة واهتمام لا مزيد عليه. وعاد الأستاذ يسأل:
- ما هي القيم التي تقدّسوها؟
- فنظر إليه صبري جاد في حيرة وتحم:
- القيم؟
- وقلت من فوري خاطباً الأستاذ:
- أرجو أن تتجنّب التجريدات ما أمكن...
- فعاد الأستاذ يسأل:
- لم تتلقون العلم في المدارس؟
- لعلّه خير من أن تصمك في الشوارع!
- فقط؟!
- ولكي نحصل على وظيفة نؤكّر لنا الحياة السعيدة.
- وما الحياة السعيدة؟
- هي السكن الصحيّ والمأكّل اللذيذ والملبس الأنيق وغير ذلك من سرّات الحياة...
- فتدخّلت في الحديث بلا تدبير متساقلاً:
- ألا تحبّون العلم؟... ألا تسعون للتفوّق فيه؟
- كلّنا نطمح إلى دراسة العلم إلّا أنّ يقعه المجموع عن ذلك.
- لماذا؟
- الشهادات العلمية هي التي تؤكّر الوظائف الممتازة...

- أليسك نظام جديد؟
- كلا... ولكننا مللنا ذلك...
- ورجع الأستاذ حباس فؤزي يسأل:
- وما سوف تفعل من الحب؟.. ألا زال للحب عندكم قيمة أم أصبح الجنس كل شيء؟
- الجنس مسيطر، وقليلون يحبون بل ويرغبون أن يمتد بهم الحب حتى الزواج!
- وماذا عن الأكثرية؟
- مارسون المغامرات الجنسية...
- مع من؟
- التلميذات... الطالبات... الفتيات!
- هل يقبلون الزواج من المغامرات؟
- كثيرون يقبلون... والبعض يتبع تقاليد الجبل الماضي...
- أعتقد أن الفتيات لا يتخلين عن حلم الزواج.
- هذا هو عيبن الأول.
- وغير مستحيل أن تتزوج أنت نفسك يوماً ما.
- غير مستحيل وإن يكن مرتي مضحكاً ومستعجباً عدماً.
- ولكن ثمة ما يشكك إلى الحياة ولا شك؟
- خريزة حب البقاء.
- ربما لم تخل حياتك من سرور؟
- لقمة سائفة، فيلم جيد، علاقة جنسية بريفة.
- بريفة؟!
- أي ليست استدراجاً لزواج.
- أعتقد أنك خير من أبيك؟
- كان أبي ولدنيا يقنّس سعد زهلول ومصطفى النحاس وأنا أعتبر ذلك مضحكاً.
- ثم؟
- ثبت أنهم أصنام لا أكثر ولا أقل.
- لا أجد عندك عقيدة بديلة؟
- كان هندي، وتزلزل كل شيء عقب ٥ يونيو...
- ماذا تقترح لتحسين الأحوال؟
- العالم كله عدم وهباء.
- ماذا تقترح لتحسين أحواله؟
- القضاء على جميع المستولين فيه!

- والتفوق في العلم والحلم يخلق إضافات فيه؟
- فتركد قليلاً ثم قال:
- أعتقد أن المتفوقين يعملون بذلك...
- لسأله الأستاذ حباس:
- ألا تفرعون الكتب في أوقات الفراغ؟
- نفصل السينما والإذاعة والتلفزيون وقليلون يقرعون...
- وهل يقرعون التراث؟
- لا أظن!
- ألم تقرأ التراث بصفتك طالب آداب؟
- لغته معقدة ومحصوله ضحل وهو مقطوع الصلة بزماننا!
- فتسللت نبرة حادة بعض الشيء إلى صوت الأستاذ وهو يسأل:
- والوطن أما زلتم تحبونه؟
- طبعاً.
- وإسرائيل هل لوقون عاريتها؟
- نحن الذين سنحرر الوطن بدمائنا، الوطن الذي تسببت في هزيمته...
- نحن؟
- نعم.
- ليس جهلنا الذي يحكم...
- وأشرت إلى الأستاذ حباس إشارة خفية ليتجنب الحدة فتاب إلى الملهو وجعل يتسم في موقفة، ثم سأله:
- وماذا تفعلون الاشتراكية أم الرأسمالية؟
- فرجع صبري متكبّه وأجاب:
- لا نبحثا إلا الساء!
- الأسياء؟!
- أجل، مللنا ذلك... نبحثا أن نتحقق لكل فرد حريته ونجاحه وسعادته...
- فقلت متبشراً في الحديث مرة أخرى:
- هذا يعني أنك تفضل الاشتراكية!
- لا أدري!
- أفضّل النظام الرأسمالي؟
- لا أعتقد.

- أما أنت فقي الخامسة عشرة!

ومن عجب أن صورتهما - رغم العاطفة التي ابتعثتهما - اختفت تمامًا وراء سحب الماضي. بسل تطورت على الوضوح حتى وأنا فريسة لسحرها. لا أعرف لون شعرها ولا تدرجته ولا لون عينيها أو رسمها ولا طول قامتها أو درجة امتلاكها. ذاب ذلك في سائل سحري. وكنت إذا تذكّرت - أو غيّلت إليّ ذلك - فعن طريق غير مباشر وبإيجاء عفوي كشذا الورد الذي ييفتلك من وراء صور وأنت ماضٍ غارقاً في أفكارك. وكأنّ قلبي لم يكن يحركه شيء إلا إذا انتهى إليها بسبب خفي. ولذلك جئت في أزمته متأخرة نسبياً بقسائت وملامح وسيمات ولقنات لنجوم توخمت أتباً تذكّرني بما غاب عني منها. بل ما أحببت صفة في وجه إنساني إلا وكانت هي ورائه حقيقة أم ومضاً. وبسبب ذلك الحب الخاطف حالت حياتي العاطفية من أزمات متواصلة معقدة كأنها السحر الأسود. والعجيب أنه كان حباً بلا مواقع ولا مواقف ولا تاريخ يذكر. رأيتهما في الخطوط ثوابن ليس إلا فقدت إزاقني وألقي بي في طور جديد من أطوار الخلق. وكنت قريب عهد بحبّ حنان مصطفى فادركت خطفي وأمنت بأنني أحبّ لأول مرة. وعرفت كيف يغيب الإنسان وهو حاضر ويصحو وهو نائم، كيف يفنى في الوحدة وسط الزحام ويصادق الألم، وينفذ إلى جذور النباتات وموجبات الضوء. وجعلت أحوم حول سراي الكاتب وهو قصر متعلق النوافذ مسدل الستائر لا يرى به أنسئ سوى البواب والبستاني وبعض الخدم، وسمعت مرة صوتاً ناعماً ينادي البواب فاعتزّ قلبي وافترشت في الحال أنه صوبها ثم أمنت بذلك. ورأيتهما للمرة الثانية في مناسبة حزينة جداً، في نافذة بيت أثريّ بشارة محمّد عليّ احتشد فيه نفر من النساء لمشاهدة جناز سعد زغلول، ولم أنتبه إليها عقب مرور العنش فرايت من خلال دموعي وجهها المشرق وهي تجفّف عينيهما مائة عتقها وراء العنش المبارك. خفق قلبي خفقة مباغتة ولكنني لم أتمم بالرقية وفقدت النشوة في قلب كسير عزون، واجتاحني عواطف متناقضة كما اجتاحتني تيار الخلق المتلاطم الهائي. لم أرها بعد ذلك

- وماذا يحدث بعد ذلك؟

- لا شيء، ستحسّن الأحوال وحدها...

- لقد جيتني يا عزيزي لإجراء حديث عن التراث هل حين أنك لا تؤمن به؟

- إليّ صحتي تحت التمرين!

- ولكنّ سلوكه لا يخلو من انتهازية؟

- وما الميب؟ أيّ وسيلة تنفع للوصول في هذا العالم المكتظ فهي مشروعة!

- أشكرك جداً.

- العفو...

وغادرنَا عبارة الأستاذ وصديري يبيش بانفصال عاصف.

صَمَاءُ الْكَاتِبِ

كان بيت الكاتب من أحرق البيوت في العباسية القديمة. وكان يقع في الحيّ الشرقيّ بجناه الشامخ وحديقته المترامية ما بين عتقي ترام. وكثيراً ما سرنا بحذاء سور ونحن في طريقنا إلى الصحراء للعب الكرة فلم أرَ منه إلا دموع الأشجار وخلائ الباسمين والستائر المسدلة. وذات يوم وكنت ماضياً نحو الصحراء رأيت حنطوراً ينحدر من الطريق الشرقيّ نحو الشارع العموميّ، في صدره جلست عجوز تلوح من وجهها عيتان ناعستان فوق حافلة الشمك، وإلى جانبها فتاة تتألّق بنور الشباب. وبمجرد أن وقعت عيناها على وجه الفتاة صانقت سرّاً من أسرار الحياة المتفجرة، تفتّحت بها أبواب السياه فاغدت عليّ نيفاً من بركات الحب. وقال شعراوي الفصّام وكان أكثرنا خبرة بالحيّ الشرقيّ:

- هي صفاء ابنة صاحب القصر.

وقال خليل زكي وكان يسطو على حدائق الحيّ الشرقيّ كلّما وجد خفلة ليخطف عفتود عنب أو ثمرة من المانجو:

- وهي في العشرين من عمرها.

وعند ذلك همس جعفر خليل في أذني وقد لحظ تغيري:

فقلت له:

- لقد تملكت حياتنا إلى سخريات ولكني اكبره ان
أذكر تلك الأيام باستخفاف...

- استخفاف؟ كيف يستخفف إنسان بأروع سني
العمر؟!

ومررت بقصر آل الكاتب في السَّيَّات فوجدته قد
هُدم وزُفعت أنقاضه، هُكِّفًا أرضًا فضاءً تُحفر عميقًا
لإقامة أربع عمارات سكنية. ابتهمت وأنا أنظر إلى
الأرض الفضاء، وعبرني إحساس بالأمس، فذكرت
صفاء التي لم أرها منذ هبوطها في ثوب العرس، التي لم
أدر عنها شيئًا، حبة كانت أم ميتة، سعيذة أم شقية،
وكيف غيَّرها الكبر بعد بلوغ السَّنَيْن؟. وأيًا كان
خبرها، ورأي الآخرين فيها، ألم يكن من حقها أن
تعرف أنها عُبدت في عراب كإله، وأنها فُتِرت في
قلب حيلة ما زالت تنبش بين الحين والحين بذكرها؟

صَفَرُ الْمُنَوَّي

كان طبيعيًا أن يوصف همَّ صفر المنوي بأنه السامي
بإدارة السكرتارية ولكن جاء وقت كاد يُطلق على
إدارتنا العتيبة بأنها إدارة عمَّ صفر. وكان أقرب إلى
القصر والبدانة ولكنه كان جَمَّ النشاط، بل فاق نشاطه
عادة المهام المطلوبة منه. وكان جاسوسًا بالسليقة،
ولحساب نفسه، وفي أوقات تقديم قهوة الصباح كان
يتسلَّط بالهمس مفهشًا الأسرار، أسرار الوزارة
والموظفين. ولمه كان أول من يضري بالأسباب
الحقيقية لترقية شرارة النكاح من حامل تليفون إلى
سكرتير لسعادة وكيل الوزارة، ثم انهمرت أنباءه تباعًا
عن عباس فوزي وعبدل المؤذن وعبد الرحمن شعبان
والآنسة حيدة سليمان والرجل الطيب التميمي طنطاوي
إسمايل وغيرهم. قال لي يومًا الأستاذ عباس فوزي
ونحن بصدد الحديث عن ارتفاع الأسعار وبؤس
الموظفين ذوي المرتبات الثابتة في أيام الحرب:

- لا أحد يأكل ما يشتهي إلا عمَّ صفر!

فأبدت الدهشة فقال:

- إنه مغرم بالطعام الجيد.

إلا ساعة هبطت أفراس السلاسل في ثوب العرس
لتستقل سيارة إلى بيت العريس وكنت ضمن حشد
وقف على الطوار المواجه للقصر للفرجة. وكانت مدة
ذلك التاريخ الذي مرَّ بلا أحداث عاصًا إلا قليلًا،
ولكنه كان أعجب عام في حياتي.

وانكشف أمرى لأصدقائي جميعًا، أنا المهزجون
فسخروا مني وأطلقوا عليَّ «مجنون صفاء»، وأنا
الآخرون فحذروني من التباي في عاطفة لا جدوى
منها البتة. وكنا صغارًا وكانت أفكارنا ساذجة مستعارة
من الروايات وما عرفناه من تاريخ الأدب العربي،
فقال لي سرور عبد الباقي:

- لا تستسلم وإلا تجننت كمجنون ليل...

وقال لي رضا حمادة:

- إنَّ حبَّك هذا يقطع بالك أن أحببتا في تاريخ
سحق مضي، ربما في عصر القراعنة كما يقول
ريدو هجارد.

ومثل ذلك الحب في صورة قوة طافية متسلطة لا
تقع بأقل من التهام الروح والجسد. فلف بي في
جسمي الأم، وصهرني، وخلق مني معدنًا جديدًا نوافًا
إلى الوجود، ينجذب إلى كل شيء جبل وحقوقي فيه.
ويقي الحب - بعد اختفاء خالفه - ما لا يقل عن عشرة
أعوام مشتعلًا كمجنون لا علاج له، ثم استكنَّ على
مدى العمر في أعالي كثرة خلعة، ربما حركتها نغمة
أو منظر أو ذكرى فتدبَّ فيها حياة هادئة مؤقتة تقطع
بأنه لم يدركه الفناء بعد. وكلما تذكرت تلك الأيام
أذهلني المعجب، وتساءلت بدعشة عن سر الحياة التي
عشتها، وهل كان أصابعي من من الجنون، وأسفت
خاية الأسف أنه لم يقدر حبي أن يفضي بجمهرته
الواقعية، وأن تتلاقى في دوامته العنيفة السهاد
والأرض، وأن أبتحن قدراتي الحقيقية في معاناته
ومواجهة أسرارهِ على ضوء الواقع بكل خشونته
وقسوته. وما أحكم رضا حمادة حين قال لي يومًا وقد
بلغنا درجة من النضج والتجربة:

- صفاء ألقيت في حياتك كثير... لم تكن إلا

«شفرة» تشير إلى شيء، تعمق عليك أن تحمل رموزها
للوصول إليه.

فقلت له :

- الغرام شيء والقدرة شيء آخر.

فقال بسخرية المهودة :

- كأنه يلمّ مباحث، لما من فرح يُقام أو ماتم إلا وعنده علم به، وسرعان ما مجده بين العاملين في الفرح أو الماتم. يتطوّل للخدمة ليشهد في النهاية وليمة العشاء، كذلك تجده في ليالي الموالد بالجمامع الكبرى، لما من ليلة تمزّ إلا وهو في وليمة، فأيّ باشا يدانيه في هذا الحطّ الخدائيّ منعلم النظير؟

من ذلك جاء تألقه الدائم بالصحة والعافية، وغزله الرقيق باللحوم والفظائر والحلوى، أمّا بقية مظاهر حياته فحرت في مستواها الطبيعيّ البائس كساع مسكين، يقيم في حجرة أرفنية بمطقة دعس بالحسينية هو وزوجته وأبناؤه. ولكن متى رسم خطّة للإثراء؟ إذ من المحقّق أنّه رسم تلك الخطّة وعمل على تنفيذها بصبر ودأب، ربّما منذ عهد التحاتي بالخدمة في أواخر عام ١٩٢٤.

انطلق في ذلك السيل بادئاً من بيع قطع الحليّ والنحاس وروثها عن أمّه فتجمّع لديه مبلغ من المال راح يستثمره في إقراض المولّفين بربح فاحش. وهو نشاط غريب بالنسبة لرجل مسلم من أهل البلد الفقراء ولكنه أقدم عليه وعمّاد فيه حتّى النهاية. وشرف بذلك في أوساط المولّفين الفقراء وما أكثرهم فأقبلوا عليه بنهم وأصبح بذلك مركزاً حركة مصرفيّة سرّية وثبت نفوذه وتراكت. وفي بحر ربع قرن من الزمان استطاع أن يشتري البيت الذي يسكن حجرته الأرضيّة بالف جنيه، ثمّ هدمه فأقام موضعهُ حجارة صغيرة مكوّنة من دورين ودكانين. وكان له ابنان وبنات، أحلمهم إسماعيل الفقراء لعمل البكريّ قرّاشاً في وحدة صعيّة بالريف وانقطع كليّة عن أسرته، واشتغل الأوسط صبيّ قصب، أمّا البنت فقد اختفت وهي في سنّ المراهقة، قيل إنّها خُطفت أو تاهت أو هربت، وما لبث ابنه الأوسط أن قُتل في مشاجرة بالمليح. وحزن عمّ صقر حزناً عميقاً، واعتقد أنّ ما أصابه في بنته وابنته إنّما هو عقاب من الله على إرثائه بالريا فكفّ عن الإقراض، وأدّى فريضة الحجّ تائباً.

والمعجب أنّ تحسّن حاله الماليّة لم يغيّر مظهره ولا سلوكه العامّ في الحياة. بقي في وظيفته الحقيرة يقوم على خدمة مولّفين يُعتبر سيّداً لهم من الناحية الاقتصادية. وليث يسعى إلى الأفراس والماتم للاستمتاع بالولائم المجانيّة، وظلّ يتشتم الأخبار ليفشي الأسرار عند تقديم القهوة، فإذا خلا إلى نفسه غلبه الحزن على ابنته المفقودة وابنة القتل. وأذكر أنّي كنت في ماتم جعفر خليل عندما جاء عدلي المؤدّن للتمزية، وجالسته بعض الوقت فقال لي :

- صقر المنولي يُعجب عليه!

فدهشت وسألت عن السبب فقال :

- الرجل جُرّن ولا شك...

ثمّ قال :

- كان في مسكنه وحده فجاءت بنت الكوّاء ببذله

فاحتلى عليها وهي قاصرة

وغاب عن ذاكري زمناً طويلاً حتّى رأيته مقبلاً على

جلسي بمقهى الفيشاوي حوالى عام ١٩٦٠ بعد

خروجه من السجن بأشهر. وكلّما سأله عن حاله

أجاب بالقتضاب :

- الحمد لله.

وعلمت أنّ زوجته توفيت وهو في السجن وأنّه

يعيش وحيداً.

- سافرت لزيارة ابني ولكنّي لم أرتع فرجعت بعد

أسبوع واحداً

وجعلت أواسيه وأشجعه حتّى قال :

- إلّي راضٍ بما حدث فهو جزء حقّ ولكن لم لا

يعامل الله سبحانه بالمثل أشخاصاً مثل شرارة النّحال

أو عدلي المؤدّن؟!

صنّيرة الحشمة

كانت تدير بدير طيّاب - حوالي ١٩٣٠ - بيناً

وأربع فتيات رجسان. وتأنّصت بينها وبين سيّد شير

صدّقة متينة منذ ذلك العهد البعيد. قديمنا إليها فصرنا

من المقرّين إلى المعلمة وثقنا بامتيازات غالبية، وكنا

نشهد السهرات الخاصة - التي تبتدأ بعد وقت

- هي عندي خير من صاحبنا التدين زهران
حسنة!
فقلت:

- بل هي عندي خير من كثيرين من الوزراء
والزعماء الذين يقومون بنفس الدور مع الإنجليز ولكن
حل حساب الوطن!
فقال جعفر خليل بأسى:

- رحم الله صديقنا خليل شعراوي الفخام فلعلها
المرأة الوحيدة التي عشقها في حياته القصيرة...

وعند نهاية الحروب كانت قد جمعت ثروة طائلة،
والتبت أنها أحسن من كثيرين، وكسأت قد بلغت
الحاسة والخمسين من عمرها، فصفت أعيالها،
وأودعت في البنك ألوفها المؤلفة، وشيدت لنفسها فيلاً
في المعادي. ولكن صاحبها الرومي قد تولى ولم يكن
لها وريث ولا أهل، فعاثت عيشة هنية هادئة، ثم
قررت تغيير حياتها جذرياً، فالتقت فريضة الحبيب،
وأخذت الخير حل أصدقائها القدامى، وتبرعت كثيراً
للجمعيات الخيرية. وسمعت - عام ١٩٥٠ وهي في
الستين - أنها تزوجت من شاب في الثلاثين، موثق
بمصلحة المساحة فأدركت أن فترة الهدوء قد انطوت
وأن فترة من القلال قد بدأت. ومنذ ذلك التاريخ
وحق اليوم لم يلبثني عينا جديد، إذ إن زواجها أخلق
بأياها في وجه سيد شمعير وبالتالي انقطعت أخبارها
عني...

طنطاوي، اسماعيل

لعله المؤلف الوحيد الذي لم أجد فيه شيئاً من
ومضمونه المؤلف المتعارف عليه. كان وقت دخولي
الخدمة رئيساً للسكرتارية العامة، درجة خامسة، في
الخمسين من عمره، وظل يشغلها حتى أحيل إلى
المعاش عام ١٩٤٤. وكما أطلع على ملفت خدمتي
الجنيد سألني:

- أكنت من تلاميذ الدكتور إبراهيم عقل؟

فاجبت باعتزاز:

- نعم ومن تلاميذ الدكتور ماهر عبد الكريم أيضاً.

التشطب في الدرب - داخل البيت فنسمع الفناء
ونشاهد الرقص وتنتهي في السهر حتى مطلع الفجر.
وكانت في الأربعين: لحمة مهيبة، جذابة للملاح،
ذات شخصية مسيطرة تليق بالمعلمات. وكان مجرد
حضورها كأنه قانون طبيعي، يخضع له كل في دائرته
الخاصة، لا تجرؤ على الاستهانة به جارية أو قواد أو
زبون أو خادم. وأعجب بها جعفر خليل، وعشقها
شعراوي الفخام حتى اضطر سيد شمعير إلى أن يقول
له:

- المعلمة تدبر ولا تعمل...

فسأله:

- أنهي أن حياتها خالية من الرجال؟

- كلا، المعلمة تعشق ولكن لا تعمل بالأجرة،

ولها رفيق رومي بباغ نبيذ!

وكما قامت الحرب العظمى الثانية كانت بين أوائل
المعلمات اللاتي استجبن للتطورات الطارئة فاستأجرت
شقة كبيرة في شارع شامبلون ونصبتها للخدمة
السرية، ووسعت دائرة نشاطها فتحت مشرباً للخمور
بشارع الملكة نازلي، واستطلعت أكبر استفادة من الترفيه
عن جنود الإمبراطورية البريطانية. وكشفت تلك الفترة
التأثرة عن مواهبها في الإدارة حتى قال في سيد شمعير:
- خفت عليها من التوسع أن يفلت الزمام من
يدنا ولكننا أمهر من الجن الأحرار!

وكان يراغب حل زيارتها ويحكي لنا عن مغامراتها
أول فأول، فمرنا كيف تاجرت في السوق السوداء
فربحت أموالاً طائلة من الخمور والحردة. قال سيد
شمعير:

- إننا أقدر من وزير بالرغم من أنها أمية، لا يفوتها
مليم من حسابات البيت والمشرى والتجارة، وتعرف
العلاء بالاسم، ويا ويل من يحاول خداعها، وهي
كرمة تجرد بسخاء على العاملين معها من المؤثرين
والقواديين والمفتات، وكل شخص يجيبها ويحترمها
ويعمل لها ألف حساب.

فقلت لرضا حمادة:

- ليت حكومتنا تتبع مثالا في معاملة مؤلفيها!

فضحك رضا حمادة وقال:

والخير الحقيقي أن تولي من يصلح وأن تطرح في السجون الفاسدين، رحم الله زعماء الحزب الوطني، عرفوا الحياة تضحية وجهادًا لا سياسة ومهادنة! وأطلع يومًا على أسماء كبار الموقفين الذين نالوا ربنا وأوسمة لمناسبة من المناسبات فقال:

- لولا إيماني بالله، لولا إيماني بأن حكمته فوق العقول، لجنت!

ومس عبد الرحمن شعبان مترجم الوزارة في أذني:

- ما زال يصور الله عاقلًا!

أجل. بالجنون كان يُرمى دائمًا، ولذلك عُص من الكثير من تصرفاته. وقد صرفت ماضيه من عباس فوزي وعمّ صقر وغيرهما. حُين في الوزارة بديلموم التجارة العليا وهو في العشرين من عمره. وفي ظرف خمس سنوات عمل مفتشًا بالحسابات، وكان ذا خلق نقي طاهر، يحمل الأمانة بإخلاص، ولا يحد عن الحق، فأنار موجة من الرعب في قلوب الكتبة والمراجعين. كانوا يعملون من خلال نظام محكم تماول يقوم أساسه على الرشوة والهدية فانفجر الرجل في أوساطهم كالقنبلة فأنكأ بمصادر زلهم الحقيقية. ولو كانوا يملكون الشهادة الكافية لافتاوه، ولكنهم نغروا في وسيلة تخلفهم منه. ولعبوا بأفضائه لعبة مكرة فوجد نفسه وهو لا يدري موضع اتهام وتعدّر عليه تبرئة نفسه منه. وتكلم إلى مجلس تأديب لفضي بفصله من عمله.

- تصور شخصًا أمينًا لدرجة الجنون يهد نفسه مفصلاً بتهمة خيانة الأمانة!

خادر الوزارة وهو يصرخ بأعلى صوته وأنا أمين... أنا شريف... أنا مظلوم... حسبي الله ونعم الوكيل. وعلى الألم والجروح والجنون خمس سنوات كاملة حتى انهارت أعصابه فمات، وحتى اضطرّ عمه إلى نقله إلى مستشفى أمراض صهيبة ببحران، ففقد فيه حاشًا ثم غادر بعد أن تمثال للشفاء، ولكنه كان خسر شيئًا صميميًا لا يعوّض. ومرض وكيل الحسابات فشرع يندب الأجل، فاستدعى مدير إدارة التحقيقات واحترف له بحقيقة المؤامرة التي حيكّت للإفراج بظنطاري إسمايل. وأعيد التحقيق بصفة سرية ثم

فقال بصوت ذي رنة نحاسية:

- ماهر عبد الكريم رجل عظيم أمّا إبراهيم عقل فوجد كافر من ذبول المبشرين!

فقلت وأنا لا أجد حافزًا للدفاع عن الرجل:

- يتجلى لي أنه اهتزل الفكر ولم يبق من أستاذيته إلّا شبح...

فقال بحدّة:

- لم يبق منه إلّا مرتزق من المرتزقة!

وخضرته - طنطاوي إسمايل - مرّات في مكتب المدير العام فراعى منه أنه لا يعني ظهورًا ولا يرتد مَلَقًا وأنه يحافظ على كرامته فمات، ثم ينادر المكان مخلقًا ورواه أسوأ الأثر! ولفت نظري أنه كان يصطحب الخطابات التي تُعرض عليه للتوقيع من أعطائها اللغوّة والنحوّة لا المصلحة فقط. وكان يفتش على حجرات الإدارة متفقدًا النظام والعمل، فلا يتسامح مع متلجّج أو مهبل أو متهم يسوء معاملة الجمهور. وبالرغم من ذلك كله لم أهر على موظف واحد يعترف له بفضائله. كانت تصرفاته توصف عادة بالحقاقة أو بجنون المنظمة. وأذكر أنه قال في قبيل حلول عيد الهجرة:

- أنا أوّل من طالب باعتبار يوم الهجرة عطلة رسمية!

ووعدي بالأكلع على المقالة التي دعا بها إلى ذلك وقد فعل. وأذكر أيضًا أنه رُقي ترقية جنيّة بعد أحوام تنفيذًا لقرار مجلس الوزراء الخاصّ بالنسبين فهنّاته بذلك ولكنه قال بصوته الجمهوري:

- لو أنصفوا لولوا النسبين مقاليد الحكم فهم في الواقع أشرف الموقفين!

وكان عمّ صقر الساهي موجودًا، وكان موضوع عطف الرجل فقال له:

- لعلّ ذلك يدعوه سعادتك إلى تغيير رأيك في الوفدة!

فقال بصراحتة:

- ليس لهذا بالإنصاف المنشود ولكنّه مداراة قلقه لشتر مستحكم، نوع من أنصاف الحلول، ونلجكم هو شعار الوفد الحقيقي الحقي، الحقّ حقّ والباطل باطل،

ومن ذلك فلا سلطان لي على بنت أخي الأكبر إلا النصيحة...

ولمسل آخر موقف انطبع في نفسي من ططوي
إسماعيل كان غداة يوم ٤ فبراير ١٩٤٢، قال لي قبل
أن يجلس إلى مكتبه:

- ما رأيك؟.. ها هو زعيمك يرجع إلى الوزارة
فوق الدبّابات البريطانية...

وكنّت ألقّب مناقشته وبخاصّة وهو ثائر، وجعل
يتساءل وعيناه ترقان:

- أسمعت من زعماء من هذا النوع من قبل؟
ثمّ اجتاحت موجة من الغضب فجعل يصيح
كالموسى:

- الطوفان.. الطوفان.. الطوفان...

طه عتّان

ظهر لي حيواتنا ونحن في السنة الرابعة الثانوية، كان
أبوه مأمور قسم شرطة بأسبوط ثمّ نقل إلى القاهرة
مأمورًا لقسم الوايلي متّخذًا من التباسيّة مقامًا لأسرته.
وتعرّف طه عتّان بأصدقائي جعفر خليل ورضا حمادة
وسرور عبد الباقي من زملاء المدرسة الثانوية، ولكنّ
علاقته توتّقت بي ورضا حمادة فقط لاشتراك ثلاثتنا في
المقهدة الوفديّة والمجول الثقافيّة. وقد اشترك في
الإضراب الذي استشهد فيه زميلنا بدر الزياحي، ومما
يذكر أنّ أباه كان ضمن القوّة التي حاصرت المدرسة
ثمّ اتّحمتها بعد ذلك بالقوّة والعنف. وناقشنا موقف
والده، وكان عجيلاً منه ومتأكلاً وجعل يدافع عنه
فيقول:

- أبي وطني، مثلنا مثلًا، ويؤمن بمصطفى النحاس
كما آمن بسعد زغلول، ولكنّه يؤذي واجبه!
فقال رضا حمادة:

- سمعنا عن ضباط مثله انضمّوا إلى الثوّار في سنة
١٩١٩.

فقال طه عتّان مدافعًا عن أبيه ما وسعه الدفاع:
- كانت أيام ثورة ولا ثورة الآن...

وكان يظن على طبعه الجذّ ففر من مزاح جعفر

تفرّز إعادة الرجل إلى الخدمة، مع إلحاقه بإدارة وغير
مالية فحبّبا لأنّي أتى قد يلحق به أو بالآخرين! وقد
عملت معه عشر سنوات فعرفته عن كثب، عرفت
إيمانه بالله الذي لا حدّ له، عرفت ثقاه خلقه الناصع،
كما لمست فيه وطنيّة تبلغ درجة التعمّب الأعمى.
وكان كثير الاكسلاخ على المراجع العلميّة، مهلاً
للمحافظة لدرجة أن يصاب أيّ حديث من فكر أو
سلوك فيعده انحرافاً وسقوطاً. جمعي وإياه ركن بجامع
الحسين في الليلة السنويّة التي كان يحياها الشيخ عليّ
عمود، وكان يسأل من حوله:
- ترى لما زالت الفضائل فبائل أم أصبحت
موضة قذرة؟

وراح يجعل على الجين والتعلّق وفساد الملم
والانحلال فيقول:

- نحن في حاجة إلى طوفان جديد لتطفي السفينة
بقوّة الفضلاء ليعيدوا خلق العالم من جديد!
طالما تشوّقت إلى معرفة المزيد عنه، حياته الخاصّة،
نشأته الأولى، علاقته بزوجه وأبنائه، تصرّفه حيال
سائر مغربات الحياة، ثمّ قنعت بما تيسّر في معرفته
فهر إنسان يتجلّى بالنقاء لكنّه يعيش في مستنقع مكتنك
بالجرائيم. غير أنّ عنه في الحقّ بدمه أحياناً إلى حافة
الإنسانيّة وهو لا يدري، فصرّحته كثيراً ما تسمّ
بالإيداء في غير ما ضرورة، عمّا جرّ عليه شعوراً حاداً
بالنفور بل والكراهية، وكان عبد الرحمن شعبان مترجم
الوزارة يشير إليه بقوله «ابن المجنونة»، كما كان الأستاذ
عبّاس فوزي يقول عنه متعجباً:

- سيّدنا ططوي بن الخطّاب رضي الله عنه!
ورغم ذلك كلّ فلم يستطع أن يصدّد موجة
والمعصرة عن أن تغزو عرينه، فلدت يوم - وأنا موكّفت
جديد - رأيت فتاة مليحة جذّابة تجلس إلى جانب
مكتبه قلّمني إليها ثمّ قلّمني إلى قاتلًا:

- ثرياً رأيت كريمة شقيقي...

ثمّ قال باحتجاج باسم:
- طالبة بالمعهد العالي للتربية!

ثمّ وهو يترّ رأسه:

- العلم نور، ولكنّي لا أوافق على المرأة العاملة،

فأنته:

- وإن صادفتنا أشياء لا يفصل فيها العقل بحكم؟ فقال بحماس:
- لنبدأ بالعقل باعتباره الإنسان ولنظر أين يذهب بنا.

وواصلنا رحلتنا طوال العامين الأولين من حياتنا الجامعية. واعتدنا أحداث لم تقطر لنا على بال، فقد ألغى إسناهيل صديقي دستور ١٩٢٣ وهب الوفد لمحاربه بكل قواه الشعبية.

وكان ثمة يوم وهب بلغ التوتر فيه مدهاء. احتلت مفارق الطرق بقوات الشرطة والجيش. ولم يتمكن الشعب من التجمع الذي يصلح أساساً لمظاهرة ضخمة، فعمد الناس من جميع الطبقات إلى التجمع في الحواري والأزقة والشوارع الجانبية، ومنها يندفعون بقوة هائضين ملقن بالطوب في جميع الجهات ثم يتحركون بسرعة ليميدوا الكرة والرصاصة بطاردتهم. اشتركنا في مظاهرات ذلك اليوم أنا وطه عنان ورضا حمادة. اشتركنا من أول اليوم في التجمعات المتفرقة والانقباضات المباشرة والتفكرات السريعة حل أنفام الرصاص المتطاير. وشاهدنا المئات وهم يسقطون كما شاهدنا الجنود وهم يقتضون عليهم كالنصور فيحملونهم نصف غير إنساني ويلقون بهم في اللويحات ويطمسون آثار دعائهم فوق أديم الأرض بالرمل والأتربة. وقيل المغرب خفت حدة القتال. وندر ظهور التجمعات، ولكن لم يزل الجو من هفافات متضخمة متباعدة ومن طلقات نارئة قليلة ولكن مستمرة. وقررنا العودة إلى بيوتنا لسنرا ممًا غتريين شارع حسن الأكبر. سرننا متشابكي الأذرع من شدة الإعياء ونحن نتصبّب حرًا، وقال طه عنان وهو يتوسطنا:

- منذ أشهر والشعب يتاوم والضحايا يسقطون بلا حساب ولا مبالاة...
- فقال رضا حمادة:
- إله سفلح متعطل للدماء!
- فقال طه:
- على أي حال فإننا نرى الشعب غير من المناقشات

خليل. وكنا نقرأ ممًا بعض كتب التراث وكثيرًا من مؤلفات كتاب العصر من قادة الفكر الجديد، كما كنا نناقش كل شيء بحرية وحماس. وتتطلع إلى مستقبل فكري واحد. وكان يؤمن بالكتب ويرجع إليها في كل ما يبيته من شؤون الحياة. وكما أكلع على قصة حبي لصفاء الكاتب دعش وقال:

- ولكن حالك غير طبيعية...
- فقلت باستياء:
- ولكنها والق...
- أنا أحب أيضًا ابنة عمي ونفغسر في إعلان خطوبتنا!

وأثابنا لاسلوبه في الرجوع إلى الكتب مضى بي إلى دار الكتب ورحنا نقرأ ممًا عن كلمة "حب" في دائرة المعارف البريطانية، ثم قال:

- هذا هو الحب من جميع نواحيه الفسيولوجية والنفسية والاجتماعية، ومنه ترى أن ما بك ليس حبًا ولكنه جنون...
- فتمتمت بحق:
- جنون...
- فابتسم قائلًا:

- لا تفضب، ربنا اجتجنا لقراءات أخرى! ولكننا لم نواصل القراءة عن الحب، وقرأنا كثيرًا - وخاصة في المعلقة الصيفية - عن حقائق جديدة ومتنوعة، وكل شيء كان جديدًا. وتعرضنا لأزمات نفسية وعقلية وحشية. وؤزل قلبنا زلزالًا.

- واقترح حل اقتراحًا عجيبًا ونحن جالسان في مقهى الفشاري قال:
- علينا أن نبدأ من العلم!
- من العلم؟
- فقال بقة لا تتفق مع إهيارنا:
- لا سبيل إلى مواجهة هذا المذاب إلا بأن نبدأ من الصفر...

ورمقته بنظرة متسائلة بالرغم من أنني أدركت ما يعنيه فقال:

- من الصفر، ثم نستعيد قصة الحضارة من جديد معتمدين على نور العقل وحده...

الباردة التي نسمعها في صالون أستاذنا الدكتور ماهر عبد الكريم...

ونقل بين أبلينا حتى سألته:

- هل غلبك التعب؟

ولكنه نفل أكثر دون أن يجيب فالتفتا نحوه فرأينا فاه ينفث دماً غزيراً. صاح حمادة:

- أصيب برصاصة...

لم تكن الطلقات قد مكنت. ورأينا لافتة طبيب أسنان لمعلمنا إليها ونحن نرتعش من الاضطراب. وكانت الميادة خالية ولكن التمرجي أنامه على كتبه وهرع إلى التليفون لطلب الإسعاف.

ولفظ طه أنفاسه الأخيرة بين أيدينا قبل أن يصل رجال الإسعاف.

سكاس فوزي

جمعت بيننا موقفة صميمة منذ أول يوم دخلت فيه الخدمة. وكان يجمع مكاتبنا ركن واحد بإدارة السكرتارية العامة، وأنا ومجاس فوزي وكيسل السكرتارية وعبد الرحمن شعبان مترجم الوزارة. وكما قدّمه رئيسنا طنطاوي إسمايل قائلاً:

- الأستاذ مجاس فوزي وكيسل السكرتارية.

نظرت إليه باهتمام وسألته:

- حضرتك الكاتب المعروف؟

فأجاب بالإيجاب فشدت حلي يده بحسبي، والمؤلفون يرمقونا بفتور وقرف. وقلت له:

- طامنا انتقمنا بكتبك من التراث.

فقال:

- ولكن الجماعة لا تعترف إلا بالشهادات...

- ولكن لمة درجة من المعلم تتخطى أي شهادة!

فقال بحق:

- أستاذك لإبراهيم عقل لا يؤمن بذلك...

حل أي حال اعتبرته جوهرة في عالمي الجديد، زاملته في العمل، والتفتيت به في صالون الدكتور ماهر عبد الكريم وسالم جبر ثم في صالون جاد أبو العلا في زمان متأثر. وعجبت كيف أنه في الدرجة السادسة

فقط بالرغم من شهرته وبلوغه الخامسة والثلاثين من العمر، ثم تبيّن لي أنّ زملاءه يعتبرونه منتصباً للدرجة باسم الخزعبلات التي يؤلفها. والمؤلف الفصح لا يحترم عادة إلا المؤلف «الحقيقي» الخبير بالإدارة والرائع، أما تأليف الكتب فيُعَدّ عندهم نوعاً من العريضة التي لا تليق بالمحترمين من الرجال. ويكون حكاية وثبتة إلى الدرجة السادسة فيقولون إنه كان كاتباً بالأرشيف كما ينبغي له، فحقق الابتدائية لم يحصل عليها، ولكنه دأب - كليا تولى الوزارة وزير جديد - أن يحمل إليه مجموعة من مؤلفاته مصحوبة بإهداء شعري، وكان الوزراء يتقبلون الهدية شاكرين ومن ثم يرجع إلى الأرشيف ويسدل الستار على الدراما المتكررة، حتى تولى الوزارة رجل يحبّ الأدب فأعجب به ورقاه إلى الدرجة السابعة، ثم - بعد عامين - إلى السادسة مع نقله وكيلاً للسكرتارية، هكذا فُرض الرجل عليهم. وكان الأستاذ مجاس فوزي حل علم بما يقال، وكان يبادلهم احتقاراً باحتقار، وكثيراً ما قامت بيته ويهيم معارك كلامية حتى يفصل بينهم أهل الخير.

وكان يعتبر المؤلف حشرة من الحشرات السامة، وكان يعرف الإنسان فيقول «الإنسان مؤلف ناطق».

غير أنّ رجلاً فاضلاً مثل طنطاوي إسمايل قال لي مرة:

- اسطر ذلك الرجل، إنه ذو علم ولكنه بلا خلق. المسألة أنه كان مغتلاً بالمال والفقر وكان يكادح بكلّ سبيل لإسعاد نفسه وأسرته. ولم أحرف رجلاً مثله ينضح بالمرارة، وكان يترجم مرارته إلى سفرديات لاذعة لا ترحم كبيراً ولا صغيراً، مؤلفاً أو مفترراً أو أدبياً. سخر من أخلاق المؤلفين رغم تشييعه بها حتى قمة رأسه، ويؤنّ من شأن الناجحين والمفكرين رغم قصوره عن بلوغ ما حققوه حتى في ميدانه، ويحفظ دائماً بمخسر لا ينفذ من المعلومات التي تشكك في مواهبهم أو تزري بسلوهم الشخصي. أما قيمته الحقيقية فكانت مركزة في تراث اللغة، ولا أعالي إذا قلت إنه كان يحفظه كله شعراً ونثراً عن ظهر قلب. قال لي يوماً:

- شدّ ما يهرمك الأدب الغربي حتى تبطلونه كلّ

غرام ابن لها من زوج آخر!

- أتما هذا فعله الشاهر المعاصر الوحيد الذي فاق في لواطه الشاهر الراسل الكبير فلان!

- هذا الكاتب ذو قلب كبير حطاً.. لقد أحب جميع الأحزاب، ولا يحلو له حب حزب إلا وهو في الحكم!

وزاره مرةً إنجليزي عجوز، لبث في مصر بعد إحالته على المعاش، وكان يقطن المصريةً إتقانه للإنجليزية، وكما ذهب الرجل قال:

- إني معجب بالأخلاق الإنجليزية، فتمت فرق هائل بين لوطي إنجليزي ولوطي مصري: اللوطي الإنجليزي يحمل لواطه معه إلى أقصى الأرض فلا يمتعه ذلك من خجلة الإمبراطورية حتى الموت، أما اللوطي المصري فلا يعرف لنفسه مبدأ أو عقيدة!

وكما لم يرحم أحدًا فلم يرحمه أحد. كان يزعم أن والده كان مهتدًا فقالوا إنه كان تريبًا، وإن أمه كانت غشالة، ورومه كذلك بالثبوت الجنسي.

لم يرحم أحدًا إلا الوزير الذي عطف عليه أو الذي - على حدّ تعبيره - اكتشفه، فكان يقول عنه:

- كان رجلًا أدبيًا وشهيدًا ومنصفًا رغم أنه كان وزيرًا!

ولكنه كان يكبح جماح عدوانه إزاء أصحاب النفوذ، من هم في الوزارة ومن هم خارجها، فلا يتدخل في مناقشة حزبية، أو يتعرض بكلمة لرجل من رجال السراي ولو كان طاعيًا، وفي أثناء الحرب تظاهر بأنه من أنصار الحلفاء، فلما كانت موقعة ذكرك وظنّ كثيرون أنّ الحرب موشكة على النهاية انتصار الألمان سمعته يترنم يقول بقار:

بشنا لهم صوت الفجاعة إتنا

بنو الموت خنق علينا مسالبه

فراحوا فريق في الإسار ومثله

قتيل ومثل لاذ بالبحر هاربه

وكما دارت الدائرة على الألمان في موقعة العلمين

استشهدت بلوري بشعر بشار فادوك مكري ومن فوره

قال:

- لا رحم الله بشارًا، كان نازيًا لوطيًا!

شيء، أتما أدبكم العربي فلا تعرفون منه شيئًا، إني أتحذرك، اذكر لي ما شئت من ختار أشعارك الغربية وسأعطيك ما يقابلها من ترانثا.

وجعلت أردّد له ما حضرن من معاني الشعر والنثر فكان يعطيني المقابل العربي بما يقارب الإحجاز. وكان يلاحقنا - إذا تكلمنا - بتصحيح نطق الكلمات، وكان يقول:

- لا يجوز أن تطيح كلماتنا بدون تشكيل...

وأذكر أنه مرض يومًا بالكل فذهبت مصطحبًا الأستاذ عبد الرحمن شعبان المترجم لعوده، فوجدناه راقدًا ملفوفًا ببكاته لا يبدو منها إلا رأسه. فجلسنا قرب فراشه وسألته:

- كيف حال «الكل» يا أستاذ.

ونطقها مكسورة الكاف كاللؤلؤ فما كان منه إلا أن صيغ النطق قائلًا بصوت لا يكاد يُسمع من الضعف:

- الكل.

رافعًا الكاف. وعدنا والمترجم يقول لي:

- إذا مات هذا الرجل فسوف يصيغ النطق للملاك الذي سيحاسبه!

وتركز اهتمامه في تراث العربية فلم نعرف له هوية أخرى، فهو لا يتلقّى أي فن آخر حتى الغناء، ولا يكاد يعرف شيئًا ذا بال من الثقافة الحديثة بوجه عام، ولا يهتم بالسياسة، ولا يفرّق بين حزب وآخر، ولا يحترم إلا الوزير القائم بالوزارة، ولا يؤمن بقيمة من الوهم ولا دين من الأديان، ولم يجب بإخلاص إلا نفسه وأسرته واللغة العربية. وكان مكتبه بالوزارة ملقى لكثيرين من الشعراء والكُتّاب والصحفيين والزجالين من مختلف الأجيال، ولعلّ كثيرين منهم كانوا يستمعون به في مراجعة نصوصهم من الناحية اللغوية والنحوية نظير مبالغ بسيطة. وكان دائمًا يحسن الترحيب بهم فيشوق عليهم أهدب ألحان المديح حتى إذا ذهبوا انهار عليهم بالحجارة!

- رأيتم ذلك الرجل؟.. إنه لا يتملّق وهو في

المهنية!

- مسكين ذلك الزجال.. طلق زوجته لوقوعه في

الأنبياء والرسل.

ومضى أبناؤه يتخرجون في الجامعة ويتوظفون، فقرر في عام ١٩٥٠ القيام بأول إجازة صيفية في حياته. أجل، لم يكن يطلب إجازة أبداً، وليت يعمل دائماً بعد عام بصفة متواصلة حتى ساءت:

- لم لا تقوم في إجازة لتتعم بقدر من الراحة؟
فضحك وقال:

- يا لك من طيب القلب، أنت لا تدري شيئاً ممن يطمعون في وظيفتي، إنهم يلقونني بالأحضان على حين يوارون عن أجروهم وراء ظهورهم، فإذا غبت شهراً سعوا سعيهم وسدوا دسائهم ليستولوا على الوظيفة، إننا نعيش في غابة من الوحوش ولكنهم أحكم من الوحوش وأقلد...

ولم أفهم متلفه وصعيت له. على أي حال ولق عام ١٩٥٠ بقسه واطمأن إلى دخله من كُتبه فقرر أن يرى نفسه بإجازة، بل سافر بحرمه وكريمته إلى الإسكندرية. كان يرى الإسكندرية لأول مرة في حياته، ولكنه وجد نفسه كالثقل الشريد إذ لم يتعود أبداً معاملة الفراخ. كان يومه مستغرقاً دائماً بالعمل في الوزارة، في البيت، في صالونات الأدب، ولكنه لم يحرف مقي أو سينما أو مسرحاً فضلاً عن الإسكندرية. لذلك ضاق بالمصيف، وفزعت حرمه من الزحام، فقرر العودة بعد أسبوع واحد، وبالرغم من توسلات ابنتها الحائرة. وكما قامت ثورة يوليو لم تكد تؤثر فيه شيئاً، فلا حزن على العالم الملوي ولا سرّ للعالم الصاعد، وضاعف نشاطه في التأليف الديني حتى حاز ثروة كبيرة بكل معنى الكلمة. وأحيل إلى المعاش عام ١٩٥٩ ففزع لعمله أكثر، وشيد حارة في عابدين أقام لنفسه فوق سطحها فيلاً، ولكنه ما زال حتى اليوم متمرداً ساخراً، وكلما زره ألقني بالجلديد من سفرياته وشكلياته. قال:

- تصوّر أنني لم أنتخب حتى الآن في المجمع اللغوي!.. كان أعضاء الحوارجات أفقه في اللغة مني، والمجلس الأعلى للأدب لا يوجد عباس فوزي ضمن أعضائه!.. هل حتم ألا يدخله إلا العوام؟
وكما لاحظ همي وغمي في الآلام التي أعقبت هزيمة

وغداة ٤ فبراير ١٩٤٢ ثار أنيال الأحزاب من المولفين فانهموا الوفد بالحقانية، أمّا الوفدونيون فقد غرحو وطربوا وراح عم صقر الساعي يرقص في الإدارة، فغلب عباس فوزي أن يفسر صمته بأنه موقف غير وقي من الوفد، فاستهز الفرصة غضب طنطاوي إسماعيل وهتاف «الطوفان... الطوفان... الطوفان...» وقال برزانة:

- قولوا فيا حدث ليلة أمس ما شتم ولكن من الإنصاف أن نعترف لمصطفى النحاس بأنه أنقذ الوطن في هذه المرحلة الحرجة من حياة الوطن!

ومن حسن حظّه أن كان الوزير الوفدوني مضرماً بالأدب لفرّاه إلى الدرجة الخامسة وعينه رئيساً للسكرتارية عقب إحالة طنطاوي إسماعيل إلى المعاش. هل أن كتبه لم تلق من الزواج ما كان يطمح إليه لمنافسة الأساتذة الجامعيين له في ميدانه وتفوقهم عليه بمنهجهم العلمي الخليل. وزاد من شجاء أن أحد تلاميذه استغل معرفته بالتراث في تأليف كتب دينية عن النبي والقرآن فربح من ذلك أموالاً خيالية فكاد الرجل أن يخن. وراح يقول:

- حل أهلكا كان الإلحاد هو الموضة فولينا وجهة أخرى!

ثم هز رأسه في أمي وسأله:

- كيف فاني ذلك الياب الذهبي؟

ثم سألي حاتقاً:

- أنعلم ما هي الثروة الحقيقية في بلاد العرب؟

ثم أجاب:

- ليست البترول ولكنها السيرة النبوية والقرآن.

فقال له الأستاذ عبد الرحمن شميان المترجم:

- ما رأيك في أن نترجم ممّا بعض الكتب الغربية التي أنصفت الرسول؟

فرحب بالفكرة، ونفذاهما بالرغم من إلحادهما الكامل، فدرت عليهما ربحاً يُعتبر أول ربح ذي وزن ربحه في حياته. وانطلق بعد ذلك يكتب بيز الأنبياء، فتحتت أحواله وواجه بقة ارتفاع الأسعار الذي أعقب الحرب، حتى قال لي يوماً:

- ليت الله أرسل أضعاف أضعاف من أرسل من

يؤنيه قال باسمًا:

- شابٌ شمرٌ ولم تتعلَّم الحكمة بعدا

ثم تساءل بسخرية:

- هل ثمة فارق حقا بين أن يحكمك الإنجليزي أو اليهود أو المصريون؟!

المجهول، قال:

- إنه يسكن معنا في حيِّ السيِّدة، وكان أبوه سائق

ترام، وهو يعيش اليوم مع أمِّه وشقيقته...

فقلت:

- إنَّ مظهره المهيب الرزين يقطع باله من سلالة حكام!

فضحك عجلان ثابت وقال:

- تولَّفت بالابتدائية ثم درس وهو مولَّف حقٍّ بلغ

ما بلغه من العلم...

ثم هس:

- ويبدو أنَّ شقيقته بنت لعوب عفيفة ولِلَّذك فامها

من الزواج ولم تتزوَّج!

ولم يكن يخلو من جانب مزاح ففي أحد احتفالات

آخسر السنة بالكليَّة تطوَّع لتقليد بعض الأساتذة،

ونجح في تقليد الدكتور إبراهيم عقل نجاحًا مثيرًا، فما

كاد يتكلَّم عن الملل العليا حتَّى دَوَّت القاعة بالتصفيق

الشديد. ومع ذلك كانت علاقته بالدكتور إبراهيم

عقل وثيقة، وكما ولي الدكتور منصبه الخطير نتيجة

لتقربه من السراي اعتمد في إدارته حل عدلي المؤنن،

وهو الذي قدَّمه إلى أحد الوزراء فيل الحزب العظمى

الثانية فظله الوزير إلى وزارته مفسِّحًا لظهوره مجالًا

جديدًا أحاط بالفرض من إدارة الجامعة. فكذا ولد

إلى وزارتنا كرجل خطير من رجال الوزير، وزرته مهتئًا

ومستبشِّرًا بقدومه خيرًا، ولكنِّي وجدت فيه شخصًا

جديدًا، شخصًا إداريًا خطيرًا مقطوع الصلة تقريبًا

بالرجل الذي كان يتلَّسَّس طريقه بمشقة بين مسالك

الفلسفة... وتجلَّمت مواهبه الكامنة في عظمة الوزير

والوزارة، وكان - والحق يقال - حاذئ الذكاء ذا مقدرة

إدارية فذة، وكان بارد الأعصاب لدرجة لا تصنِّق ولم

تُهد عادة بين المصريين، ومنذ أوَّل يوم شعر شرارة

التخال يخطورتوه وعمل له ألف حساب وحساب.

ونجَّلت إلى الأستاذ عباس فوزي أنَّه طرأ حل الوزارة

مولَّف خطير متقف لأوَّل مرَّة، وإِنَّه يحسن به أن يهدي

إليه مؤلَّفاته، وفعل، وقال له وهو يهديها إليه

وبحضورى إذ كنت أنا الذي قمت بالتعارف بينهما:

- ليس من عادتي أن أهدي كُتبي إلى أحد، ولكنِّي

عَدلي المؤنن

عندما التحقت بالجامعة كان مولَّفًا بها. وكنت

التي به كثيرًا في مكتبة الجامعة. كما كان يحضر معنا

محاضرات مسيو كوريه في الفلسفة تحصيلًا لبعض

فوائد رآها ضرورية في تحضير رسالة الماجستير. وكنا

ندعوه «الكاتب المصري» للقبه العجيب الذي بينه

وبين وجه التمثال المعروف بالكاتب، خير الله كان

طويلاً عريض الكُتفين ذا وجه أسمر غامق تتحرَّك فيه

حركة متحدِّية برَّاقة حين صفر يشتمان ذكاء ودهاء،

التفينا مرَّة في حديثه الأورمان ونحن سائران إلى الكليَّة

فنصافحنا وأخذنا في الحديث. قال:

- سأقدِّم رسالة الماجستير في أكتوبر القادم ولكنِّي

أذكر منذ الآن في الخطوة التالية...

فسألت:

- الدكتوراه؟

- كلاً، حل لك فكرة عمَّا يمكن أن يروج من

الكتب الفلسفيَّة؟

- لا أعتقد أنَّ الكتب الفلسفيَّة توضع للرواج...

- ولكن إذا أصدرنا سلسلة من الكتب عن ضحايا

الفكر الحرِّ في الفلسفة والتصوُّف ألا تُسهم بذلك في

الدفاع عن الحرِّيَّة المثخلة في هذا العهد؟

فقلت بحماس:

- فكرة بدية...

- وناجحة، أليس كذلك؟

- بكلِّ تأكيد...

ولكنه حصل على الماجستير ولم يتغلَّ فكرته، ولم

ينشر من الكتب إلَّا تحقيقًا لتهاافت الفلاسفة وتحقيقًا

آخر لتهاافت التهاافت. وكان زميلي في الكليَّة عجلان

ثابت هو الذي أطلعتني على جانب من ماضيهِ

الكتب لا تؤلف إلا لتهدى إلى أمثالك!

فقال عدلي المؤذن ببرودة النادر:

- أعترف لك بأنّي أكلمت عليها...

فشاع الفرح في وجه عباس فواصل الآخر قائلاً:

- وأعترف لك بأنّي وجدتها سطحية لم تكند تضيف

إلى الأصل إلا قليلاً...

فاصفرّ وجه عباس فوذي غير أنّه قال متظاهراً بالمرح:

- لا تحكم بعقلك يا أستاذ، نحن نكتب للبسطاء

لتعلمهم، أمّا الفلاسفة فلا سبيل لنا إليهم...

وعدنا إلى الإدارة والرجل يقول لي في المصطفى:

- لا تخبر بما سمعت أحداً من الرماح...

فقلت له برفاء غفني:

- طبعاً...

فقال مسترداً طبعه الساخر:

- بدأت الفلسفة بآبن رشد وانتهت بآبن كلب!

وفي مدّة وجيزة أحاط عدلي المؤذن بشئون الوزارة

والمسوّفين، وكان يشغل وظيفة رئيس المكتب

الاستشاري، فأتصل بحكم عمله بجميع فروع

الوزارة. وأثبت في العمل طاقة عارقة، واستحقّ

بعمله الثقة كلّ الثقة دون استئلاق إلى مراديب

الحزبية، مع الاحتفاظ لشخصيته بالاحترام، ومع عدم

الحيد إلى ما يمسّ الكرامة إلا عند الضرورة القصوى

فرفع الوصولة إلى أرفع مراتبها. وكان في أمهاته ميّالاً

للوعد وقيمة الشميّة والديموقراطيّة والاستقلاليّة، ولكنّه

كتبها في الأحقاد، وتدلّب عليها بقوة أعصابه الباردة.

ولم يُعرف عنه أنّه صنع خيراً في حياته، ولم يتورّع عن

إيذاء شخص طالما وسمه ذلك، وكان بلا شكّ يحد

سعادة خاصّة في الشرّ والتحدّي والإيقاع بالمقصود بل

وبالاصدقاء، ولم يكن يسهّ أن يكون هيوياً، وغيّل إلى

كثيراً أنّه يعمل بشغف على أن يكون موضع التقية

والبخس والحسد. وهو يختلف في ذلك عن شرارة

النحال الذي آثر بعض الأذئاب بالعطف، والذي

حرص دائماً على معسول الكلام حتى وإن دسّ فيه

السّم، والذي سعى إلى نبيل الثقة ولو بالكذب

والتناق. لذلك كره المؤظفون عدلي كإيليس، وتهاوسوا

بتقاط ضعفه كإصبعه وميرة أخنوخ، ومنهم من فسر

عزوبيته بشلوذج جنسيّ يخفيه بصرامته وعنهجته،

ولذلك فإنّ المؤظف الوحيد الذي ساعده كان شاباً

جيداً منحلّاً. وطالما ساءلت نفسي حائزاً كيف أمكنه

المحافظة على كرامته وظففته بالرغم من تتابع الوزراء

والأحزاب عليه؟. وبالبحت والتحزّي، ولمعرفتي

الوثيقة به، علمت أنّه كان ييسر حمايته. وقت إقبال

الدنيا عليه. على عدد محدود من مؤظفي الأحزاب

المختلفة، حتى إذا أقبلت دنيا الأحزاب على أحدهم ردّة

الجميل إليه فزكاه عند وزيره، بذلك احتفظ بمكانته في

جميع العهود معللاً فوزه بكفائته الشخصية وحدها،

وظلّ يترقّى من درجة إلى درجة حتى حقّق مديراً عاماً

قبل ثورة يوليو. ورغم صلتنا القديّة وزمانتنا العلميّة لم

يتورّع عن التضحية بي في قول فرصة سنحت. كان

ذلك عندما رشّحتني لجنة شؤون المؤظفين لدرجة خالية

بعد مقارنات طويلة بيني وبين مناصبي الذي كان كاتباً

بالسجلات. ورفضت اللجنة قرارها فوّلعه الوزير

وغادرت الوزارة متروكاً مطلقاً النهائي. ولما رجعت إلى

الوزارة صباحاً فوجئت بإلغاء القرار وترقيته المناصب

بدلاً مني. كنت أفقد عقلي، وبالبحت علمت أنّ

مؤظفًا كبيراً بديوان جلالة الملك أتصل مساء أمس

بالأستاذ عدلي المؤذن موصياً بمناصبي فما كان منه إلا أن

سارع إلى مقابلة الوزير - والمهد كان ملكياً - وأخبره

بالتوصية، وفي الحال تمخّز قرار ترقّيتي ونحوّر قرار

جديد بالترقية الجديدة. وذهبت إلى عدلي المؤذن

منفعلًا وناقشته فيها سمعت من أبنائه ولكنّه ظلّ طيلة

الوقت صامئاً بارداً حتى تمّبت ويخت، ثمّ قال لي

بهذه:

- أجنأنا بيان الموازنة الجديدة للنشر في الصحف!

وعرفت أموراً أكثر من وكيل المستخدمين الذي كان

له صديقاً كما كان لي عدوًّا، قال لي:

- ما حصل يعتبر مخالفة صريحة للقانون، فالقرار

الوزاريّ لا يجوز تغييره إلا بقرار وزاريّ مثله، وقد

أكلمت بنفسني على قرار ترقّيتك فعن صدر قرار آخر

بإلغاء الترقية؟

فسأته:

- ألا تستطيع أن تثير المسألة رسمياً؟

فقال ضاحكاً:

- هيهات أن يستطيع ذلك إلا السفير البريطاني نفسه!

فسأله بدشة:

- ولكن ما علاقة المؤلف الآخر وهو على قد حاله مثلي تماماً برجل السراي الخطير؟

فقال ضاحكاً:

- ضلّ وسلم حل سيدنا لوطا!

ومند ذلك الموقف فترت علاقتي به حتى كادت تقتصر على العمل الرسمي. قبل ذلك كنتا نلتقي صباحاً في ميدان سليمان باشا، نسير كزملاء رغم فارق الدرجة، فتناول فطورنا في الأميركين، ثم نمضي في طريق الوزارة معلقين على الأحداث والمآزة والأشياء، ويبدو في تلك الفترة لطيفاً ودوداً ضاحكاً هباً للمزاح حتى ليقتصر عليّ آخر ما سمع من النكات السياسية من الملك وحاشيته واسرته، أو يدهوني إلى زيارته في مسكنه الجديد بالمخادي الذي انتقل إليه بعد صعوده السريع، ثم قد يستدعيني إلى مكتبه بعد ذلك بربع ساعة فطالمني بوجه جليد، وجه صارم بارد مجرّد، يأمر ويكلف وينذر بلا رحمة ولا ذوق! وأخاطبه وأنا أضرب كفاً حل كفاً، ومرة ففضضت نفسي فبحث بما يكرهني للأستاذ عباس فوزي فقال لي:

- عنده انقسام شخصيّة ابن القدّمة، نحن موضوعون في هذه الوزارة بكافة أنواع الشذو.

وكما قامت ثورة يوليو ١٩٥٢ تهيأت له فرصة للتخلّص من شرارة النخال أكبر منافس له حل وكالة الوزارة. وأشهد أنّه كان وراء بعض المرافض التي قدّم بها شرارة إلى لجنة التطهير، ولكن الرجل نجح بأصبرية ودقّة، وكبلاً للوزارة فتلقّى حلي المؤنّد أكبر ضربة وتجهت إليه في حياته. وسرعان ما وجد نفسه غريباً بين مؤتلفين جدد لم يعرف لهم أصلاً ولا فصلاً. اختفى أهلب معاونيه في التطهير واستقبل حياة جديدة بكلّ معنى الكلمة. ورجع يخطب ويقي كما كان يفعل في حديقة الأرومان، ورجعنا لتلاقي في ميدان سليمان باشا وراح يقول سائراً:

- لقد سقطت الوزارة في أيدي جماعة من الغليان! أو يقول:

- ما قيمة أن تعرف القوانين والأصول الإدارية؟. يمكن أن تفعل الآن أيّ شيء كما تشاء وكيفها تشاء باسم الثورة!

وشرحت لأوّل مرّة في حياتي بأنّ موجة من العدالة تحتاج المفعونة المتصلة بلا هوادة فتمثّيت أن تواصل سيرها بلا تردّد ولا اعوجاج وفي نقاء وطهر إلى الأبد. وحاول الرجل التسكّل إلى القيادات الجديدة ولكنه لم يفلح. وما لبث أن أصيب بسرطان الدم فاعتكف في بيته فترة ثمّ وافاه الأجل حوالي عام ١٩٥٥. ولا أنسى ساعة انتشار خبر وفاته في الوزارة، فقد خرج الموظفون حل تقاليدنا المرصّة، وسمعت العشرات وهم يقولون بأصوات مرتفعة شاحّة:

- الله يجمعه!

- في ألف داهية!

وكانت جنازته أوفر جنازة شهدتها، شهيما عشرة أنصار، قريب واحد وتسعة من زملائه القدامى بالجامعة، وحضرها رجل ذو شأن هو الدكتور إبراهيم عقل في عهد درويشة التي أدركته بعد وفاة ابنه وقبيل وفاته. وعقب وفاة حلي المؤنّد بيوم واحد انتحرت شقيقته العانس.

عبد الرحمن شعبان

شخصيّة لا تُنسى. عندما جلست إلى مكنتي لأوّل مرّة في إدارة السكرتارية لفت نظري بشدّة كهرمية. عملاق في طول العفاد وضخامة زيور باشا، أنيق الملبس فخم المنظر، تحاله وزيراً رجياً أو مدير بنك. - حضرته أستاذنا الكبير عبد الرحمن شعبان مترجم الوزارة.

ليس هذا فحسب ولكنّي عرفت أيضاً مع الأيام أنّ مرّبه عشرون جنهياً لا غيراً. بدا لي أوّل يوم منطوياً متجهياً كحصن فقدّرت المتاعب في زمالته التي فرضتها الأقدار عليّ، ولكنه كان يفتح قلبه يسر ويسرعه، وسرعان ما تنفجر قهقهاته كالقنابل ويضيق وجهه

بين فرنسا وإنجلترا عشرة أهوام دون جدوى، مكث عامًا أو عامين في كلِّه الطبِّ، وعلمين آخرين في كلِّه العلوم، كذلك الحقوق والآداب. ولكنَّه لم يشأ به أن يحصل على شهادة. وكما توفَّى والده رجع إلى مصر في الثلاثين، يعمل في رأسه دائرة معارف مضطربة غير متكاملة وغير عميقة بالإنجليزية والفرنسية والنساء والقبائل والحانات والمسارح والسينما وبيوت الدعارة، كما رجع بزوجة لبنائية تقاربه في العمر أو ثمانية. ولم يترك أبوه له مالاً، وكانت أخته الكبرى متزوجة من صغير خارج القطر، فعمل مترجمًا في السفارة الفرنسية.

- لم أصرَّ في الوظيفة أكثر من عام ثمَّ اضطررت إلى تركها بسبب لكمة وجَّهتها إلى الملحق الصحفي! واشتغل بالإذاعة - قبل تمصيرها - ثمَّ اضطرَّ إلى الاستقالة بعد مشاجرة عنيفة، وعمل في جريدة المظلم حتى وجَّه إلى صاحبه كلمة نابية كاد يقدِّم من أجلها للمحاكمة فتركها، وأخيرًا التحق بخدمة الوزارة بعد نجاحه في امتحان أعلن عنه في الصحف. وكان اعتاد الحياة الدسمة المظلمة حل الطريقة الأوروبية فلم يبق مرتبه يتحقّق ماريه، فاستغلَّ قدراته في اللغتين في الترجمة للمصحف ودور النشر وروايات الجيب، مكرِّمًا جهده الضخم لرغابه الحياة ولائمة وحيدة كان يعبدا عبادة. وأقلم في شقّة في شارع فؤاد الأوّل، وأحاط بجوّه العالم بصداقات أوروبية لأشرف فرنسية وإيطالية وأحيانًا إنجليزية، ليكتفل لنفسه البيضة التي يمشقها بكلّ مشتهياتها من ألث جبل ومأكّل طيّب وشراب ممتع وصحية راقية وأحاديث طليّة رفيعة. وكان يقول بوجود:

- أوروبا روح الدنيا وأهلها ملائكة الخلق أمّا من عداهم فهم حيوانات أو حشرات... ومرة قال لي:

- أصاب أحيانًا بذهول مرضي عندما أنظر حولي فأجد نفسي غريبًا وسط نفر من الموظّفين المتعساء الجهلاء الخائمين المطمحين المتلمّقين المتنافقين، الله يرحمك يا أبي، لم يَدت مالك في القمار؟! ولم يكن يوجد ما يدلّ على إسلامه إلّا شهادة الميلاد، ولا يعرف من دينه إلّا اسم وعمّده، ولم ألس

المستدير الرئان بالدم ويتجلّى في برامة الأطفال. وعند الحديث تنهر منه المعلومات كالطرز الفزير، فهو يحبّ الموضوعات التي تطرق مدّخراته من المعارف بقدر ما يضيّق بالموضوعات التي يجهلها فتضطرّه إلى التزام السمع وهو أبغض الأشياء إلى نفسه. يحبّ الكلام لحذّ العبادة، ولديه معلومات لا حصر لها عن أشياء لا حصر لها السيّارات والأثاث والزيت والأمراض والساسة والأفلام والبلاد والنكت والتاريخ والجغرافيا والفلك والقانون والمصارف والدعارة. طفل كبير في الخاصة والثلاثين، خفيف الروح، دهاباته أزهار منوّرة، ونواده وثني منمنم، أمّا غضبه فله لو الفجر غضبه، وما أسهل أن يثور غضبه! شيء ولاغير ما شيء ينجبر غضبه، وعند ذلك تزلزل الزلازل وتتفجر البراكين وتتعلق الأحاسير، فإذا لم يقابل بتحدّ هذا وسكن وتراض وترجع فاعتدل وقدم السجادة أو أمر بالقهوة. تناقش مرّة مع أحد الموظّكين فعانده الرجل حتى أثاره، وأراد أن يهجمه فاستشهد بنادرة من التاريخ الإسلامي - وعبد الرحمن يجهل التراث جهلاً تاماً - فقال:

- دخل بنديز على عبد الملك بن مروان فقال... ولكنَّ عبد الرحمن شهاب انترق قائلاً غمّود السواري وصاح وهو يتنفّس غضبًا:

- عبد الملك بن مروان! من هو عبد الملك بن مروان!.. تستشهد لي ببحوان يا حيوان، ملعون أبوك أنت وعبد الملك بن مروان...

وهجم عليه كالوحش فصرَّ الرجل من الإدارة كالنحلة. ولكنَّه لم يقدِّم فيه شكوى، حتى طنطاوي إسماعيل رئيس السكرتارية كان يتجاهل ذلك التمرّد الصارخ على أصول الوظيفة، وكان يقول:

- إنه أحقّ ولكنَّه انظف ممدن في هذه الوزارة.

وأدركت أنّ معانده غير مأمونة، وأنّ الخوض معه في موضوع تعرّفه ويجهله مغامرة جنونية. ولعلَّ عيَّاس فوزي كان أوّل من عرف كيف يداريه بمكره ولباقته، ومع أنّ عبد الرحمن كان يحضره في باطنه إلّا أنّه علمه باحترام وموقّة. وكان أبوه وزيرًا للحررية، أرسله إلى فرنسا - بالبيكالوريا - ليدرس الطبَّ ثمّ مضى يتقلّب ما

يؤديه...

- المرأة المصرية هي المخلوق الوحيد الذي يستحق التسخير، فهي لبوة، ويكتبها إذا سُئِلَتْ مزيجاً من الحرية إسعاد هذا الشعب الذي يستحق الإبداء.

- أليس الأفضل للإنسانية أن ينتشر الأوروبيون في

الأرض وأن يبذلوا من مدهام من بني آدم؟!

لم يكن يقرّر ذلك من حقد ولا عن رأي بالملق

الحقيقي، هذه الكلمة، ولكن عن انفعال، ووسط

ضحكات بريئة، ولو صافد بعد ذلك شخصاً

يتصّيب لأوروبا لانقلب بنفس الحساس مدافعاً عن

الشرق، فهو معارض بطبعه، إن قلت حلواً قال مرأ

وإن قلت مرأ قال حلواً، مفتتاً الفرص على الحالين

للكلام. ولم أجد عنده أصالة في عواطفه إلا ما تعلق

بكرمه، فهو يعبدا عبادة، يروي أحداثها التافهة

كأنها ملاحم ويستشهد بكلامها الفارغ كأنه جوامع

الحكم، وينقل إلينا آراءها - التي ينسها إليها كلباً

وأدعاء - فيما مرّ بالوطن من أحداث وحروب، منوفاً

بذاتها المبكر الذي يكرسها بشرات السنين. وكنت

دائماً أخاف أن يعطلم يوماً بشخص قوي ومؤثر مثل

عدي المؤذن أو شرارة النحال ولكن ضغامة أسبغت

عليه مهابة فرغبت على كبار الموقنين احترامه، وهو

من ناحية أخرى - بعد تجاربه المؤسفة في السفارة

الفرنسية والإذاعة والمفكم - تمثب أصحاب النفوذ ما

وسعه ذلك. وكان يقول لي:

- لمن إله الأيام التي علمتنا احترام الأوطاد، إله

يساعك يا بني!

وقد دعوته إلى القياوي وحرّفته ببعض الأصدقاء

مثل جعفر خليل ورشا حمادة وشعراوي الفحام

فأعجبه المكان وأحبّ الأشخاص، وفي جنازتي

شعراوي وجعفر بكى كطفل. وبالرغم من موذنتا

الحميمة لأني لم أسلم من غضبه، فوفاً كنت أقرأ

الجريلة فالتكلمت على صفحة غضبة للذكرى سلامة

حجازي، ونقلًا عن كاتبها قلت للأستاذ عباس فوزي

بسرور:

- هل تصدّق أنّ فردي قال عن سلامة حجازي

إنّه لو كان وُلِدَ في إيطاليا لما كان له - فردي - شأن؟!

فيه اهتماماً بقيمة من القيم وإن كان شجاعاً كرمًا

عافكاً على كرامته، وكان مدحاً مجنوناً وسكيراً حويّداً

ومقامراً متهوراً وأكولاً متوحشاً وكثاً نسير مشاً عافة

عقب انصرافنا من الوزارة حتّى عكّة الترام الواقعة

تحت مسكنه، فلا يكفّ عن الكلام دقيقة واحدة

وأنا فيه أنا بالسمع والبصر، وكان يتنقد كلّ ما تقع

عليه عيناه ويقارنه بنظيره في فرنسا أو إنجلترا:

- أتعجبك هذه المحالّ والدكاكين؟. إنها زنانات

سوقية.

- انظر إلى قذارة الشوارع في قلب المدينة! سيأتي

يوم يطالب فيه اللهاب بحقوق المواطن!

- ما رأيك في هؤلاء الغلمان الحفاة في شارع سليمان

باشا؟!

- انظر إلى هذا المنظر الفريد، الكارو والجمل

والسيارة في قافلة واحدة وتقولون الاستقلال التأم أو

الموت الزلّام؟!

- أتعجبك حقاً ذلك المجرى المدهوّ على عمود؟.

رجل ضئير منظر ينظر يهزق كالآلهة، قارن ذلك

بقدّاس كاثوليكيّ تسبح في جوه الموسيقى الخالدة!

- صدّقني إنّ رجال السياسة الذين تعجب بهم لا

يصلحون موقنين مبتدئين في سفارة أجنبية...

- وملايين الفلاحين القلدين بأيّ منطق يستحقّون

الحياة؟. لماذا لا تستغنون عنهم بالألات الزراعية

الحديثة؟!

- إنّ غير ما تمكّطت عنه الحضارة المصرية هو

الحشيش ومع ذلك فما أتعبه بالمقارنة بالوسكي!

- هل حقاً تعجب هؤلاء الكتاب والأدباء؟..

صدّقني إنهم أثبتوا على المستوى العالميّ...

- اسمح لي أبول على جميع من تمجّبهم من زهبا

وأدباء ومطربين...

- أنترف ما هي أكبر نعمة أغدقت علينا؟.. هي

الاستعمار الأوروبي، وسوف تحصل الأجيال القادمة

بذكراه كما تمخلون بولد النبيّ...

- لا يهبطني شيء كما يهبطني ضريكم الأشمال

بعدالة عمر ودهام معاوية وعسكرية خالد، عمر شخّاذ

ومعاوية دجّال ونعالد فتوة درجة ثالثة لم يجد من

في المجالات الأدبية أو فصاد من الشعر التقليدي. كان أزهرياً، لا علم له بلغة أجنبية، ومع ذلك أثار اهتمامي واحترامي بقوة منطقته وهو يناقش أشخاصاً من المعروفين بمخافتهم الواسعة وأكلانهم العميق على اللغات الأجنبية مثل الدكتور إبراهيم عقل وسالم جبر وزهير كامل. وامتاز بهدوء الأعصاب وأدب الحديث فما أحتد مرة أو اتفعل ولا حاد عن الموضوعية، ولا بدا لي مستوى دون مستوياتهم الرفيعة، فكانت نذهم بكل معنى الكلمة، فالتفتت بحذائه ومقدرته الجندية وأكسلاعه الواسع رغم اعتياده الكثرة على التراث والكتب المترجمة، ولم يداعلني شك في أنه أذكى من إبراهيم عقل وسالم جبر وزهير كامل جميعاً. وحتى نقده للكتب المصرية لم يتسم بالفزأل أو السطحية بالقياس إلى نقد الشخصيتين من حلة المؤامرات الباريسية والاندنية، وإن كان لمة فاروق دقيق فلم يكن ليكتشف إلا لعين العارف المدقق.

قال لي عنه يوماً الدكتور ماهر عبد الكريم:

- إنه شاب موهوب ومن المؤلف أنه لم يرسل في بحثه.

وكان الدكتور ماهر عبد الكريم ممن يزنون أقوالهم بميزان دقيق. وبالرغم من أن عبد الوهاب إسماعيل لم يكن يتكلم في الدين، وبالرغم من تظاهره بالمصرية في أفكاره وملبسه وأخيله بالأساليب الإفرنجية في الطعام وإرتياد دور السينما، إلا أن تأثره بالدين وإيمانه بل وتمسكه لم تخف علي. أذكر أن كاتباً مبعوطاً شاباً أهداه كتاباً له يحوي مقالات في النقد والاجتماع فسلمتني عنه ذات يوم في مقهى الفيشاري فقال:

- إنه ذكي مطلق حساس وفو أصالة في الأسلوب والتفكير.

فسألته بمرارة وكنت مغرمًا بالكاتب:

- متى تكتب عنه؟

فابتسم ابتسامة غامضة وقال:

- انتظر وليطولن انتظارك!

- ماذا تعني؟

فقال بحزم:

- لن أشارك في بناء فلم سهمل خذاً على تمهريج

وإذا بالاستاذ عبد الرحمن يرمي بكتاب كان يقرأه وصباح بي كبركان:

- ما هذا الكلام الفارغ! أتصدق أي كلام يتفوله هؤلاء الأوباش في الصحف؟... من هو سلامة حجازي؟... إن أي مناهي سيارات فرنسي أحلب منه صوتاً، ولكن هكذا أنتم أيها المصريون، لن تزالوا غارولين في أوهام الكلمات حتى تموتوا، كوكب الشرق... مطرب الملوك والأمراء... سلطنة الطرب... عامل التمثيل في الشرق... لو لم أكن مصرياً لتمتعت أن أكون مصرياً، ولم لا تتمنى أن تكون حملاً، فيكون لك نفع على الأقل، نيلة تاعذكم أنتم ويلدكم!

وفي عام ١٩٥٠ زوّج معبودته «كرمه» من موظف في البنك الأهلي. واحتفل بزواجهما في الأوبرا، وسعد كما لم يسعد من قبل لسعدنا به. وبعد ذلك بعامين، وحل التحديد في صباح يوم ٢٧ يناير ١٩٥٢ دخل علينا معاون الوزارة وقال:

- البقية في حياتكم في الأستاذ عبد الرحمن شعبان وفزعنا كأننا نسع من الموت لأول مرة. كان حتى أسس يتخذ جلسه بيتنا في الإدارة، وسرت معه حتى سكنه في شوارع مكتظة بالمظاهرين والمخربين وألسنة النيران تشتعل هنا وهناك في الحال العمومية والملاهي والسينات. وعلمنا في أثناء النهار ونحن نشبع جنازته أنه كان ساعراً في الزحف كلوب مع بعض أصدقائه من الإنجليز حين هاجم المظلمون النادي فقتلوا من فيه، وقُتل الرجل ليمن قُتل، وانتهت حياته العجيبة.

عبد الوهاب إسماعيل

إنه اليوم أسطورة، وكلاسلطورة تختلف فيه التضامير. وبالرغم من أنني لم ألق منه إلا معاملة كريمة أخوية إلا أنني لم أرتع أبداً لسحته ولا نظرة عينه الجاسطتين الحافتين، وقد عرفته في صالون الدكتور ماهر عبد الكريم في أثناء الحرب العظمى الثانية، كان في الثلاثين من عمره، يحمل مدرّساً للغة العربية في إحدى المدارس الثانوية، ونشر أحياناً قصولاً في النقد

الفترة بهجومه المتواصل على حكومة الوفد، وفي نفس الوقت شرع يكتب كتاباً عصرياً عن الدين الإسلامي، لاقت نجاحاً منعدم النظر. وقامت ثورة يوليو ١٩٥٢ وهو منعص في عارية الوفد والنداء عن الدين الإسلامي. وكان مَرَّ حامان على الأقل لم نلتقي فيها أبداً وانقطعت حتى أخباره الخاصة. ويومنا كنت في زيارة للاستاذ سالم جبر فقال لي:

- الظاهر أنَّ نجم عبد الوهاب إسماعيل سيلمح قريباً...

فسأله باهتمام:

- ماذا تعني؟

- أصبح من المقرين.

- ككاتب سياسي أم ككاتب ديني؟

- باعتباره من الإخوان المسلمين.

فهضمت بدهشة.

- الإخوان؟.. لكنني عرفته سعدياً متطرباً.

فقال متعجباً:

- سبحان الذي يغير ولا يتغير!

وقابلته بعد ذلك بعام أو نحوه أمام بار الأنجلو فصفافنا بحرارة، وسرنا معاً نتحدث حتى جاء ذكر الثورة فقال بتحمُّل:

- ثورة مباركة ولكن من العسير أن تعرف ماذا يريدون...

ولمست في حديثه مرارة لم أكف على سرها ولم يبح به. كانت له قدرة على الاحتفاظ بأسراره ليست إلا لقلة نادرة من المصريين. وقلت له:

- بلغني أنك انضمت إلى الإخوان المسلمين؟

فابتسم ابتسامة غامضة وقال:

- أي مسلم عرضة لذلك!

- من المؤسف حقاً أنك نلت النقد الأدبي.

فضحك قائلاً:

- يا لها من بمنيات جاهلية!

وافترقا وأنا أشعر بأننا لم نلتقي مستقبلاً إلا مصادفة في الشوارع. وعند أول صدام بين الثورة والإخوان قبض عليه فيمن قبض عليهم من أعضاء الجبهة، ولقمت للمحاكمة فحكم عليه بمسيرة أصوام

تراثنا الإسلامي بكافة السبل المتنوعة.

فنساءلت بامتعاض:

- أفهم من ذلك أنك متعصب؟

فقال باستهانة:

- لا تهكني بالأكليشيات فإني لا تهزني.

- يؤسفني موقفك.

- لا فائدة من مناقشة وفدي في هذا الموضوع، وقد كنت وفدياً ذات يوم، ولكني أصارحك بأنه لا ثقة لي في أتباع الأديان الأخرى.

وقد كان حلياً وفدياً، ثم انتش على الوفد وراء الدكتور أحمد ماهر وكان عظيم الإعجاب به، وژني في عهد السعديين إلى وظيفة مفتش. وكم نحل عنه حلمه بسبب مصرع الدكتور أحمد ماهر، كأنما أصيب بنفس الرصاصة التي أودت بحياة الرجل، وقال لي بحزن بالغ:

- ضاع أعظم رجل في الوطن.

وكان يشكو صحته كلما سحنت مناسبة، وبها يتعلل في إفطار رمضان ولكنه لم يصرح بحقيقة مرضه لأحد، كما أنه لم يتنم في حياته بالنساء ولم يتزوج، وعُرف في تلك الناحية بالاستقامة الكاملة. وعلى جذية أخلاقه، ومحامته الصادقة على المتحررين، تكثف في جانب منه لم أكن لأصده لو لم أعيره بنفسه. ذلك أنه كان يوجد كاتب صاحب مجلة ومطبعة تصدر سلسلة شهرية من الكتب، وكان عبد الوهاب يمحقره ويقول عنه:

- لولا مجلته لما وجد مجلة تقبل أن تنشر له كلمة.

وكم أدهشي أن أطلع له مقالة في الرسالة عن صاحب المجلة رفعه فيها إلى السماء. حوت في تفسير ذلك، حتى علمت بأنه اتفق معه على نشر كتاب له في سلسلته الشهرية نظير أجر ممتاز لم يظفر بمثله كاتب آخر. وتذكرت في الحال موقفه الأعمى من الكاتب القبطي فازعجني جداً اكتشاف ذلك الجانب الانتهازي في شخصيته، وسأولني شك من ناحية صلته وأمانته، واستقر في نفسي - رغم صدلقتنا - نفور دائم منه.

وظل يعمل مفتشاً وكاتباً حتى ولي الوفد الحكم عام ١٩٥٠، فلم يترج إلى معاملة الوزير الوفدي له، فقدم استقالته وتفرغ للعمل في الصحافة، وعرف في تلك

ولم أعرف وقتها شيئاً عن مصير عبد الوهاب إسماعيل الذي رجّحت أنه غادر الوطن للعمل في الخارج. غير أنّ الصديق قلدي رزق أكّد لي أنه كان ضمن المؤامرة وأنه قاوم القوّة التي ذهبت للقبض عليه حتى أصيب بطلقة قاتلة فسقط جثّة هامدة.

عبدّة سليمان

لعلّها كانت أوّل فتاة تعيّن بوزارتنا، ولكن مؤكّد أنّها كانت أوّل موظّفة بإدارة السكرتارية. عُيّنَت في أيّام الحرب العظمى الثانية، في نفس الشهر الذي توالى فيه عباس فوزي رئاسة السكرتارية. كانت في الخامس والعشرين من عمرها، بضّة ممتلئة، سمراء، متوسطّة الجمال، خفيفة الروح. وكانت تحمل شهادة البكالوريا، ولم ترغب في الوظيفة حتى توالى والدها. وقال عباس فوزي محدّثاً:

.. كونوا جديريين بالزمالة من فضلكم!
وممّس لي عمّ صقر وهو يقدّم لي القهوة:
.. صاحبك من السيّدة زينب!

فسأته:

.. وماله؟
.. السيّدة مأهولة بالطلبة ولذلك فكتيريات من بناتها...

ورسم بيده حركة مثيرة للشكّ. وبعوفاً اشتدّت العناية بالمظهر في السكرتارية، واستقرّت العين النظر إلى ركن الحجرية حيث جلست عبدة إلى يمين الأستاذ عبد الرحمن شعبان. كان علينا أن نتنظر طويلاً حتى تصير عبدة وصاحبة يويّة لا تثير الأوهام ولا تلفت النظر. وتواترت أخبار تصوّر سلوكها الخاصّ في حيّ السيّدة بالاستهتار. وقال لي عمّ صقر:

.. لا تصدّق أنّ فتاة «شريفة» تقبل أن تعمل وسط الرجال.

فقلت له:

.. ولكنّها مؤدّبة حقّاً وتصدّ عنها جميع الطامعين دون استغلال للدعابة.
فقال بإصرار:

سجن. وغادر السجن عام ١٩٥٦ فرايت أن أزوده مهتّماً، فلبّيت إلى مسكنه بشارع خيرت. ولحقّ أنّه لم يتغيّر كثيراً، شاب شعر رأسه، كما يُتوقّع لرجل في السابعة أو الثامن والخمسين من عمره، وزاد وزنه حتى غيّل لي أنّ صحته تحسّنت عمّا كانت عليه. وتبادلنا الأسئلة عن الظروف والأحوال، وكان يحافظ على رزاقته الموهودة ويروّده أعضابه الفلّة، ويتناض دون مقدمات في المسائل العامة فادّلى بأرائه بكلّ ثقة. . .

.. يجب أن يحلّ القرآن مكان كافّة القوانين المستوردة.

وقال عن المرأة:

.. على المرأة أن تعود إلى البيت، لا بأس من أن تتسلّم ولكن لحساب البيت لا الوظيفة، ولا بأس من أن تضمّن لها الدولة معاشاً في حال الطلاق أو فقد العائل.

وقال بقوّة:

.. الاشتراكية والوطنية والحضارة الأوروبية غباث علينا أن نجتّهما من نفوسنا. . .

وحمل على اليلم حلة شعواء حتى دُهلّت نسائه:

.. حتى اليلم؟!

.. نعم، لن نتميّز به، نحن مسبقون فيه وستظلّ مسبقون معنا بللنا، لا رسالة علميّة لنا نفقّمها للعالم، ولكنّ لدينا رسالة الإسلام وعبادة الله وحده لا راس المال ولا المادّيّة الجندليّة. . .

استمعت إليه طويلاً ضاحكاً على اتّعالياتي حتى لا أحلّ بواجب المجاملة ثمّ قمت للتصريف وأنا أسأله:

.. ماذا عن المستقبل؟

.. هل لديك اقتراح؟

.. لديّ اقتراح ولكنّي أخشى أن يكون جاهليّاً هو أن تعود إلى النقد الأدبي؟!

فقال يهدو:

.. تلقّيت دعوة للعمل في الخارج.

.. وعلامٌ عوّلت؟

.. إلني أنكر. . .

وودّعته وانصرفت. وبعد انقضاء عام على المقابلة طلعت علينا الصحف بأنباء مؤامرة جليدة للإخوان،

- سيامة حلوة.. حفظنا على كرامتها كمونكة،

ولتوقع بالغفل ابن الحلال!

ولاحظنا أنَّ زميلاً من الأرشيف أصبح يتردد على صديق له في السكرتارية على غير عادة، وكان زميلاً مشهوراً رغم حقارة وظيفته ويدائية تعليمه الذي لم يهاوز الابتدائية، ولكنه كان جميلاً، له مظهر الليرات واعتداهم بأنفسهم، وكان من أسرة العادل - يدعى محمد العادل - في الثلاثين من عمره. وكان ابن شقيق الباشا عميد الأسرة، وزوج كرمته الخنية، ورغم فقره وضالته مرتبه كان يرتدي أنغر البديل وينفق من سعة من مال زوجته، وشرف أنه يطارد عبدة، وأنه يزور السكرتارية جرئاً وراء هذه. ولم يتعرض له عباس فوزي بأيّة ملاحظة لعلمه بصداقة عمه الباشا لوكيل الوزارة فتجاهله على مضض، ولكن الأستاذ عبد الرحمن شعبان المترجم لم يبالر بذلك فغضى نحوه يوماً ثم قبض على أهل جاكته وعلقه أمامه حتى باب الإدارة وهو يقول له:

- إذا رجعت مرة أخرى فسأكسر رأسك...

ولكن عم صقر أصحبه أنه يطارد عبدة حتى مشارف السهيلة وأنه يلحّ بجنون في التمرّف بها. ووضح أنَّ الفتاة رفضت تلبية النداء وأصرّت على ذلك. رفضت بكلّ قوّة أن تكون عشيقته وعاملته بخشونة. وأخذنا نناقش الموضوع همساً. فقال عباس فوزي:

- الولد لعل جميل ولا يقاوم...

فقال عبد الرحمن شعبان:

- ولكنه حقير جاهل.

فقال له عباس فوزي:

- المرأة هي المرأة والرجل هو الرجل.

فقلت:

- من الطبيعي أن تبحث عن زوج لها معنى أن

ترضى بدور العشيق...

- هذا هو المقول ولكن الحب لا معقول...

ولكن مضت الآيام وعبدة سليمان ترفض أن تستسلم. ذات يوم طلبت إجازة أسبوعاً. ولم يتّم أحد بالطلب حتى جاءت عم صقر وهو يقول:

- محمد العادل أخذ إجازة أسبوعاً أيضاً!

وتضاربت التخمينات ولكنها كانت مجرد تخمينات، ومعنى الأسبوع ورجعت عبدة ولكنها رأينا فيها فتاة جديدة كأنها فقلت في صميم روحها شيئاً ثمناً لا يعرف. انظرنا أن نقول شيئاً ولكنها عكفت على عملها في صمت تكتنفها حالة حزن كأنها هي راجعة من قرافة. ومال عبد الرحمن شعبان نحوها وسألها برقة:

- مالك يا مدعوازل؟

وعجزت استعمارها العطف ابهرت مدعوا! وأجهت إليها الأبخار، ومعنى عباس فوزي فوق أمام مكتبها وهو يسأل:

- مالك؟... نحن زملاء. والإنسان للإنسان!

- لا شيء!

- لا تريد إكرامك على الكلام إذا كرهت ذلك...

فقلت بيأس:

- لن يخفى شيء!

- حسن فإذا يمزك؟

ترددت قليلاً ثم قالت:

- أخذت الإجازة لأتزوج...

- لا عيب في ذلك ولا حزن.

- تزوجنا أنا ومحمد العادل.

- محمد العادل!

- نعم.

- سرّاً!

- قال لي إنه يقامر بمستقبله، وأنه إذا هرلت زوجته أو عمه الباشا فيسقى عليه إلى الأبد...

فسألنا عباس فوزي بنبرة لم نخجل من عتاب:

- وكيف رضيت أن تتزوجيه وانت عمل علم

بمحاله؟

فقال عبد الرحمن شعبان بغضب:

- تذكر أقوالك عن الحب...

فترجع الرجل قائلاً:

- حسن، وماذا حدث بعد ذلك؟

- سافرنا إلى الإسكندرية فمكثنا أسبوعاً!

جداً، وسرنا معاً وهي تسأل عن الزملاء القدامى
فحكيت لها ما كان من أمر عباس فوزي، ونهاية عيد
الرحن شعبان وقد تأسفت عليه بصدق، وحقى عمّ
صقر أخبرتها بسوء ماله، أمّا هي فآخبرتني بأن زوجها
تولّى من حامين، وأنها أنجبت منه ثلاثة ذكور في
كلّيات الطب والزراعة والاقتصاد، وأن ابنتها تزوّجت
من ضابط، ثمّ تساءلت:

- أتدري ماذا حصل لابيها؟

ولكنّي كنت نسيتها تماماً فقلت:

- بعد تطبيق قانون الإصلاح الزراعي بعام واحد
مات الباشا، ولم يبق لابنته إلا ما تستطيع أن تربّي به
أولادها فامتعت من إعطاء زوجها أيّ نفوذ فلم
يستطع ممارسة الحياة على المستوى الذي احتضاه
لما خلس وفصل من عمله.. وهو يعيش الآن
كالمتشردين، واضطرّ إلى العمل في الإسكندرية منادي
سيّارات!

ثمّ سألتني ونحن نتوادع:

- خبّري ماذا عن الموقف، حرب أم صلح؟

فبسّطت راحتيّ في حيز عن الجواب والفرقنا...

سجلان ثابت

زاملنا في الجامعة عامًا ونصف عام، وأنهم بسرقة
طربوش فاضطّح أمره واضطرّ إلى قطع دراسته.
حدثني عنه في ذلك الوقت الأستاذ عبد الموكّن فقال:

- إنّه يعيش مع أمّ عجوز على معاش بسيط.

فقلت بأسف:

- لا أحد ممّا يستطيع معاونته، وكان النجاح
والثبوت في مسيره...

- ولكنّه كان قليل الأدب، ألا تذكر مناقشاته الحادة
مع الدكتور إبراهيم حقل؟

فقلت بامتعاض:

- إنّه أفضل في نظري من الدكتور إبراهيم
حقل...

وفي أثناء تزامننا اقتنعت بذلكه واجتهاده ووجهه،
وكان ذا استعداد طيّب لتعلّم اللغات الأجنبية، كما

- ثمّ ماذا؟

وهي تحاول تمكك أعصابها الباكّة:

- طلقني أم!

- طلقك؟!

- نعم...

- لم؟

- قال إنّه إذا استمرّت العلاقة فستعمر وإذا

عرفت عسر كلّ شيء!

وحس عمّ صقر في آنّي:

- طريقة جديدة للعشق!

ونالت عبدة من العطف بقدر ما نالت من اللوم.
وتطوّر كثيرون لمساعدتها في إجراءات القضية
الشرعية. وعا الخبر إلى الزوجة والباشا، واستدعى
وكيل الوزارة - بيلعاز من الباشا - عبدة فوثقها
واتهمها بإغواء الولد الأرعن ومطالبتها بالتنازل عن
القضية في نظير أن يحفظ لها حقّها ولكنّها صارت بآثها
حبلى، وبذلك تمكّدت الأمور أكثر. ووضعت طفلة
وكانت الثقة تنقطع لها من مرتّب الشاب الصغير،
والحق أن عمّد العادل لم يكن شبع ثلثًا من عبدة،
وكانت هي من ناحيتها تحبّه، وهي حقيقة لم تخف عن
المجرّين مثل عباس فوزي وعبد الرحمن شعبان.
وعادت العلاقة بينهما، خير شرعية هذه المرّة، ولي تكتم
لم يلبّ به أحد ممّا، حقّ فوجئنا ذات يوم بالوكيل
يستدعي عبدة وعمّد، ويقدّهما بالنقل إلى الأقاليم إذا
لم يقطعا علاقتهما والألصّة في الحال. وحدث ذلك
بحضور الباشا نفسه، وترامت الأصوات إلى السعادة
فالتقط عمّ صقر الخبر وأذاعه بطريقته الساذجة، حقّ
اضطرّ الأستاذ عبد الرحمن شعبان إلى تذكره بابتسه
الضائمة لغادر الرجل الحجرة متقلّص الوجه. ونُقِل
عمّد العادل بعد ذلك إلى وزارة الزراعة. وتزوّجت
عبدة من مغاول قبل أن تتربّى ابنتها في بيته تحت شرط
أن تقمّ عبدة استغالتها وقد فعلت. كان ذلك على
عهد حرب فلسطين الأولى عام ١٩٤٨، ومَرَّ على ذلك
عشرون عامًا حتى لقيت عبدة مصادفة في ميدان
التحرير.

تصافحنا بحرارة، وكانت في الخمسين وبمدينة

- ولهذا هو الأهم

ومضى يشرح الشيوعية باعتبارها نظرية علمية ولكنني شعرت بأنها حلت في نفسه محل العقيدة الدينية. وفي أعقاب الحرب فصل من الدار الصحفية بلباز من الداعية في ظل الحكم الرجعي الذي سطر على البلاد بعد إقالة الحكومة الوفدية. وخرج مركزه، حتى سكنه للتواضع أصبح مهذبا بالطرد منه لمجزة من دلع الإيجار. وكنت أزوره، وأقدم له أحيانا مساعدات لا تفني، ثم تبين لي أن مسكنه يتحول إلى شيء جديد غريب، إلى ملهى لبعض أهل البلد من أهله الحرب، حيث تدور المجوزة. ويجلس زوجته بهم كربة الاستقبال والبيت. وأدبرت - ضاديا للإخراج - أن تقتصر مقابلاتنا على المقهى، وأخذ يبدو لي مكشوف الوجه مستهزا، وماجنا حائبا، ورغم ذلك كله فلا عقيده لم تتخلل، ولم يتسلل إليها الفساد، وبقيت جوهره مدفونة في الفن ولكن محظوظة بقيمتها. وفي عام ١٩٥٠ رجع إلى عمله بالدار الصحفية ولكنه لم يغير أسلوبه في الحياة، لزهافة المرتب من جهة وللفقدان الثقة من ناحية أخرى. ولقيت زوجته بعد انقطاع طويل فهاني أن أرى شائبة متبرجة ذكرتني بالمحترقات فتقطع قلبي وحزنت حزنا لا حد له. ولملح لاحظ انقباضي إذ قال:

- مهما يكن من أمرنا فنة جانب فينا يستطيع أن يصنع المعجزات، وهو الذي خلق الله! وبعد قيام ثورة يوليو ١٩٥٢ أمكن بعض زملائه أن يبيكوا له عمدا أرقى، فتشجنت أسواله، بل وغير مسكنه فانتقل إلى شقة في حارة هيدان المجزة. رمزا لعزمه على تغيير أسلوبه في الحياة، وممارسة حياة محترمة. وبسبب نشاطه العقائدي احتفل أحوالنا حتى اضطرت زوجته إلى اللجوء إلى حامية أحد زبائن بيتها القديم. وكما خرج من المعتزل خرج متعبا متقررا. استعاد عمله ودخله ولكنه لم يستطيع استنقاذ زوجته. قال:

- أتعنيت الأفيون...

وهز رأسه في رثاء وقال:

- إني أحبها، وسأحبها إلى الأبد، ولكنني لم تمد

كان قارئا ممتازا. وأذكر أنه ترجم - في تلك الفترة المجرية من حياته - بعض قصائد شيلي ونشرها في مجلة المعرفة. وكان يقول لي:

- لا تحترم طالبا غير مهتم بالسياسة، ولا تحترم مهتبا بالسياسة إن لم يكن وفديا، ولا تحترم وفديا إن لم يكن فقيرا...
فللت له:

- ولكن سعد زغلول لم يكن فقيرا...

- أما مصطفى النحاس فزعم فقيرا

- هل تعني أن مصطفى النحاس غير من سعد زغلول؟

- كان سعد زغلول عبقريا أما مصطفى النحاس لإرادة نية.

ولم يستطع - بعد انفصاله عن الجامعة - أن يجد وظيفة، فالوظيفة كانت مطلبا حيويا لمن لا وساطة له، ولكن أحد أعضاء الوفد استطاع أن يلحظه بدار صحفية محبذة مترجما بأجر زهيد. وافترقا نحرًا من عشرة أرواح، وتقابلنا بعد ذلك مصادفة في مقهى الفيشاوي. ورحبنا بالمصادفة واعتبرناها سعيه وسائله عن حاله فقال:

- ما زلت مترجما صحفيا وما زال الأجر زهيدا!

وضحك وكانت روحه المعنوية مرتفعة وقال:

- ولكنني متزوج...

- أنت مغفل!

- إنه الحب، عليه اللعنة...

ودعاني إلى مسكنه بخان الخليلي فتمرت بزوجته، وكانت فتاة حسنة، حل قدر متوسط من التعليم، ولا حظت أنها مضانية في الحب وذات إرادة صلبة في مواجهة حياتها المتعققة. ودار الحديث عن الحرب والسياسة، فقال:

- لم أعد وفديا كما كنت...

فندمشت، ولكنه صارحني بأنه «شيوعي»، وداح يؤكد لي أن الشيوعية حل لمشكلات العالم، ثم وهو يضحك:

- وحل لمشكلتي أيضا...

فضحكت زوجته وقالت:

قادرة على إعطاء الحب!

ثم يغضب:

- إلى أجل على الفساد يصدق آيات أجدته، ولا
يعني أن يشهر به أحد...

ولم تزل علاقته بها، متفانيًا في الإخلاص لها
والتسامح معها، فهي لها الحياة الطيبة ولم يسمح لنفسه
بحساسيتها على تصرف، تواجدت أم غابت، استقامت
أم استهترت. وزحف عليه العجز قبل الألوان فلم يبق
له من مسرات الدنيا إلا العمل والحديث والتسامح
اللاهائي مع زوجته. وبالرغم من آلامه وحرماته
وتدهور زوجته المحبوبة فقد بلغ في تلك الفترة غاية
نضجه وأعطى أطيب ثماره، فتابعت مقالاته السياسية
والاجتماعية منسمة بالطلاوة والحق، وإلى لأحد كتابه
عن الفكر العربي القديم من أمتع الكتب المعاصرة
وأقواها إعجابًا وتفاؤلًا، كما أهد وجهه الشعبي،
وتناقضات حياته الشخصية، ومناخه الجسدية،
وحدة ذهنه وصفاته، مثالًا لعصر مضطرب جيّاش
بموايل حلم وبناء، وتفكير وجمع، وليس وأمل.
ولشد ما تأملت عندما لم أجد من أستضيء الدكتور ماهر
عبد الكريم استعدادًا للترحيب به في صالونه فقال
بهذه المعروف:

- يقال إنه شخص...

وأنتم ابتسامة استغنى بها عند تسجيل وصف لا
يرتاح إليه قوله الرفيع. وعلمت أن الذي وصى به
عنده هو جاد أبو العلا، ذلك الشخص الذي لا وجود
له في الواقع!

عذلي يوكات

له في الزمن صورة قديمة، كالبسياسية القديمة
بحقولها وسكونها الأبدى، عندما كان يتهدى به
الخطوط من البسياسية الشرقية إلى المدرسة، فيضاده
وهو يسير. ورغم حداثة سنه - في عظمة خياله تناسب
ولاة العرش، وهو بنا دون أن يلقي نظرة على أحد،
وحيدًا بلا صاحب إلا فيما ندر، وتتابعه بسخرية تخفي
تحتها إعجابًا وحسدًا. وكان آل يوكات - كال

الكاتب - من أرسقراطية البسياسية الشرقية المقيمين في
القلاع. وكانت أم عذلي تركية وكان الأب فلسطينيًا
مصريًا غنيًا، فأنجبها غلامين عذلي وأشأ أكبر. وماتت
الأم وعذلي في الثانية عشرة، فتزوج الأب بعد عام من
وفاها بسيّدة مصرية. وقيل لي إن وفاة أمه رسيّت
الحزن في أعماق روحه. كما إن حلول أخرى عمّلها
قضى على توازنه لدى العمر. تلك أحزان يمكن تخيلها
فحسب أمّا تحليلها فلا سبيل إليه، وبخاصة وأن عذلي
لم يكن يذكر سيرة أمه أمام أحد، ولا يسمح لأحد
بالتسلل إلى ذلك التاريخ القديم، وبالرغم من أنني
عرفته في تدهوره، وهو لا يعترف بشيء باحترام أو
يعفيه من سخطه، فإنه كان من المسلم به بيننا أن أمه
سّر مغلق مقدس لا يجوز منه أو الخويمان حوله أو مجرد
التفكير في الاقتراب منه. وكنا في صباها نراه كثيرًا، في
المدرسة، وفي حديقة القصر، ولكن لم تنشأ بيننا وبينه
أي معرفة أو حق ميل إلى ذلك. ومرة وكنا عالدين من
ملعب الكرة في الصحراء وجدلناه وألقا أمام قصره
فقرر خليل زكي أن يتحرّش به فوقف أمامه وسأله
بوقاحة:

- هل تعرف أين تقع دكان عمّ فلغوس بياع
الملابس؟

فتراجع إلى داخل القصر دون أن ينبس ومضينا
ونحن نكتم الضحك ولنحن خليل ولكن اجتاحتنا
سرور لا شك فيه. وطالما كان خليل يقول:

- يا ما نفسي أطبق في زمارة رقبته!

ودخلنا الجامعة في عام واحد فزامل رضا حمادة في
كلية الحقوق، وعارف رضا بيبي وبينه ونحن نشاهد
مباراة كرة حامية بين النادي الأهلي والمختلط. قلت
له:

- نحن أبناء حي واحد منذ قديم ومع ذلك لم
نتعارف إلا اليوم.

فابتسم قائلاً في انتصاب:

- نعم.

ولمقتته عن قرب فإذا به رغم الأناقة والعظمة
الطبيعية يشبه أباه الفلاح لحذ الثمائل، ولم يوث من
الأم التركية شيئًا ظاهريًا يتضح به! وأدركت من أول

كمضيفة، وربما مرّ الشهر والشهران فلا تقع عينا أحدهما حل الآخر. وفي آخر عهده بكلية الحقوق انتفى من الزملاء صحبة قليلة عُرفت باستهتارها الأخلاقي، وجعل منها خاصةً أصله، وبهم خرج من عزلة فصرف مواطن اللهو ومقهى الفيشاوي، وانتقل بمقامه المستقلّ إلى الحديقة إلى حانة وغرزة. ولا شك أنّ الباشا طعن إلى ديبب الحركة الجديدة المرية ولكنّه لم يستطع أن يعمّز لها إيثاراً للسلامة. وقال لي يوماً:

- عليك بصحبة الأشرار فبفضلهم تعرف نفسك...

ولم أعرف ما يعنيه تماماً إلّا فيما بعد نسبياً، عندما تبين لي أنّه يقدر ما يحبّ مصاحبة الجيسان فإنّه لا يستجيب لمن، وآله لا يستجيب إلّا للموسسات ذوات السحن الوحشية. وأتمّ دراسته عام ١٩٣٨ بعد سقوط أربع مرّات، وسعى الباشا إلى تعيينه في النيابة العمومية بنفذه، ولكن لم يكن يُقبل أحد في وظائف النيابة إلّا بعد تحرّجات، وقد كشفت التحرّجات عن الغرزة المستقرّة في مسكنه المستقلّ فرفض الطلب وأبلغ والده بالحقيقة. ووافقه أبوه بالأمر فقال باستهانة:

- النيابة العمومية وظيفة مضحكة!

فغضب الرجل وغضب الابن وسعى الابن الآخر بينهما حتى هدأت النفوس. وأتفق حل أن يفتح الباشا له مكتب عمادة في مقامه المستقلّ على أن يعمل سهراته الخاصّة في الخارج. وأعدّ في إحدى الحجرتين اللتين يتكوّن منها المبنى مكتب، ومكتبة قانونيّة، وألصقت حل مدخل السراي لافتة باسم المحامي الجديد. ولم يتقدّ الاتفاق إلّا ألبّاساً معلودات ثمّ رجعت ربة لعادها القديمة، فعاد الاصدقاء ودارت الجورزة، وكان الحشيش قد أسره تماماً. ولم يفتح الاصدقاء بذلك فكانوا يبيحون ببعض الموسسات باعتبارهم عميلات للمحامي الجديد، فتطوّرت الغرزة إلى ماضور، وسكوت إحداهم ذات ليلة حتى فقدت وهبها فتجزّدت من ثيابها وراحت ترقص في الحديقة تحت ضوء القمر...

ولأوّل مرّة يسمح الباشا لغضب بالانفجار، انبال على الابن سباً ولتساء، فردّ له الابن السبّة سبّين

وهذه أنّه متعب، وآله يحتاج إلى سياسة خاصّة في معاملته كي يمتح نفثته وصدائته، وآله يحتقر كلّ شيء في الوجود، وأنّ كلمة «مضحك» إكلشيه لاصق بلسانه يصف به أي شخص أو أي فعل مهما يكن رأي للتحذّر فيه، فاستأذ السندي «دكتور مضحك»، ومصطفى النحاس «زعيم مضحك»، وقرار الوفد بإعلان المقاطعة «إعلان مضحك»، وقواعد الإسلام «قواعد مضحكة» حتى سأله مرّة:

- من يستحقّ احترامك من الناس؟

فأجاب وهو مضحك:

- الجميل الشّرير!

ثمّ وهو يواصل الضحك:

- يقال إنّ إسحاق صديقي كان كلّ ذلك لي شبهة...

فقلت:

- ولكنك تحترم والده بلا شك؟

فبصق على الأرض بتلقائيّة ووحشية وقال:

- اللعنة عليه وحل جميع الحشرات!

وعرفت ما لم أكن أعرف من مقتله لأبيه. وحذّني موسيقار من جيرانه عن تلك العلاقة الغريبة فقال إنّّه - عدلي - لم يعد يظني كراهيته لأبيه منذ زمن بعيد، وإنّ الباشا يداريه مسلماً أمره لله. وسألت عن السبب فقال:

- لا يدرى أحد شيئاً على سبيل اليقين، وعدلي نفسه لا يحبّ أن يفضي ذلك الجانب من أسراره، ولكنّ المظنون أنّ مرجع هذه الكراهية إلى زواج أبيه من امرأة أخرى بعد وفاة أمّه...

وكما توثقت العلاقة بيننا سألته حتّى يدعوه إلى مقت أبيه واحتفاره فحدّثني بنظرة قاسية وقال:

- ألا يكفي لذلك أن يورثني سمّته؟

فقلت:

- أنت فلاح جميل!

فعبّس قائلاً:

- لو نالفتي مرّة ثانية فسأمتك أكثر منه.

ولكي يبتعد عن مجال أبيه ويتجنّب رؤيته ما أمكن أقام في مبنى مستقلّ بحديقة القصر كان يُستعمل

الجوزة في آخر النهار

وكان أيضًا قابلاً في الفيشاوي - ١٩٤٧ أو ١٩٤٨ -
عندما جاءه رسول من شقيقه ينمي إليه والده ويحرمه
إلى القصر. كان مسطوئاً فلم يفهم من المرة الأولى،
وكما أخذت الحقيقة تلاطمه وتوقظه وقف مترجساً،
فحمل في الجدار المطعم بالأرايسك، وسرح في
خيابات لا يدريها أحد، ثم خادر المكان دون أن يلقي
شبهة وراءه. واستقبله أخوه - وليس بحكمة كان - وقال
له:

- البقية في حيالك.

ومضى به إلى الداخل وهو يقول:

- ما كان كان، ولهذا ساعة مقدمة تُنسى فيها
الأحطاد...

حتى أوصله إلى خندق الباشا فأوسع له وهو يقول:
- ادخل فوقع أبالك ليغفر الله له ولك ولنا جميعاً.
وتسلل عندي إلى الحجرة - كما حكى لنا فيما بعد -
ووقف وحده عند رأس الجنين المسجى، ثم أراح
الغطاء عنه قليلاً حتى الكشف وجهه المظوق، ونظر
إليه ملياً، ثم هضم:

- إلى الجحيم يا قلدا

وأكثر من صوت قال:

- مستحيل... مستحيل...

فنظر إليهم باحتقار لضفهم وقتم:

- كم وجدت أن أمك بجته!

بعضنا لم يصدق كلمة عما حكى والبعض آمن بكل
حرف وطعن أنه رعباً فعل أكثر مما قال. حل أي حال
استمت له الدنيا بعد عيوس. وقد ترك الباشا أملاكاً
مما أرض وعقار وأموال سائلة، وكان نصيب عندي
حارطين يدرآن دخلاً صائباً قدره ألف جنيه في الشهر،
بالإضافة إلى أربعين ألفاً من الجنيهات. وقال كثيرون
من أصدقائه:

- لقد كانت أعوام التشرد درساً أريد به أن يعرف

قيمة القرش فيحسن معاملته!

والثالث حوله أصدقائه عذب انفضاض المأتم
واستبقوا إلى تحطيط صورة للمستقبل السعيد:

- من حسن الحظ أن مطالبك في الحياة معقولة وآه

واللجنة لعيتين، وصفحه الأب فهذه الابن بالصنع
والركل، وعند ذلك طرده من قصره وحطّره من أن
يريه وجهه مرة أخرى. وغادر عندي القصر مطروداً في
أوائل أيام الحرب العظمى الشائنة، وليس معه إلا
ملابسه. وداح بيت بالتناوب في بيوت أصدقائه
ويغفرون لي المستقبل. اقترح عليه بعضهم أن يبحث
عن أي وظيفة كتابية حتى يهيء التخرج، ولكنه قال
بكرهه:

- إلى أفضل الصلابة...

وعرض عليه رضا حمادة أن يبدأ من جديد في مكتبه
ولكنه قال له:

- نسيت القانون ولا مئة لي الآن على استرجاعه.

فقال الرجل بهزأة:

- قم بأي عمل في المكتب!

فأدرك أنه يعرض عليه أن يعمل كاتباً بمكتبه فصاح
خاضعاً:

- إلى أمطرك واحتر من خلقك!

واختار الصلابة فكان يقترض مبالغ متفاوتة بضمان
موت أبيه الذي جاوز السبعين من عمره وكان يتبلغ
بالسندوش وتُسكت صراخه بطنه بالقول السردائي،
ويستل في الليل من خرزة إلى خرزة فلدن بالجنان،
ثم يقضي الليل في بيت صديق أو في مقصورة من
مقاصير مفهى الفيشاوي. وساء مظهره، ووعنت
صحته، وزنت ثيابه، وصار أشبه بالتشردين، ولكن
كبريائه كان يتعقد ويتضخم حتى انقلب وقاحة
وسفاعة. وكنا نجمعين مرة بالفيشاوي فإذا به يضحك
عالياً ويستغرق في الضحك، فسأله عينا يضحكه،
فقال:

- تصد أن أموت أنا قبل «الكلب»؟

فقلت بآس:

- هذا محتمل ومتوقع أيضاً!

لفعني وقال:

- إلى عمل استعبد لأن أعبد الله إذا أخذ

روحه...

ثم مستدركاً:

- حل أي حال ليس لدي ما أشكوه ما دمت أجد

الأخرى، ويَجَلُّ في أثناء ذلك سعيدًا جنونًا فوق الحذر والمضي والمستقبل. وما جاء عام ١٩٥٠ حتى كان قد باع شقته ورجع للإقامة في فندق سميراميس، ثم باع السيارة، وبدا للمستقبل واضح المعالم. وأذكر أنني تدارست حاله مع الصديق رضا حادة فقلت له:

- أهو مجنون؟

فاجاب:

- لا يخلو من جنون.

- إنه لا يشعر بالحد.

- أو إنه مستغرق في لحظة الراحة.

- أكاد - وسط همومنا التي تنقلنا - أحسده!

فضحك عاليًا، وقال:

- هل الحياة أن تكون جَدًّا أو فلنصلب إلى

الشیطان!

وعندما نقد حسابه فادر سميراميس. واجه الحياة مرة أخرى وهو لا يملك مليًا ولا أمل له من وراء وفاة أحد. ولم يكن بلا حكمة. شرب زجاجي وسكي ويلع ريع أولية حشيش وهام على وجهه. وشغل عليه صباح اليوم التالي جثة حاملة على شاطئ النيل.

عَزَمِي شَاكِر

تمزّلت به في صالون الدكتور ماهر عبد الكريم عام ١٩٦٠، وقد قلت له من فوزي:

- أذكر أنني رأيتك في زيارة للأستاذ عباس فوزي في

أثناء الحرب العظمى الثانية...

فقال:

- لم ألقاه من مدة طويلة، وبالنسبة كيف تفسر تحوُّله إلى تأليف الكتب الدينية، أكان عن عقيدة حقًا؟

فاجبت بحذر:

- أنت تعلم أنه كان دائمًا من المهتمين بالتراث!

وكان حزمي شاكر يوم تمزّلت به في الأربعين، وقد جلبني بذكائه وثقافته وصراحته، وأشعري فمًا بأنه من الناس الذين يأخذون الأمور مأخذ الجد، ويلتمسون السبل إلى الأمل. وكان ذكوري في التاريخ من فرنسا، ومتزجيًا من منسّنة دكتوراه في العلوم.

بوسلك أن تعيش ملكًا حتى آخر يوم في حياتك.

- وقر لنفسك مسكنًا جميلًا، واعرض نفسك على طبيب كبير، واحد ريك أنك لم تفق الفكار، الطعام أمره هين، ومزاجك في التسون متواضع، ولم نسمع عن أن الحشيش خرب بيت أحد، فمبارك عليك رزقك الحلال!

وصاح بهم:

- كفوا عن التصالح عليكم اللعنة!

كان يمقت التصالح وبعده تعاليًا مرفولًا ولكنه بدا ثملًا بالفرح والسعادة، ويات ليلتها في فندق سميراميس، وأقام به حتى يذهر أموره، ونشط نشاطًا غير معمول فاستأجر شقة على النيل بخمسين جنيهًا شهريًا. ومضى يؤثثها بالخر الأثاث، وقد ذهنا - نحن البسطاء - عندما علمنا بأن تأثيثها تكلف عشرين ألفًا من الجنيهات، وأعجب ما أذهلنا فيها كان حجرة شرقية، أقام بها بارًا أمريكيًا وفرة مؤهت أدائها بالذهب والفضة، كما ابتاع سيارة كاديلاك، وكان مجموع ما أنفق على ذلك - بالإضافة إلى الملابس - ثلاثين ألفًا. كان ميلًا خيالًا، ولكن اعتذر عن ضياعته أصدقائه بما عاناه من حرمان طويل، وقالوا أيضًا إن التأسيس عادة يتكلف أضعاف أضعاف ما تتكلفه الحياة اليومية. ولكن الحجرة الشرقية شهدت سهرات ليلية جمعت الأصدقاء والطفلةين وغانيات الملاهي الليلية وبعض الفنانين والفنانات، وجرت الخمر وانتشر الدخان الأزرق وجيء بموائد الطعام من نادي السيارات، وراح يخطر بين الضيوف والفلا في الحبر حكامًا بالإجلال والإكبار. وما لبث أن تطايرت العشر الآلاف جنبه فلم يبق إلا دخل العازنين، وقال المتفائلون أن أن أوان الانضباط وستبر الحياة سيرتها المثيرة المقولة، ولكنه كان اعتاد عادة الإسراف وتمتص روح ليالي ألف ليلة وليلة، وعلى حين كان ينفق بسخاه على غانيات الملاهي كان يمارس العشق الحقيقي مع بنات الهوى المتواضعات، ومع يثاعة فول سوداني فلاحه من المترددات على مقهى الفيشاوي، ولذلك لم يوق إلى التوازن أبدًا، واضطر إلى بيع إحدى العازنين رغم توشلات الأصدقاء، ثم أحق بها

وكان الأستاذ سالم جبر يعرفه، وقال لي عنه:

- إنه كان تلميذاً ولدياً ولكنه اهتم من بادئ الأمر بالمشكلات الاجتماعية، ويعترف بأن قلمي كان له الأثر الأول في توجيهه...

وكما حدثت عزمي شاكر في ذلك قال لي:

- لم تكن وفديتي قوّة كالحال في جيلكم، وتخلصت منها تماماً قبل الثورة، ولكن بقيت على صلة حميمة بالإنحاح الوفديّ اليساري، وعُدت منذ ذلك الوقت من الشيوعيين وعُرفت بذلك في أوساطهم...

وقال لي أيضاً:

- وكما قامت ثورة يوليو استقبلتها بترحاب وحلر مفاً، أعجبت بالإنحاحها للنظام الملكيّ وبتحقيقها للجهلاء، ولم أعجب كثيراً بإصلاحها الزراعي، وسرمان ما اعتبرتها انقلاباً قصد به الإصلاح وفادي الثورة الحقيقيّة...

وسبب موقفه فُصل من هيئة التدريس الجامعية، ثم اعتُزل أحوالاً، ثم أُفِرَج عنه فعمل في الصحافة. وعكف على الكتابة في الموضوعات التي تتبّع له التعبير بإخلاص عن آرائه فأثّر الكتاب في الشؤون الخارجية أو التاريخية أحياناً، وعقب صدور فواتين يوليو ١٩٦١ الاشتراكية تغيّر موقفه تغيّراً ذاتياً وجذرياً وعن إخلاص حقيقيّ. كان قد انضمّ إلى أصليّاتنا، وكان يجتمع بنا في مكتب سالم جبر وصالون ماهر عبد الكريم. وذات يوم قال لي:

- الثورة هي أنسب حركة تاريخيّة لوطننا في ظرفه الراهن.

فقلت له:

- إذن غيرت رأيك؟

- أجل، علينا أن نضع عقولنا بين قوسين، وأن نؤيّدنا بكلّ قوتنا!

وأمنت بصنّفه، ولم أجد ما يدعوني إلى التشكيك فيه، ثم أتاني من المؤيدين بإخلاصه. ومن يومها وهو كاتب على تأسيس الثورة بقلبه وقلمه، في سرّه وعلايته، ولم يُقهِم موقفه على حقيقته في أوساط زملائه.

وأذكر أنّ صبحان ثابت قال لي عنه:

- إنه وعد لا أكثر ولا أقلّ، ومعها خطر في لباس

قدّيس!

فقلت له:

- إنّي أعتقد بإخلاصه، لا يداعلي شكّ في ذلك.

فقال ساخراً:

- إنّ أقواله تبرز تردّدك، هذا كلّ ما هنالك!

وسنحت فرصة لرجوعه إلى الجامعة ولكنه أصرّ الجهاد في ميدان الصحافة. ومن المهمّ أن أسجّل أنّه لم يكن مؤيِّداً أصمى أو متصمياً، فلم تكن تخفى عنه الأخطاء التي تُرتكب. وكثيراً ما كان يركّذ:

- عمّا يؤسّف له أنّ الثورة لم تعتمد على الثوريين الحقيقيين، فخلقت منهم أعداء حيناً، أو وضعتهم تحت المراقبة حيناً آخر.

وقال مرّة بحزن شديد:

- إنّ الفساد ينتشر كالوباء، لا تلك إلا التحدير، وحتى ذلك لا يتسرّ لنا إلا فيها ندر.

وثبت لي أنّه من الشيوعيين المتجدّدين، الذين يتطلّعون دائماً إلى الحرّية، الذين يعتقدون أنّ الحرّية تمنّي مأساة مبررة، ولكنه لم ييؤن أبداً من شأن القفلة التاريخية التي وبها الوطن، وكان يعلّق بالمستقبل المضيء كلّما أُلْمِت عليه عثرات الحاضر. وكما عرّفته بالدكتور صادق عبد الحميد لس سريفاً ما يقرّب بينهما من وجهات النظر فتوقّعت العلاقة بينهما. وكما تُبهِس على الشيوعيين حزن حزناً عميقاً، وساوره قلق أشبه بتائب الضمير، ولكنه قال:

- إنّه المتصّب، والإيمان بالكتب أكثر من الواقع! وكما اغتبط لدى الإفراج عنهم، واغتبط أكثر عندما علم بأنهم نبرأوا من الحزب الشيوعي، وعقدوا العزم على التعاون مع الثورة، وقال:

- ها هم يرجعون إلى موقفي الذي اتّهمت به عندهم!

فقال الدكتور صادق عبد الحميد:

- وفي ظروف مختلفة تماماً!

وتولّوا مناصب رئيسية في الدولة والصحافة تاركين إياه - نسيّاً - في القاع، فلم تحلّ نفسه من امتعاض، وأفلت منه ذلك القول مرّة:

- أخشى أن يكتشف الكتاب يوماً أنّ اللامعقول

عَزِيْزَةُ عَبْدَه

عندما قُتعتي لما الدكتور زهير كامل في صالونه لم أكن أسمع باسمها لأول مرّة، لمعي اطلعت عليه في مجلّة أو جريدة. كانت بصحبة زوجها، سمرام أنيقة القسيات خفيفة الروح، قدّرت عمرها بالثلاثين وقال جاد أبو العلا إنّها في الأربعين، وكان ذلك في عام ١٩٦٠، وهي وزوجها - في الخمسين - فنانان تشكيليّان، وقد دهاني إلى مسكنها في مدينة الأوقاف فأطلعت على معرضها الدائم، ودهشت وأنا أنتقل بين لوحات والقيّة في زمن ندرت فيه الواقعيّة وطغى التجريد، بل كانت والقيّة ذات أهداف واضحة، وقلت مداعبًا:

- أنتِراً أظفر بفنّ رجعي!

ولكنّها قالت باحتجاج حلب:

- أملك فنّ قديمي، بل الفنّ التقليديّ الوحيد!

ونشأت بيني وبينها مودة عميقة، وكما أقنعتني بفنّها أقنعتني بأمومتها الصادقة لابنّين، ولكنّها بدت أقدر على الصداقة من زوجها الذي لا يحبّ الارتباط، والذي يحضرنا بجسمه على حين يغيّب بروحه عن الزمان والمكان. وكانت مثقفة جدًّا، وتُعتبر هي وزوجها من ذوي الميول اليسارية، ولكنّها كانت تُشعرني دائمًا بغرّها بخلاف زوجها الرقيق، القشّة التي تتلاهب بها أخفّ الرياح. واصططحت ممي الأستاذ يوسف بدران حرّز إحدى الصحف الفنّيّة إلى بيتها بناء على الاقتراح منها، فلاحظت أنّها تفاهما تفاهما روحياً وجيئاً وسرياً، وأنّها تبادل احتراماً ومودة.

ونهبّت يوماً لزيارة يوسف بدران في شقته بشارع قصر العيني، وجلسنا نتحدث وأفأسه تتردّد على وجهي مبعقة براحة الحمر، وما ليث أن نُفح باب حجرة النوم فخرجت منه حزيّة عبده مرتدية إحدى بيجاماته! دهشت وارتبكت وكنت واجهت الموقف باللفة المناسبة فتظاهرت بعدم المبالاة. وشجّعتني على موقفي بضحكاتها العذبة وحديثها الطبيعي، وكانت أنفاسها تنفث أيضاً شذا الحمر.

وتكلّمنا في شعور كثيرة أمّا وجودها في الشقّة بالحال

أسلوب مناسب لمعالجة العقائد أيضاً!

ولم يعد يجد في الصحافة الراحة النفسيّة التي نعم بها طويلاً، فطلب العودة إلى التدريس بالجامعة، وسرعان ما حقّقت له رغبته. وكما وقعت الواقعة - هزيمة يونيو ١٩٦٧ - تزلزل كيانه كالجريح، وشدّته إليها موجة النقد المعانيّة فغطس فيها وقبّ، ولكنّه لم يكتب كلمة في الموضوع بالرغم من أنّه كان يكتب نظرات أسبوعيّة في مجلّة سياسيّة. وأشهد بأنّه كان من أوائل من ثابوا إلى التوازن بل لمعه كان ألهم، ففي أكتوبر من السنة نفسها نشر مقاله المشهور الذي حلّل به الهزيمة، فاعتبرها درساً، وحلّز من الاستسلام لعلّيهان النقد واحتمار الذات وتعليقها وفقدان الثقة بالنفس، وأقّد في النهاية حقيقة ما زال يؤمن بها وهي أنّ الثورة هي الأرض الحقيقيّة المتنازع عليها، لا سيناء ولا القدس، وأنّها هي التي يجب أن تبقى وأن تستمر. وفي الأوهام التي تلت ذلك حكف على تأليف كتابه الرابع «من الهزيمة نداء»، وهو دستور لحياة جديدة تشقّ طريقها نافضة عن نفسها ركام الاتربة، وقد شهدته وهو يعمل في وحدته بالأمجاد الاشتراكيّة بمهنة مدلهة، كما استمعت إليه في التلفزيون مراراً. وهو من القلّة التي لم تُصّب بانقسام الشخصية، فهو هو سواء تكلم على الملأ أم في مجالسه الشخصية. وإشادتي به كانت بلا شكّ من أسباب إغضب كثيرين عن هزمتهم الأحداث مثل هيجلان ثابت وسالم جبر. ولا أنسى كيف غضب الأستاذ سالم وأنا أنوّ مرّة بكتاب «من الهزيمة نداء» فقال ببرودة:

- طلالاً احترامته ولكنّه لم يعد إلّا المعادل الموضوعي

المدلي!

أمّا ثابت هيجلان فسعى الكتاب ومن الانتهازية نداء، وجعل يضحك ويقول:

- حسينا أن يكون لنا من الكتاب جاد أبو العلا وعزمي شاكّر، يا بلد الاحتفال بالإسراء والمراج في عصر المبروط على سطح القمر!

ولكنّ الدكتور عزمي ما زال ثابتاً في إيمانه وصنّده ونشاطه.

- التي وجدت عليها فمضى دون ضموه أو تفسير كتابه حقيقة مسلم بها. وقال لي يوسف بدران فيما بعد:
- هكذا وقع الحب علينا من السماء!
- فقلت له:
- أنت تحب الفول!
- ولكنها كانت الباذنة...
- فرمته بنظرة شك فقال:
- صدقي، وسيطرتها أقوى من جمالها...
- تحبها؟
- هي تحبني وفي ذلك ما يكفي.
- وأنت؟
- هي كنز لا يستهان به ولكنها لا تعكس الأسلوب الذي أحشاه!
- وزوجها؟
- لا أهمية له في الموضوع!
- والتفتت بها بعد ذلك في صالون جلد أبو العلاء، وكانت وحدها إذ كان زوجها في الإسكندرية، فطلبت مني أن أوصلها إلى بيتها، وسرنا ممًا في الطريق فإذا بها تقول:
- أنا حريصة على صداقتك.
- فقلت بصديق:
- وأنا حريص على صداقتك.
- ولا صداقة بلا احترام.
- ولأي احترامك.
- أكاد أفر في نفسك تساؤلات محيرة...
- لست قليل الحيرة كما قد تظنين.
- ولكن قد يبدو لك زوجان شاكين لظرفهما للمخايرة للندى والحريّة؟
- لا أظن...
- أنا لم ولن أمارس الحياة!
- لا تسيئي الظنّ بفهمي يا عزيزي...
- وحديثني عن ماضيها فقلت إنها التحقت بالمدرسة الثانوية وهي مزودة بإرشادات أمها الطيبة المركّدة لصوت الجبل السابق، ولكنها سلّمت نفسها لأول شابّ بادها الحب وهي تغلته سيني بوعوده، ثم كزرت ذلك مراوًا، بدافع الثورة حينًا وبدافع اللهو حينًا آخر
- وبدافع الحب في بعض الأحوال.
- وكنت أشعر بالحول أحيانًا ولكني لم أشعر بالندم قط...
- وتوقفت عن السير متأثرة ثم قالت:
- أصبحت سيّئة نفسي، وتحببت العالم كله، بكلّ قيمه التي لم أعد أؤمن بها...
- وواصلنا السير وهي تقول:
- وأمنت دائمًا بالتي نفيّة مثل الأوكسجين.
- وكما حتمّ الاقتراق شلّنت على يدي وهي تقول:
- نحن أمل المستقبل الحقيقّي!
- وبعد سنوات من تمازُّنا اعتُزل زوجها فيمن اعتُزل من الشيوعيين، فحضرت حزناً عميقاً شاملاً، ومهضت بعصبه الأسرة والابن في رهم اضطراب بطنها بهجرين جديد. وتوارت عن الصالونات والمعارض ولم نجد وسيلة للاطمئنان عليها إلّا التليفون. وسألت يوسف بدران عنها فقال لي:
- علمي جملك...
- فسألته بدعشة:
- ألا تتفاهلان كالعادة؟
- قطعت العلاقة مذ اعتُزل الرجل.
- حقًا؟
- إنها غريبة الأطوار ولكني غير آسف.
- انقطعت عنها فلم أعد أتذكرها إلّا لمناسبة. وزرعها بعد ذلك بسنوات - بعد الإفراج عن زوجها - للتهنئة.
- كان ابنها طالبين في الجامعة وكانت ابنتها في السادسة. وحدث النشاط في حياتها مرة أخرى ولكنها لم تصل ما انقطع من أسبابها يوسف بدران الذي تزوّج في تلك الفترة من مهاجرة فلسطينيّة مثقفة. ويومًا كنت ويوسف في زيارة للجهة الشرقيّة ضمن مجموعة من المواطنين، وجاء ذكر عزيزة فسألني:
- أرايت ابنتها الصغيرة؟
- فقلت:
- نعم، وهي جميلة جدًّا!
- فهمس في أذني بهدوء:
- إنها ابنتي!
- فقلت بلهول:

- كلاً؟
- هي الحقيقة!
ثم قال:
- حاولت إقناع عزيزة بإجهاض نفسها ولكنها رفضت. . .
- متى كان ذلك؟
- في الأيام السابقة مباشرة لاعتقال الرجل.
- ولم رفضت؟
- نعمت قليلاً ثم قال:
- قالت لي لقد أحببتك حباً لم أحبه أحداً من قبل وسأحفظ بشرته!
- رغم أنها قاطعت الدنيا عقب اعتقاله!
- وزوجها هل يعلم؟
- لا أدري. . .
- وتفكرت قليلاً ثم قلت:
- الحق أن البيت تشبهك!
- أجل، ولذلك أحرص على تحبب رؤيتها!
ويحاول عام ١٩٧٠ أحرزت عزيزة عبده أول نجاح حقيقي في حياتها الفنية بنجاح معرضها، واعترف بها ككثانة مصرية أصيلة. . .
- ### عشماوي جلال
- يقع بيته في شارعنا عند طرفه الشرقي المتصل بشارع النحاسية، وهو بيت رمانتي اللون، مكوّن من طابقين، وسديقة شبه مهملة لم يبقَ من زرعها إلا ياسمينه ونخلتان وشجرة مانجو شاهقة. وكلّما مررت به ألفت عليه نظرة مشحونة بحب الاستطلاع والنفور كحال سكان شارعنا جيئاً. وأنا جديد طارئ حلّ الحظي، وفي فترة التعارف والاستكشاف، أشار صديق لعله رضا حمادة - إلى البيت وسأل:
- أتعرف بيت من هذا؟
فاجبت بالفي طبعا فقال:
- بيت عشماوي بك جلال!
وسرحت لحظة كاللهمول ثم هضت:
- عشماوي بك جلال؟
- يتنفس ودون غيره!
- قاتل الطلبة؟
- قاتل الطلبة!
- وهل تروونه؟
- لا يعلم أحد مكانه، لا هو ولا أهله، يخافون جمعية الكفّ السوداء، ولكن هذا هو بيته. . .
- أكانوا يقيمون هنا؟
- نعم.
- ومتى هجروا البيت؟
- منذ أشهر الشيطان يقتل المتظاهرين. . .
- القرن اسم عشماوي جلال بالرحب في وجداني منذ طفولتي. كان ضابطاً كبيراً بلواء الفرسان بالجيش المصري، واستحقّ بجدارته أن يوصف باله العذوّ الأول للثورة ١٩١٩ في الجيش المصري. وجرّت أفعاله كحكايات الرعب باله يقتل بلا رحمة، ويصلّب فصحاياه فربط الطلبة بهجوده وينطلق به وضحيته بسحل خلفه مرتطفاً بالحصى والأسفلت حتى تفيض روحه. ولما تولى سعد زغلول الوزارة عام ١٩٢٤ أحاله إلى المناش، فسلك حافداً إلى بيته المهجور بشارعنا، وقبع فيه لا يرحمه كائنه سجن. وحدث كثير أن أراه ولو مرة، أجهلت البصر في النوافذ والشرفات والحديقة، لمحت زوجته وابنته ولكنني لم أراه أبداً. وكان اختطافه مثار الأحاديث، فهو لا يفاذر البيت ولا يظهر في نافذة ولا يتمشى في الحديقة، وتعرض المناسبات في الشارع فلا يزور ولا يجامل، فكيف بمضي وقته، وكيف يطيق سجنه، قال جعفر خليل:
- إنه يغرد بنفسه لأله لا صديق له.
وقال رضا حمادة:
- إنه يخاف انتقام الشعب. . .
وقال سرور عبد الباقي:
- يقال إنه فقد البصر وهجر من الحركة وأنه يتكتم ذلك حتى لا يشمت الناس به.
- وكان له ابن وابنتان، فأرسل ابنه إلى إنجلترا لياشر دراسته الثانوية خوفاً عليه من انتقام الطلبة في القاهرة، وسمعنا فيما بعد أنه التحق بكلية الطب في لندن ثم عمل هناك طبيباً وتزوج ونجّس بالجنسية

النّوار، ولكنّه لم يُغز الثقة أبداً، وانفضح تعاطفه مع الثّورة، وولّاه لرضعها، بل وتصنّبه جهاراً للدفاع عنه عندما تأمر أعداؤه على الغدر به، ولكن شدّ عن ذلك عشوائي جلال باندفاعه الجنونيّ في الهجوم على النّوار والغدر بهم وتعلّيب زعمائهم من الطلبة حتّى فاق الإنجليز أنفسهم في عنفهم وقسوتهم، وحقّق احتلّ في قلوبهم منزلة لم يحتلّها مصريّ من قبل. وأبغضه مواطنوه حتّى الموت، ولم يعطف عليه السلطان لعلّه بأنّ إخلاصه كان وقفاً على سادته الإنجليزي لا عليه، وبُكّلت محاولات لقتله لم تكُنْ بالنجاح، وإن أصابته شظيّة قنبلة وطنية إصابة سطحية في ساقه. ولم يكثرث الرجل لوقوف الشعب منه، وبمادى في ضلّاله كأنما كان يؤثّي فريضة دينيّة. وقالت زوجته ضمن أحاديثها عنه مع جاراتها إنّ والدها طالبه يوماً بالاعتدال وإنّه قال له:

- قم بواجبك بلا تورّط في الأفعال المتطرّفة...
فقال له:

- إلّي لا أقوم بواجبي كضابط فحسب، ولكنّي أدافع عن مبدل، فإلّي أعتقد أنّ استقلال مصر عن إنجلترا سيؤثّي بها إلى الانحلال والفساد، وأنّا إذا خرجنا من الأمبراطوريّة خرجنا من الحضارة.
وتولّيت زوجته بالسكّة قبيل الحرب العظمى الثانية فكنّت حل بعد أدّرع من مقام الرجل الوحيد في حجرة استقبال المدفن. ولحق بها في العام الأوّل من الحرب بعد أن تمكّن منه تليف الكبد، ومن الحبيب أنّ اسمه لم يَمُح من ذاكرة جيلنا حتّى اليوم، وأنّ الكثيرين ما زالوا يحفظون الألفية الشعبية التي وضعت بقصد التشهير به.

عصام الحماوي

كان بيت آل الحماوي بطلّ على شارعنا بضلع كما بطلّ على بين الجنان بضلع آخر. وهو أكبر بيوت الشارع، وذو حديقة واسعة تحيط به من جميع الجهات، ويتراى من فوق أسواره العالية رموس النخيل والمناجير بكثرة ملحّة. وكان رثّه عصام بك

الإنجليزيّة. وأمّا البتان فكانتا تلعبان في حديقة البيت، وكانتين جدّابتين فعجبت كيف ينجب الوحش مثلها، وكما حُجبتا - من الشباب - كان عزفها على البيان يتراى إلينا في الشارع، فعجبت مرّة أخرى كيف يعاشر الوحش للموسيقى والألحان، وحوالي عام ١٩٣٥ تزوّجتا من عربين مجهولين، ولم يعد في البيت إلّا الرجل وزوجته، ثمّ شاع في الحيّ أنّه هجر بيته تاركاً زوجته وحدها، وقيل - وأكّدت زوجته ذلك - إنّهُ أقام في الأسرة في الحجرة المعدّة لاستقبال زوّار المقبرة في المواسم وإنّه أوصى بأن يُدفن بعد موته دون جنازة أو احتفال، وكانت زوجته جميلة وطنية، وقد خرجت من عزلتها عقب هجرته إلى المدفن، فزارت الجيران، واكتسبت ودهنّ بيسر، وأصبح لها مكانة مرموقة في الحيّ، وكلّ ما عُرف عن الرجل الوحش هذا ذلك فمرّجه إلى رجال الجليل السابق من قدامى سجان الحيّ، قالوا عنه إنّهُ كان غلاماً منطوياً على نفسه، ولكنّه كان مهذباً، ورغم اجتياحه فشل في دراسته حتّى اضطرّ أبوه - وكان ناظر وقف صغير - إلى إخلافه بالمدرسة الحربية وهو ساقط ابتدائيّ، متشكّماً بصداقته لهربرت باشا ناظر المدرسة في ذلك الوقت. ولدى تخرّجه عمل في السودان. فألّبت في الخدمة كفاءة حازت تقدير الإنجليز وخدمت سياستهم الموضوعية بحلق في جباية الضرائب بقسوة لتضير المواطن السودانيّ من الضابط المصريّ، ومن ثمّ نشأت بينه وبين الضباط الإنجليز صداقة حميمة. وكان عشوائي جلال يحبّ بالإنجليز إعجاباً فاق الحدود، ويحبّهم حبّاً عظيماً ويته بصداقتهم ويحتضنهم عزّة الأولى في الحياة. وكان يمضي إجازته السنويّة في إنجلترا ساحلاً ومستطلماً حتّى آمن بأنّ الإنجليز هم سادة البشر وأنهم المبعوثون من العناية الإلهيّة لتمدين البشر وخاصة المتأخّرين منهم كالصّريّين. وأخبرني رضا حمادة أنّه بسبب آرائه تلك احتدمت المناقشة بينه وبين والده الدكتور يوماً حتّى تبادلّا كلمات قاسية قطعت ما كان بينهما من حلاق المودة والجيرة.

وكما قامت ثورة ١٩١٩ دُعِيَ الجيش المصريّ لمساعدة جيش الاحتلال في قمع الثّورة والقضاء على

الملايس بنفسه ويلهب بها إلى البيت فلا يفاديه إلا بعد ساعة أو ساعتين. وحدث أن اصطحب عصام بك للمظلة إلى رحلة عواجر القطر فكان الكؤاء يترقد على البيت لمناسبة ولغير ما مناسبة، ومضى بيت فيه جهاراً وبلا حذر. وفي أثناء ذلك كان البنات الثلاث يخرجن معاً إلى أطراف المناسبات الشرقية فيقابلن المعجبين، أو يستقبلنهم مساءً في حديقة البيت، ورأيت بين أولئك عيد منصور وشعراوي الفخام وقريبي أحمد قلدي وضابط قسم الزاوي وطبيب أسنان آخرى ومدرس فرنسي. وتوهمنا أن واجب الرجولة يطالبنا بالتحرش بالبيت وبالترديد عليه ولو بالذلف بالطوب من بعيد لصغر سننا ولضعفنا ولكن شرطياً انبرى لحماية البيت، ربما يلحاز من ضابط القسم العاشق. وكنت إذ ذاك غارقاً في حب صفاء ففضبت أضعافاً على سلوك بنات عصام، واعتبرته زبابة وتلويهاً لاسمى عاطفة في الوجود. ولكن بدءاً من عام ١٩٣٠ حدث ما غيَّب تقديمات أهل الحرمي جميعاً. فقد تزوجت البنات الثلاث تبارها، وفزون بزيجات ممتازة. تزوجت الكبرى من مهندس، والوسطى من سكرتير وزير، والصغرى من عالم ناصح. والأعجب من ذلك أنهن قاطن حيلة يتهنن مقاطعة شاملة فكزرن أسراً كانت مثلاً في التوفيق والاستقامة. وفي الخمسينيات وما بعدها صاحبت بعضاً من أبنائهن من الشباب الموقر الناصح، ومنهم من عُرف بالوحي السامي الطقسي. وقد تولي عصام بك في أيام الحرب العظمى الثانية، في نفس الأسبوع الذي قُتل فيه شعراوي الفخام. وورّعت التركة فورث الهامم دخلاً كبيراً، وكانت في الخمسين من عمرها ولكن حيوتها فالت سنّها، كما احتفظت من جمالها بقدر موفور. ومكنت في البيت وحدها، وأصبح من النادر أن تزورها إحدى بناتها، وذهبت في تفسير تلك مذاهب لا تخلو من سوء. والواقع أن علاقتها بالكؤاء كانت وما تزال مستمرة، ولكن بدا أن الرجل أراد التخلص منها، حتى إنه صفعها مرة أمام دكانه وحل مرأى من بعض الخدم وهي تحاوره بما لم يسمعه أحد. ولم تقصر أسابيع حتى نشأت علاقة جديدة بينها وبين القصاب، حتى قال

من الأعيان والمضارين في البورصة، وكانت أسرته تتكوّن من زوجة وثلاث بنات. وكان الخطور يحمله في الدحاح والإياب معلماً برنين جرسه عن تحركاته. ولم تكن الأسرة تنسب إلى زماننا، ولا ألوانها البراقة تنتمي إلى جنسنا، وهي وحيدة كانت مستقلة بذاتها، لا سبب يربطها بمن حوفاً من الجيران، فلا تزور ولا تزار، ولا تتبع تقليداً، ولا تحترم موسماً، وإذا خرجت الأم وبناتها - واكبات أو راجلات - خرجن سافرات فبهرن الأعين بشراطين العاجية وشعورهن اللهيّة وحبوبهن الملوّنة. وخرق عصام بك المألوف والمعتول عندما دعا إلى بيته عتلة مشهورة، وعندما مضت تتردد عليه في أيام محددة. وسرعان ما عُرف أنه انحطها عشيقه. بل نشرت مجلة الفن أنه أهدى إليها عقدًا لثمنه عشرة آلاف جنيه. وكنا نتجسّع في الشارع لنشهد مقدمها واستقبالها ونسعد بذلك حتى قال جعفر خليل: نحن نشاهدها بالمجان أما بتيّة المسرحية فلا يمكن تحمّلها!

وسأله خليل زكي:

- كيف يتصرف البك القوّاد أمام زوجته وبناته؟

لقال سيّد شعير:

- يتصرف أمامهنّ كما يتصرفن أمامه!

وكان بيت سيّد شعير أقرب بيسوتنا إلى بيت آل الحملاوي، وكان آل الحملاوي يثرون اهتمامه للدرجة القصوى، فجاننا يومًا وهو يقول:

- انكشف الغطاء!

والضغنا حوله متلهفين فقال:

- الهامم تمسّق عمّد الكؤاء!

- عمّد الكؤاء!

كنا نعرفه تمثلاً فهو كؤاء الشارع، وإلى ذلك كان فتوة كما كان أهور، ولم نتصور أن الهامم الجميلة التي كنا نحبّها بماي موراوي يمكن أن تمسّق ذلك الأهور ذا الكرش المترامية والرقبة الغليظة والوجه المفلطح. وقال سيّد شعير:

- وهي تلذب إلى بيته متخفية في الملاة اللفت، رايها بعيني!

واستغنت المرأة عن الاستخفاء فكان الكؤاء يحمل

جعفر خليل ضاحكا:

- الوليّة أرسفراطيّة ولكنّها ذات ميول شعيّة!
وفي أواخر أيّام الحرب باعت البيت وفادرت الحيّة.
ولكنّها لم تنف عن ناظرتيّ طويلاً، إذ كانت تُرى
جالسة في مقهى اللواء أو جروي أو الأرجنتين، تشرب
كافّاء، ثمّ تمضي وقد اصططعت شابّاً، حتّى اشتهرت
بذلك في وسط المدينة. ورأيتها في أثنيسوس
بالإسكندريّة تلعب نفس اللعبة. وتغيب فترة - طويلاً
أو قصيرة - ثمّ تظهر مرّة أخرى في نفس الأمكنة لتلعب
نفس الدور، هذا والكبير يزحف والدبول يستضحل
والفخامة تقلّ غمّاً قطع بأنّ تفردا تنفذ مثل أيّامها.
وكيّا رأيتها من جديد أدركت أنّها تتدهور وتقترب من
النهاية المحومة. لم تعد إلّا عجوزاً مملعة أو شبه
ذلك، وسارع إليها الانحلال والتفّسخ. وامتنعت عن
الذهاب إلى تلك الأماكن الفاضرة أو اضطرّرت إلى
ذلك، ففقدت بالتجوال في الشوارع في ملابس رثة
مزرقة، ولمّ لم تعد تظهر إلّا في جلباب وبشّيب،
وانتهى بها الأمر إلى التسوّك أو ما هو قريب من ذلك.
لم أرها تحدّ يداً ولكنّ بعض أصحاب المطاعم الصغرى
ثمّ وقفوا هل سيربها الشهورة كانوا يتصدّقون عليها
بالستودش أو ببعض النقود. وما زلت كلّما لمحتها
أستشعر رجماً من الأمي واستقبل فهداً من ذكريات
الشارع القديم بالصورة التي كان عليها على عهد
الفرانس المدلّاة من أمالي الأبواب والحقول للترامية
والحدود الشامل، تلك المرأة التي راحت ضحيّة لهم
جنونيّ بالخيالة. والتي يسعى من حولها أحفادها
الناجون وهم على جهل تامّ بأفجانها ووحدها...

سَيِّدُ مَنْصُورٍ

من مجموعتنا المتينة، صادقها وصادقته، واتّصلت
بيننا الأسباب على مدى العمر، ولكنّه كان وما زال
الصديق بلا صداقة. وكان وما زال بلا قلب، حتّى
خليل زكي له قلب وحقّ سيّد شعير له قلب، أمّا عيد
منصور فلا قلب له. وكان يعيش مع أبيه وعلم
عجوز ولا رابع لهم، أمّا أنّه هيأت عيب إنجابيه

مباشرة. وكان أبوه تاجر حباريات، عمل مع اليهود
طويلاً، واكتسب الكثير من أموالهم ومهاراتهم. وكان
عجوزاً فقد أنجبه وهو في الخمسين ولم يتزوّج مرّة
أخرى بعد وفاة زوجته فكان عيد وحيداً، وكان
بخيلاً، دقيقاً، فظّاً، جامد للمشاعر فوقّ ابنه تربية
شديدة لا رحمة فيها ولا مهادنة، مصمّماً على إخراجه
عن منطق، فلم يعرف صديقنا المعاملة العاطفيّة ولا
جرّب الخيانة أو الرحمة، كما كان يتكوّن في معسكر
لإعداد الإرهائيين. لذلك تجلّت مواهبه منذ سنّ
مبكرة، فنشأ عمليّاً، صارماً، ذا عقل نفيع، وبلا
قلب، وما زال كذلك حتّى اليوم والغد. ومنذ الصغر
انفد من القرش معبوءاً ومقياساً للرجولة والتفوّق، ولم
يتسع قلبه إلّا لذلك المعبود الأوسد. وكما قلت فهو
الصديق بلا صداقة، صديق يحكم الجوار والزمانة
واللعب وعشرة العمر ولكن بلا عاطفة ولا مروّة ولا
حبّ حقيقيّ، يضحك للكثرة كما يضحك للنكته،
فلم يمان أيّ تأثّر لوت شعراوي الفخام ولا لموت
جعفر خليل، ويوم أقبل زميلنا بدر الزبادي في
الإضراب لم يكن يظني ارتياحه خلق الميدان من منافسه
في رقاسة فريق الكرة، وليّا شعر يومها بعينيّ تحرقانه
حقن على أسنانه ليمنع ضحكة من ضحكاته الغاسية
فقلت له:

- أنت شيطان!

فهمس في أذني:

- ربّنا يسمع منك!

ثمّ يزيد من السخريّة:

- لا فرق بيني وبينكم إلّا أنّي صادق غير منافق!

واعتاد أن يعيش بحكم تربيته ومزاجه خارج دائرة
تقاليدنا وديننا وأشواقنا، بحكم تربيته ومزاجه وبلا
دخل من تفكير أو فلسفة، وبلا دافع من الفساد
والشقاوة كما كان الحال مع خليل زكي وسيّد شعير،
فلم تحتشد قواه إلّا للعمل والريح، وحدهما، حتّى
الجنس وهو الترفيه الوحيد الذي مارسه لم يشغل إلّا
هامش وقت فراغه. وما إن حصل على البكالوريا عام
١٩٣٠ حتّى أشركه أبوه في العمل، وظلّ يدرّبه حتّى
ساعت علم ١٩٣٥ خلّصاً عليه ثروة طائلة. ورغم

نفسه بفاخر الطعام والشراب مع اعتدال تام في الخمر
وتفوق طبيعي من المحذرات. وكان يقضي ليلته في
سمر تجاري مع العاملين معه في حفل تجارة العارات
ولكنه لم ينقطع عتاً في ليلي سهراته الأسبوعية. وكان
ييمنه أن يقارن بين نجاحه وبين نجاح أصدقائه أمثال
الدكتور سرور عبد الباقي والأستاذ رضا حمادة، ولم
ينفب إدلاله بالتفوق عليها في الثروة التي يمتريها القيمة
الأولى والأخيرة في الحياة. . وقد داعيته يوماً قائلاً:

ها هو خليل زكي يناقشك في النجاح والثروة!

فقال باستحياج:

إنه قلر حفير.

فسأته:

أنتعتبر نشاطك المالي نشاطاً شريعياً؟

فقال بصراحة معهودة فيه:

الشرف تتغير معانيه من بيئة لأخرى، قد أقوم
بصفة أعتبر في نظرك عباً ولكننا نعتبرها خبرة وذكاء
ولكنني أحتقر أساليب خليل زكي التي تعد من عبية
الفقراء!

وأحيته غانية إرنجعية، ومضت ترأسه، فكان يقرأ
عليها رسائلها ساعراً ويقول:

هكذا تتسوّم المرأة أنها تحب إذا رغب في

الاستحواذ على رجل وامتلاكه!

وتجلّت عواطفه العاتية في أبشع صورة يوم نشبت
الحرب بيننا وبين اليهود عام ١٩٤٨، حتى خُيّل لي أنه
يكره وطنه لأسباب لا أدريها، أو أن مصالحه التجارية
أصلدت عليه الميول التي نعتبرها طغرية، وتكرّر ذلك
الموقف منه عام ١٩٥١ لدى إلغاء المعاهدة وكفاح
القتال، ولذلك كان يكره الوفد بالرغم من لاميالاته
السياسية بصفة عامة، على أن حياته وأصلت مسيرها
في استقرار حتى قامت ثورة يوليو ١٩٥٢. ومع أن
الثورة لم تقتحمه بصفة عامة إلا أنها زعزعت طمأننته
وأقلقت ثقته. توالى عليه الهجوم بإلغاء النظام الملكي
وإعلان الإصلاح الزراعي والجلاء. توتّرت في أحيائه
غريزة الدفاع عن النفس، وأدرك - وإن لم يكن هدفاً
مباشراً - أنه ضمن الجبهة التي يجب عليها المواصف
وأنها قد تقتله عاجلاً أو آجلاً. وهذا له الاعتداء

مغامراته في حقيقة بيت آل الحملاوي فلا أعتقد أنه
تعلّق بامرأة مثلاً تعلّق بشراً رافت، وأها وهو يعمل
مع والده فالتدفع في إغرائها، وقد قال لي:

مَرَّ بي وقت وقعت فيه غماً تحت سيطرتها ولو
تمتعت عليّ غماً حتى النهاية لرغباً...

وسكت فسأته:

لرغباً تزوجتها؟

على الأقل كنت فكرت في ذلك...

فسأته:

لم تحزن أو تحجل من الغدر بها؟

فقال وهو يضحك:

لا أظن...

لم يعرف الحب، ولا رغب في الزواج، ولا حتى إلى
الأبوة، وحتى اليوم وهو في الستين أو جاوزها بقليل ما
زال يعمل بنفس المهنة ويجمع المال بنفس النهم ولم
يعرف للحياة غاية أخرى. وكنت أضيق به إذا سخر
من مواطني الوطنية كما ضقت به يوم سخر من بكائي
لوفلة سعد زغلول، ولكنه كان يستهين بكل ذلك
ويقول:

لولا الإنجليز، لولا اليهود، ما كان لهذا البلد
حياة!

وظلّ يردد ذلك حتى آخر يوم للإنجليز في مصر.
ومع أنه كان بعيداً كأيّه إلا أنه استن لنفسه سكة
جديدة في البطل، ففّرر ألا ينقذ ملكياً لغير ما ضرورة
بشرط أن يبيّن لنفسه حياة رغبة.

أنا أحزب وسأظلّ أحزب وبلا وريث فيجب أن
ألتحق بحياتي...

طالما احتقر الزواج واعتبره حجراً وضياء، ويبدو أنه
لا يندم على قرار الخلع أبداً، وكلما تقم به العمر نعم
برضاه عن نفسه وعن قراراته. ومنذ عام ١٩٣٦ غادر
حيفا بعد أن باع البيت، وأقام في فندق مينا هالوس
إقامة دائمة مفضلاً الفندق لما يوفّره له من خدمة شاملة
وليعفيه من هموم المسكن المستقل المتزعّرة، وفي الوقت
نفسه استأجر بيتاً ريفياً في الحرم لمساكناته النسائية
المتطلّعة، إذ لم يكن يجب العلاقات الطويلة ويقبّل
غواني الملاهي الليلية من الأجانب، ولم يضنّ على

الثلاثي عملته نفل دم ولكن سرعان ما انتفطت شمعة الأمل، واختفى من الميدان كثيرون من أصدقائه اليهود حتى قال لي يوماً:

- كم أغنى أن أهرب أموالاً وأهجرأ

وكما قرأ الوجود في وجهي قال:

- لم تعد مصر بللقام الصالح للأذكيا

ثم ضحك ضحكته القاسية وقال:

- لو لم أكن مصرياً لتميت أن أكون مصرياً.

وتابع نشاطه بنفس القوة بالرغم من خاوفه، واسترد أنفاسه في يونيو ١٩٦٧، ومع أنه راقب الأحداث التالية للهزيمة بدشة وفحول إلا أنه لم يفقد الأمل هذه المرة، وقال لي بشابة:

- لا مفر!

وقال أيضاً:

- طبعاً سمعت عن صحوة الموت!

ومرت أشهر، وعام وعلمان وثلاثة أهوام، ونحسنت الأحوال، وصلبت الإرادة، ونجندت آمال النضال، ولكن ذلك لم يزمه وإن ألقه أحياناً، واعتصم بفكرته الثابتة، وهدأها بتجامة الإذاعات المعادية، والإشاعات المفرضة، وكما وجد متي ومن رضا حمادة اقتبأاً لوطنيته قال:

- لا وطن بعد اليوم إلا وطن المصالح، فليما أن تكون أمريكياً وإما أن تكون سوفييتاً، إما أن تقبل الحرية والإرادة الخلاقة والإنسانية وإما أن تقبل النظام والعدالة العمياء والإرادة الميكانيكية!

فقد الأمل في الإنجليز، وأصبح حلمه الذهبي أن تسيطر أمريكا على الشرق الأوسط وأن تحدد له مداراً حضارياً في مجال الحيوي يلبس فيه المرب واليهود دوراً متكاملأ.

هكذا علمته المصلحة أن يتكلم في السياسة، وما زال يعمل، يشيد العمارات ويبعها، يقم في مينا هاوس يستمتع بحياته كأهزب مقطوع من شجرة، ويمارس الجنس كل شهر مرة، ويزورنا في أوقات عجلة تحية لوشرة نصف قرن، صداقة يلا حب حقيقي ولا احترام، نراه مخلوقاً شاداً قد ين حجر ويرانا مجموعة من الحمقى العائين بلا قيمة حقيقية...

غانم حافظ

كان مدرّس الرياضيات في المدرسة الثانوية، وكان وقتها شاباً، عُرف بالأدب والوقار وحسن المعاملة فلم يخرج لتلميذ في معاملته عن حدود الأدب، حتى الذين عُرفوا بالشقاوة مثل جعفر خليل وبدر الزيايدي وعيد منصور. طلبه عيد منصور مرة لدرس خصوصي بعد أن أقتع أباه بأن أجرة الدوس الخصوصي أرخص من مصروفات سنة إعادة. وقابل غانم أفندي حافظ والد عيد فسأله الرجل عما يطلب لطلب رهاً في الساعة ولكن الرجل فرح وقال إنه لا يدفع أكثر من شلن، فابتسم غانم أفندي حياه واقترح أن يعطيه الدرس مجاناً بشرط أن يحضره مع تلميذ آخر في نفس الحى، وقد كان. وتلقى عيد منصور درساً خصوصياً في الحساب مجاناً طيلة شهرين. وقد رأته وهو يكي يوم مصرع بدر الزيايدي، وكان جزاءه مناً حباً واحتراماً. وبعد التحالي بالجامعة عرفته عن كتب في معهى الحى، فتحوّلت التلمذة إلى صداقة، وكان أهم ما يميزه دماثة الأخلاق وهندسة الطبع وأناقاة المجلس، كان يجالسنا في يوم واحد في الأسبوع - وخاصة في العطلة الصيفية - يدخن النارجيلة، يصفي في أدب وبجاملة وقليلأ ما يتكلم. وكان يعالج شق الموضوعات في إطار طبعه الهادئ، ومهما يكن من عطف الموضوع وشدة حرارته فإنه يتحوّل حل لسانه همساً عذباً يحيطه حالة باسمة. لم يُر غاضباً أو عتداً أو صبارشاً، حتى السياسة كان يترجمها حديثاً جليلاً لطيفاً غاية في الرواعة ولو هوجم حزبه المحبوب الوفد. وإذا تصدّى للدفاع قال:

- إتهم ناس طيبون!

أو يقول:

- مصطفى الخامس؟... إنه رجل طيب مبارك!

وأقضى ما يذهب إليه في الدفاع أن يقول:

- ساعلك الله!

واقصر نشاطه السياسي على ذلك، وعمل التوجيه يوم الانتخاب - إذا تقرر إجراء انتخابات حرة - إلى اللجنة لإعطاء صوته لمرشح الولد. ولذلك لم يشترك

لبث ابنه الأوسط أن تمثال للشفاة فعدا إلى الجبهة، وبقي الرجل مرمّقا بين أحلامه عن المفقود ونحوه على المقاتل، وهو يتابع أبناء الجبهة ساعة بعد ساعة ويومًا بعد يوم، ترجفه اعتبار الغارات في الأرض والسماء، ويخلدله إهماله رغم رسومعه، ويزلزله حبه العميق لأولاده، وأراه أحيانًا شيئًا عجوزًا عني الظهر قليلًا أبيض الشعر، يجلس شارد النظر، يفكر في المجهول، لا يبشر منظره بقدره على مواجهة الحياة بمطالبها الجائعة، فاستار طويلًا بين العتب عليه والثناء له، ثم أنضم إليه موسيًا، ثم تبادل التخمينات عن الغيب.

فايزة نصار

تعرفت بها في بيت عجلان ثابت بالهجرة حوالي عام ١٩٦٠ كما تعرفت بزوجها في نفس الزيارة. كانت في الثلاثين. لوجهها طابع ريفي رائق بالرغم من أناتها العصرية. وهي وإن تكن متوسطة الجمال إلا أنها ذات جذبية جنسية قوية، أمّا زوجها - عبده إبراهيم - فصاحب جراح في الخمسين، بنين مترهل خامل المظهر، يشترك في الحديث بالنظرة أو الانسامة البلهاء ولا يكاد يتكلم.

قال لي عجلان:

- إتبا جارتنا في نفس العمارة وصديقة زوجي.

فقلت:

- زوجها غير متنع!

- ولكنّه ذو دخل عظم، أنهب منها طفلين، وهي أم لا بأس بها وإن تكن أتيّة!

- ببلو ذكيّة...

- في الأصل كانت ابنة بيّاعة جبن وزبدة، ولكنّ استعاضها للتألم قويّة، وهي تتقدّم بفعل الإذاعة والتلفزيون والصديقات...

وفي زيارة تالية لبيت عجلان ثابت قابلت فايزة نصار وكانت بصحية رجل أربعينيّ حادّ البصر قويّ الجسم. علمت أنّه يدعى جلال مرمي وأنّه صاحب كازينو الهرم. وقال لي عجلان ثابت باستشاره المعروف:

في ثورة ١٩١٩ إلّا قلبه وحده. وكان جمّ التواضع، لا يتجمل من أصله بخلاف الكثيرين من أهل طبقة، فحدثني مرّة عن أصله قائلًا:

- كان أبي شرطيًا...

ثم قال:

- وكان منه أن يجعل منّي شرطيًا خير أن جازًا لنا - ناجزًا - نصحه بإدخالي المدرسة الابتدائية، ففعل، ونجحت نجاحًا استحققت عليه المجانية حتّى نلت البكالوريا، ولم أجد مدرسة ميسرة أمامي إلّا المعلمين فدخلتها!

وتزوّج من كريمة مدرّس اللغة العربيّة وكانت حاصلة على الشهادة الابتدائية.

- وكانت أسرة زوجي حل تواضعها أرقى من أسرتي فصاغتني متاعب مؤسسة...

ثم قال بشيء من الحزن وفي صراحة مؤثّرة:

- كان الموقف يتطلّب شخصًا أصلب منّي، ولكنّ

زوجي أنجبت لي ثلاثة ذكورا

كان له يوم تربيته واحد مضيه في المقهى ولا يغادر أهله بعد ذلك إلّا لعمل، وميّزت أعوام حافلة بالتاريخ وهو قابع في حقّه يراقب الأحداث من بعيد، يناقشها بيده ويعلّق عليها برقّة، مرّكزا على تربية أولاده الثلاثة حتّى تخرّج بركته ضابطًا في سلاح الفرسان، والأوسط مهندسًا ثمّ التحق بالجيش، والثالث بيطرًا.

وقد نجا ابنه من حرب ١٩٥٦ بأعجوبة فحمد الله وشكره، وواصل عمله حتّى أميل على المعاش عام ١٩٦٠، وهو يتمتع بصحة جيّدة وحياة زوجيّة سعيدة. وكما احتشدت قوّاتنا في سينا في أواسط عام ١٩٦٧ خفق قلبه بهتف بعد طول هدوء، وراح يسأل كل من حبّ ودبّ:

- حرب أو لا؟

ووقعت الواقعة، وانحصر الظلام عن شيء من النور، فرجع الابن الأوسط مصابًا إصابة غير قاتلة، أمّا بركته فاعتبر من المفقودين، وهزّته الصدمة من الأعماق، وتبدّد هدوءه التقليديّ فاهار انبهارًا يدهو للثناء، وكان يحبّ أبنائه كأمّ، ورفض أن يصدّق أنّ ابنه قتل، وظلّ يحلم دائميًا بمعجزة تعيده إليه سليمًا. وما

كانت تحبّ جلال حباً حقيقياً. وكانت في الوقت نفسه
تحرص على نقاء بيتها وتربية طفلها تربية حقيقية،
وقال لي عجلان:

- إنَّ ما يتبعها حقيقة هو طموحها، فبالرغم من
أمتيتها تحلم بأن تكون شيئاً عظيماً!

فسألت:

- لعلّه المال!

- حياتها رغبة، ولكنّها تحبّ المال، وشيئاً أكثر من

المال...

- أيّ شيء؟

- الفنّ إن صدق تخميلي!

ثمّ قال لي:

- كُفّفت أن أدعوك لزيارتهم معي...

فقلت وأنا أتساءل عن السبب فقال:

- يبدو أنّه أمر هامّ، وسنعرّفه في الحال.

وجدنا فايّزة وزوجها وعشيقها فسلمنا وجلسنا
ونحن نشعر بأنّ ثورّاً ما يكهره الجوّ والرجوه،
وسرعان ما قالت فايّزة:

- المسألة وما فيها أنّ أحد المخرجين عرض علينا

دوراً هامّاً في فيلمه القادم!

ونظرت في وجوها وقالت:

- ما رأيكم؟

وكما رأيتم عينيها تطاوداني قلت:

- المسألة تتملّق بك وبالسيد عبده أولاً وأخيراً.

فقال عبده لإبراهيم وهو يرفع وجهه ليجد الكلام
مراً خلال لفته:

- سيّدات العائلات يملّكن في هذه الأيام...

ولكنّ جلال مرسي تسامد:

- أوه أن أعرف كيف ومتى رآك، ذلك المخرج؟

فاجاب الزوج:

- رأنا ونحن عندك ليلة في الكازينو...

- وهل تجلّست له موهبتها من النظرة الأولى؟

- هذا شأنه لا شأننا.

فقال جلال:

- كصديق خلص لكما لا أوافق على دخولها ذلك

الميدان.

- في المرّة السابقة عرفت زوج فايّزة وما أنّت تعرف
في هذه المرّة عشيقها!

وضجّت الحجرة بالضحك، زوجة عجلان وفايّزة
وجلال صاحب الكازينو، وقال جلال:

- لا تصدّق!

فسأله فايّزة بنبرة وعيد:

- هل تنكرني؟

فأخى رأسه بخشوع وقال لي:

- صدّق يا سيّدي...

قال عجلان ثابت:

- وهو صديق الزوج!

ودعني فايّزة لزيارة بيتها فتكدت العلاقة بيني من
ناحية وبينها وبين زوجها من ناحية أخرى. وذهبت في
صحبتها مرّات إلى كازينو الوادي فكان يتضمّن إلى
مائدتنا جلال مرسي، ولست مدنى عمق العلاقة بينه
وبين الزوجين. ولم أقطع برأي في مدى معرفة الزوج
بالعلاقة بين زوجته وعشيقها، وحتى عجلان ثابت لم
يعلم أكثر ممّا أعلم، ولكنّه قال لي:

- تعود على هذه العلاقات حتّى تبرا من عبوديتك
البرجوازية.

ومرّة وكنا مجتمعين في بيت عجلان أنا وعجلان
وزوجته وفايّزة. فاضار إليّ دون تمهيد وبلا مناسبة وقال
لفايّزة:

- إنّه يعاني من عشقه لك!

وانطلقت إلى جانبتي بخفّة وطوّقت عني بلذاتها
السمراء البشّة وقالت:

- أزي!

فقال عجلان ضاحكاً:

- ببساطة حتّى لا يفرّج.

فقلت:

- ولكن تحت شرط.

وسألها عن الشرط فقلت:

- ليلة واحدة...

ثمّ وهي تنظر في عيني:

- المرأة الفاضلة يكفيها زوج وعشيق واحداً

فكذلك كانت في مزاحها، ولكنّها - فيها علمت -

فَتَبَّعَ لَا يُسْتَهَانُ بِهَا، وَهَمَّ بِتِلْكَ حُجْرَةٍ جَدِيدَةٍ.

وهجرها جلال فلم تسع لاسترداده. وما لبث زوجها أن طلقها بحجة حامية بيته وطفليه من الجور الفتي الذي أخذ يزو به، وبقا بقراره ذلك حل أن حوله لم يكن إلا قشرة لحفي ورامها حقنا طويلا. وانتقلت فائزة إلى شقة صغيرة وأنيقة بالزمالك. وقد زرعها يوما بصحبة عجلان فالتفت عندها بالدكتور صادق عبد الحميد وعشيقته الصمطية نيمات عارف زوجة الدكتور زهير كامل التي تخصصت أخيرا في النقد الفني، ووجدت فائزة مرحلة كسادها، وسعيدة بالنجاح، حتى قال لي عجلان ونحن راجعان معا: - محتمل أن نمرن أحيانا إلى طفلها ولكنها ليست بالتي تنهار بسبب ذلك، احترف لك بأنني أسعد بنجاح أي فلاح أو فلاحه، معها يكن لمن ذلك النجاح!

فَتَحْيَا رَيْسُ

لفت نظري مذ رأيته في أول يوم التحقت فيه بالوظيفة. حسبته موظفا كبيرا أو سليل أسرة عريقة، وكما دهشت عندما تبين لي أنه كاتب القيد بالسكروترية. كان في الثلاثين من عمره، شهادة ابتدائية، مرتب ثمانية جنيهات، متزوجا وأبنا خمسة أبناء، ولكنه كان طويل رشيقا عظيم القسامة، حتى قال لي الأستاذ عباس فوزي:

- انظر إلى عبث الطبيعة، جادت عليه بمنظر يلحق بموظف استقبال بالخاصة ولكنها ضمنت عليه بما ينفعه أو ينفذ الناس.

وكان يقول عنه أيضا:

- إنه حبي لا يورق!

وكان مسؤولا عن آتم وأختين مطلقتين، فاستقبل أيام الحرب وارتفاع مستوى المعيشة وهو حل تلك الحال. ولم يكن نادرا أن يقترب من عباس فوزي أو عبد الرحمن شعبان ويقول ببساطة:

- من يعطيني قرشا أشتري به ستوتش فول وله الجزاء الأولي في يوم القيامة؟

فسألته فائزة وهي تلمس سمكة رغم التوتر العائم:

- لسم؟

- لم تظهر لي فيها سبق أي اهتمام بالفن.

- لم توجد مناسبة.

- إنه لا يولد فجأة ولا لمجرد أن خرجنا للترج...

- بل هكذا يولد.

فقال الزوج:

- احظن ذلك.

فقال جلال بحماسة:

- أتم لا يعرفون الأدوار لوجه الله.

فقال عجلان ثابت:

- لوجه الفن.

فقال جلال:

- ولا لوجه الفن!

فقلت فائزة:

- لست قاصرا!

وقال الزوج:

- إنها أهل للطفة.

فقال جلال بإصرار:

- كصديق مخلص لك لا أوافق.

فقال الزوج:

- غدا فرصة لا يجوز إهمالها...

ووافق عجلان حل رأيه كما وافقت أنا وكأنا كانت

مؤامرة بلا تدبير سابق، وقام جلال مرسي فحيانا

ومضى وهو يقول:

- قلت رأيي وأنا مصر عليه.

وقال عجلان بخبث:

- عليك أن تقابل المخرج في أسرع وقت...

وعندما غادروا البيت أنا وعجلان قلت له:

- عبده إبراهيم بكل شيء يعلم!

فضحك عاليا وقال:

- وانتظر الفرصة فوجه إلى غريمه ضربة موقفة.

- ولكنها ماذا ستعمل فيها ترى؟

فتعثر قليلا ثم قال:

- إن صبح ظني فطموحها أقوى من عشقها!

وصدق ظنه. قامت بتدليل الدور. وكانت مفاجئة

فلم يعد يها رفق، ولا أستطيع أن أشتري زوايا!

فقال الرجل في حيرة:

- ولكنَّ ذلك يخالف التعليمات!

فقال بثقة:

- لا نصّ في التعليمات على ذلك!

وتداولنا إن كان ذلك يجوز أو لا يجوز دون أن

نبتلي إلى علاج. وزاد المرح عندنا فاجئنا الوزير

الولدي الجديد بزيارة تفتيشية. وكأ رآه الوزير ظنّه

ساحياً فقال له:

- ألم يصرفوا لك بدلة السعاة؟

فأجاب بإثبات:

- أنا موكف يا معالي الباشا، ولكني لا أمك ثمن

بدلة جديدة!

فلهش الوزير وسأله عن وظيفته وشهادته ومرتبّه

وعبد أولاده الذين بلغوا التسعة عدداً في ذلك التاريخ،

ثم سأله ضاحكاً:

- أليس لك هواية إلا الانجذاب؟

فقال فتحي بجرائه المبهوة:

- أنا من شعب الولد ولن أضام في ههكم!

وقد منحه الوزير علاوتين استثنائيتين، ثم أدركته

علاوة الغلاء التي تقررّت لأول مرة، فاشترى بدلة

ولكنَّ حاله لم تتحسنَّ إلا قليلاً. وذات صباح حسس في

حَم صفر وهو يقدّم في القهوة:

- أخيراً وثّق ابن الشحافة!

فسالته:

- فتحي أنيس؟

- نعم.

- كيف؟

- سيتزوج من أرملة خنكة جداً...

- حقاً... وجيلة؟

فضحك قائلاً:

- عمرها ستون عاماً، وهي في الجملة كاللومياء!

وصحَّ الخبر جميع أخبار حَم صفر. وتزوج فتحي

من أرملة عجوز تركية مستحقة في وقف كبير، وقيل

إنّه تزوّج بموافقة زوجته الأولى لإنشائها لسعادة الأولاد

على نفسها. وتغيّر حاله بصورة ملموسة، وظهرت

وكان إذا لمح أحدًا من الأهالي في المعشى الخارجي

بادر إليه فيسأله إن كان في حاجة إلى خلمة يؤتيها له

عن طيب خاطر. وفي الختام يسأله بلا حياة:

- هل أجد عندك سيجارة؟

وعطف الأستاذ عبد الرحمن شعبان عليه يومًا فقال

للأستاذ عباس فوزي:

- حال فتحي تستحق النظر.

فصنّق الرجل على قوله وقال:

- المون بصيرة والده قصيرة!

فقال عبد الرحمن:

- أسفوه بوظيفه يمكن أن تدرّ عليه رشوة!

فقال عباس فوزي بأساً:

- يوجد فرص في المستخمين والمحسابات والمخازن

والمشتريات ولكنه بدون مؤاملات...

فقال عبد الرحمن في شبه غضب:

- يوجد مديرون بالابتدائية.

- أصح بالمؤهل والوساطة ويبدو أنّ أعظم من يعرف

في الحياة هو حَم صقر الساعي!

واهتدى إلى وسيلة يستغلّ بها منظره في مقاومة

الجوع، فكان يتقدّم إلى أسرى ما كفاط، فيقابل

بالترحيب من ناحية البدار حتى تتم الاستعلامات عنه،

وفي الفترة الموضوعة فيها تحت الاختبار يزور الأسرة

فيستقبله ربّ البيت، ويتعمّد البقاء حتى وقت الغذاء

أو العشاء، وكأ يدهي للمائدة يلقّي وهو يقول:

- لا يأى الكرامة إلا لثمن.

ثم يأكل برحشية وكأما يجزون الطعام ليجترّه بقية

الأيام. ونجىء نتيجة الاستعلامات في غير صالحه طبعاً

فيعتدرون من عدم قبوله فيلدهب وقد فاز ببضغ

أكلات خيالية. ويواصل غزواته في أسواق المدينة حتى

تسرّت أنباؤها إلى الموكفتين فجعلوا منه نادرة ثروى.

وما ندرى يوماً إلا وهو يدخل علينا مرتدباً جليلاً!

وكان الأستاذ طنطاوي إسحاقيل ما زال رئيساً

للسكرتارية فاستدعاه وسأله:

- ما معنى ذلك يا فتحي أفندي؟

فقال ببساطة:

- البدلة استهلكك ثاماً، قلبتها منذ ثلاثة أصوام

اللي كان حضراً بالهيئة الولدية.

وكان مشوق القوام أسمر واضح الملامح جلابياً ذا شارب غليظ لا يني يغازله في إعجاب وارتياح، وفي جلسات الأناج التي اشتهر بها سكن عدلي بركات شهدت له غزوات موفقة مع فُتاتات كثيرات. وفي أعقاب حرب ١٩٤٨ اجتمع بنا في شقة عدلي بركات وقد زأله المرح ووشت حاله عموماً بامتصاص وأرف. وكنا - أنا ورضا حمادة - في غاية من الحزن، فطرحنا عليه العديد من الأسئلة لعله يروي غلتنا أو يبد من أفكارنا بعض الظلمات، ولكنه لم يحس التضايل وقال بإيجاز:

- لقد ضحى بالجيش بطريقة دنيئة قصد بها القضاء على كرامته وأرواح رجاله...
وهز رأسه بضيق وقال:
- لا يمكن أن يمر ذلك بلا ثمن!
فقلت ببراعة:

- لكننا لم نجزم، الفالوجة نصر ميون.

فقال بحدة:

- بل هزنا، وحوصرنا بين عدوين، عدو في الخارج وعدو في الداخل.
واستجابت نفسي لغضبه بقدر ما وجدته متجاوباً معها، وقال رضا حمادة:

- كل ذلك نتيجة لحكم أحزاب الأقلية الذي مكّن لطغيان الملك.

فقال قدري رزق:

- ونتيجة أيضاً لضعف الولد الذي هجر عن تحقيق الإرادة الشعبية...

فاستاء رضا حمادة وقال:

- الولد اعتمد دائماً على ثورية الشعب ولكن الشعب تخلى عن ثوريته!

فقال قدري رزق الذي لم أره من قبل على تلك الدرجة من السخط:

- الولد هو المسئول عن تخلي الشعب عن ثوريته! وتوقفت علاقته بنا في تلك الأيام، وتعدت لقاءاتنا بشقة عدلي بركات. وشهدنا ممّا تدهوره حتى انتحاره، ولكنه لم ينقطع عنا فكان يجتمع بنا في بيت

عليه النعمة في ملبسه وصحته ورونته، ورغم كل شيء أثار حسد الكثيرين، وكان حباس فوزي يتهمهم به فيسأله:

- كيف طارعتك نفسك على معاصرة مومياء؟

فيجيب بصراحته وبساطته:

- عندما يملأ الإنسان بطنه بثلاثة أو أربعة أصناف من اللحوم وخمس كتوس من الويسكي فإنه يستطيع أن يعاشر عزرائيل نفسه!

وعقب حرب فلسطين الأولى ١٩٤٨ توطيت زوجته الجديدة مخلقة عليه ثروة طائلة، ولم يفلح في إنضاض أفراسه حتى في الأيام الأولى للحديث، واستقال من وظيفته، وفكر في إنشاء عمل حر، حتى هداه تفكيره إلى فتح مكتب كبير في التوليفية. وتمثل خسائر عام أو عامين حتى يفتن مهنته الجديدة، ثم نجح المشروع نجاحاً منعدهم النظير، وانقطعت أخباره عني بطبيعة الحال حتى بعثنا من الظلمات عم صقر عقب خروجه من السجن فحدثني عن ثرائه الفاحش، وما ملك من عارات، وعن معيشته الحالية في قصره بالمهرم، وعن نجاح أبنائه في المدارس والكتبات وقد بلغ صلحهم اثني عشر ولداً. أعجبني كذلك بأنه أبقي على زوجته الأولى ولكنه أخذ من راقصة إيطالية شقيقة له. قال عم صقر:

- إله اليوم في السادسة والسبعين من عمره، ولكنه قوي مهيب كرجل في عز شبابه، ويرافق راقصة إيطالية فهل سمعت من عاشق في مثل هذه السن؟ ولكنه الحظ، ألف ليلة وليلة، وكل ما عداه باطل...

قندي رزق

كان يتردد على شقة عدلي بركات الفاخرة في أوائل عام ١٩٤٨، وكان في الثلاثين من عمره أو دون ذلك بقليل، وطالما جالسنا ببلته الرسمية كضابط في سلاح الفرسان، فيضفي على المجلس من روحه مرحاً وصفاء. وبدا قليل الاهتمام بالسياسة والشؤون العامة ولولا محاولة بذكر لاختيال مصطفى النحاس ما فطنت إلى أنه ينظري على ميول وفدية، وروثا غالباً عن أبيه

مهدى تأييدها للنظام الجديد، ولكن قدرتي رزق قال:
- الأمريكان ذوق نفع كبير ولا خوف علينا منهم
بفضل وطنيتهم زعمائنا الجند.

وخلت الأحزاب وشرب على أيدي الإخوان
والشيوعيين، وكان قدرتي يتحسّن لكل إجراء بلا قيد
ولا شرط، حتى سألته مرة:

- ولكن من أنت؟

فصحك، وتفرّج ملياً، ثم قال:

- نحن أصلقاء الوطنيت والعروبة والثورة وأعداء
الفساد والتعصّب والإلحاد!

وقال أيضاً بحماسة الطيّب:

- ههنا تحرير الشعب عما يستعبده سواء أكان
شخصاً أم طبقة، ففّر أم مرضاً، ثم دفعه إلى المكان
اللائق به تحت الشمس...

ونقص صفقونا ما أصاب صديقنا رضا حمادة في
شخصه وابنه وزوجته، وشدّ ما تأثّر لذلك قدرتي رزق
وحزن، ولكن هوّن من وقع المأساة القوّة التي لاقامها
بها صديقنا الجلد الصبور القوي. وكان قدرتي يعجب
به ويقول عنه أنّه رجل ولا كل الرجال، ويتعجب
كيف أنّ رجلاً مثله ورجلاً مثل الدكتور زهير كامل
ينبتان من أرض واحدة. وتتابعت أحداث مجيدة مثل
الأنجاء نحو الكتلة الشرقيّة للتسليح، ومثل تأميم قناة
السويس الذي بلغ بحماسة درجة لم نعرفها من قبل،
فشل بذلك قدرتي رزق وثملنا. وقال لنا:

- أراهم؟ نحن مصرّون أولاً وأخيراً، لا
أمريكيون ولا روسيون!

وتزوّج قدرتي في تلك الفترة من كريمة أسرة كبيرة
إقطاعيّة من طبّق عليهم قانون الإصلاح الزراعيّ،
وكانت مفارقة تستدعي للملاحظة وتحجّاج إلى تفسير،
غير أنّه يمكن اعتبارها ظاهرة عادية إذا نظر إليها من
الناحية العاطفيّة البريئة، ولم ينب عني أنّ صديقي
كان لخصوّاً بمصاهرة تلك الأسرة رغم ثورته
وأخلاصه وطيّته، وأمّا رضا حمادة فقال لي:

- إنّها طبقة تتطلّع إلى أن تحلّ مكان طبقة!

ثمّ كان الاعتداء الثلاثي وانقلابه على المعتدين
ولكنّ صديقنا قدرتي رزق أصيب في ساقه وفقد حبه

رضا حمادة أو في مقهى الفيشاوي، ورجع إلى طبيعته
الأصليّة فخلّ اهتمامه بالسياسة والشؤون العلنيّة، وعالوه
المرح والمجون والتفرّغ لفرز الحيسان. وكما قامت ثورة
يوليو ١٩٥٢ اكتشفنا أنّه كان ضمن مجموعة الضباط
الأحرار فنجبنا لقدرته الخارقة على الكتمان. وقد سهر
معنا عشية الثورة في مقهى الفيشاوي، وجلس كعادته
بضاحكنا وبسمرنا، وعدت معه قبيل منتصف الليل
إلى الميّاسة مشياً على الأقدام من طريق الجبل، ثمّ
ملت أنا إلى الميّاسة الغربيّة وواصل هو سيره شمالاً
إلى مسكنه بشارع أحمد ماهر كما ظننت، أمّا الحقيقة
فإنّه لم يذهب ليلتها إلى بيته ولكنّه مضى صوب منشية
البكري ليعود قوّة صغيرة إلى احتلال مفترق طرقا.
وفيّته الأحداث عتاً فترة غير قصيرة تُكرّد في أثنائها
الملك، ثمّ رجع إلينا وقد رُقي إلى رتبة جديلة.
وتتابعت التطوّرات الهامّة مثل الإصلاح الزراعيّ
والجلاء وغيرها ونحن نتلّاه بانتظام أسبوعيّ في بيت
رضا حمادة قبل اعتقاله، واستمرّ التلاهي بعد ذلك في
بيتي أو بيته أو في مقهى الفيشاوي، وطيلة تلك المدة لم
يُخرج حديثنا عن السياسة التي لم يعد له من حديث
غيرها. ولم يكن بيننا خلاف جفنيّ، استطاعت الثورة
أن تستأثر بقلوبنا وآمالنا في لحظة تاريخيّة أسطوريّة
باهرة. وقال قدرتي رزق:

- اندلّزت القوي الجهنميّة التي كانت تموق تقدّم
الشعب مثل الملك والإنجليز والحكام الفاسدون ورجع
الأمر إلى أبناء الشعب الحقيقيين، فهو حكم الشعب
لشعب تحرير الشعب، انتهى الفساد والانحلال
وسينطلق تيّار الإصلاح والتقدّم إلى الأبد...

وقلنا إنّنا لن نلحم أن يصحّق، وأن ينجم بالحرية
والفرقيّ والعدل فُلك الشعب الذي صان الظلم
والاستبداد والفقر والغربة آلاف السنين. أجل سامنا
بعض الشيء التوتّب للضياء على الولد، وسأله رضا
حمادة - قبل اعتقاله - أكثر من مرة:

- أليس الأفضل أن تتخلّوا من الوفد قاعدية شعبيّة
لكم؟

كما ساورتنا مخاوف من ناحية أمريكا، وعشنا أن
نحلّ محلّ إنجلترا بطريقة أو بأخرى، بعدما شعرنا

الثمن، كيلا تتمتع النهضة في زمن لم يعد يسمح بالتخلف يوماً واحداً، ويتابع أنباء القتال وهو أسف على أنه لم يعد في إمكانه الاشتراك فيه. ويعزّنه أن تتلقى ضربة دون أن نركبها بالمثل ولملك فهو يتنظر حل جبر اليوم الذي تستكمل فيه استعدادنا للقتال. إنه يعيش يوماً فيوماً بل ساعة فساعة في متابعة وقلق وترقب وأمل ومحاسبة للنفس لا هوانة فيها. وبصرف النظر عن آراء الأستاذ سالم جبر المتناقضة وبخبرات عجلان الحلاقة وانتقادات رضا حادة المرة فإنّ قدرتي رزق يُعتبر رجلاً عظمياً وغلباً من رجال ثورة يوليو، وقد يتملّص تعريفه على ضوء المبادئ الصالحة ولكن يمكن تعريفه بدقة على ضوء اليشاق، فهو يؤمن بالعدالة الاجتماعية إيمانه بالملكية الخاصة والحوافز، ويؤمن بالاشتراكية العلمية إيمانه بالدين، ويؤمن بالوطن إيمانه بالوحدة العربية، ويؤمن بالثراث إيمانه بالعلم، ويؤمن بالقاعدة الشعبية إيمانه بالحكم المطلق. وعندما يُقبل علىّ وهو يهرج ويظالمني بعينه الباقية ينبس قلبي بالموّنة والإكبار.

كامل رمزي

تعارفنا عام ١٩٦٥ في بيت الدكتور حمزي شاكور. كان حديث عهد بالحزبية بعد أن قضى في الاعتقال خمسة أعوام. وهو أسمر نحيل طويل أصابع كبير الرأس صغير العينين برّاقها في الخمسين من عمره. دكتور في الاقتصاد وكان أستاذاً بكلية التجارة حتى تاريخ القبض عليه. قلت له:

- قرأت كتابك عن المذاهب الاقتصادية وأشهد بأنّه أمتعني بقدر ما أفادني...

فشكرني وقال:

- كانت الحياة الجامعية تناسبني جداً!

وقال الدكتور حمزي شاكور:

- أنتم خطأ بالنشاط العملي أمّا الحقيقة فهي أنّه أستاذ مفكر لا يجاوز نشاطه مجال التفكير والتأليف. وفي نفس الأسبوع الذي تصارفت فيه قلّي منصباً كبيراً، وقال لي حمزي شاكور للمناسبة:

اليسرى فاضطرّ إلى ترك الجيش، وتحقّق في وظيفة ثقافية كبيرة بوزارة الإرشاد. وتولّيته للوظيفة الجديدة بدأ اهتمامه بالثقافة لأول مرة في حياته، فكان يعمل نهائياً ويدرس ليلاً، وأثبت أنّه عالي المهنة في التحصيل والإدارة. وكان في إجازة شهر العسل حينما نشبت الحرب فاستدعي من بين أحضان عروسه للقيام بواجبه العسكري فأصابه ما أصابه. وكما أعلنت القوانين الاشتراكية بعد ذلك بأعوام بدأ يدرس الاشتراكية بنفس المهنة التي درس بها الثقافة، وكان على استعداد دائماً للإيمان بما تدعو الثورة للإيمان به إذ إنّ إيمانه الحقيقي كان بالثورة، بالثورة وحدها. والحقّ أنّه كان وما زال برجوازيّاً في أخلاقه وآماله وأحلامه وتقاليده، ولكنه كان وما زال برجوازيّاً ذا لسان اشتراكيّ، ولم يخرج ذلك عن نفاق أو خوف ولكن بدافع إخلاص حقيقي للثورة وما تنادي به، وإنّ لأحده من أخلص الرجال ونفاهم وأنزههم، كما كان من أشدهم سخفاً على المستغلّين والمفسدين من خناوا أمانة الثورة. وكما حاقت بنا هزيمة ٥ يونيو ١٩٦٧ زلزل لما كانه حتى نخيل إلى أنّه يموت وهو حيّ، وتساءل فيما يشبه الهديان:

- أذهب ذلك التاريخ كلّ هباء؟

ونظر في وجوهنا بوجه شاحب وتساءل مرة أخرى:

- أنركع مرة أخرى تحت أقدام الرجعيين

والاستعماريين؟

وكان يجاهد بنصف لستره أنفاسه اللاهثة، وليخلق في الضياع أملاً جديداً، وليحوّل الهزيمة إلى درس وعبرة. وكلّمنا يوم يوم دون استسلام استرد بعضاً من حالته، وعكف على أرض الواقع الصلبة يحضرها بأظافره لعله يستخرج منها بعض قطرات من نسلى الأمل. وما أشبهه في ذلك بالدكتور حمزي شاكور أو الدكتور صادق عبد الحميد، وكان يقول:

- ما تاريخ العرب الحديث إلّا سلسلة من الهزائم أمام الرجعية والاستعمار، ولكن ما يكاد اليأس يعمّ حتى ينبثق من ظلاله نور جديد، وهكذا ذهب التار والصليبيون والإنجليز وفي العرب!

وهو يريد للثورة أن تبقى، وإنّ تنتصر، مهما كان

- إنه مثال في العلم والحزم والنزاهة.

وكان صديقًا لسانم جبر وذهير كامل، وصرفته بدوري لرضا حمادة وقديري رزق والدكتور صادق عبد الحميد فثال احترامهم جميعًا ولكن لم يُقال أحد في حبًا. وقد أشعرتني حديثه بالصدق والصرامة والعلم، وهو بمن أمثوا تعليمهم بإنجلترا، وذو اطلاع شامل في الاجتماع والسياسة، وله قدوة فائقة في المناقشة والجدل. ويتكلم إذا تكلم بقصة وصرامة وقوة. ولا يؤمن في شيء بالخلول الوسطى، ولا بالمجاملة، ولا بالتسامح، بل يؤمن برأيه حتى المتعصب، ولا يطبق المعارضة فهي تثير أعصابه وتخرجه من الاتزان اللائق بمركزه فسرعان ما يسر غاضبًا بالمسيح والأدلة وكأنه يخوض معركة حامية. وهو يشبه عبد الوهاب إسحاقيل في تعصبه على تناقضها في الأسلوب، حتى قلت مرةً للدكتور عزمي شاكر:

- إنه عالم ولكنه ذو عقلية دينية.

فقال:

- إنه متعصب بلا شك، ومشتمل في مناقشته، ولكن أعصابه لم تفسد بهذه الصورة إلا بعد تجربة الاعتقال.

وتزيد من الاختلاط به عرفت زوجته وهي دكتورة في الاقتصاد أيضًا ومدروسة بكلية التجارة ومثال مشرف للمرأة المصرية. وعرفت له أسلوبًا في الحياة يُعتبر غريبًا في عصرنا، فهو يميل إلى التفتُّف في ملبسه، وطعامه الذي يشبه الرجيم، ولدى ذلك فهو لا يدخن ولا يلبس الخمر. وقد قال في مرة:

- لم أحرف المرأة قبل الزواج، وقاومت جميع المفريات وأنا طالب في الجامعة! وأدهشي أن يصوم في رمضان رغم إيمانه الكامل بالماتية الجديدة ورسالته:

- ما معنى ذلك؟

فضحك قائلاً:

- كان أبى عاملًا بسيطًا، وكان متدينًا، قرأتنا تربية دينية شاملة فنشئت في أحضان الأخلاق الإسلامية، ولم أستطع بعد ذلك التحلي عنها إلا فيما ينقص

هقيتي الجديدة، وكان الصيام فيها استبقت من العادات القديمة فهو رياضة تناسب سلوكي تمامًا. . . وتفكر قليلًا ثم قال:

- العظمة الحقيقية للدين لا تتجلى إلا عندما تعتبره لا دينًا!

وذكرني في الحال بالحاج زهران حسونة فذهلت للفارق المائل بينهما مثل الفارق بين ملاك وشيطان. وقلت له:

- لا يمكن أن تخلو حياتنا من تناقضات كثيرة. . .

- المهم أن نعمل للمستقبل. . .

- وطبعًا أنت تؤمن بالشيوعية؟

- لُلك حق.

فسأته بأسيا:

- أعتبر نفسك مخلصًا للثورة التي تعمل في جهازها؟

فقال بوضوح وقوة:

- شُملت لأبعد العمل وأخلص له. . .

- إني أسأل عن إخلاصك للثورة؟

فاعدل شيئًا عميقًا كأنه الترجمة الجسائية لتفكيره وقال:

- لم أكن في يوم من الأيام ذا وجهين، وما حمت قد قبلت العمل في جهازها فأتنا مخلص لها. . .

فقلت بأسيا:

- هذا هو الجواب الذي أسأل عنه، ولكن يتقصه شيء ما!

- عظيم، أنا مخلص لها ولكني غير مؤمن بها، أو غير مؤمن بها إيمانًا كاملاً، حسبي في الوقت الراهن ألتها تمهد السبيل إلى الثورة الحقيقية!

فأشرت إلى صديقنا الدكتور عزمي شاكر وقلت:

- ما أشبه موقفك بالموقف الذي اتخذهُ هذا الرجل من بادئ الأمر. . .

فضحك، ورفض ضحكهُ قال بحدة:

- لقد سلم قبل المعركة أننا نحن لسأمتنا بالامر الواقع بعد أن أثبتت المعركة عقمها.

- لعلهُ كان أبعد نظرًا!

- أسمح لي في هذه الحال أن ألن يُمد النظر!

- قل في الوفد ما شئت ولكن لا تنس أنه كان حزباً شعبياً بلعنى الدقيق لهذه الكلمة، وأنه كان يغير سياسته أحياناً إذعائاً لشية التلاميذ بالمدارس الثانوية! ثم حدثني عن أحداث عام ١٩٣٥، وكيف ناقش مصطفى النحاس ضمن وفد من الطلبة، وكيف احتُلت المناقشة بين الطرفين، وكيف عدل الوفد عن تأييد وزارة توفيق نسيم فأعلن الثورة على لسان مكرم عبيد، وكيف سألت النحاس عقب ذلك بأقل من ساعة!

ولم يعمر كامل رمزي - كما تنبأ عزمي شاعر - في وظيفته طويلاً. بأمرها عاشاً واحداً حتى ضجَّ جميع أهل الأرض من صلاته ونزاهته، وإذا بهجرائد الصباح تنشر خبر نقله إلى مؤسسة صحفية.

ومن عجب أن عمت الشائبة به أكثرية الناس. ولم أدهش لذلك كثيراً، وذكّرت في الحال مأساة الأستاذ طنطاوي إسماعيل رئيس السكرتارية القديم كما ذكرت الدكتور سرور عبد الباقي، وقلت لنصي إن أمثال أولئك الرجال يفلقون الأبواب في وجوه الوصويين والانتهازيين وما أكثرهم. كما أنهم بقوّة أخلاقهم يفضحون الضمءاء أمام أنفسهم فيحتفون حقاً عليهم. لذلك لم أسمع رثاء له إلا بين خاصّة أصدقائه. وأما هو فقد غضب وفاضت نفسه مرارة وشمل إليه أن نوايس الطبيعة تقلقت وشلت من مدارعها. ولكن ذلك لم يمنعه من مزاوله عمله الجليل بنفس المحّة والنزاهة والقوّة السابقة، بل إنه وجد فراغاً لم يكن يجده فاستأنف نشاطه العلمي، وشرع في وضع قاموسه السليمي. وكان وما زال شعله من النشاط المتواصل، ونوراً يطارده ظلمات اليأس.

كاملينا زهران

يوم أتيت علينا في السكرتارية فستانها الأبيض وشعرها الأسود المقصوص المطرق لرأسها تذكرت عبدة سليمان، ولكن ما أبعد المسافة بين عام ١٩٤٤ وهام ١٩٦٥. اختفت الوجوه القديمة مثل طنطاوي إسماعيل وعباس فوزي وعبدلي المؤذن وعبد الرحمن

وكان عزمي شاعر كبير الإحجاب به، وكذلك رضا حمادة على تناقضها في البدا، وكانت شخصية كامل رمزي تمرنا بتجليها وتقييها. ويوماً قال رضا حمادة:

- لقد تشعّقت به في نقل مولف فاعطاني درساً قاسياً في فساد الوساطة، ومع أنني استأثت في نفسي إلا أنني ازددت إعجاباً به...
فقال عزمي شاعر:

- بل أوصاه وزيره بمولف فاعتذر من عدم التنفيذ حرصاً على مبادئ العدالة!
فقلت بدهشة:
- وزيره نفسه؟

- أجل، إنه خلق صلب غير قابل للثني، ولذلك أشك كثيراً في إمكانية بقائه في منصبه!
فسأله رضا حمادة:

- هل يستنون من مولف لاستقامته؟
- إن الأسباب التي تدعو للاستثناء من مولف لاستقامته أكثر من الأسباب التي تدعو للاستثناء عنه لانحرافه!

واعترف لي كامل رمزي نفسه بأن أحدًا في إدارته لا يحبّه بدءاً من الفرائش حتى الوزير، قال:
- لا أستطيع أن أهتم بمواقف الناس والمصلحة العامة معاً، إن منصبني يحتاج لأغلبان لا لمولف أمين!
ثم قال بازدياد:

- نحن شعب المصاطب والمجاملات والمساومات. وضحك عالياً وقال:

- لقد عيّننا مصطفى النحاس يوماً لا شيء إلا لنزاهته وصلابته في الحقّ وهما صفتان جديرتان بكلّ مواطن عاديّ ولكن لنسديهما جعلنا منها دعامتين أساسيتين لزعماء شعبنا!

فسأله:

- هل عيّن مصطفى النحاس يوماً؟

فقال بصراحته الملهودة:

- كنت وفدياً، وعطفي على الوفد عاش طويلاً في نفسي حتى بعد نهوب إيماني به...
وحلق في وجهي بعينه البرّاقين وقال:

- أودّ لو كنت من أبناء هذا الجيل، لا استخفافاً بمتاعيه ولكن لتتخفّف من كثير من المعقد التي نعتت علينا صفو الحياة.

وقد قلت مثل ذلك لصديقي رضا حمادة وهو أقرب أصدقائي القدامى إلى المحافظة نسائي، حيناً أعني فقلت:

- نبأك الحبّ في جرّ من الصراحة الصحيّة خير من الكبت والتقلب بين أذرع البغايا...

فقال بارتياب:

- يجيّل لي أنّ الحبّ كالديمقراطية أصبح معدوداً من المهازل البائسة!

وكنّت أدهف السمع كلياً دار الحديث بين الشباب في إدارتنا، ومن كلمات متناثرة أدركت أشياء لا بأس بها، خاصة من كاميليا التي استحوذت على اهتمامي أكثر من غيرها لحداثتها. فأشرتها مثلاً متوسّطة وهي أوّل من تولّفت من إزوة خسر، وليس من الصعب تخيّل المشاب التي تمانعها أسرة من ذلك النوع والدرجة، ولا الشاب التي تتحدّى الفتاة كإنسانة مستقلة ومستقلة عن نفسها وربما من أسرتها جزئياً، وما تطالبها به الحياة المصرية من نفقات وما يطالبها به المستقبل كفئة تتعلّق إلى هريس هترم. ولذلك فإنّ اهتمامها بالشؤون العامة اهتمام سطحيّ، وهي تسلم بأشياء تسلياً واقمياً دون تفكير ولا إيجابية مثل الدين والثورة، ولكنّ حباها الخاصّة هي شغلها الشاغل، وما حباها إلاّ الحبّ والزواج ونسرات الحضارة الحديثة.

وتدر أنّ صادفتنا أننى عتّم اهتماماً حقيقياً بالدين أو الفلسفة أو السياسة، ولملّ تفسير ذلك أننا لا نزال منهنّ إلاّ الأوساط أمّا النابغات فهنّ طريق آخر في الجامعات أو الحياة العائنة. وللدكتور زهير كامل رأي في الموضوع. قال:

- علم اهتمام المرأة بالعقائد والفلسفات يقطع بأنّها - العقائد والفلسفات - معقّلة للنشاط الحيويّ الحقيقي...

وقال أيضاً:

- المرأة لا تعنى إلاّ بالخلق وما يتعلّق به، هي

شعبان وعمّ صقر. اجتاحت السكرتارية موجة من الشباب نصفها من الجنس اللطيف، وما هي كاميليا زهران تنضمّ إلينا، كأحدث قطعة من تلك الأزهار. وكنا ألفنا وجودهنّ بيننا، كما ألفنا الشائعات التي تلاحقهنّ في الفترة الحرجة التي تسبق الزواج. وأكثرهنّ تزوجن من شبّان خارج وزارتنا عدا واحدة تزوّجت من زميل في الإدارة القانونية، ولم تهمجر واحدة مهنّ العمل بسبب الزواج...

وكاميليا زهران حقوقيّة في الثالثة والعشرين، وقد استقبلت عملها بامتصاص لإحافها بعمل كتابيّ بعد دراسة قانونيّة توشك أن تلدهب هباء. وصرّني أن أطلع في حينها نظرة مستقيمة وجريئة تجاوزت بشكل ملموس نظرة الخرم المستكنة الحاملة، ومع ذلك شعرت بطريقة ما بعمق تجرّبتها في الحياة، وأنها لا تكاد تختلف في أمر جوهريّ من هذه الناحية عن زميلها الجالس إلى جانبها. وصرعنا ما رفع الحجاب الكلفة بينها وبين الزملاء ولكنه لم يجاوز حدود الأدب التقليديّة، شأن من تنظر إلى المستقبل بحكمة وتعمل حساباً للملك الشرقيّة التي يحملها الزملاء من أسلافهم في البيوت.

وحسب الإجازات الصفيّة حدّني زميل قديم نسبياً في الإدارة فقال:

- لعلّك لا تدري أنّ كاميليا زهران راقصة بارعة؟ فسألته بدهشة:

- راقصة!؟

- رأيتها في هانوفيل تراقص شاباً وكانت مندمجة في الرقص بنشوة كأنّها نعمة...

فقلت متوجّها للدفاع:

- لم يعد حيناً ما كان يُعَدّ حيناً على أيّامنا...

فهزّ رأسه قليلاً ثمّ قال:

- أودّ أن أتخلّى كيف تكون الحياة مع زوجة مثلها؟ فقلت:

- إنّ نسبة الطلاق في هذه الأيام أقلّ من نظيرتها على أيّامنا وكذلك نسبة تمكّد الزوجيات!

فقال ضاحكاً:

- الظاهر أنّك رجل عصريّ رغم كهولتك؟

أخلاقاً جديدة، ومهارات جديدة مثل التكنولوجيا!
وسلّمت صديقي الدكتور عزمي شاكِر في الموضوع
وقلت له:

- إنك مفكّر بارِع، فلم لا تدرس الأخلاق
الجديدة؟ أهي الأخلاق الصالحة للعصر الحديث، التي
يجب أن نُستلهم من المجتمع الجديد لا من القيم
القديمة...
فسألني:

- ما الذي دُعاك إلى هذا التفكير؟
فقلت وأنا من الاستياء في غاية:

- انظر إلى مال صديقنا الدكتور كامل رمزي،
وعندي نظائر له عرفتهم في مجرى الحياة مِن نَعْمهم
أمثلة طبّية للإنسان، ألا يبرز أنّ أخلاقهم لم تعد
صالحة للعالم الحديث؟
فقال بأسياً:
- إنك تنقّس عن مرارة نفسك...
- الحقّ أنّي حائر وحزين.

وتنقّست الشائعات عن كاميليا والمخير، وأصبح
الشكّ يقيناً عندما أيقّلت أخيراً إلى الإدارة القانونية،
ولكن لم يجرّب بيت ولم يحم عمله بيت جديد، وكما تميّز
عندنا صبري جاد نشأت بينه وبين الفتاة علاقة حبّ
صاخقة. ومع أنّه بدأ أوّل الأمر متمزّقاً ومستهنّزاً إلّا أنّه
أحبّ كاميليا كما أحبّه، وبالرغم من أنّه كان يصفرها
بصامير أو أكثر إلّا أنّها أعلنتا خطوبتهما رسمياً.
وسمعت أنا شخصياً بهذه النهاية السعيدة، التي سلّمت
اللائين إلى حيلة أصيلة وسفولية جميلة من شأنها أن
تعيد خلق الإنسان وتفضّه إلى الركب الجسد في
الطريق. ويوماً بعد يوم غلّز لئالي يرسخ بأنّ نقاء
الإنسان يهيء من الخارج بقدر ما يهيء من الداخل،
وأنّ حيناً أن نور الضوء والهواء الطيّب إذا أردنا أزهاراً
يأتية.

خالق جميل، الخلق محور حياتها كلّها، أمّا ما حدا ذلك
من نشاطات فهي من صنع الرجل وهي ضرورية
للسيطرة لا للخلق!
وقال أيضاً:

- الدنيا هي هدف المرأة ومعبودتها، ومعنى آخر
هي هدف الخلق، وهذا يدلّ على أنّنا خلّقنا لنتميّز
بالدنيا دون سواها، وأنّ كلّ ما عداها باطل، وأنّ
الخلود يجب أن يتحقّق فيها، ولو أنّ الأديان تصوّرت
الله على صورة امرأة لأهدتنا حكمة جديدة هي
السعادة الحقيقية!

وربّما تعمّر تفسير هذه الآراء على ضوء ما عرفنا من
حقيّة زهير كامل، ولكن لن نتملّك تفسيرها على ضوء
حياته إذ كان يماي الاثنين إلى زوجته وابنته اللتين
هاجرتا إلى الخارج كما كان يفتح قلبه حبّ جديد،
حبّ نعتت عارف. وكانت نطلّنا مصحابة من الغمّ
والنكد في أحقاب هزّة يؤنّيه عندما نال في الزميل
القديم:

- توجد أحداث غريبة لا صلة لها بالمركة...

فسألته ممّا يعني فقال:

- كاميليا زهران تلعب مع المدير العامّ تلك اللعبة
القديمة.

حقّاً أصبح المديرين في سنّ الشباب لا كالعهد
القديم، ومديرونا العامّ في الأربعين ولكنّه متزوّج وأب
وفو سمعة.. من هذه الناحية على الأقلّ - طيّبة. قلت:

- ولعلّها إشاعة!

- ولعلّها حقيقة!

فسألته:

- وما تفسيرك للأمر؟

- لعلّه حبّ، وإن صبح هذا الفرض فسيفر
بيت ويقام مكانه بيت جديد...

وصمت مليّاً ثمّ عاد يقول:

- ولعلّها اللعبة القديمة على طريقة شرارة النّخال.

- هل تسلّلت انتهازية جيلنا إلى الجليل الطازج؟

- إن المخزّيات اليوم أقوى وأصف...

فقلت باستعاض:

- لعلّ الانتهازية يُعرّف بها في النهاية باعتبارها

ماهر عبد الكريم

نفس الاحتقار لفرنسا أيضاً، هل أن الإنسان لا تتزور حاله الحضارية بما يملك ولكن بما ينقص به فكره وقلبه، وأنا شخصياً اعتبر الفقير الهندي أجمل إنسانية من غورد أو روكفلر!

واحتد سالم جبر فائقته بالمثالية الرجعية، كما اتهمه بالصورية التي يعلها مسؤلة عن تأخر الشرق.

ولم يكن ماهر عبد الكريم يفكر كما يفكر سالم جبر ولكنه اعتقد دائماً بأن الإسلام يكفل للناس عدالة اجتماعية شاملة، كما اعتقد أن نشر التعليم يحقق الغاية نفسها بطريقة أخرى. ويوماً دهاني أنا وجعفر خليل - عقب إحدى المحاضرات - لمناظرة في قصر المنيرة، ووجدناه وحده في بهو الاستقبال، فرحب بنا وقال:

- ستروني أنسة أمريكية بناء على طلبها وقد اخترتكم مترجمين بيبي وبينها...

وكان يجول الإنجليزية، ولعله فضل أن يستعين بنا حل أن يستعين بأحد من زملائه الكبار حق تبيين له أسباب الزيارة الغربية. وعند الغروب قدمت فتاة شغراء آية في الجبال، في العشرين من عمرها، سلمت وجلست وهي تمتلئ من تطلعا. وقدم لنا الشاي والخلوى، وراحت الفتاة تقص قصتها فقلات إنها تزور مصر ضمن مجموعة من الشباب، وإن أمها كلفتها بالبحث عن شخص في مصر يدعى ماهر عبد الكريم كان طالباً بالسوريون في أحقاب الحرب العظيم، وإن مدير الفندق دكماً عليه وطلب قصره لها بالتليفون، ووضع لنا من تبادل الحديث أن أمها كانت زميلة لاستاذنا في باريس، وأنها كانت صديقتها أيضاً، وأنها انتهزت فرصة سفر ابنتها إلى مصر لتحملها تحياتها إليه.

وعلى طول الزيارة دار الحديث حول الذكريات القديمة الجميلة، وما آل إليه حال الصديقين القديين في الوقت الحاضر. وعندما غادرنا القصر قلت لجعفر خليل:

- الظاهر أن تأثير استاذنا فيمن حوله سجيبة قديمة فيه منذ عهد الشباب...

فهمز جعفر بعينه وقال ضاحكاً:

- ولكن التأثير في النساء ذو مغزى آخر!

كان أستاذاً مساعداً بالكليّة عندما التحقت بها عام ١٩٣٠. وكان في منتصف الحلقة الرابعة، يتمتع بسمة علمية وأخلاقية وإنسانية كأنها غير المسك. ولم أعرف أستاذاً فتن طلبته بسجائيه الروحية وسياحة وجهه مثله. وهو سليل أسرة عريقة، عرفت بثراتها كما عرفت في التاريخ الحديث بولائها للحزب الوطني، وعده بالتبعية من المؤالين للحزب، ولكن ذلك لم ينل من حيّنا له، والحق أنه لم يعلن عن ميل سياسي قط، ولم يقع في رذيلة التعصب أبداً، ولم ينطق في حديث عن هوى أو تحيز أو حقد، وهوب نفسه للمعلم وأخبر. قال لنا مرة الدكتور إبراهيم عقل:

- لو كان جميع الأخوان مثل ماهر عبد الكريم لغزرت أن الملل الأهل للإنسان أن يكون غنياً!

والحق أن كرمه كان يلهم ثروته، فلم يصد محتاجاً قط، وكان يجود بالإحسان سراً كأنما يستر على عيب، وكان مثلاً لسمة الصدر، فكذلك كان في مناقشاته العلمية والعامة، بل والسياسة إذا جر إليها جرأ، وكان أسارى وجهه لم تبا أصلاً إلا للتعبير عن التأمل أو الترحيب أو البشاشة، وغير قابلة للإنصاح من الحدة أو الغضب. وكان قشره القديم بالنية ملقى أهل العلم والأدب والفكر، وبه متسع دائماً لطلبه فيقدمهم إلى الكبار ويعاملهم معاملة الأنداد، وما أكثر الذين عرفتهم في صالونه من رجال الفكر. وكان التيار الجارف في أحاديث الصالون ثقافياً بالملح العام ولم تكن السياسة لتخالطه إلا في ظروف نادرة، ومع ذلك لم يترك الأستاذ سالم جبر عن إثارة موضوع فوارق الطبقات يوماً من أيام عام ١٩٣١ عقب حودته من رحلة في فرنسا، قال:

- إتهم في بعض الأوساط بمحتروننا لسوء حال شعبنا!

فابتسم الدكتور ماهر عبد الكريم وقال:

- اعتقد أنها حالة سيئة.

فقال الدكتور إبراهيم عقل مخاطباً سالم جبر:

- إنك تزور في فرنسا أوساطاً متطرفة لعلها تضم

فاكفى الأستاذ بقوله:

- عظيم!

ويدعوني ذلك إلى تلذذ رأي رجلين فيه، أحدهما صديق له قديم هو الأستاذ سالم جبر، والآخر مرید من مریدی هو الأستاذ عباس فوزي. أما سالم جبر فكان يحبّه ويحبب به ولكنّه يرى أنّه من طبقة النبلاء، لم يصرف الفقر، ويرى الشعب من فوق، وله رؤيته الخاصة وهي رطم جاذبيّتها ونفاتها غريبة عنّا كأنّها لغة كوكب آخر.

أما عباس فوزي - معجم السخريات الملاذسة - فكان يعرب عن رأيه فيه ولكن في حذر وحل مهل ونقطة نقطة متجنبًا سكب ما في نفسه دفعة واحدة. فيوماً قال عنه:

- أنّه وجه نبيل، مملوك من نسل مالك! وتأمّلت قوله طويلاً حل ضوؤه ما أحره من غشبه وسادلت نفسي حيّا يقصد الشيطان. ومرة استمع إلى ثناء جميل منّي حل الأستاذ ثمّ قال:

- هذه هي فضائل الأغنياء النبلاء وهي لفضائل لم تتعرض للتجارب للمررة! ومرة ثالثة قال لي:

- في مصر لا يجتمع النبل والثروة والعلم، ولكنّ النبيل الغنيّ متعالم، يستغلّ ذكاء الفقراء، يجمعون له موادّ البحث ويقترحون عليه الأفكار، أمّا هو فيصني بوقار ويوقّع بإمضاءه!

ومرة رابعة قال لي:

- أستاذك ذقاقة لكلّ طعام جيّد، يلتهم في اليوم ما يكفي لغذاء لواء من الجيش، غزير يا عزيزي مني يفرغ من الحضم ليتفرّغ للتفكير والبحث؟

ولكنّا كنّا نشغل بهطل الأستاذ اتصالاً مباشراً وتدرّك مدى ما يتضمّن به من دقّة ووضوح وفزارة في العلم، ومرّرت به الأحداث وهو ثابت في وقاره، ولكنّي استشفقت قلقاً في ذاته في مواقف من حياته لا تنسى، مثل الاختلالات السياسية، حريق القاهرة، ثورة يوليه، القوانين الاشتراكيّة، ولكنّه لم يجاوز القصد أبداً، ولا أعلن أنّ إقطاعيّات تلقي الضربة التاريخيّة في مثل هدوئه، تلك الضربة التي نزعت من يده عشرة

ثمّ قال بإيهان:

- الحقّ أنّ جمال الرجل يؤقّله لغور الفنى الأوّل في أفلامنا!

فردت قول الفرزدق الذي كان يذكّرني دائماً بوجه أستاذنا:

يُغني حياءه ويُسغي من شهائته

فما يُكلّم إلّا حين يستسّم

وقلت لجمعفر:

- ما أتصوره أبداً متخلّياً عن وقاره، فلذا كان الوقار لباشاً لغيره فهو منه بمثابة اللحم والعظم.

والحقّ أنّه لم يؤدّع عليه طوال حياته ما يحسّ السمعة أو السلوك. وعند هذه النقطة أرى لزوماً عليّ أن أعرض لشاملة اقتحمته في فترة الفلال التي أتممت بالاختلالات السياسيّة في أعقاب الحرب العظمى الثانية. قيل إنّه رفع خطاباً سرّياً إلى الملك فاروق يحدّر من مغبة التمرد الذي يحتاج الشهاب، مفضّلاً أسبابه وروايعه ومقترحات العلاج له. سمعنا ذلك فيما نسمع من شائعات في المقاضي، وحتى اليوم لم أتأكد من صدق الشائعة، وكلّ ما قيل عنها كان ضريباً من التخمين ونتيجة للاهواء السياسيّة المتنازعة، فقال ولدون إنّهم اقترح على الملك حلّ الأحزاب وإقامة ديكتاتوريّة صالحة تمجّل بالإصلاح وتربّي الشباب تربية دينيّة علميّة، وقال المتطوّرون من تلاميذ سالم جبر إنّها دعوة لثورة مضلّة يراد بها نقادي الثورة الحقيقيّة.

أما أنا فسأفتي الرسالة - مهما كان مضموها - باعتبارها انتهاكاً لحريّة الدستور واستهتاراً بسلطة الشعب، ووجدتني في حرج شديد بين إجلالي لأستاذي وبين موقفني السياسيّ الواضح، ووجدت حرجاً أكثر من مفاغحه بالموضوح، غير أنّ جعفر خليل وجد الجفّة لفاتحته. حدث ذلك عندما زارنا الأستاذ ممّا يودّعه جعفر خليل قبل سفره إلى الولايات المتحدة، وعند ذلك أخبرني صديقي المرحوم بما يشاع وبما يقال. وأنصت الدكتور في هدوء وابتسام، ثمّ سأله:

- صدّقك ما يشاع وما يقال؟

فراجع جعفر خليل قائلًا:

- كلا.

- لا احتفال بالمعنى الحقيقي لهذه الكلمة، فلا يجوز أن نحفل ونحن نقاتل، ولكننا فرصة طيبة للاجتماع. وشرق الحديث وغرب ولكنّه كان يرتدّ إلى بؤرة واحدة هي الصراع في الشرق الأوسط، ومعالج على مستويات سياسية واقتصادية وفلسفية ودينية، ويتفرع إلى الموقف العالمي والكشوف العلمية والمشكلات العامة الإنسانية والاضطرابات الخطيرة في الغرب والشرق وذبول القيم، والمستقبل، أجل المستقبل، وبيّ وجه بطلنا. وظفت موجة من التشاؤم، وتردّدت كاهلك المطرب بين الشيوخ، طوبة يرمون بها الدنيا المولية، واشترك أستاذنا في الجوقة ولكن بنفحة أخرى، وفجأة قال:

- رسم الله إبراهيم عقل... .

ما الذي دعاه إلى تذّكره؟ كان أحب الأصدقاء إلى قلبه، ولم أشهد دمه إلا يوم جنازته عام ١٩٥٧، وتذكرت بدوري كلمته لنا قبل التفرّج. وعاد يقول: - سلّم بالإيمان تسليمه بالموت وبالخلاق المموسة مثل شروق الشمس... .
وابتم طربلاً ثمّ قال:

- قولوا في الدنيا ما شئتم، لا جديد في التشاؤم، ولكنّ الحياة في صالح الإنسان وآلاً ما زاد عدده بأطراد، وما زادت سيطرته على دنياه.

محمود درويش

كان يستلقت الأنظار بين طلبة الكلية بطول قامته ونحوه قدّه، وسرعان ما تميّز بذلك واجتهاده الخارق فاكسب مكانة محترمة بين الزملاء ولدى الأساتذة المصريين والأجانب. وكان دقيق الملاحظ ومسيّاً ولكنّه كان أيضاً جافاً منطوياً على نفسه، يزامن ومصاحب ولكنّه لا يعرف الصداقة، كان صديقه الحقيقي الكتاب. وكان أبوه إمام مسجد بالجيزة، يشكو كثرة العيال وقلة المال، فكان محمود درويش يعاني حياة متقشّة، ومن أوّل يوم نشأ سوء تقاضه بينه وبين عجلان محمود وهو يقول إن أباه إمام مسجد فضحك، فسأله محمود درويش:

آلاف من الأفندية، وقد باع قصره القديم بالنسيئة واشترى فيلاً جميلة بمصر الجديدة ما زالت حتى اليوم تستقبل أهل الفكر والرأي، وواصل عمله الجامعي بنفس الهمة حتى أحيل إلى المعاش عام ١٩٥٤ لبلوغه السنّ القانونية، فعمل أستاذاً زائراً، وتعيّن عضواً في المجلس الأعلى للأدب ونال جائزة الدولة التقديرية في العلوم الاجتماعية كما نال وسام الاستحقاق من الدرجة الأولى. إذن قدّرت له الثورة مكانته العلمية وسمعتة العطرة واستقامته العامة التي أبعدته عن الشهيات، وهو وإن لم يعلن ولاءه للثورة ليعده عن مجالات الإعلام ولربحته عن إقحام نفسه فيها بطريقة غير طبعية أن يرمي بشيء عمّا يمسّ الكرامة، فإنّه لم يتردّد في إعلان ذلك الولاء في مجالسه الخاصة، فقال يوماً:

- إني مقتنع بما يقع فهو أقلّ مما يمكن عمله كي يصلح الوطن للحياة وتصلح الحياة له. ولم أستمع في حديثه أو سلوكه أيّ أثر لمرارة، ولا معنى بعد ذلك للتعب في الأفندية فلا يطالب مثله بأكثر من ذلك، أكثر من أن يواجه بحكمة ثورة تاريخية منطلقة أصلاً لاقتلاع طبقته، وأن يقنع نفسه بما فلسفياً كحركة تاريخية حتمية لا مفرّ منها طال الزمان أو قصر. وفي عام ١٩٦٩ احتفل بعيد ميلاده الخامس والسبعين، فلزّح الصالون بمن بقي على قيد الحياة من أساتذة الجامعة القداس، وبالأصدقاء سالم جبر ورشدا حادة وعزمي شاكركم وكامل رمزي وقنري رزق وجاد أبو الملا وهبّاس فوزي وصادق عبد الحميد ونعمات عارف نياحة عن زوجها زهير كامل، وهكّت على ذكريات إبراهيم عقل وجعفر خليل. ورايت قلّة من الشباب بينهم صبري جاد وزوجته كاميليا زهران، ولكن غلب الشعر الأبيض والتجاعيد والنظرات المجردة والمعصّي، ولم أسمع من قبل كما شعرت ذلك اليوم بمرور الزمن وثقله وجلاله وغدوره وأبديته وأثره وترقرقه وتواضعه وحكمته ونزقه، كأنها خفوت في الدبزل إطفاء طويلة استيقظت بعدلها في حكمة سيدي جابر. ورغم كلّ شيء فقد بقي لماهر عبد الكريم عيناه الزرقاوان الواسعتان وإبتسامته الغازية ووقاره العذب. قال أستاذنا:

الحكومة. وكما اجتاحت موجة الإضراب الجامعة وقف حيلما غاضبًا وعاجزًا، وكان يتسلل إلى المكتبة فيقرأ ويقرأ وحده حتى تغلق أبوابها. ويومًا وثب إلى منصة الخطابة عقب خطبة ثورية ألقاها زعيم الطلبة. وثب إلى المنصة ويجرأ جنونيه، دعا الطلبة إلى الانتظم في العمل والمكوف على الدراسة باعتبارها هدفهم الأسمى، وهاج الطلاب وماجوا، وطلبوا بإزالة، ولولا الاحترام الذي اكتسبه بتفوقه لاحتدوا عليه اعتداء مؤكداً. وصدر أمر بإغلاق الجامعة شهراً، وفي أثناء ذلك قبض على زعماء الطلبة جميعاً، ولما عدنا إلى الكلية وجدنا حمساً تتناقله الألسنة قال لي جعفر خليل:

- سمعت؟.. يقولون إن محمود درويش متصل بإدارة الأمن العام...

فاستظمت ذلك ولم أصلته فقال:

- يقال إن الذي رشحه لذلك أبوه باعتباره من ألسنة إدارة الأمن وهو يومئذ
- ولكنه شاب مستقيم
فقال بحزن:

- ويقال إنه هو الذي أرشد إلى زعماء الطلبة
كانت إشاعة قوية ولكن لم يكن من سبيل إلى التأكد منها، وقد تمحّرش به بعض الطلبة وعرضوا بدورهم في المؤامرة، ولكن الدكتور إبراهيم عقل استدعاهم إلى مكتبه وهدّدهم - إذا عاينوا - بإبلاغ أمرهم إلى الجهات المختصة. وعاشت الإشاعة مميّزاً طويلاً، وشعلت في نفسي نفوراً منه وبخاصة وأني استطلعت ظله من أول يوم، وكسدت أومن بصديقها عقب تمخّرجنا عندما اختير محمود درويش عضوًا في هيئة إلى فرنسا في فترة من الزمن توقفت البعثت فيها تمامًا. وانقطعت أخباره عني أعوامًا طويلاً حتى صادفته في مكتب الأستاذ عبد الموكّن بوزارتنا فتصافحنا وجلسنا تبادل الحديث. بدا لي وقفا في صورة جليدة، عليه بالحيوية والصحة والصفاء، وطالعتني عيناه من خلال نظارة أنيقة أسبغت على وجهه هيئة العلماء. قال:

- أنا مدرّس اليوم بالكلية...

- ماذا يضحك؟

فأجاب عجلان:

- ألا يضحكك أن تكون الإمامة وظيفة؟

فغضب محمود وقال له:

- أنت قليل الأدب.

وهتف به عجلان:

- اخمسي!

ولفصلنا بينهما، ولكنّها أصراً على انفصال إلى النهاية وفي حادثة سرقة الطربوش التي اتهم فيها عجلان شهد محمود ضلّته، وكان ضمن الأسباب التي أدت إلى فصله من الكلية، وقد عاتبناه في ذلك ولكنّه قال:

- لا خير لي أن تقدّم للمجتمع لضاً متعلّماً...

وكانت آثار الكتب والحرمات تتجسّر في عينيه كلّما وقع بصره على طالبة من الطالبات. وأما سعاد وهي فكانت تسبّب في جنونه، ولكنّه بدلاً من أن ينازها أو يحاول ذلك حلّ الأكلّ راح يحمل حلّ «تبيّكه» حلة كانت تبلغ العلامية، وكان أول من أبلغ العميد عن تزيّجها، وعن الفتنة التي تثيرها في قاعة المحاضرات. والظاهر أنّه تعرّض لازمات عنيفة، وصراعات حادة بين حيويته وبين حرماته الإبراهيمية، فلم يجد أبوه حلاً لذلك - بعقلية الرفيعة الدينية - إلا أن يزوجه من ابنة عمّ يهيمه بكفّلها لرجوع إلى الكلية في العام الدراسي التالي متزوّجاً من فتاة رفيعة أميّة، ولكنّها أراحت به، وأطلقت قواه في التحصيل دون عائق. ولم يعد له من اهتمام إلاّ العلم والفنّ، وكان إذا احتشد لكتابة بحث ما تكلف بكتابه في أثناء السنة الدراسية كسبه بذكاء واقتدار وأحاط به إحاطة تقطع بأفلاحه الواسع وبدرايته في استخراج المراجع. ولذلك كان يتباهنا أحياناً ونسج نهدر بأحاديث السياسة وكأنّه عاقل يستمع إلى مجانين. وتساءل مرة:

- كيف تجنون منسّفاً بعد ذلك للدراسة؟

فأجاب به متمجّجاً:

- كأني الإنجليز يتحلّون وطناً غير وطنك وكأنّ الملك يستبدّ بشعب غير شعبك!

ولم يكن يفرّق بين مصطلحي النشأ وإسرائيل صديقي، وأحياناً كان ينسج اسم «الباشا» الذي يرأس

فقال عدلي المؤذن:

- وهو شارح في إصدار سلسلة في فلسفة التصوف...

وقال محمود درويش:

- أدركتني الحرب في فرنسا قبل إتمام الرسالة فسافرت إلى سويسرا وهناك حصلت على الدكتوراه.

وكما غادرنا قال لي عدلي المؤذن ضاحكاً:

- عاد خوابجا كما ترى ليجد في انتظاره زوجة ريفيّة أُمّية.

وسألته عمّا قيل عنه يوماً من اتّصّاله بإدارة الأمن العامّ وخاصّة وأنّ عدلي المؤذن كان موثقاً في ذلك الوقت بإدارة الجامعة فقال عدلي باقتضاب:

- كلام فارغ.

وكما حكيت تلك الواقعة للأستاذ حَيّاس فوزي ضحك طويلاً وقال:

- يا لك من رجل طيّب! ألا تعلم أنّ عدلي المؤذن نفسه كان متّصلاً وقتها بإدارة الأمن العامّ؟

والنتيجه - بعد ذلك بأعوام - بالدكتور محمود في صالون الدكتور ماهر عبد الكريم بالنتيرة، وكانت قدمه قد رست في عالم التأليف، وصدر له أكثر من ثلاثة كتب عُثِلت من المراجع الهامة في دراسة التصوف في العصر الحديث، وسمعت عنها النشأة ثلثاء من أستاذنا ماهر عبد الكريم. ويومها سأله عن أحواله فقال:

- لي أربعة أبناء في كليات الهندسة والتجارة والحقوق والأدب وبنات متزوجات من ضابط طيار...

سألته باهتمام:

- هل تمارس التصوف؟

فاجاب ضاحكاً:

- كلاً، ولكن لا مراه في أنّ الإنسان لا يتخصّص إلا في مادة متغلغلة في نفسه...

وفكرت في زوجته التي اختارها الظروف ربة لبيت من المثقفين وهي بدائيّة بكلّ معنى الكلمة، فوددت لو أتسلّل إلى أعماق ذلك الجفان من حياته، ولكنّه كان يبدو مثاقفاً بالسعادة والتجّاح. وقال لي:

- طيباً علمت بمأساة الدكتور إبراهيم عقل؟

- طيباً، كارثة ولا شك، ولكنّي لم أرك في جنازة ابنه؟

- كنت خارج القاهرة، هل حافظت على اتّصالك به مذ تركت الكلية؟

- كلاً...

- إنّه أستاذ بلا تلاميذ ولا مريدن.

والنتيجه به مرّة أخرى في صالون المنتيرة، ثمّ دُعي للتدريس في إحدى الجامعات العربيّة فسافر بخارج القطر وانقطعت عني أخباره.

مُجِيدة عبد الرزاق

في زيارة لسالم جبر في مكتبه بجريدة المصريّ عام ١٩٥٠ قدّم لي فتاة حسناء قالأ:

- مجيدة عبد الرزاق حرّرة الصفحة النسائيّة.

كانت في الثلاثين من عمرها، رشيقة القوام، تطالعك من حينها السوداوين نظرة ذكيّة جذابة، ولها شخصيّة قويّة تفرض نفسها لدى أوّل اتّصال. والنتيجه بها للمرّة الثانية في حفل انتعاشيّ أقامه الدكتور زهير كامل للدهابة لنفسه فسألته:

- إذن فأنت وفديّة؟

فقالت باسمّة:

- أنا تلميذة للدكتور زهير كامل.

- آداب؟

- قسم الصحافة.

- ووفديّة؟

- أبعد من ذلك بكثير!

فتسلّطت وأنا أنظر في حينها الجميلتين:

- ماذا تعنين؟

فابتسمت ولم تجب. والنتيجه بها للمرّة الثالثة في بيت زهير كامل فشعرت بأنّنا ننقل من مرحلة التعارف الوديّ إلى مرحلة الصداقة الحقيقيّة. وعقب ذهابها قال لي الدكتور زهير كامل:

- إنّها مثقفة ثقافة تستحقّ التقدير وذات شخصيّة محترمة.

فقلت بحماس:

- أجل ولكني حرفت في الكلية أستاذًا كان له أكبر الأثر في حياتي، طبعا سمعت عن الأستاذ عماد العارف؟

- أجل.

- علمني العلم وما هو انطرب منه...

- الشيوعية؟

- نعم، ثم ألف بيتنا حب عميق، وسرعان ما تزوجنا بعد فترتي مباشرة...

- فقلت بدعشة:

- حسبتك غير متزوجة.

- عشت أهاما سعيدة وأنجبت نوامين ذكرا وأنثى.

- جميل حقا.

- وكانت أمه هي ربة بيتنا فلما توليت اعتراضنا متاعب فتمزقت بين العمل في الجريدة وبين واجبات البيت، وكان زوجي يحب النظام كما يجب أن يكون موضع الرعاية فالتزح علي أن أتفرغ للبيت...

- رأي لا يخلو من وجهة.

- فقلت بحدّة:

- كلا، كانت لي آمالي الخاصة أيضا فرفضت، ولم أجد منه عطفًا ولا تقديرًا.

- فلم أنس بكلمة فقلت:

- وتكشفت لي أنايته وقلة أدبه وغبته الدفينة في السيادة، واشتعل بيتنا بالعنف والحصام، ثم انتهى الأمر بالطلاق...

- متى وقع ذلك؟

- أيام الكوليرا!

- نسالت بإشفاق:

- وكيف حالك الآن؟

- فقلت ببساطة:

- أتقدم في عملي كما ترى، وتعاونني في تربية الطفلة امرأة طيبة، وهو يمدني بالنفقة الشرعية.

- وكما قامت ثورة يوليو بذرت في ساحة صداقتنا الهادئة بذور خلاف عنيذ لأول مرة، فأنهت بها ثورة رجعية، أو لون جديد من الفاشستية، أو انقلاب برجوازي صغير يشيع تطلمات أمثالي من البرجوازيين الصغار. وأصررت على رأيا حتى انجهدت الثورة إلى

- اعتقد ذلك.

- وهو يتسم:

- وهي شيوعية أيضا!

- شيوعية!؟

- امرأة مصرية مدعّبة من ضحايا فترة الانتال.

- وجمعت بيننا صداقة وطيدة واحترام متبادل. وكنا نجتمع في أوقات متفرقة بجروبي مع نضر من الأصدقاء، فجالسنا مجالسة الأنداد، وتجاهل إلهامات الغزل التي توجه إليها أسنانا، باعتبارها عبثا صغيرا، إذ لم تكن تتبع الحيل النسائية البالية، ولا تحترم القيم البرجوازية، ولكنها كانت تنشأ دائما الماطفة الصادقة الأصلية. قالت لي يوما:

- حذار أن تظن بي البرود!

- فتساءلت:

- ما الذي جعلك تفكرين في ذلك؟

- فقلت بحرارة:

- إني أهد الحب.

- ثم كالستدركة:

- أهد الحب والأيدولوجية.

- وكما استبّ اطمئنانا إلى قصّة حياتنا في مقهى الفيشاوي، قالت:

- نشأت في أسرة من البرجوازية الصغيرة، ربها مؤلف مغمور، وكنت البنت الوحيدة بين أربعة ذكورا فقلت باسّا:

- إذن كنت جوهرة مدللة...

- بالعكس، هانت الاضطهاد من الجميع، وكان يزداد بتقدم العمر، ولكني فرضت الاحترام عليهم بنفوتي في المدرسة...

- فاعلنت إعجابي بانسامة فقلت:

- وتقدم في عرس بعد نجاحي في الثانوية العامة وبالرغم من ترحيب الجميع به إلا أنني اشترطت عليه أن يسمح لي بإتمام دراستي الجامعية، فسألني عن الحكمة وراء ذلك، فصارحته برغبتي في العمل، ولكنه لم يوافق، وانضمّ إليه في الرأي أهلي ولكنني صممت، فلهب...

- وحقق مشروعك بالكامل!

الموسم فقلتُ لعلها تجد فيها تسليّة عن وحدتها
وتجديدًا لحياتها ومائة طريقة لقلعها.

ناجي مرقص

لا أنسى هذا الاسم أبدًا، لم يُخ عن ذاكري كانه
اسم عَلم من الأعلام، رغم أنني لم أزاله إلا ثلاثة
أعوام من حياتي، ما بين ١٩٢٥ و ١٩٢٨ في المدرسة
الثانوية. أمضى فترة الدراسة الابتدائية في السودان
حيث كان يعمل والده. وكما عاد الرجل إلى مصر أقام
في العباسية وأخفى ابنه بمدرستنا. وقال ناجي لي يومًا:
- كنا إخوة أربعة، مات ثلاثة، وبقيت أنا.

وقال لي مرة أخرى:

- أنني حزينة لا تضحك أبدًا...

وكان رشيقيًا طويلًا وميم الوجه لطيفًا مهذبًا ورزينًا
لدرجة لا تناسب سنّه ولعلّه كان الوحيد في سنة أولى
الذي يلبس بنطلونًا طويلًا. وربما كان أنيق لتلميذ
صادقه في حياتي. كان لكل تلميذ مجال في تفوّقه إن
وُجد، فتلميذ يتفوّق في اللغات وآخر يتفوّق في
الرياضيات وهكذا. أنا ناجي مرقص فكان مُتفوّقًا في
جميع المواد، في العربية والإنجليزية والفرنسية
والحساب والجبر والهندسة والطبيعة والكيمياء والتاريخ
والجغرافيا. وكان الأول دون نزاع وكان المدرسون على
اختلاف جنسياتهم من مصريّين وإنجليز وفرنسيّين
يتمرمونه ويماملونه كأنه رجل لا تلميذ. وكان بندر
الزيادي يسمّيه عبد الحليم المصريّ تشبيهاً لتفوّقه بقوة
المصارح الشهر. وسألته يومًا:

- كيف تفوّقت في جميع المواد؟

فاجاب بأدب الجمل:

- أنتبه في الفصل وأذاكر من أوّل يوم في السنة
الدراسية.

وسأله جعفر خليل:

- ألا تذهب إلى السينما كلّ خميس؟

- في الأعياد والمواسم فقط.

فسأله عيد منصور:

- ألا تلعب الكرة؟

الكتلة الشرقية فأخذ عناقها بلين ورأبها يتنير.
وسامتي وحدتها كثيرًا. وشرعت بأنّها تعاني منها مرارة
حادة، ولكنّها رفضت دافعًا ورغبات الزملاء الجساعة
العابثة انتظارًا للحبّ الحقيقي الذي تعبه كما قالت لي
من قديم. وبصراحتها العلية قالت لي مرة:

- عُذبت مرة واحدة!

- لا أصنق.

- طيب أطفاله عليه اللعنة!

- ولكن كيف..؟

- وكان أبيضًا متزوّجًا!

- ولكن الرجل المتزوّج..؟

- خطأ حقيقة ولكنه الحب، وأفهمي أنّه غير سعيد

وأنه سيطلق لأسباب لا تتعلق بي!

- وصدّقت؟

- ما أقطع الخداع، إنّه أنكر من القتل، وسلمت
بدون قيد ولا شرط.

- فهي فظيخ حقًا.

- عليه اللعنة، وكانت أيامه سوداء كخداعه فكنا

نلطي في حياته في جوّ غارات الاعتداء الثلاثي.

ومثل تلك التجربة المبررة استقرّ سوء الظنّ في
أعماقنا فتضاعف شعورنا بوحدةنا وحسينا إلى الحبّ
الحقيقي. ومضى يمزورها الزمن حتّى بلغت اليوم
الحسين من عمرها، وقد تزوّجت ابنتها، وسافر ابنها
للمعمل في إذاعة الكويت، ففرقت في الوحدة والكهولة
حتّى قمت الرأس. وما زالت حتّى اليوم محافظة على
رشاقة قذها، ومسحة من جمالها، وإذا دُميت إلى
التلفزيون فهي تستائر بالأنظار والأسباع بقوة شخصيتها
ومرونة منطلها وغزارة معلوماتها، وإذا خلوت إليها
تُحلّ إلى أنّي أستمع إلى وحوشه تنذ من أفعالها.

وما زالت مواظبة على زيارة أستاذها القديم الدكتور
زهير كامل، كما نشأت صداقة حميمة بينها وبين زوجته
الجديدة الصغيرة نيمات عارف، ولا شك أنّها علمت
بعلاقتها بالدكتور صادق عبد الحميد، ولكنّها تجاهلت
ذلك عماء، وقتّ ألا تتكشف الحقيقة لأستاذها أبدًا.
وعلمت أخيرًا - وسعدت بذلك جدًّا - أنّها مستقوم
برحلة صحفية لزيارة بلاد حوض البحر الأبيض

تلقته فداخلي الأسمى وتحملت الأجداد التي وُلدت
 بضربة عمياء من ضربات العيث. ومضت أصوام
 فأصوام دون أن تقع عليه عيناى أو أسمع عنه ذكرًا
 حتى التفتت به مصادفة في كازينو حديقة الأزيكة عام
 ١٩٦٠. مرتت به أول الأمر دون أن أفطن إلى هويته
 إذ جلست عيني لحيته البيضاء فحبسته فثألاً، ثم
 سمعت صوته يناديني فالتفتُ إلى وجهه وعرفته في
 الحال. وتصادفنا بحرارة ثم جلسنا حول مائدة
 متواجهين. لم يكذب يتغير وجهه لولا لحيته وشيبة رأسه،
 وانبعثت من جملة منظره شفافية حلبة كالعبر الحلو أو
 الطمانينة الشاملة. وتذكرنا الماضي والزلاء، من
 رحلوا مثل بدر الزيايدي وجعفر خليل، ومن نبهوا في
 الحياة مثل رضا حادة وسرور عبد البالي وغيرهما، ثم
 جاء دوره فقال:
 - ما زلت موكِّفًا بوزارة الدفاع ووصلت إلى
 الدرجة الثالثة، متزوج وأب لفداء في العشرين طالبة
 بكلية العلوم...
 وسكت قليلاً ثم استطرد:
 - ألجحت من قديم إلى دراسة الروحانيات، هن
 طريق الكتب والمراسلة...
 فقلت له:
 - قرأت بعض الكتب عنها.
 فابتسم قائلاً:
 - إني أدرسها وأمارسها!
 - حقاً؟
 فقال بوجد وحماس:
 - عالم الروح عالمٌ عجيب، أحب من عالم
 الملائكة...
 فتابعته باهتمام واحترام فاستطرد:
 - وهو أمل الإنسان في الخلاص الحقيقي.
 فقلت مجاملاً وصادقاً في آن:
 - الإنسان في حاجة إلى الخلاص.
 فقال بحرارة متشجعاً بإقبال:
 - حضارتنا ماقية، وهي تحقق بالوالم - كل يوم -
 انتصارات مذهلة وتمهد لسيطرة الإنسان على دنياه
 ولكن ما جدوى أن تملك الدنيا وتفقد نفسك؟

- كلاً.
 فسأله رضا حادة:
 - أليس لك هواية؟
 فاجاب:
 - أحزف حل البيانو في أوقات الفراغ.
 فقال له رضا:
 - إنك لا تشترك في الإضرابات أفلا تهتمّ بالوطنية؟
 - أهتمّ بها طبعاً ولكن...
 وتركد لحظات ثم قال:
 - ولكن أنهي الأكبر قُتل في مظاهرة!
 ونجح في امتحان الكفاءة بتفوق فجاء ترتيبه بين
 العشرة الأوائل في القطر كله، وعندما عدنا إلى
 المدرسة في بدء العام الدراسي الجديد لم نثر لنأجي
 مرقص على أنسلا في القسم العلمي ولا القسم
 الأدبي.
 وتساءلنا عن سرّ اختفائه دون أن نظفر بجواب.
 وكان يسكن بعيداً عن حيناى في أطراف العباسية المشرفة
 على منشأة البركيّ فلعبنا إلى مسكنه نستطلع فعلما
 هناك بأنّه أصيب في صدره وأنه أرسل إلى جيلته
 بصعيد مصر للعلاج وأنّ علاجه سيستغرق عاماً كاملاً
 في أقل تقدير. أحزننا الخبر كما أحزن جميع أقرانه
 ومدّرسيه، وأرسلنا إليه رسالة جماعية تحلّناها تحياتنا
 ونمناياتنا له بالشفاء العاجل. وحدث في ذلك الوقت أن
 قدّم مصطفى النحاس إلى المحاكمة في قضية سيف
 الدين فبرأته المحكمة العليا، وذهبت وفود من الشعب
 إلى بيت الأئمة تهنئته، وذهب فيمن ذهب والد صديقنا
 وهو موكّف في وزارة الحرية، وظهرت صورته لسوء
 الحظ ضمن صور المهنيين فقررت الوزارة فصله. وشقّ
 على الرجل الثّقت وكان فقيراً كما كان مريضاً بالقلب
 فأصيب بالفالج وقضى نحبه. وشفي ناجي من مرضه
 ولكنّه عجز عن مواصلة التعليم فانتهمز أهل الحير
 فرصة عودة الولد إلى الحكم وسعوا إلى تعيين الشاب
 الصغير في وزارة الحرية تميّن في وظيفة صغيرة خارج
 الهيئة، كذلك قضت الظروف على أنجب تلميذ في
 جيلنا. وكثيراً ما كنت أتذكره وأتحمس على نهايته، وكلّما
 صادفني شيء من التوفيق في حياتي الدراسية أو العملية

فقلت بجلود:

- حل الإنسان أن يملك الاثنين!

فابتسم بعذوبة وقال:

- لعلك لا تؤمن بقبلي، أو لعلك لا تؤمن به كل الإيمان، ولكن ثم من أد عالم الروح حائل بالمجاهل كعالم المادة، وأن التنقيب فيه يجد الإنسان بانتصارات مذهلة لا تقل عن انتصاراته في غزو الفضاء، وأنه لا ينقصنا إلا أن نؤمن بمنهج روجيه كما نؤمن بالمهج العلمي، وأن نؤمن أيضاً بأن الحقيقة الكاملة هي ملتقى طريقين لا غاية طريق واحد...

- حكمة معقولة...

فرنا إلى: بنظرة حنون من عينيه السوداوين - أدركت لوبها لأول مرة - وقال برثاء وشغافية:

- ما أضعف صوت الحق وسط هدير الآلات، ولكن ما أخرج الإنسانية اليوم إلى منطد...

فسأته بسبب استطلاع:

- كيف تصوّر المثلث؟

- أتصوره رجلاً أو فكرة أو درساً باهظ الثمن!

- كحرب ذرية؟

- ربما، على أي حال أشعر بأن ثمة حجاباً يفصل بيني وبينك ولكنه حجاب شفاف ضعيف الجلود، وأن استعدائك لحب الحقيقة كبير، ولأن أمارس تحفيز الأرواح في بقي فملكك تزويدي يوماً...

وأعطاني بطلاقة التي لم يطبع عليها إلا الاسم والوظيفة والعنوان بشارع دير الملاك. ومع أنني تلقيت كلماته بحب لا باقتناع إلا أنه عكّر في جحيم حياتي كبير زهر اللانج. ولي مساء اليوم نفسه قابلت الأستاذ سالم جبر في مكتبه بالجديدة، وحديثه عن ناجي مرقص ودقوته، وإغراء ومجد مما عرضت عليه أن تزوره ممّا، ولكنه استسخط الفكرة، ودقّرني بأنّه لم يعد يوجد فاصل بين عالمي المادة والروح، وأنّ التوتّل في حقيقة المادة هو توتّل في حقيقة الروح، وأنّ صديقك يدعوك إلى طغوس سحرية في عصر الفضاء! ولم أر ناجي مرقص بعد ذلك ولكنه ينفو على قلبي أحياناً تذكيرات الصبا فادرك أنّه يعيش في ركن من نفسي...

نادر برهان

كان بطلاً من الأبطال في حياتنا الصغيرة بالمدرسة الابتدائية ما بين عامي ١٩٢١ و ١٩٢٥. كان يكبرنا بأحوام، وكان قوياً طويل القامة، ومنذ أول يوم لنا في المدرسة قيل لنا أنّه زعيم التلاميذ بالمدرسة. وكنا نلتف حوله في فناء المدرسة ونتابع كلامه باهتمام. وكان يقول:

- لا تستصغروا أنفسكم فأنتم جنود سعد، أي جنود الوطن...

وكان يقول أيضاً:

- علينا أن نؤمن أنفسنا على يقول الحرب أو السجن أو حقّ المشتقة، فلا قيمة للحياة بلا حرّة، ولا حرّة بلا تضحية، وقد أرسل الله لنا سعد زخلول زعيماً وعلينا أن نكون جديريين بزعامته...

وكنّت أجهه وأعجب به وكان رضا حمادة يعبه ولم يجرؤ سيّد شعير أو خليل زكي على السخرية منه، أمّا إذا حدّث عن زيارته لبيت الأئمة ومهاوراته مع الزعيم فكان يبهتنا حدّ الجنون، ونقد منّي الصبر فاقتريت منه ذات يوم وقلت:

- أريد رؤية سعد بالمين فهلاًّ أخذتنا إلى بيت الأئمة؟

فنظر إلى عطفت وقال:

- ما زلت صغيراً تسير في يتطلون قصيره، وزياره بيت الأئمة مغامرة خطيرة لا رحلة آمنة...

وكان إذا تفرّض إضراب ومظاهرة انتظر نادر برهان حقّ تنظمتنا طوابير الصباح، ثمّ يتقدّم خطوات إلى الأمام ويأخذ في التصفيق بقوة، وسرعان ما تدوي الطوابير بالتصفيق. وعند ذلك يبادر ضباط المدرسة إلى طوابير التلاميذ الصغار فيمضون بهم إلى الفصول يساح من التلاميذ المثيرين نفضي ونحن نهتف بحياة سعد، ونهتف بالباقون في مظاهرة على رأسها نادر برهان إلى الطريق فيلتقون بتلاميذ المدارس الأخرى، وفي إحدى المظاهرات أصيب برصاصة في ساقه ففضي في المستشفى شهرين ثمّ لازمه عرج خفيف بقيّة عمره. ونحت زعامته اشتكت في أول مظاهرة في حياتي

- أنا من أسرة معترين لا يموتون إلا في الحوادث.
ودكرته بالزملاء وأخبرته عن المصائر فأنضج أنه لا
يعرف إلا رضا حمادة معروفة غير شخصية. وكما سألته
عن حاله رغب بالحديث جداً كأنما كان يبحث عن
متنفس له. قال:

- بعد الابتدائية التحقت بالمدرسة الثانوية في
أسبوط لانتقال أبي إليها، ولكنني رُفْتُ في عهد محمد
عمسود، ورجعت في عهد النحاس، ثم رُفْتُ مرة
أخرى في حكم صديقي، ثم أثبتت في قضية الشروع
في اختياله وشجنت، حكم عليّ بمشرة أهوام ولكنني
خرجت بمغفو في حكومة النحاس التي عدلت
للمصاحفة، ووجدت أنه من الميث أن أحاول إتمام
دراسي الثانوية فبقيت الولد وكيلًا لجرينة الجهاد في
الإسكندرية...

وسكتَ قليلاً متجهّم الوجه للذكريات لا أدري بها
ثم قال:

- لم أحزن في حياتي مثلياً حزنت للخلاف بين
مصطفى النحاس والنقراشي، كان النحاس زعيمياً،
وكان النقراشي أبي الروحي، ولم أتصور الدنيا صالحة
للحياة مع وجود عداوة بين الرجلين، وسارت
الأحداث في المجري الذي تذكره، فبلغ بي التفزّز
مداه. وكما كانت المصاحفة قد ختمت ثورة ١٩١٩
وتحقق لنا الاستقلال ولو بعد حين، فقد تَزَرَّت اعتزال
السياسة، وصادف ذلك وفاة أبي ووراثتي لغدر لا بأس
به من المال ففتحت مطعم سمك في سيدي جابر وفتح
الله عليّ...

- إذن اعتزلت السياسة؟

- منذ عام ١٩٣٧.

ثم وهو يعتدل في اهتمام:

- ولكنني لم ألتقط عن متابعة الأحداث، لمعلّي
السبّك الوحيد الذي يغلي الجريدة قبل أن يقول يا فتاح
يا عليهم...

ثم وهو يبرّز رأسه في أمسي:

- وكنت أتابع تطور الأحوال بحزن، وكلما تسكّل
إلى الوفد ضمفت أو انصرف عنه جبل من الشباب
تقطع قلبي، ولكن ما باليد حيلة...

عام ١٩٢٤. دعانا إلى الإضراب وخطب فينا قائلاً إن
الملك فؤاد يريد التلاعب بالمستور وإن سعد زغلول
رئيس الوزراء - تلك المرة - يقف في صلابة للدفاع
عن حقوق الشعب، وإن علينا أن نذهب إلى ميدان
عابدين لتأييد الزعيم. وكما كانت الحكومة شعبية لأوّل
مرة، وكما كان رئيسها هو وزير الداخلية، فقد سمح لنا
بالاشتراك في المظاهرة باعتبارها مظاهرة سلمية، وصرنا
في حشود هائلة من التلاميذ والطلاب وأهل البلد حتى
اكتظ بنا ميدان عابدين، ورحنا نندق باب القصر
بأبدينا ونبغف وسعد أو الثورة...

وترامى من بعيد هدير متاف شامل ليلنا بمقدم
الزعيم لمخالفة الملك. واشتدّ الضغط حول محرّ ضيق
شبه رجال الشرطة بصيقي منهم لتسبح فيه سيارة
الزعيم، وقتل راضاً حمادة بسرور غامر:
- سترى أمهنا سعد زغلول.

فقال بحماس:

- نعم ولو لبيع ثواني...

وتسللنا بخفة وعناد حتى بلغنا حافة الممر، وراينا
السيارة قادمة ببطء شديد والخلق يميطنون بها ويتعلّقون
بأركانها ويقفون فوق غطائها. وتطلّعنا بأعين ملهوفة
نومة ولكننا لم نزل إلا أجساد البشر دام يتجلّجّل من الزعيم
ملبح واحد، ويؤنا بحسرة لازمتنا طويلاً.

وكما انتقلت إلى المدرسة الثانوية انقطعت عني أخبار
نادر برهان. لم أره ولم أسمع عنه، افترقت عنه عام
١٩٢٥ وانقضت أربعون عاماً حتى صادفته في مقهى
أسترا شتاء عام ١٩٦٥. كنت عائداً من لقاء غاريّ
مع أمالي محمد فعملت إلى مقهى أسترا لأشرب فنجان
قهوة فرائته جالساً وحده، يبدنا عملاقاً، ومططفه مثني
حل ظهر كرسني إلى جانبه. عرفته من أوّل نظرة،
ونحوّل إليّ أنه لم يتغيّر كثيراً رغم أنه كان في الستين،
حتى شمر رأسه ظل أسود عدا سوائفه. وأقبلت عليه
باسماً فنظر إليّ بإنكار ولكنه صافحي، فلما ذكرته
بالمدرسة الابتدائية والزمالة تهلّل وجهه ودعاني
للمجلوس فجلست. قلت له:

- عبي عليك باردة، لم تتغيّر.

فقال ضاحكاً:

فقلت:

- لكل شيء شباب وشيوخة، تلك سنة الحياة.
- ولكنّ الوفد في حياتنا يمثل عصر الفترة والبعث،
دُلّني هل أيّ فترة تاريخية منذ عهد ما قبل الأسر حتى
اليوم ساد فيها الشعب وتعلمق كما ساد وتعلمق أيام
الوفدا

ثمّ وهو يضحك:

- وكما قامت ثورة يوليو حدثت الله على القرار الذي
أخذته بملة حُرّيّتي قبل أن أركم عليه أو هل ما هو
أسوأ منه...

- ولكنك قدّرت للثورة أفعالها المجدية بلا شك؟

- الاعتراف بالحقّ فضيلة، ولكنّي لا أفضّر لها
محاوله النيل من زعامة سعد زغلول.

فقلت:

- للسياسة مقتضياتها، وأظنّك لا تنسى موقف
مصطفى كامل من أحمد حراي.

فسألني باهتمام:

- هل شاهدت جنازة مصطفى النحاس؟ كانت
ردّة اعتبار شعبيّ لسعد وللولد ولأكبر ثورة شعبية في
حياتنا...

- وأعبرني أنّه يزور القاهرة من حين لآخر منذ عامين
لا تتقال كرمته إليها بحكم الزواج، ثمّ حدثني عن
أسرته فقال:

- ابني الأكبر سيّك مثلي، الأوسط مهندس،
الأصغر ضابط طيار...

ومنذ ذلك التاريخ واظبت لدى كلّ تصييفة في
الإسكندرية حتى تنازل العشاء ولو مرّة في مطعم
زعيمي القديم. وفي صيف عام ١٩٦٩ وجدته حزينا
هل غير حادثه. وقال لي:

- في أواخر العام الماضي هاجر ابني المهندس إلى
كندا!

ثمّ بنيت منهجة:

- وفي شتاء هذا العام استشهد ابني الطيار في سبيل
الوطن!

هजार النياوي

كان الشيخ هجار النياوي مدرّس اللغة العربية في
مدرستنا الابتدائية، وحقّ بنا في المدرسة الثانوية،
وكان من أهل الصعيد، ينطق بلهجتهم، قويّ البنيان
طويل القامة غامق السمرة، قليل العناية بمظهره،
فعمته أصغر ممّا ينبغي ولا ذوق له في اختيار ألوان
الجبّة والقفطان، ولكنّه كان يفرض الاحترام بقوّة
شخصيّته والتحكّم من مادته وشجاعته الفائقة، ولم
يكن متزمتًا، كان يحبّ النكتة، ويسري لنا جميل
الأشعار، ومرّة تبارى في فناء المدرسة مع مدرّسي
الرياضة البدنية في التحطّيب، فلبس بمصاه برشاقة
أذهلنا وانتصر على خصمه وسط تصفيق حادّ. ومرّة
دخل جعفر خليل الفصل متأخّرًا بعد أن انتظمنا في
مجالسنا، وكمدته في حبّ المزاح، قلّد أسناننا فقال
له:

- هم صباخا.

وضحك الفصل وانبتط جعفر، وتركه الشيخ
هजार حتى جلس، ثمّ ناداه:

- جعفر خليل.

فوقف فقال له يهدوء:

- أهرب «عم صباخا».

وعجز جعفر عن إهراها ففتح الشيخ دفتر يوميّة
التلاميذ وأعطاه صفراء، فاحتجّ جعفر قائلاً:

- إتبا صمبة!

فقال الشيخ يهدوء:

- ولم تستعمل ما لا تفهمه؟

أمّا جانب الجادّ فكان قدّ لا يتكرّر. كان في المدرسة
الابتدائية - عصر الثورة - مدرّسًا للغة العربية
والوطنية. فلدى أيّ مناسبة يفتح باب الحديث
الوطنيّ، يستعيد الذكريات المجدية، ويشيد بالأبطال،
ونحن نتابعه والدموع في أعيننا. وكان يحدث عن سعد
زغلول وكأنّه وليّ من أولياء الله أو صاحب معجزات،
معتبرًا زعامته رسالة سيّاوية ومعجزة تاريخية، ومنه
عرفنا ما لم نكن نعرف عن نشأة سعد، ومهارته في
المحاماة، ومواقفه في نظارة المعارف ونظارة الحفائيّة،

فلم يرحبها، ولا أدري إن كان ما زال على قيد الحياة لم انتقل إلى جوار ربه. وبما يذكر أنه في سبتمبر عام ١٩٥٢ أو ١٩٥٣ وكنت مائراً أمام نادي الجيش القديم بالشاطي، رأيت بعض أعضاء الوفد واثنين في فناء النادي يحيط بهم جند، وسمعت من بعض المارة بأنهم اعتقلوا وسيرحلون إلى القاهرة، ورأيت بين الضباط الذين يشرفون على الإجراءات الضابط محمد هجار ابن شيخنا القديم هجار النهاوي. تأملت الموقف، نظرت طويلاً إلى الابن، تذكرت الأب، ثم حُبل إليّ آتياً أسمع هدير الزمن وهو يتدفق حاملاً متناقضاته المتلاطمة.

وداد رشدي

رأيت وداد رشدي لأول مرة عندما جاءت لزيارتي كاميليا زهران بإدارة السكرتارية يوماً من أيام ١٩٦٥، وكانت عملاقة، تمتد طولاً وحرشاً، ولكنها رشيقة بالنسبة لحجمها، وقصبتها كانت كبيرة في ذاتها، ولكنها مقبولة وجميلة في موضعها من الجسم الترامى، وصفة عامة يوحي منظرها بالفرة والجبال والطلاقة كتمثال، وتؤثر نظرة عينها المسليتين بجوارها غير العادىة، هذا إلى جانبىة جنسىة نقادة كالعطر الفواح. وكلما اختلست منها نظرة وجدتها تنظر إليّ حتى تارت تساؤلاي. قدّرت عمرها بالثلاثين، ومن ملاحظة يسراها عرفت أنّها متزوجة، وبجملت أنسابها حيا يدعوها إلى ملاحظتي بنظرها، وكانت علاقتي بأمانى محمد ما زالت في عضوانها. وشيئاً إليّ أنّ عرفت السبب عندما أقيمت هي وكاميليا نهر مكتبي، جلسنا على كرسيين متقابلين أمام المكتب، وقالت كاميليا:

- لا مؤاخلة يا أستاذ نهد استطلاع رايك في مسألة؟

فسلمت وأنا أقول:

- تحت أمريكا...

فقالَت كاميليا:

- صديقتي وداد رشدي، ستحدّثك بنفسها...

وقالَت وداد بصوت ناعم واضح ذي درجة عالية

وزعامته، وتحدّية لقوة الإنجليز، وسحره وبلاغته، وما ينتظر البلاد على يديه، وكان يقول:

- ببلاغته عباً الشعور، وباسمه قامت الثورة...

وكان يعرف التلميد الكامل فيقول:

- هو من يحصل العلم ويثور على الطغاة.

وكنّا نحبه بقدر ما نجلّه، وتتلقى عنه الوطنية والأصالة، وبفضله أحببنا اللغة المصريّة وعشقنا أشعارها.

وفي المدرسة الثانويّة تغبّر مذاق الجهاد، فتوارت حنا وجوه الإنجليز وبرزت في الصورة وجوه المصريين الموالين لهم واحتلّت الحزبيّة المكان الأوّل في الصراع، ونحاض الشيخ الحركة الجديدة بنفس القوة والصلابة، وكان يقول:

- الحركة هي الحركة ولكنّ الأعداء ازدادوا عدداً لوجب علينا مضاعفة الجهاد.

ويوم أضربنا على عهد محمد محمود، اليوم الذي استشهد فيه بدر الزيايدي، أخرجته ناظر المدرسة فطالبه بأن يضبط التلاميذ حالاً ليأهم على الانتظام في الدراسة، وكان في طبعه حدة تثر على التحديّ وتضجر غضباً أعشى، فاحتل المنصة أمام حجرة الناظر وصاح بصوت رهيب:

- ألقم مطالبكم بالنظام والوطن يطالبكم بالجهاد وليس لكم إلّا ضباطكم فارجموا إليها...

وكتب الناظر تقريراً عنه فرلعه إلى وزير المعارف وسرّحنا ما تقرّر فصله. ويوم غاب عن المدرسة وانتشر الخبر هاجم الطلبة حجرة الناظر حتى اضطرّ إلى الفرار من المدرسة، واضطّرت الوزارة إلى نقله حامية لحياته. وقد عاد الشيخ إلى المدرسة في عهد الوفد ولكنه فصل مرة أخرى في عهد صدقي، فعزل في مدرسة بين الجنابين الأهليّة التي كان يملكها رجل وفديّ معروف. وفي حكومة المعاهدة تعيّن مفتشاً بالوزارة وشوّهت حالته تسوية عادلة. وفي انتخابات ١٩٤٢ رشّح نفسه على مبادئ الوفد فنجح، كما نجح مرة أخرى عام ١٩٥٠. وقد التقيت به مرّات في بيت رضا حمادة كما عرفت بعض أبنائه. ولما صدر قرار حلّ الأحزاب - بعد ثورة يوليو - رجع إلى قريته في الصعيد

تناسب حجمها:

- المسألة بكل بساطة أتى حصلت على ليسانس الحقوق منذ خمسة أعوام، لكنني تزوجت ولم أتوظف، وزوجي الآن معارف في الكويت لمدة عام، وأتذكر في التوظيف لعل يمكن إلحاق ذلك من طريق إدارة القوى العاملة؟

فقلت:

- كلاً، ولكن جرتي حقلك بطلب خاص أو بالاشتراك في أي مسابقة يعلن عنها...

- واضح أن الأمل في تلك الحالة ضعيف...

- لا أقول إنه قوي، ولكن عليك أن تجرّبي...

وقالت كاهلياً زهران:

- إننا أم لطفنتين ومع ذلك تريد أن تتوظف...

فقلت وداد:

- جميع زميلاتي متزوجات وموظفات!

فسألتها:

- وماذا عن الطفلتين؟

- لن ألقى المتاعب من هذه الناحية...

- وماذا عن زوجك؟

- موافق...

وقالت كاهلياً:

- ساجداً بما تستطيعه...

وزجّت وداد نفسها قائلة:

- نحن جيران من الزمن القديم!

فصاحلتُ بدعشة:

- حقاً؟

- لا تذكر لآتي كنت صغيرة، ذلك تاريخ يرجع إلى عشرين عاماً وكنت في العاشرة، ثم غادونا حينكم منذ خمسة عشر عاماً وأنا في الخامسة عشرة...

- ذلك تاريخ قديم ولكن ليس جداً فكيف لا أذكرك؟

- أمّا أنا فأذكرك كما أذكر رضا حمادة وسرور عيد

الباقى وجعفر خليل الله يرجمه، وسرور عيد الباقى اليوم هو دكتورنا المفضل، وما زلت أذكر وفاة جعفر خليل الغريبة...

فقلت بحنان:

- يا لها من ذكريات!...

وتساءلت كاهلياً بمكر:

- أرايت؟!

وبعد مرور أسبوع على المقابلة تلفنت إليّ بخصوص الوظيفة أيضاً ولكنني شعرت أنني لم تكن إلا عاحكة للمحاضرة. وهجبت ماذا تريد العملاقة الجميلة المتزوجة؟ وجعلت أقارن بينها وبين أمانى محمد، بل بينها وبين دُرّة، واستثار الوجد فدها من غيابات الماضي حنان مصطفى وصفاه الكاتب. وسألتها:

- ألن تزوري كاهلياً مرة أخرى؟

فسألتني بصراحة:

- أتريد أن تراني؟

فلم أجد مفرّاً من أن أقول:

- يسميني ذلك...

فسألتني بتحد:

- ولماذا يسمذك؟

فانزلت إلى القول:

- مرآك يسمد الأنفس.

فضحكت وقالت:

- الإدارة عندكم مزدهرة وتطوح برائحة الأوراق.

فارتضيت المأوى دون تقدير للمواقب وقلت:

- إذن ليكن في مكان هائل.

- أتحبّ الأماكن المأدلة؟

- جداً...

- بشرط!

- أئنتم؟

- أن تحيى بنيت طيبة.

- طيباً.

- تذكر ذلك.

- وعد.

- لها أهدأ مكان في نظرك؟

- حديقة الأسماك...

ووجدتها تنتظر بلا ارتباك ولا حياة. بلا ارتباك ولا حياة كأنها تنتظر زوجها أو أختها. وسرنا ممّا في شبه غلاء، حتى اخترنا مجلساً تحت شمع الهضبة، وقالت:

- لعلك تسأل نفسك عن سرّ المرأة الجريئة التي رمت بنفسها في طريقك بلا سياسة ولا لباقة؟

- فقلت بسرور والرخبات تراقصني:
- ما دمت سعيدًا فلا معنى للتساؤل.
فقلت ضاحكة:
- لا تنسَ شُرطتي!
- أنا متذكّره.
فقلت بجذبة:
- يجب أن تعرف أنني امرأة هتيرة وزوجة خلصة.
فقلت وأنا أستمع شيئًا من القلق:
- لا جدال في ذلك فعمي بصيرة، وسنّ الطيش
ودعيتها من قبل أن تغارلي حينًا!
- تكلم من ذلك المهذب احترام وعاطفة من فضلك.
- له الاحترام والحب إلى الأبد...
فاقتسمت بجرأة لم أعرفها من قبل وقالت:
- لم أقابلك مصادفة...
- حقًا؟
- كاميليا حلّكتني من زملائها، وعندما سمعت
اسمك... ماذا أقول؟، قرّرت أن أقابلك...
- ولكنك ترطبين في التوكلف.
- لا أهميّة لذلك...
- لا تركبني فريسة للخبرة...
وهي تضحك في سعادة ناطقة:
- أنا أعرفك منذ عشرين سنة!
- أجل...
- كنت من سكّان المارة المخضراء، تذكروها؟
- أمام السبيل بالشارع العمومي!
فقلت بعتاب:
- ولكنّي كنت في الماشرة فلم تنتبه إليّ.
- كنّا نمر تحت العمارة ولا موقف لنا تحتها وسنّ
العامرة...
- وسنّ العامرة لا يستلطف النظر، ولكنّي بلغت
الثلاثة عشرة والرابعة عشرة والخامسة عشرة ولم تنتبه...
- سوء الحظ إذا استحكمت...
- كنت وقتذاك أعتبر سوء الحظ من نصيبي أنا.
نظرت إليها في حرج فظالمتي بنظرة صريحة جريئة
ضاحكة، وقالت:
- فعلت المستحيل لالفت نظرك ولكنّي لم أفعل...
- يا لها من ذكريات كالأساطير!
- ولكنّها حقيقية، وهي تمشي في أعماقي كخية لا
دواء لها...
فقلت بارتباك:
- لعلك تبالغين.
- أبدًا، كلّ كلام الدنيا لا شيء بالمقاييس إلى
حقيقة ذلك الماضي.
وكنّت أصغي بارتياح وانسان وبلا عاطفة،
وبصراحتها العملاقة سألتني:
- أحقّ ما يقال من الحبّ الأول من أنّه لا يغني أبدًا؟
وتلجّرت في الحمال حنان، وصفاء، ورجعت إلى
قلبي الخالد، ثمّ قلت:
- لا يخلو قول ماثور من حقيقة خالدة!
فقلت بحرارة:
- إنّهُ عاطفة ساحرة لا تتكرّر ولذلك لا يمكن أن
يُنسى...
- وما فائدة ذلك؟
- لا فائدة.
- ولكنك زوجة سعيدة.
فقلت بلسي:
- أجل، لا أحبّ أن أكون جاحدة، ولكنّ العين
تثبت على ما ينقصها...
- لذلك فالسعادة حكمة عسيرة.
- زوجي رجل كامل، إنّهُ مثال تمنيّه أيّ امرأة،
ولكنّه لا يشاركني ميولي الخيالية، أشعر أحيانًا
بالوحدة، وتمضيّ أحيانًا غيبتي القديمة!
وضحكّت ثمّ استمرت:
- عندي نخمة من السعادة ولكنّ روحي ظمأ!
فسألتها:
- ما عمر زوجك؟
- أربعون عامًا!
- أنت في جنة ولا يجوز لك أن تحلمي!
فحكيت قليلًا ثمّ قالت:
- أنت كبرت، وأراهن أنّك لم تعرف الحبّ!
تري أين صفاء؟ أما زالت على قيد الحياة؟، وهل
يمكن - لو صادفتها - أن يجري بيننا مثل هذا

الحديث ١٩. وتراجعت قائلة:

- لا مؤاخلة، صراحتي تخرجني أحياناً عن حدود اللياقة، ولكنّي توقّعت أن تحترم عواطفِي...

فقلت بحرارة:

- إلّي احترمتها من أحياق قلبي...

فقلت بتأثر وامتنان:

- أشكرك.

ثم واصلت:

- أرجو ألا ينقطع الاتصال بيننا، أفضاك ذلك؟

- سأسمع به فوق ما تتصورين!

- اتصال روحي لن يمتّ احتراماً لأنفسنا.

- اقتراح عذب أقبله علّ العين والرأس.

- وليكن التليفون وسيلتنا حتّى لا نتمرّض لظلم لا نستحقّه.

- كما نشائين.

- إلّا إذا غلبني شوق فستقابل خطفاً.

- ما أجل أن نتقابل ولو خطفاً!

وهند ذلك اللقاء فتحت في حياة جديدة أبوابها فدخلتها مدفوعاً بالحنان والتعلّق بالذكريات وحبّ الاستطلاع، وعاشت روابطها العائلية ومشكلاتها اليومية وما تزرع به من أبوة وأومة وبنوة، وإرتباطات عاطفية بل وجنسية، وعلاقات ومسرّات وأمراض وأحلام وأهواء من كلّ شكل ولون.

وداد بُعد من أبعاد حياتي لا يدري به أحد ولكنته جزء من كينوني لا يتجزّأ.

يُسْرِيّة بِشِير

يرجمني الاسم إلى مهد الطفولة، ميدان بيت القاضي وأشجار البليح المظلة بأعشاش المصافير، ومن نافذة جانبية كنت أطلّ وأنا طفل على حارة قمرز، وهي حارة مبّلغة تنحدر في هبوط، وعند منعطف منها يقرب بيت آل بشير. كنت في السابعة أو الثامنة، وكان يصحبني منظر الشيخ بشير وهو يجلس أمام مدخل بيته في العصارى يسبح، يضيء المكان بيشرته البيضاء ولحيته الشيباء والألوان الزاهية التي تبرزها عمامته

وجيّه وقفطانه. وعندما يمضي إلى ميدان بيت القاضي في طريقه إلى الكلوب المصريّ تظهر في النافذة بسريّة. لملمها كانت في السادسة عشرة أو نحو ذلك، يتجلّ منها وجه كالقمر، أبيض يبيح مريح مضيّ يتّزججه شعر فاحم، وتتلّحي بصوت ناعم ولمازحني وأنا أتطلع إليها سعيّاً راضياً وعاشقاً إن جاز لابن سبع أن يمشق. والحقّ لا يمكن تفسير تعلّقي بها إلّا بالعشق، لما كانت قريبة ولا من سنّي، ولا أهدني يوماً لعبة أو قطعة من الحلوى، ولا تحلّلت ببجاء وجهها. وكانت تفرّط أحياناً بالذهاب إليها فأنسلل من البيت إلى الحارة ولكنّ الخادمة كانت تدرّكي في اللحظة المناسبة وتحملني إلى البيت وأنا أبكي وأرفس دون جدوى. ويوماً أمطرت السّماء، ووقفت في النافذة أرقب المطر وهو ينهمر فوق أديم الحارة ويجري نهرًا ليصبّ في القبر القديم، وما لبث أن ارتفع مستوى الماء حتّى غطّى وجه الأرض وانقلب قمرز جنولاً راكداً يستحيل عبوره إلّا بالحقّالين أو بالكلاب. ومن خلال الأمطار المتهمرة رأيت بسريّة واقفة أيضاً في النافذة وهي تشير إلّيّ فخطرت لي فكرة فزّرت في الحال تنفيلها. فصعدت سرّاً إلى السطح وحلّط طست غسيل نحاسيّ ومقشّة ذات يد خشبية طويلة وضمت بها إلى الطريق، ثمّ أرسيت الطست فوق سطح الماء وولّبت إليه وجعلت أدفقه بالمقشّة فيسبح نحو بيت بشير، وانتهت الخادمة ولكن بعد فوات الأوان، لم تستطع تلك المُرّة أن تخوض الماء إلّيّ فوقفت عند ناصية الحارة تنادي ولا يجيب. وغادرت الطست عند باب آل بشير المثلث فوقه تمساح محطّ، ومرقت إلى الداخل حافياً متشبع الجلباب بللاء، وقابلني بسريّة عند رأس السلم فقادني إلى الحجيرة، وأجلستني قبالتها على كتف تركيّة، وراحت تداعب شعري برقّة وأنا غارس حبيّ في وجهها المضيء، ولا شكّ أنّي رغم الجهد والبلبل شعرت بالظفر والسعادة بين يديها. وأرادت أن تسكّني فتناولت راحتي ووسطتها وهي تقول:

- سأقرأ لك الطالع!

وراحت تتابع خطوط كُفّي وتقرأ الغيب ولكنّي استغرقت بكلّ وحيي في وجهها الجميل.

الحُبُّ خَيْرٌ مِنَ الْمَوْتِ

الحب تحت المطر

- ١ -

لأحبت رأسها بالإيجاب ثم تساءلت:

- ولكن إلى أين ذهبي الدنيا؟

هذا السؤال الذي يرتطم به في كل مكان وزمان.

إلى أين؟ حرب أم سلام؟ وطفوان الشائعات؟

- لنتطهر إلى حيث تشاء.

وشربا الليمون حتى دمعت عينها ثم سألتها:

- وما أخبار أخيك إبراهيم؟

- بخير، رسائله قليلة، ولكنه يهيء من الجبهة مرة

كل شهر...

وكأنما أرادت أن تعطر عنه فقالت:

- مزوق... لو لم تكن وسيد أبوك لاستدعيت

مثله إلى الجنديّة...

فلم يعلق بحرف. واستسلبا معًا للصمت. وهاديه

التوكل للكلام في موضوعه فقال ضاحكًا:

- لا يجوز أن نضفي البراءة على اجتياحنا أكثر من

ذلك...

فلمبت في عينها نظرة مرحة وقالت:

- إذن فاجتياحنا بريء!

فقال بجذبة:

- أهني الموضوع الذي حدثك عنه أختي سيّء...

فقالت بحذر:

- لا تنقصك الصدقات فيها أعلم؟

فقال بجذبة أكثر:

- نحن نتحرك بدافع اللهو كثيرًا ثم يهيء وقت فلا

يقننا إلا الحب الحقيقي...

- الحقيقي؟

- هذا ما أعنيه تمامًا يا عليّات...

تيسر من الخلق لا ينقطع، يتلاطم في جميع

الأنحاء. تندّ عنه أصوات من شقّ الطبقات.

ويشغل في جملة خليكًا من ألوان الطيف. سارا جنبًا

إلى جنب صامتين. هي في فستان بقّي قصير وشعرها

الأسود يتهدّل حول الرأس وفوق الجبين. وهو يقميصه

الأزرق وينظونه الرماح وشعره المرسل إلى اليمين.

في عينها نظرة عسليّة مستطلعة. وفي عينه جحوظ

خفيف ولكنه يواظم تمامًا أنه الحادّ المستقيم. ويقدر ما

استسلمت للمشي كان هو يتحين الفرص. قال:

- الزحام لا يطاق.

فتتمتت باسمة:

- ولكنه مسألٌ للغاية.

واعتبر رُكها مناورة لطيفة ليس إلّا. بل استجابة

لرغبته القلبية. وأشار بذرعه المفتولة إلى كافتيريا

هارون فالتت معه إليها بلا تردد. ومضيا إلى الحديقة

الخلفية فاختارا مجلسًا شبه خال تحت تكمية اللبلاب.

وتفحصا المكان، وتبادلا نظرات. استشعر دون شكاية

حرارة الجو المشبعة بالطرطوبة. وطلب قدحين من

شراب الليمون. وكان يتوكل للكلام فيها ييمّه ولكنه

قال لنفسه فليات الكلام في وقته وبطريقة عفوية فهذا

أفضل. قال:

- مضى عهد الجامعة كحلم.

فقالت تكمل جملة:

- بمتاهة ومسراته.

- وما هي إلّا أشهر حتى يتسلم كلّ منا وظيفته.

فتردّت قليلاً ثمّ تسألت:

- ألا يُعَدُّ الزواج في حالك سابقاً لأوانه؟

فقال بازدرأ:

- ذلك من كلام السلف ولكن لا أهميّة للوقت ما

دنا نسيطر على مصيرنا...

فسأله باهتمام:

- وهل أنت واثق من مشارك؟

فرمى بها بحنان وهو يقول:

- من عيوب الجوهرية أنّي لا أحسن التعبير عن

مشاعري، كم مرّة التقيتُ! ومع ذلك فلم أنزّه بجمالك

أو ثقافتك مرّة واحدة!

وكما لم تنس سأله بحماسة:

- لم لا تتكلمين؟

فقال وهي تتندّب:

- لا أدري، كآلتي خائفة...

فقال برقة:

- الحقّ أنّي أحبّك كأمر شيء في الدنيا.

فتمغمت باسمه:

- هذا أفضل...

فضحك بسرور وقال:

- عندي ما هو أجل...

واعترفت قائلة:

- والحقّ أنّي لم أكن سلبية في الممرّة وأنت تعلم

ذلك...

فاستخفّه الطرب وقال:

- اعتريني بهنوّاً بك!

فخففت بصرها وهمت:

- وأنا سعيدة كما يجدر بإنسان يبدلك مشارك...

فاجتاحه السرور والإلهام وقال:

- ما كان أحبّ إليّ أن أتلقّى هذه السعادة في مكان

لا يشاركتنا فيه أحد.

وضحكاً ممّا وصمنا وهما يتبادلان النظرات.

واقترح عليها الذهاب إلى حديقة ما. وقاما وهي

تقول:

- لا تنس أنّه توجد في الطريق متاعب!

فهوّ منكبيه قائلاً:

- أعتقد أنّها متاعب لا تُذكر بالقياس إلى متاعب

العالم!

- ٢ -

انتهى الليل فخلت مقهى الانشراح بشارع

الشيخ قمر من زياتها. لم يبقَ من حيّاتها إلا عمّ حبه

بدران النادل وعشاوي ماسح الأحذية. ومضى

عشاوي يهيكله الضخم الخاوي إلى الخارج فجلس

القرصاء جنب مدخل المقهى ينظر إلى لا شيء بعينه

المشاوين. أمّا عمّ حبه فاقعدت كرسيّاً وسط المدخل

وأشعل سيجارة. وبعد ربع ساعة صرقت سيارته

مارسيدس بيضاء أمام المقهى ثمّ ولقت حل مبعدة

يسيرة لصق الطوار لرفع عشاوي رأسه نحوها وهو

يقول:

- الأستاذ حسني حجازي.

وقام عمّ حبه بدران ليستقبل القادم الذي أقبل

بجسمه الطويل النحيل ورأسه الضخم والقلّ في بدلة

بيضاء آية في الأناقة. حيّا الرجلين باسميهما وأخذ

مجلسه حل حين مضى عمّ حبه لهيئته بالنارجيلة

وزحف عشاوي ناحيته ليمسح حذاه. ولأنّ حسني

حجازي هو زبون ما بعد منتصف الليل الوحيد - كلّما

سمح له الوقت - فقد نشأت بينه وبين الرجلين علاقة

حميمة وحوار متبادل. والحقّ أنّه يأنس إلى وقار عمّ

حبه - في السّتين من عمره - ويحبّ بهلّة عمله

العتيقة وصلته المستندرة الضاربة للاحمرار ونظرة عينيه

الثقيلة الطيبة. وأيضاً فهو يحبّ كثيراً بعشاوي الذي

لا يُعرف له سنّ وإنّ قدره بما بين السبعين والثمانين،

ويشبه منظر هيكله الضخم الخاوي كحفرة متبقية من

زمن الفتنة، ويحيي بكلّ إجلال صموده في معترك

الحياة رغم هوان الصمّة والسمع والنظر وزوال

المجد. وكان عمّ حبه يعنى بنارجيلة الأستاذ عناية

خاصّة، لا من أجل البقشيش لحسب، ولكن لعلمه

بأنّها السرّ وراء زيارات الأستاذ للانشراح بالإضافة إلى

حنينه إلى مسقط رأسه بشارع الشيخ قمر. والأستاذ

حسني في الخمسين ولكنّه يفيض بحموية عجيبة ولم

الحقيقة خليقة بأن نصعقه، وإن أخلاقنا غير حقيقية وهي تقوم على الربح.

وقال نعم عبده:

- توجد فتيات ذكيّات، يفضلن الاقتران بالكهول الأخياف طلباً للاستقرار في الحياة...

فهزّ الرجل رأسه في حيرة وقال:

- لا أدري.

- على أي حال فإنّ كرميتك ليست واحدة منهنّ.

- ربّنا معها.

فقال الأستاذ حسني وهو يداري بسمة ساخرة:

- أمين.

فقال عمّ عبده بدران بحماس طارئ:

- حليّات فتاة عالية الهمة، سمعت إلى الرزق حقّ وهي طالبة، واكتسبت نفوذاً لا بأس بها من الترجمة فاستطاعت أن تظهر في الجامعة بالمظهر اللائق الذي لم

يكن في مقدوري تأثيره لها...

- فتاة عالية الهمة حقّاً...

- ولكن هل أخبرت من النقاد ما يكفي لتجهيز ولو حجرة واحدة؟

- هذه هي المسألة...

- أمّا هي فلا يبيّها ذلك على الإطلاق...

فضحك حسني حجازي وقال:

- جيل يستحقّ التحية والإكبار.

وسرحت خواطره إلى شفته الأنفة بشارع شريف فقال لنفسه بأنّ الصراع الحقيقيّ في هذه الحياة هو ما

يقوم بين الحقائق والأساطير. وقال له عمّ عبده:

- سماعتك لم تفكر في الزواج أبداً...؟

- أبداً.

ثمّ أشار إليه بسبّاتته عكراً وقال:

- ولم أنتم على ذلك قطّ.

وتلخّر كيف سألته صحفنيّ في ريبورتاج هابر بالاستديو- ضمن مجموعة من العاملين في فيلم - سألته عن فلسفته في الحياة، وكيف بهت ولم يمر جواباً.

ولكنّ أهو حقّاً بلا فلسفة؟

تشب له شعرة واحدة، ويبدو أنّه يسعد حقيقة بوجوده في المقهى المتواضع بين صاحبيه وفي مناجاته الطويلة مع النارجيلة. وكالعادة بدأ الحديث بتبادل النيران في

الجهة، وتساؤلات عن الغد القريب والبعيد، وكلّيات رفيقة بقصد الاطمئنان عن إبراهيم ابن عمّ عبده

وغيره من المجتهدين من أهل درب الحلّة موطن عشوائي. وكان يعتبر عشوائي نموذجاً لجهامير غفيرة لا

يتاح له الاتصال بها هي المتحمّسة حقّاً للقتال بلا قيد ولا شرط، وبلا خوف، وبلا اكترات للعواقب. وقال

لنفسه علام يشافون وهم لا يملكون إلّا الكرامة والسطورة. وقال لنفسه أيضاً إنّ المصلّين حقّاً هم

الوطنويّون الصادقون. وكما فرغ عشوائي من مسح الخذاء اقترب عمّ عبده بدران من مجلس الأستاذ ومال نحوه قليلاً وهو يقول:

- حليّات ابنتي طلب يدها شابّ من زملائها.

فانبث في صدر الأستاذ اهتمام حقيقيّ وقال:

- مبارك يا عمّ عبده.

فقال برضى وفي غير ما حماس:

- الست مطلوب ولكنّ العريس - مظلها - لم يتوكّف بعد!

- هكذا تجري الأمور في هذه الأيام.

- ولكنّي رجل مظل بالأعباء والابن الوحيد الذي أتمّ دراسته جيّداً في الجهة كما تعلم.

فقال حسني حجازي بشفّة:

- ابنتك متعلّمة وهي تترك ذلك كلّها، وماذا يقال عن العريس؟

فقال الرجل بامتعاض:

- على الحديدة. حال أبيه كحالي، وهو كاتب في محلّ تجاريّ...

- جيّداً؟

- معنى لآله وحيد أبويه.

ثمّ مستندراً:

- بقيّة ذرّيّته بنات وإحداهنّ زميلة وصديقة حميمة لعلّيات.

وهي الأستاذ مليّاً بتدخين النارجيلة ومضى يقول لنفسه إنّ النادل الطيّب يعيش أيضاً في أسطورة، وإنّ

- ٣ -

ثمينة جداً الساعات القلائل التي يقضيها إبراهيم
عبد في القاهرة. تأبّطت شقيقته حلّيات ذراعه وهو في
بلدته العسكرية ومضيافاً يشقّان الطريق وسط خضمّ
هائل من البشر تحت فيض متدفّق من الأضواء. وكان
يشبهها للدرجة محسوسة، بعينيّه السليتين خاصّة،
ورغم ما بأنفه من فطس خفيف وما في شفتيه من
دسامة، وما في بتيانه من متانة. وكان يلتهم كلّ شيء
بحواسّه، ويتلقّى سيلاً متواصلًا من المشاعر، ويدخل
أحيانًا في وجود غريب عابر بين الواقع والحلم، أو
يتردّد مع خواطره بين الواقع والحلم. وسألته أمّته:
- كيف تمهد الليلة صدمة الانتقال من باطن الأرض
للمزلزلة بالانفجارات إلى دنيا القاهرة الثملة بالصخب؟
وكانت تستعيد كليّاته القلّدة بالحرف، ولكنّه أجاب
بلا إكترار:

- أصبحت عادة.

- وامتعاضك العتيّد؟

فأجاب بنفس اللهجة:

- أصبح عادة أيّها.

ثمّ وهو يتسّم:

- المزلزلة نفسها أصبحت عادة يوميّة.

فسألته برقّة وهي تتضادى من شأبّ ينطلق
كالصاروخ:

- كيف تريد لنا أن نعيش؟

- لا أريد تغيير نظام الكون، أريد فقط أن أشعر
بأنّي أستقبل بين أصدقائي استقبال العائد من جبهة
مشتعلة في سبيل الدفاع عن الوطن.

فلذت بالصمت لمضى وهو يقول:

- لا أهيّ تكميًّا أو حتافًا، أطمع فقط في شيء من
الاهتمام والجلّة.

- ولكن لا حديث للناس إلّا الحرب!

- ... دون المستوى المطلوب...

فقال بعد تردّد:

- لم بعض العلما

- اللمة... مهما كان، مهما يكن، فللوت شيء

حقيقي...

فضنطت على ذراعه وقالت:

- لا تسمح لشيء بأن يفسد عليك ساعة طيّبة...

- تناول بعض الشطائر ثمّ نلعب إلى السنيّا.

فلم يعارض ولكنّه قال:

- شرب أني لم أعرف غطيتك مسروق من
قبل...

- ألا يعجبك؟

- شكله لطيف ولكنّ أخته الطفا!

فنظرت إليه باهتمام وما يقفان في ظلّ عند مشرب
قهوة على الناصية وتساءلت:

- منيّة؟

- أجل، أظنّها صدقتك؟

- جلدًا، سبقتي بعام، وهي موكّلة بالإصلاح
الزراعي، الظاهر أنّها أصبحت؟

فقال بيقين:

- جلدًا...

فضحكت حلّيات وتساءلت:

- حبّ من أوّل نظرة؟

فقال ضاحكًا:

- أعتقد أنّي نلت منها مائة نظرة...

- كلّ ذلك من وراء ظهورنا؟

- المهم...

وكا سكّت تساءلت:

- المهم؟

- أهي لاقّة كزوجة؟

- ما شروط اللقّة في نظرك؟

- نحن كيا تعلّمين أسرة عانظة؟

- أعترف بأنك متشبع جدًّا بأبي.

- تهتمّي الأخلاق.

فلفتته إلى إعلان سينائيّ فاضح يوشك أن يكون
مضاجعة وقالت عمّرة:

- اخفض صوتك...

- أنت نفسك عانظة في الناصية الأخلاقيّة على

الأقل...

- أشكر لك حسن ظنك...

- والآن خبّيني؟

- ٤ -

لم يكن الجو شديد الحرارة ولكن أشعة الشمس
تلذقت حامية لاسعة، وترامت تحت دقاتها حليقة
الأسياك عارية أو شبه عارية. وكنا أزل قاحدين. غمغما
بلا هدف وإبراهيم يقول لنفسه: مثل آدم وحواء،
مثل آدم وحواء قبل الخطيئة، وابتمس لحواطره وهو لا
يدري فضبطت سنّة ابتسامته وسألته بعياء:

- ترى ماذا يضحكك؟

فارتبك ثانياً ولكنه قال:

- لآتي سعيداً

ويست راحته لأشعة الشمس وقال:

- يوجد مجلس تحت الجبلية.

وذهب صوب الجبلية تفعم أنفهمها رائحة نباتية
تزفرها الأعشاب المخضلة برشاش الماء. وكانت
متوسطة القامة أو دون ذلك بقليل فلم يجاوز قمته
رأسها الكستنائي منكبها وكانت متناسقة التكوين
وذات ضيق خضراوين صافيتين. وجلسا متجاورين
فوق أريكة من جذع النخيل. قال:

- حضورك مئة عظيمة.

لفالت ببساطة:

- لسنا غريباً فنحن أسرة واحدة.

وأضفى القيو على الجو قتامة، وجرت في ثناباه
نسمة رطبية كحال الأماكن التي لا تزورها الشمس.
وكانت أمهيتها تكلمت كثيراً أمس فلم يشعروا في
جلستها بغيره مطلقاً. ولاحظ أنها تنظر إلى بدنه
المسكينة بحب استطلاع فسأها:

- ليس لك أهل مجنونون؟

فهزت رأسها بالنفي فقال:

- إننا لا نمتع من التفكير في المستقبل كأننا نعيش
أبدًا!

فقالت بملوية وحرارة:

- الأعمار بيد الله وحده.

فابتسم في تسليم وارتياح. وقال لنفسه لا يمكن
اقتحام الموضوع بلا تمهيد، ولا يجوز. في ذات
الوقت. أن يطول التمهيد ما دامت فرصة اللقاء لن
تتجدد قبل شهر كامل إن وجدت أصلاً! ولمعها

فقال بضيّق:

- ما أعرفه هنا يشهد بأنّها ممتازة.

- لا أحب أن أفلق.

فضحكت ولكنها قالت بمطف:

- لا يجوز أن يقلق جنسيّ لأسباب مجيشه من
المدنية!

وانطفأت الأنوار بفتة كأنها مالت بسكينة ففرق
الطريق في ظلام دامس. وهللت متفلات شابة مهرجة
في عبت وجون، وصرصرت آلات التنبيه بالسيارات.
توزّرت أعصاب إبراهيم، واجتلع رأسه أصداء أوامر
خاطفة بالاستعداد والقبوح في المواقف، ولكن جماعه
صوت حلّيات ناهياً وهي تقول:

- تنطفئ الأنوار كثيراً لأسباب مجهولة.

فاسترد راحته، وقبض على يدها فتراجع بها حتى
لامس ظهرهما جدار المشرب، وسأها:

- أبطول ذلك؟

- من دقيقة لساعة. وأنت وحطك!

وسرعان ما ألقت عيناه الظلام فخرج يسأها:

- بم تنصحيني؟

- ننتظر حتى يعود النور.

- أهني سنّة!

فضحكت قائلة:

- سنّة!... تزوّجها إن كنت تحبها...

- الحب ليس المشكلة!

فسألته ساعرة:

- بم نحكم عليك لو أدخلنا مجامعك؟

- ليس الرجل كالمرأة!

فضربت الأرض بقدمها غيظاً ولكنها لم تنبس، فعاد
يقول:

- لا تريد أن تعطيني رأياً قاطعاً...

فقالت بحمّة:

- قلت إننا ممتازة فنزوّجها إن كنت تحبها.

- سأقابلها صباح الغد...

فضحكت حلّيات وتساءلت:

- لماذا يطفئون الأنوار إذا كانت أمهر المؤامرات

تُدبر في رابعة النهار؟!

حامت حول الأفكار نفسها ولكتبتها وجعلت مخرجًا
فقلت:

- الحياة هناك شائعة بلا شك؟

وامتنّ لسباح ملاحظتها التي لا يسمعها عادة بعيدًا
عن نطاق أسرته فقال:

- فوق ما تتصورين!

- وكيف تتحملونها؟

فقال بصدق:

- أصبحت أؤمن بأنّ الإنسان يستطيع أن يعيش في
البحر مع نفسه وأن يأنفها في النهاية.

ثمّ نظر إليها باهتمام وقال:

- ولا تمنع ذلك من التطلع إلى النعيم والسعادة.

فاستمتعت، وتورد وجهها القمحي، وتبستت
سعيدة، فقال لنفسه إنها ليست طفلة ولا ممثلة ولكتبتها
قوّة الشخصية والأخلاق، وسألت:

- ترى هل تقوم الحرب من جديد؟

فقال وكأنه لم يسمع سؤالها:

- علمت أنّك غير خطوية!

- إذن فانت مجرّي حتى تحزبات!

- لنا صديق مشترك، عليّات...

- ولم تشغل بالك بما لا يمسك؟

- وهنّأتني على إعجابي بك.

- حقًا؟

فقال بلهجة ذات مغزى:

- وعنت لي السعادة والتوفيق...

ومرت فترة صمت مفعمة بالرضى. واعتقد أنّه
اجتاز خطًا هامًا، وأنّه اجتازه بنجاح، وأنّه لم يُخسِر
دقيقة من وقته الثماني سدى. وقرّرت هي التهرّب من
نظراته فسألت:

- لم تجبني على سؤالِي هل تقوم الحرب من جديد؟

فقال وهو نشوان بعواطفه:

- تحدّثت عن أشياء يقينية مثل إعجابي بك.

- ولكنك لا تعرف عني شيئًا...

- القلب يعرف أكثر ممّا يتصور العقل.

فغمغمت ولكنه لم يسمع فسألت:

- ماذا تقولين؟ أنت لم تتكلمي بعد!

فقلت ببساطة وصراحة وبنبرة غير ملعشة:

- أنا سعيدة!

فتجلّست في حينه نظرة مننّة، وتناول يدها بين يديه
بحرارة وقال:

- في المرّة القادمة سنخطو خطوة حاسمة، وحقّ
يحيي ذلك الوقت سألها حياة خيئة وجديدة رغم كلّ
شيء...

- حفظك الله من كلّ شيء...

فقال بسرور:

- كسبت قلبًا جديدًا يشعّر بنا على نحو ما.

وتفكرت فيها بعينه، ولطن هو إلى ما تفكر فيه
فقال:

- يتخلّل إليّ أنّ أحدًا لا يشعر بنا سوى أهلنا!

فارتبكت، ثمّ قالت كلمتورة:

- إنها تجربة جديدة علينا، هذا هو الواقع، ولكن
ماذا عمّا يجب أن يكون؟... ومن رأي الأستاذ حسني
أنتها سياسة مرسومة...

- من الأستاذ حسني؟

- مولف كبير في قسمنا بالمصلحة...

- وماذا يعني؟

- يعني أنّهم لا يريدون تعبئة الشعب للحرب إلّا
قبيل دخول المعركة.

- الحقّ أنّي لا أفهم!

- ولا أنا، ولا يدعي أحد بأنّه يفهم، هل ستقوم

الحرب من جديد؟!

- في الجبهة نؤمن بذلك.

- هنا لا نكاد نصقّق!

- كيف ترون الأمر؟

- يمكن أن تسمع كافّة للتناقضات...

فضحك إبراهيم وقال:

- إنكم ترون أن تمهدوا النصر يومًا ضمن أخبار
الصحف...

وضحك، وبالضحك أفلتا من حصار القلق فعادا
إلى موعدهما تحت الجبلية، وتبدلا نظرة اعتدال طويلة

وحسنة.

- هذا موضوع آخر.

ثم وهي تضحك:

- ألا تريد للحب أن يُحترم يوماً أو بعض يوم؟

- حاولت إقناعها. . .

- أهي مهمة حقاً عندك؟

- العشرة عندي غالية دائماً. . .

فضحكت ساخرة هذه المرة وقالت:

- يُحِبُّ لِي كَثِيرًا أَنْ جَمِيعَ النِّسَاءِ اللَّاتِي يَمُرُّنَ مِنْ شَارِعِ شَرِيفِ أَتَيْنَ ذَاهِبَاتٍ إِلَى شَقَّتِكَ أَوْ رَاجِعَاتٍ مِنْهَا. . .

لفقهه حسني حجازي وقال:

- جاحدة مَنْ تَحْتَكُنْهَا نَفْسَهَا بِالسَّخِرَةِ مِنْ هُلَّةِ الشُّقَّةِ.

- أنت ترى أنني جئت بكل احترام لأودعها.

فهبط بأسفاً:

- حتى أنت يا ستيّة!

فقالت بسرود:

- جاء دوري يا قيسر.

- حدثني عنه أبوه، إنه جندني، أليس كذلك؟

- بل.

- اقرأ لي وجهك الرغبي.

- شابّ لطيف وجذاب.

- وهكذا قُرِّرَتْ هَجْرَ الْعَشْرِ كَصَدِيقَتِكَ حَلِيَّتْ!

- إني أحبّ مَنْ يَرْغَبُ فِي الزَّوْجِ مَنِيّ!

وقال لنفسه إنَّ المرأةَ مثالُ الحكمةِ وإِنَّمَا لِلْمَخْلُوقِ الْوَحِيدِ الَّذِي يَسْتَحِقُّ أَنْ يُعْبَدَ، وَلَكِنَّهُ قَالَ لَهَا مَدَامِيبًا:

- إذن فهمي المصلحة. . .

فقالت بعجلة واهتمام:

- لقد أحبيته، صدّقي. . .

- أنت مصدّقة ولكني سأسف لكثيراً لنيابك.

- لن تلتقي في هذه الشقة الوحيدة أبداً. . .

- ولكنّها مكان عبور ليس إلّا. . .

- إنّه شعار يصلح لأيّ مكان. . .

فتراجع إلى الكنبه الاستليو ثم جلس. أغمض عينيه قليلاً ثم قال:

- زرت الجبهة أخيراً ضمن ولد المصوّرين

- ٥ -

قام حسني حجازي من مجلسه فوق الكنبه الاستليو. انطلقت قائمته الطويلة وسط حجرة الجلوس كالمارد. في شقته يجد راحة شاملة وإحساساً بالسيطرة على كلّ شيء. الدواوين والمقاعد تصلح للاضطجاع كما تصلح للجلوس، وأجهزة التسلية قائمة بالأركان وسط تباويل الديكور، والتحف مصفوفة فوق الأرفف عازية ألواناً من فنون اليابان وغان الحليبي. من أعماقه يشعر بأنّها توثّق علاقته بالدنيا وتلغص عنه خوائل الغناء. مضى إلى البار فملا كأسين من الكوكتيل الذي يمدّه يده بخبرة وأناة ثم رجع إلى وسط الحجرة فوضع كأساً فوق ذراع فوئيل حل بعد قيراط من يد ستيّة. ولبت وانقأ ثم حرّك كأسه قاللاً:

- لي صحتك. . .

وأفرغ كأسه ثم قال:

- لم يعد غريباً حل هذه الحجرة أن تشهد وداع الأحبة. . .

فقالت ستيّة:

- أنت رجل كريم، في الحياة والحب. . .

فقال متظاهراً بالاهتمام:

- من حسن الحظّ أنني حصلت أخيراً على فيلم ممتاز لا تقلّ مدّة عرضه عن ربع ساعة. . .

فابتسمت ستيّة ولكن بلا حماس. وتذوّرت كيف صرخت عند رؤية المشهد الأوّل من أوّل فيلم. كان ذلك منذ سنوات وكانت طالبة بالجامعة أو تلميذة بالثانوية. وكانت المفاجأة بالغة الإثارة والرهبة. وقال بأسف:

- حلّيات انتهت، خسارة فادحة. . .

- إنّها خطيرة وتستعدّ للحياة الزوجيّة، ماذا تتوقّع؟ فقال في دعابة:

- لا بأس من إبادة اللهو حتى الزفاف. . .

فرمقته بعينيها الحضرأوين وقالت بلهجة ذات معنى:

- فكرة الزواج تخلف المرأة من جليد. . .

- كم من متزوجات! . . .

فقاطعت:

السينيئين، والتعلقت صوِّراً لبورسعيد شبه الخالية.
هل سبق لك أن شاهدت مدينة خالية؟
- كلا.

- كالحلم المرعب!

- زرت بورسعيد يوماً واحداً قبل الحرب.
- أمّا أنا فعمشت فيها ثلاثة أسابيع ونحن نصوِّر
فيلم وثقة فلسطينيه منذ أعوام، وهي تعيش وتنام
كاللبن، ولكنها تصحو في أيّ ساعة من الليل لدى
وصول أيّ سفينة، وسرхан ما تخلق فيها الحياة بقوة
وسرعة فتندب الحركة وتشتع الأنوار وترتفع الحرارة،
ولي الأماسي تترامى من جنبات الميناء أحياناً شعبيّة غاية
في الفتنة...

- ووجدتها شبه خالية؟

- ولم تَسْ بسوه بخلاف المدن الأخرى.

- وصمت قليلاً ثم ساءلت نفسها:

- ترى هل تقوم الحرب من جديد؟

فهزّ رأسه قائلاً:

- لن يتنبأ لنا ذلك في القريب، ولن يشجعنا أحد
عليه، ولكنّ المصمود يحوّل لنا أطيب شروط عقب
هزيمة يونيو...

- الجنود يريدون الحرب...

- هذا طبيعي، وكلّ ذلك الجباهير، أمّا نحن فلا
ندري ماذا نريد...

وثأّره قائلاً:

- آه يا وطني العزيز!

فقالت بمرارة:

- أمّا نحن فلنحزنا بكلّ شيء...

- أنتم أبناء الثورة وعلينكم أن تحلّوا مشاكلكم
معها...

ثمّ سالها مغتيراً نبرة:

- كأم أخرى؟

فهزّت رأسها نفيّاً فقال:

- قلت إنّني حصلت على فيلم ممتاز!

فتساءلت ضاحكة:

- أذكر فيلم القسيس وبائعة الخبز؟

- هذا عن المرائين ورجل، ثمّ يتفضّ عليهم رجل

غريب جديداً!

فسألت:

- لم لا تتزوَّج قبل أن يفوتك القطار؟

- ولكنّه فاني يا عزيزي.

- توجد زوجة مناسبة دائماً...

- تكلمي بخير وإلا فاسكتي...

فسألته بجرأة:

- هل تحرم حياتك؟

- لم أفكر في تقسيمها بعد!

فقالت بامتصاص:

- ما يؤلّمي أحياناً أنّي سلّمت ابتداء شراء أشياء،
وإن تكن ضروريّة...

فقال لها بمطف:

- المجتمع يقوم على الأخذ والعطاء فلا تتألّمي...

فضربت الأرض بقدمها الصغيرة وتساءلت:

- متى ترى الفيلم الجديد؟

- ٦ -

ونحنّ الهدوء الشامل على مقهى الانشراح فلم يند
عنه إلّا قرقرة النارجيلة المتقطعة، وكان عشياوي يتناول
عشاءه - رهيقاً وطعميّة - عند الباب، أمّا عبده بدران
فجلس على مائدة يسيرة من حسي حجازي متحقّراً
للحديث أو لتقليد أيّ خلعمة. وتساءل حسي
حجازي في نفسه كيف يواجه رجل مثل عبده بدران
أهواء الحياة الفاحشة الغلاء بأسرته الكبيرة؟ كيف
تتوازن ميزانيته المحدودة ولو اقتصر الطعام على الخبز،
والكساء على هملّفات سوق الكائنات، والسكن على
بديوم؟ وأولاده مع تلك تلاميذ في المدارس، واثنتان
منهم - إبراهيم وحليّت - أمّا تعليمهما الجامعيّ، فأيّ
معيّزة تمارس في غفلة من المؤمنين! وقال إنّ ما يتفق
في ليلة يكفي لإحالة أسرة بضعة شهور، ومع ذلك
فهو لا يخلو من تلمّز، وإذا مرّ شهران دون عمل في
فيلم طويل أو قصير تولّاه الغلق لماذا يكمن وراء نظرة
حمّ بدران الثقيلة الهادئة؟! وأتقنته حليّت بأنّها تحافظ
على المظهر اللائق بفشاة جامعيّة بفضل النقود التي
تربحها من الترجمة فصنّق الرجل الطيّب، ولم يخطّر

- وهل يتزوج إبراهيم في أول فرصة أو يؤجل ذلك لوقت السلم؟

- هذا شأنه، أنا أتحق أن يتزوج اليوم قبل الغد، ولكن متى تنتهي الحرب؟

- من يدري يا عمّ عبد..

- حقاً من يدري، إنهم يعانون معاناة الأبطال... هذا حق.

- ومع ذلك فلا يهتم بهم أحد...

- كلاً، ليس هذا صحيحاً، المسألة أن الناس لم يتخلّصوا بعد من مرارة الهزيمة...

وجذب حديث الحرب عشائوي من الخارج إلى الداخل فجاء بيحكه الضخم وهو يقول:

- ولكن الله سيهزنا في النهاية...

فقال حسني حجازي:

- قل إن شاء الله.

فقال عشائوي:

- كل شيء بحسبته، لا بد أن يهزمهم وألا فُشل على الدنيا السلام.

فسأله حسني:

- وإذا انتهى الموقف بحلّ سلميّ؟

فهتف المعجوز الأعمش:

- أهرؤ بالله.

وأراد أن يدلّ على قدرة الله فقال:

- ربّك كبير، أتصنّف أنّي ضالّجت الوليّة ليلة أمس مرّتين؟

فلعل الأستاذ حسني وهتف:

- مرّتين؟!

- وحقّ كتاب الله!

- عوفيت... عوفيت يا عشائوي...

- فلا تياسوا من رحمة الله...

وضحك حسني عاليّاً، ونظر صوب عبد بدران فأحسّ رأسه مصدّناً وعاد عشائوي يقول:

- لمّ حصل ما حصل... لاأنا نحسرنا الدين والأخلاق!

وقال حسني لنفسه: ولكن ما الأخلاق؟...

أزمتكم الحقيقة أنكم في حاجة إلى أخلاق جديدة!

ببإله أن نقوده هو ضمن النقود التي تسهم في تربية كرمته! آه... يوم عرف حليّات عرف أنّها كريمة عمّ عبد بدران، ودخله قلق، وفيه من مناقشة الضمير، ولكنّه قتل وسأوسه بمقله البارد. وقال إنّ لا يؤمن بذلك كلّ. ولم يتزعزع احترامه لمعاليات. وقال عليهم اللعنة فهم يقبلون الضمير والظلم والاستعباد ويتقبلون أسوداً فاتكة في وجه الحبّ واللهم.

وهّم أن يسأل عمّ عبد كيف يواجه الحياة، ولكنّه سرعان ما أفلح من فكرته غشية أن يفسد عليه هدوء جلسة نصف الليل أو أن يشجعه سؤاله على استجداء مساعدة أو طلب سلفة. وكما طال صمت الأستاذ قال عمّ عبد بدران:

- نمت خطبة إبراهيم وسنيّة أخت مرزوق.

علم بذلك في حينه فالتف العروس بجهة مائتة كما ألحف حليّات من قبل. ولكنّه قال:

- ليحفظ الله العريس ويسعد العروس.

- ناس طيّبون وهل قدّ حالهم مثلنا وهي موكّفة بالإصلاح الزراعي!

فجاء صوت عشائوي من عند الباب قائلاً:

- لا تعجبني المرأة الموكّفة!

فقال له عمّ عبد بدران:

- جميع بنات درب الحلة تلميذات والكبار منهنّ موكّفات...

فقال المعجوز بسخرية:

- ولوا

- لو كانت لك بنت لتفتر رأيك...

فقال بفخار:

- أتجبت أربعة كلّهم ذكور...

وكان حسني حجازي يسمح لأوّل مرّة عن أبناء عشائوي فسأله:

- ماذا يعملون يا عشائوي؟

- اثنان بين الحسين والسّين في المبيع...

ثمّ بفتور:

- الثالث قُتل تحت الترام، والرابع في السجن! وصمّتا دقيقة إعراباً عن التأثّر والتأمّل ثمّ سأل الأستاذ حسني عمّ عبد:

- ٧ -

- كان شغلنا الشاغل الوحلة العريّة والوحلة الأفريقيّة.
 - وما دخل ذلك في وجود الله؟
 - أصبح شغلنا الشاغل متى وكيف نزيل آثار العدوان.
 - معي حقيقة واحدة، أهو موجود؟
 - كانت آياتاً عجينة.
 - كانت حلاً.
 - بل كانت وهماً.
 - ويضيقون بوقوفنا دقائق في الناصية!
 - الكلاب!
 - إذا قُدر لليهود أن يخرجوا فمن سيُخرجهم غيرنا؟
 - مَنْ يُقتل كل يوم غيرنا؟
 - ومن قتل عام ١٩٥٦؟ مَنْ قتل في اليمن؟ مَنْ قتل عام ١٩٦٧؟
 - يظنّ المجوز أنّ المحافظة حل بنت نصف عارية هي كلّ شيء...
 - علينا أن نبدأ من الصفر...
 - أن تزاح عن صلواتنا الكوابيس.
 - لا أحد يريد أن يبيحي، أهو موجود؟
 - طيّب يا أخي، إذا حكمنا بالفوضى الضاربة في كلّ مكان فلا يجوز أن يوجدنا
 - اليس من الجائز أنّه يهلك ولا يحكم؟
 - يكفي أن يكون المصريون من عباده لكي يهلك ويحكم!
 - أأنت شارح في الزواج حقاً؟
 - نعم، خذ قدحك...
 - لماذا؟
 - لأنّي أحبّ.
 - وما العلاقة بين هذا وذاك؟
 - يجب أن نفعل شيئاً على أيّ حال.
 - لماذا تفسّر تفكّي الزواج للبشر بين الشبان؟
 - بالفقر!
 - بالموت!
 - بنظام الحكم!
 - مستعظراً إلى الوقوف غداً من شدة الزحام.

اكتنفت ناصية الأمريكين فلا موضع لنفهم. تلاصق الشبان تحت الأضواء وانحصر المائة بين الأجسام الحارّة الفتية. وقال الكلام أو انعدم وحلقت الأعين وتحركت بعض السيقان بالرقص الخفيف. وثار سالك بحرمه في حباب الزحام غضباً لكرامته الشخصية فيما بدا وصاح:
 - اصجلوا من أنفسكم، وافعبوا إلى الجبهة إن كنتم رجالاً...
 - ولم ينجل أحد فيما بدا أيضاً. وتساءل صوت:
 - لم يريد أن يرسلنا إلى الجبهة قبل الألوان؟
 - وقال صوت آخر سائراً:
 - لعلّه يظنّ أنهم يرسلون النساء والكهول! وشبعت شدة من وفقتها فالتسحت من معسكرها وضمت إلى وجنّاه فتجمّعوا حول بضع زجاجات من البيرة. وجعلوا يشرّبون ويتكلمون كما يملوهم، وغالباً بلا ضابط ولا نظام، غير أنّ مرزوق أنور تولى مهمّة ملء الأقداح وتوزيعها.
 - مشكلة الجنس في...
 - قاطعة:
 - في الجبهة مشكلة أهمّ.
 - إنّما أتكلّم عن المشكلات الداعلة.
 - دعه يتكلّم، المقاطعة ممنوعة.
 - حدّثني أحد الكبار فقال إنّّه كان يوجد حلّ أيامهم ببناء رسميّ.
 - زماننا أفضل فالجنس فيه كالهواء والماء!
 - الماء لا يصل إلى الأدوار العليا.
 - ولكنّه يصل إلى الأدوار السفلى!
 - ليس كالهواء والماء فالبنات تملكن الاستغلال.
 - إنّها ضرورات العصر.
 - البراعة تهزم أمام السيّارة مثلاً.
 - توجد دائماً فرص طيبة.
 - كما توجد الباصات.
 - وحفلات الساعة الثالثة في السينما.
 - لا أهميّة لذلك، المهمّ هل الله موجود؟
 - ولم تريد أن تعرف؟

الفَتَاك الطاغية السَّكَّال النمرود الشيطان... .

واحتق بأنفاسه فقال حسني حجازي بلين ودعابة:

- وكيف تشكو الضعف وأنت فُلُك كَلَه؟!

- إني أحكي عن الماضي، عن الماضي أحكي لا الحاضر، المهمني يا أستاذ، كنت رجل درب الحلة وحاميها، وكان الولي نصيب من يتعرَّض لأحد من أهلها بسوء، يفضلون نموًا بالسلام والأمان. بفضلهم بقوا على الخلق وهم في أمن من العواقب، كان اسمي قانوتًا وسيفًا ونعمة وغنى وفقرًا، ماذا جرى يوم اعتدى نذل من القيسي على رجل من حارثنا؟ هجمت على الحني كالفضاء والقدرة، لم أفرق بين مَنَّهُم ويريء، هبوت الضربات على رموس المسارة، حكمت الدكاكين، احترقت عريت اليد، انبرت الأحجار على النوافل والأبواب، واسأل عني أيام سعد، ولا تسأل عن عدد ضحاياي، وقد عُرفت بشاوب الدماء عد ذبحت إنجليزياً وشربت دمه المسفوح، هذا هو عشايوي الحشن!

فقال حسني حجازي وهو يلعنه في سره:

- تاريخك معروف بما عشايوي ولكن لم أنت

خاضب؟!

ولكن العجوز لم يجب. ورجع إلى مجلسه عند الباب وفرق مرة أخرى في الحزن والصمت. ونظر حسني حجازي إلى عمّ عبده بدران في فصول فقال عمّ عبده بدران بإشفاق بلغ حدّ الخوف:

- أصيب شباّن من أهل درب الحلة.

فقال حسني باستنكار:

- ظننت أنّ أيام الفتوة والمبارك قد انتهت إلى غير

رجعة.

فقال عبده بدران بوجه شاحب:

- أصيبا في البجيلة!

فوجم حسني حجازي، لم تفكر في كلمة مناسبة

يقولها، ولكنّ عشايوي سبقه صائحًا:

- قصديتي جلة أحدهما مستغنية بي الكلام الخالية،

ظننت الوليّة أنّ عشايوي ما زال كمهده القديم يُستغاث

به فيغيث!

فقال حسني حجازي:

- أليس من الأفضل أن نهجر بدلًا من أن نتزوَّج؟

- الزواج حجرة داخلية.

- الحقّ أنّه يلزمنا شيء من انتهازية الأجيال

السابقة.

- لا غنى عنها في الزحام.

- إذن فلماذا يثني العالم الحرب؟

- ليست الحرب بالظلم ما يتهدّد العالم.

- أيرجى ما هو أظلم؟

- الفرد غير آمن تمامًا بين أهله، والأسرة تخشى

الجيران، والوطن مهدّد من أوطان شتى، والعالم يحيط

به عالم خفيّ من الكائنات الضيائية، والأرض قد يجرّبا

خلل بالمجموعة الشمسية، والمجموعة الشمسية قد

تنفجر وتختفي في ثوانٍ.

- أنت مجنون!

- ولكن علينا أن نضحك وألا نسمح لشيء بأن

يفسد علينا حياتنا الغالية... .

- آمين.

- آمين.

- آمين.

- ٨ -

ارتسمت في وجه عشايوي صورة غير عادية.

انفردت في أسأريه غضبة كالحة فولاذية انداحت فوق

جفاف الشبهوخضة وبرز الفكين وتهدّل اللحيين.

وعندما استقبل الأستاذ حسني حجازي لم يتجل شعاع

واحد للبهاشة في وجهه حتّى توجّس الأستاذ خيفة

مجهولة فقال - وهو يتخذ مجلسه - لمّم عبده بدران:

- خير إن شاء الله!

وسمعه عشايوي لتقبل نسوة حتّى وقف أمامه

وتدقّق لثالًا:

- إني ألن كلّ شيء، وألن فوق كلّ شيء نفسي،

إني ثائر على ضعفي وضعزي واندحاري في صندوق

الغامة بلا حول، ومن أنا؟! أنا عشايوي الحشن،

صاحب القضة الحديدية والنيّوت المخضب بالدماء،

أنا من يرتجف عند ذكر اسمه الرجال وتتوارى النساء

ويستعبد بالله منه رجال الشرطة، أنا المجرم الجبار

- إنها بطلان يا عشايوي...
فقال الرجل بحق:
- أنت لم ترها ولم تر العنبر...
- زربها في المستشفى؟
- زربها، رأيت وسمعت وشعرت بعجزتي فلعلت كل شيء كما لعلت نفسي.
فقال حسني بروح عالية وهو يقصد أولاً عم عبده بدران:
- هما بطلان، وهكذا الحرب في كل زمان ومكان.
فصاح عشايوي:
- إني ألعن العجز...
- سلمية سلمية بلذن الله.
وقال عم عبده بدران ليند عاوفه الشخصية بدعابة:
- وأنت يا عشايوي ألا تطالب داليتاً بالحرب والنصر؟
فتحول غضبه إلى حزن وهو يردد:
- الحرب والنصر ولكني عجزو لا خير فيه!
- حسبك أنك شربت من دم الإنجليز في شبابك!
ثم نظر عبده بدران إلى الأستاذ حسني وقال:
- في الثورة الأولى كنت دون السن اللازم للجهاد واليوم أنا فوق السن المناسب للحرب فلم أفعل شيئاً يذكر للوطن...
- ولكن ابنك في الجبهة، خبّرني هل يولّدك تصوّرك أنك لم تفعل شيئاً؟
- أحياناً ولكن أعباء الحياة تغرقني حتى القمّة! وتذكر حسني أنّه ذو موقف محال، وآله كان يحاسب نفسه في أزمات تلمّ به، وآله كان يظفر سمعاه ببرودة العطل الخالدة، وآله أوشك أن يقتنع نفسه بأنّه يفتح شقته للأفراج البريئة والخيرا وسأله عبده بدران:
- هل أيّ وجه سينتهي الموقف يا أستاذ؟
فضحك حسني عالياً وقال:
- السؤال الخالد! ماذا يمكن أن يقال؟ فلننتظر...
- ولكن الموت لا ينتظر.
- إنّه سيق ونحن لا نموت وحدنا!
وعند ذلك تسامح عشايوي:
- وهل أولاد الأغنياء يقتلون أيضاً؟
فلم يتألك حسني نفسه من الضحك وقال:
- ولكنّ التجنيد لا يفرّق بين غني وفقير يا عشايوي...
فهزّ رأسه في ارتياب وعاد يسأل:
- وهل يرسلونهم حقاً إلى الجبهة؟... قلني يحدّثني بخبر ذلك!
- لا تصدّق قلبك يا عشايوي.
وعكف على النارجيلة. وقال لنفسه إنّ جلسة الليلة خسرت هدوءها المعتد، وإنّ الحزن فيها استرج بالضحك، وإنّ الهزبة مرّة وهوابها تنتقل من مركز إلى مركز في المبحّ ولكنّها لن تمحى، وإنّ جبلاً شامخاً انهار، وتبدّد حلم عجيب، وإنّ خير ما يربح به نفسه أن يترك الأمانة لحاملها. وسأله نفسه وهو ينفث الدخان من فيه وأفقه أين يجد مكاناً لا يتردّد فيه ذكر الحرب؟

- ٩ -

جمعت الشرفة المطلة على النيل الصديقات الثلاث: حلّيات عبده وسنيّة أنور ومعى زهران. وكان الخريف يبيّ في الجوّ برودة لطيفة ويؤيّن سباه الأصيل بحسب ناصعة البياض. وقد لبّث حلّيات وسنيّة دعوة عاجلة إلى مسكن مكي بالمنيل فتوقعتا انخياراً جديدة وسعيدة. وهنّ صديقات حبيبات منذ الدراسة الثانوية، وفتناز مكي بجيبالك. رائق يتمكّن في بشرها الضاربة للبياض وعينها السوداوين الجذابتين وقامتها الرشيدة المائلة للطلول، كما فتناز بأسرتها المتوسطة ذات الدخّل الموفور- الأب مدير إدارة قانونيّة والأُم ناظرة مدرسة متفاعلة بانخيارها- فضلاً عن أنّها موقوفة بالسباحة منذ علم. وكان لما شقيقتان أحدهما مهندس في بعثة بالاتحاد السوفييتي والآخر طبيب بالمؤنفة ويتوّّع اختياره في بعثة قريية، ولذلك كانت طموحة تداعبها الأحلام ولا تستقرّ. وكان مسكن مكي يذكّر حلّيات وسنيّة بمسكن الأستاذ حسني حجازي رغم الفارق المحسوس بينهما ولكنّ الحسد لم يتسلّل إلى نفسيهما بفضل العلاقة الحميمة الحارّة. وقد توقّعتا انخياراً جديدة وسعيدة

يريد معرفته حتى أكثر مما يعرف أو مما يمكن أن يعرف
بالإتصال المباشر وبالحب المزعوم، قال إنه بريء وأنه
يحبني وإن سمعني نقيّة مثل الورد فضحكت ساعرة
وقلت له إنّي أحتر تحريكه واحتر النتائج التي وصل
إليها وأنه ضلع أو إنه لم يُحسن التحري، وقلت له
ماضي ملكي وحدي كما إن ماضيه ملكه وحده وإنّي
أرفض كافة أنواع العبوديّة في أيّ زيّ تزيت وبأيّ
اسم تحلّت، وإنّه لا يصلح لي كما لا يصلح له...
وسكنت وهي تلهث والغضب يرتعش في شفتيها
ويدهم في عينيها. وبدا أنّ صديقتها لا تؤدّها في
موقفها وإن شاركتها في الإحساس والروية. تسامت
علّيات:

- ألم تبالي يا مني؟

وقالت سيّة:

- هي تقاليدي بلادنا!

فهزّت مني رأسها بعناد وقالت:

- إنّي أرفض ذلك كلّ...
فألت سيّة:

- إنهم معقدون ويحتاجون إلى ترويض طويل.

وقالت علّيات وكأنا نجيّم الكلام:

- لا إلى التحلي...

فألت مني بعجرفة:

- أفضّل أن أبقي بلا زواج إذا كان الثمن كذبة

سخرية وجراحة دنية!

فألت علّيات:

- ولكن ظروفنا حرجة كما تعلمين...

- لا يمكن أن أجاوب في مبادئي وأخلاقي.

أجل فهي معروفة بأخلاقياتها. وهي لم تمارس
الجنس إلّا بدافع من الحب، ولم تضطرّ - مثلها - إلى
عمارته في أحيان كثيرة لاقتناعاً ما يحتاجان إليه من
ملابس وأدوات زينة وكتب. ولعلّها كانت تحترق
سلوكها وإن عطف عليه من أفاق قلبها المحب. وقد
تابعت خطوات خطورتها وما اقتضته من شهادات
الزور والأكاذيب وغير ذلك، ولم ترحب لشيء منه وإن
تمزّت بأنّ جميع تلك السخافات إنّما ارتكبت باسم
حب حقيقي. وكانت محاولة إنثالها عن موقفها ميثوس

ولكن مني قالت بانقصاب مثير:

- فسخت خطوتي قبل أن تملأ!

انزعجت الفتاتان حقاً، وقالت علّيات:

- غير معقول!

وقالت سيّة:

- أيّ خبر!

وكانت مني قد تعلّمت لها - منذ شهر - في دار
الشاي الهندي شاباً يدهي سالم عليّ، قاضي بمجلس
الدولة، باعتباره الصديق والمحبب المنتظر، ولذلك
توقّعتا من وراء الدعوة العاجلة أخيراً جديدة سعيدة
لا هذا الخبر الأسف. وقالت سيّة وهي همز رأسها
هزة ذات معنى:

- وطبعا كنت أنت البادئة؟!

فألت مني بتحد:

- فكأنّ صادق دائماً مني!

- ولكنّه شاب جذاب وفو مركز يا مني؟

وقالت علّيات:

- وكان واضحاً أنّه يبيك وألّاك تبادلته الحب؟

عند ذلك تلمست مني من الضيق وربّما من عاطفة لم
تستطع بعد أن تتعلمها من أفعالها، فثبت لها أنّها إنّما
دعتها لحاجتها إلى الأوس والمزاء، ولكنّها قالت بنبرة لم
تخل من حدة:

- عرفت عن يقين أنّه يقوم بتحرّكات حتى!

وساد الصمت حتى قالت سيّة:

- لهذا ما أخذته عليه؟

- وهو كاذب وفوق الكفاية.

فألت علّيات:

- أراهن على أنّه فعل ما فعل بحسن نية!

- أنا لا أقيم بسوء النية ولكن بسوء العقلية
أقيمهم...

ثمّ مستدركة بانفعال شديد:

- ولم أتردّد فواجهته بالتهمة، تلمع وحاول أن
يشرح سلوكه بغیر بواعث الحقيقة ولكنّي رفضت تفسيره
وطلبته باحترام نفسه فاعترف واعتذر بسخافات لا
أذكرها ولا أحبّ أن أذكرها فلم أقبل عذره، وقلت له
ولمّ لا تسعى إلى الزواج عن طريق خاطبة، وسألته عني

منها لما تعرفان من عندها وكبريالها ومثالياتها، فسلمتا بالواقع في حزن وكآبة. وقالت لها عليّات:

- أنت يا مكي جميلة وعظيمة وجديدة حقاً بزواج سعيد!

فسألتهما متى:

- ترى هل تطمئنان إلى مستقبلكما القائم على كلبة كبيرة؟

فجالت سنيّة:

- إنه يقوم على الحب.

أما عليّات فجلت بقلق:

- إن رجلاً مثل حسني حجازي خلق بصون سرنا.

فجلت مكي:

- حسني حجازي لا تتوقع منه الحياة.

فعدت عليّات تقول:

- أحياناً أذكر المصادفات المرحبة التي تقلب الأمور في السنين!

فجلت سنيّة بقوّة متحدّية:

- لم يكن لي وسعنا أن نفعل خلاف ما فعلنا وعليّنا أن نواجه مصيرنا.

وفجرت الزيادة في نفس عليّات وسنيّة دوّامات من الفلق ولكن استقرّ في أعماقها في النهاية قول سنيّة وعليّنا أن نواجه مصيرنا.

- ١٠ -

لم تسعد مكي بانتصار كبريالها. أو لم تسعد كما قدّرت. وفي أوقات انفرادها بنفسها هزتها الكآبة كالغبار. خافت أن ترتكب حماقات بلا نهاية. احترقت لنفسها المتصرّدة بأنّها ما زالت تحبّ سالم على رغم حماقته وسخايفاته. أدركت أنّها تقف حيال مشكلة وأنّ المشكلة تستلّج على أيّ حال حلّاً. وجاءت شقيقها الدكتور عليّ زهران إلى القاهرة في إجازة فشرّعت بحضوره وقضت عليه نهرتها المفاشلة. وأسف الرجل ولكنّه كان مستغرقاً بجموم طارئة فقال لها:

- إني أفكر في الهجرة!

فلحمت مكي وتعمّت:

- الهجرة؟!

- الحقّ أنّي جاوزت مرحلة التفكير فاستقرّ رأيي على الهجرة.

- ولكنك تنتظر فيها أعلم بحث علميّة؟

- لم أكن إلّا المياطلة، فكفرت في الهجرة ثمّ استقرّ رأيي عليها.

- وكيف يتمّ لك ذلك يا أخي؟

- إني على وشك الانتهاء من بحثي عن الطفليّات وسوف أرسله إلى زميل مهاجر بالولايات المتّحدة ليعرضه على الجامعات وبعض المراكز العلميّة ومن ثمّ أنتظر أن أدمي للعمل في إحداها، وهو ما حصل معه بالضبط...

فشهقت بقوّة من شدّة الانفعال وقالت:

- أهاجر معك!

ثمّ بثقة:

- إني متخصصّة في الإحصاء وأقن الإنجليزية. فابتهن الدكتور وقال:

- لكنّ مهاجر اثنين غير من أن أهاجر وحدي... وعارض الوالدان الفكرة، ولم يدركا لها حكمة ما دام للشقيقتين مستقبل مرموق في مصر، فقال الدكتور لوالديه:

- البلد بات مفرقاً.

وقالت مكي:

- وهو لا يطلق.

وأراد الأب أن يستثير عاطفتها الوطنيّة ولكنّ الدكتور عليّ قال بجرأة حدّها الأب قاسية:

- لم يعد الوطن أرضاً وحدوداً جغرافيّة ولكنّه وطن الفكر والروح!

وكالم الأب الذي يتسبب إلى جيل ١٩١٩، جيل الوطنيّة المصريّة الخالصة، واستمع إلى ابنه بانزعاج فخيّل إليه أنّه يطالع ظاهرة غريبة تستعصي على الإدراك والتفسير. وكان يسلم بأنّه لا يستطيع أن يشيها عن هزم إن اعتزاه فتبادل في جزع كيف يمكن أن يحتمل الحياة بدون وجودها معه في وطن واحد على الأقلّ! وكانت مكي تحبّ أباه كثيرًا ولكنّها لا تكاد تنطق معه في رأي، وعجبت كيف أنّ هزيمة ٥ يونيو

عقب فقال وهو يتهدّ في ارتياح:

- الحبّ أهمّ شيء في الدنيا!

ثمّ بارتياح أعمق وشفى بما عاناه من عذاب:

- أيّ والله، الحبّ أهمّ شيء في الدنيا، وكلّ ما

عذابه باطل...

ونظر إليها متسألًا:

- هل ستهاجرون حقًا؟

فأجابت بفتور:

- نعم...

- ليتني أستطيع الهجرة أيضًا.

فسألته باسمه:

- وماذا يُمَنِّعُ؟

- تخصّصي لا يؤخّلني لها.

ثمّ وهو يضحك:

- لا مفرّ من البقاء في مصعّة الأمراض العقلية.

- ١١ -

في قرار واحد أصبح مرزوق أنور وعظيطة عليّات

عبد موكلفين في الحكومة. تميّزت هي في وزارة

الشئون الاجتماعية أمّا هو فتميّز في المنطقة التعليمية

ببني سويف. تكدّرت فرصة التعيين وأطلّ شبح الفراق

على الحبيبين، وتساءلا كيف يجتمع شمل عروسين

واحدة في القاهرة والأخرى في بني سويف. وذهب

مرزوق إلى عمّة مصر فصحبه أبوه وعليّات، وجلسوا

حول مائدة في البريفيه حتّى يأزف ميعاد قيام قطار

الصعيد. كان الأب في السّتين ولكنّه بدأ أكبر من

صمره بمشرّة أهوام حلّ الأمل، وكان منّ ياحلدون

الأمور بتسليم ويساطة، كما كان يتمتّع ابنه من

«المفقودين» على أيّ حال سواء أبني في القاهرة أم

رحل إلى أسوان. لذلك شجّعه طيلة الوقت، وضرب

له مثلاً بحياته هو في الثلاثينات - سنوات الأزمة

الاقتصادية - عندما تقاضفته بلدان القطر والإفلاس

يطارد التجّار ويصنّعي المصالح التجارية وأحدًا بعد

آخر. ومالت عليّات نحوه وسألته همّسًا:

- أتعرف ذلك الرجل الذي يجلس أمامنا؟

فتنظر نحو الامام فرأى رجلًا جالسًا، يدنّخ

فجّرت وعظيطة من جديد فصادت سيرهما الأولى على

حين أنّما منيت بخيبة شاملة تدفعها باستمرار إلى تغيير

جلدها عليّةً خفيفة. وهو ما حصل لعليّات وسنيّة

وغيرهما وما حصل لشقيقتها. وقالت مخاطبة الدكتور:

- إننا نحيا بلا هدف!

فقال لها بامتعاض:

- وأنا أحيا بلا حياة...

- يجب أن مهاجر.

- مهاجر عند أوّل فرصة.

واعتبرت متى نفسها سالحة هاربة فشعرت براحة

نفسه لم تشعر بها مذ قطعت علاقتها بسالم عليّ.

وسرعان ما ذاع الخبر بين صديقاتها وزميلاتها وفي

الأوساط التي تتنقل فيها. وراحت تحلم بحياة جديدة

نقية تولّد للفرد سبل التّكلم والازدهار والأمن. وكانت

عائلة من مكتبها عصرًا عندما وجدت أمامها سالم عليّ

في ميدان طلعت حرب. لم تكن مصداقة، ولم يحاول

إقناعه ذلك، ولكنّه مدّ لها يده وهو يقول:

- علمت أنّك ستهاجرين إلى الولايات المتّحدة فعرّ

هليّ الآن أوّدهك...

فصافحته بهود أخذت به انفعالها وقالت:

- أشكرك.

ومضت في سيرها فساد إلى جانبها فرمقتها باحتجاج

ولكنّه تجاهلها فمادت تقول:

- قلت أشكرك!

فقال بهدوء:

- ولكنّي لن أتركك.

فسألته بالبهود نفسه:

- لماذا؟

فقال وكأنّه يترف:

- وضّح لي أيّ أحبّك وأنّي لم أستطع الإفلاق عن

الحبّ.

ووجدت أنّها سعيدة لدرجة فاضحة فغفّّت بصرها

وهي تقول:

- ولكنّي وُفّقت في ذلك...

- إذن فلنذهب إلى دار الشاي الهندية.

وسارا جنبًا بجنب وقد انقلبت أحلامها رأسًا على

خليونًا، ويضخّصه بنظر طالب غير هيّاب فقال حل
الغور:

- كلّ.

لم يكن يعرفه ولكن خيّل إليه أنّه لا يراه لأوّل مرّة،
فمضى رأى هذا الوجه شبه المرتع الرّيان، وهاتين
العينين البرّاثين، وغلّين الحاجبين الكثيفين، وهذا
الرأس الفوّيّ الأصلع؟

وحسّت عيّات مرّة أخرى:

- إنّهُ لم يحوّل عنك حينه طوال الوقت.

ولا بدّ أنّه يريد أن يحوّلها عنه بعد أن تنبّه إلى
نظرانه. ولم يفتح بذلك فقام يهدوّه وتقدّم خطوات ثمّ
وقف أمامهم، وأحسّ رأسه تحيّة وقال يتقدّم نفسه:

- محمّد رشوان... خرج سينمائيّ.

فقام مرزوق أنور بدوّه، أحسّ رأسه وقال:

- مرزوق أنور... موكلف... تشرّفنا يا فلان.

فسأله وهو يواصل لمحصه:

- أليس لك تجربة سابقة في فنّ التمثيل؟

فأجاب مرزوق بدهشة:

- كلّ.

- ألا تحبّ أن تجرّب نفسك؟

لفضحك مرزوق رضم توتّر أعصابه وقال:

- لم يخطر لي ذلك بهال.

فقال وهو يبرّز رأسه مرّة أخرى:

- عندي لك دور بطولة...

فنهض مرزوق في ذمور:

- بطولة!

- كنت مشغول البال بحثًا عنّ يلعبه فلما وقعت

حملك حينئذ وجدت ضالّتي مائلة أمامي، فما رأيك؟

فقال مرزوق بصوت متهلّج:

- أمهلني قليلًا.

وقال الأب:

- إنّهُ لي طريقه لتسلّم وظيفته الجديدة!

وسأله عيّات:

- هل يضمن جيلًا للدور عملاً فانيّا؟

فقال محمّد رشوان:

- عندي له أكثر من دور بطولة وأنا أكتبُ له

بالنجاح...

فقال عيّات:

- ولكنّه لم يسبق له أن ماوس التمثيل...

- هذا أفضل، سيخرج من تحت يدي كابلجيه

الذهبي!

وكان رأس مرزوق قد دار وتامل فقال متخفّذاً

قواره:

- موافق...

فقال له أبوه:

- فكر قليلًا يا بنيّ.

ولكنّه قال بإصرار:

- موافق وسأجرّب حظي...

وأعطاه محمّد رشوان بطاقته وهو يقول:

- تقابلي غدًا في هذا العنوان في العاشرة صباحًا،

عندك تليفون؟

فهوّل مرزوق رأسه نفثًا فقال:

- ودورك جديد في الواقع، دور شابّ جامعيّ

مجنّد، يزور القاهرة في إجازة قصيرة فتقع له أحداث

هائلة، ونحبّه سيّدة مجهولة الجنسيّة وتدعوه للمهرب

معه.

فتساءل مرزوق:

- وهل يربّ معها؟

- غداً ما سيجيب عنه الفيلم، والمهمّ أن تبقى

الحال على ما هي عليه حتّى يمرض الفيلم...

- أيّ حال تقصد؟

- أقصد الموقف في الجبهة...

فسأله الأب:

- وهل تتوقّع أن يتغيّر الموقف قبل ذلك؟

- للتّجّ يوقّد أنّ الموقف سيبتلى على ما هو عليه

أعوامًا... أنا...

فتساءل مرزوق:

- أمّا؟

لفضحك محمّد رشوان وقال:

- أمّا إذا انهزمنا مرّة أخرى أو حتّى إذا انتصرنا

فستكون المواقف ونخمة حلّ الفيلم وصاحبه!

التقى مرزوق بالسيدة المجهولة الجنسية، كانت تطارده وهو لا يدري ولكنها تظاهرت بالبرود وسألته سؤالاً عابراً، وأجابها بلذب وبلا اهتمام أولاً، ثم جذبته بفتنة جمالها الغني، فصعق تماماً. وكان يرتدي بدلته العسكرية وتتجلى البراءة في عينيه.

ووقف وراء الكاميرا ضمن نفر من المراقبين عليّات عبده وسنية أنور وعلى زهران وإبراهيم عبده وسالم عليّ. حتى التفتّس مارسوه بحذر فساد الصمت وشمل كل شيء، ولم تدبّ الحيلة إلا تحت الأضواء الباهرة داخل البلاط. وكما أعلن محمد رشوان انتهاء اللقطة خرج الممثلان من دورهما وودّعت الروح إلى الواقفين وراء الكاميرا فقالت مكي زهران:

- إنه مثل أصيل.

وقال إبراهيم عبده:

- شيء لا يصدق!

وربما حاولت عليّات إنقاذ توتر أعصابها والفرحة التي انطلقت في حنايا قلبها. وأقبل مرزوق نحوهم فصاحبهم وعانق إبراهيم. ووقف أمام إبراهيم في زي عسكري واحد يتبادلان النظر والابتسام. وقالت عليّات مخاطبة أحدهما إبراهيم:

- إنه يلعب دورك في الفيلم!

وتفصّص إبراهيم بمنأى وقال:

- ولكنك أنيق كضابط.

فقالت سنية ضاحكة:

- لأنه يمارس الحبّ لا القتال.

فسأله إبراهيم:

- وهل تمتد دورك إلى الجبهة؟

فأجاب مرزوق:

- أجل، قرأته في السيناريو، وهو يصوّر بطولة خارقة...

فضحك إبراهيم ولم يعلّق بحرف. وجاء المخرج محمد رشوان فصاحب الجميع. وكان قد عرف عليّات وسنية من قبل فتعرّف مكي زهران وخطبها سالم عليّ. وكان يتفحص الوجوه كي يتفحص الصفات الخفية. واقترب من إبراهيم وقال له:

- ستحتاج إليك في بعض المعلومات

الضرورية...

فتساءل إبراهيم ضاحكاً:

- تقصد بعض الأسرار؟

- كلّ... إلخ ما يُسمح بتصويره...

- ليس كلّ ما يُسمح بتصويره مما يُحسن تصويره!

فقال محمد رشوان:

- إلخاً هذنا أن نحبي بطولكم!

ثمّ التفت إلى مكي زهران وسأله:

- ألا توافقين على ذلك؟

فهزّت رأسها بالإيجاب، ثمّ عاد إلى إبراهيم وقال:

- كلنا جنود ولكن تختلف الميادين!

فضحك إبراهيم بفتور وقال:

- ولكننا نقاتل وأنتم نملكون!

وضحك الجميع، وأزف وقت تصوير لقطة جديدة

فلعب مرزوق ومحمد رشوان. وعند ذلك قالت مكي

زهران:

- هذا المخرج لا يوحى بالثقة!

فقالت عليّات:

- ولكنّه ذو فراسة ملهلة ومقدرة خارقة.

فلوت مكي شفتها وقالت:

- إليّ على خلاف الكثيرين أحترم الأعلام

المزليّة...

فسأله سالم عليّ:

- لماذا يا عزيزي؟

- هي على الأقلّ صادقة!

فضحك إبراهيم في مرح صافٍ لأوّل مرّة وقال:

- صدقت.

ثمّ هس في أذن سنية خطيته:

- كنت ألقّد حياتي أمس مرّتين!

فقبضت على كفه بحنان وهمست:

- لا سمح الله!

عكست عيناها الحضران نظرة ساحرة. وسألت

عليّات مكي بمرح حابت:

- مكي نهاجرين؟

فأشارت مكي إلى سالم وقالت:

- هذا الرجل هو المستول عن فشل المشروع.
- ولكتني لم أجرب هذا الفن من قبل.
- فقلت سنية:
- نحن مدينون لك بالشكر.
- فقلت من:
- الهجرة على أي حال سنة!
- فسأله إبراهيم:
- ولو كانت إلى الولايات المتحدة؟
- فاجابت بتحد:
- ولو كانت إلى الجحيم!

- ١٣ -

- في زيارة طارئة ثلاثت عليّات وسنية مع منى زهران في مسكنها بالمنزل. لم تكن زيارة عادية، أو هذا ما قرأته مني في عيني صديقتها. وقالت عليّات:
- لدينا رسالة هامة...
- فأشار لئلك حبّ استطلاعها إلى أقصى حدّ وتساءلت:
- أيّ رسالة؟... نحن؟
- من مرزوق أنور!
- الفنان الكبير؟
- فقلت سنية:
- محمد رشوان المخرج يرغب في مقابلة خاصة...
- فذهلت مني وأسمعت عينها ولم تدب ماذا تقول، فقلت عليّات:
- إنه يفتح لك دنيا الكواكب والنجوم...
- وقالت سنية:
- وإن أردت الحق لكأنك خلقت لللك...
- وتفكرت مني وهي في حاية الانفعال، وتحدث:
- لم يجز لي لئلك في خاطر.
- فقلت عليّات:
- ولا كان جرى في خاطر مرزوق.
- أودّ أن أستأنس برأيكما...
- فقلت عليّات:
- جرّبي حقلك بلا تردد.
- وقالت سنية بتوكيد:
- بلا تردد.

- لئلك...
- وفي الساعات القلائل التي تلت المقابلة جعلت تفكر في الأمر فاجتاحها فكرته ووقعت أسيرة لسحره.
- وتلفتت لسالم عليّ أن يقابلها في دار الشاي الهندي وكما أخبرته بما اعترضه دخل الشاب وصحق وقال:
- لا شك أنّها دعاية!
- فقلت بتوكيد:
- بل لئنني أعني ما أقول تمامًا.
- فهض بيأس:
- عتلة سينية!
- فكفبت متسائلة:
- ولم لا؟
- فقال بغضب:
- لا!
- ولم تعجبها لهجة وأشمل غضبه كبرياءها فقلت:
- لا أقبل هذه اللهجة...
- وأنا أرفض الفضيحة!
- لضيحة! أنت... أنت...
- فقاطعها بحدة:
- لقد قبلت من أجلك ما لا أستطيع تحبازه بخطوة أخرى واحدة...
- فصاحت:
- أنت ممنّ علىّ بذلك!
- لئن أعني تمامًا ما قلت...
- فاصفر وجهها وقالت بانفعال شديد:
- كفى... كفى... أرجوك... لا تزل وجهك بعد الآن!
- فقام وهو يقول:
- أنت معقّدة ومجنونة!
- وفسخت الخطوة للمرة الثانية.
- واستجابة لانفعالها الشديد، فصبأ عن رغبته الأصلية، سعت إلى مقابلة محمد رشوان. زارته بصحبة مرزوق أنور، في مكتبه بشارع عزّابي. ورحّب

أكثر الوقت في أحاديث حاشية عن الفن والحياة. ولاحظت من أن الأتية تغلب على تفكيره رغم شهرته ونجاحه وأنه كان يمكن استخافه بشيء من التساهل لولا غروره الهرمي الذي لا يُجتمَل. ولاحظت أيضًا أنه يحب بها أكثر مما يحب بفنّها. بل باتت تؤمن بأنه لا يكثر لفنّها على الإطلاق وأن المسألة من أولها لأخيرا مجرد شرك. وعند ذلك تجهمت في صدرها أبخرة الغضب والغضب وبخية الأمل. وكما قال لها وهو يظنّ أنّه آن له أن يمدّ يده بلحي الثمرة:

- جو المكتب غير مناسب لهذه الأحاديث الطليّة
فأنا أدهرك للعشاء!

كما قال لها ذلك أدركت ما يعنيه وهي تشعر بالغبثان. أمّا هو فاستمرّ يقول:

- يجب أن تري عيني الحلوي بالعامة!
وأحسّت بأنفسها المشبعة بالتبع وهي تتردد على خذّها فثار غضبها ولطمته على وجهه!

ترجع لي في وقته حتّى استقام حوده، وتجنّرت نظرتها وانتفض خذّها بالغضب، وبسرعة هوى على خطّها بكفّه الغليظة فترنّحت وبهاوت على الأرض، وصاح بها:
- تظنّين أنك امرأة لا يجوز سنها في حرف اللياقة المصرية، يا خنزيرة يا بنت الخنزيرة!

قلبت مشقّة الشر ورأسها يدور وهي لا تصلّق فصاح بها مرّة أخرى:

- اخبرجي يا عاهرة وقصي هذه القصة على أمك...

ما زال رأسها يدور وتناولت حقيبتها، وسوّت شعرها، ومضت نحو الباب، وصوته يبعثها ناكلاً:

- دهوي للعشاء ما زالت قائمة، وتحبّاني لأنك!

- ١٤ -

ثار سالم على ثورة جماعة تحكّمت جميع الحدود، صمّم على نيل من واحتقارها، واعتبرها فتاة مجنونة، وأنّ من حسن حله حلاً أنّه عرفها على حقيقتها قبل أن يتروّط في الزواج منها. ولم يتننّ شقيقه الأصغر حامد بشوخته فقال له:

- ما زلت تحبّها يا أخي.

بها بحرارة وجلس إلى مكتبه وهو يقول:

- إنهم يسمّونني يا أنسة منى كولبس لكثرة ما اكتشفت من نجوم وكواكب، ولم تحب نظرتي مرّة واحدة فأبشري مقدّمًا بالتناح...

فأشار مرزوق إليه وقال لها:

- إلّي أومن بهذا الرجل!

وعاد عمّد رشوان يقول:

- إلّي أرسحك لبطولة فيلم أعتزّ به جدًّا، هل تفتين؟

فأجابته بعياء:

- كلّ.

- لا يبيّ، ممكن الاستغناء عن الغناء ولكنني لن أفرغ الفيلم الجديد قبل ستة أشهر...

فقال مرزوق:

- وهي فرصة لإجراء الاختبارات الضرورية والداعية اللازمة.

- برالمو مرزوق، وإذا فقد تمّ الاتفاق على كلّ شيء...

وعقب مرور يومين على المقابلة استدعاهما المخرج تليونيّا إلى مكتبه، وفي ذلك الاجتماع الذي اقتصر عليها التقط لها بعض الصور الفوتوغرافية، وأجرى لها بعض الاختبارات الصوتية كما دعاهما إلى تمثيل موقف درامي من أحد أفلامه. وطيلة الوقت شجّعهما باتسامة لطيفة فأنست إليه وخفق قلبها بالامتنان. غير أنّها لم ترنّح إلى نتائج الاختبارات رغم تشجيعه الوفود. ومالت إلى الاعتقاد بأنّها لم تخلّق لهذا الفنّ وأنّ أيّ اجتهد تبدّل فيه مصيره الضياع. ولم تحبّ عنه غاؤها فقلت:

- إلّي غير راضية عن نفسي...

- هذا بالحرف ما قالته فتنة ناضر عن نفسها في أول اختبار.

فعادها شيء من الأصل في صورة ابتسامة حلوة فقال:

- وفنتة ناضر في الأصل جلميّة مثلك وهي اليوم جوهرة خالية في دنيا الفنّ!

وتعدّدت اللقاءات وتكرّرت الاختبارات. ومضى

فصاح بنغضب:

- أبداً، وسوف تعرف ذلك بنفسك.

وكان حامد يحب شقيقه ويؤمن بأنه يفهمه فقال:

- أنت يا أخي برجوازي وناسبك الزواج

البرجوازي!

فتضايف غضب سالم وقال:

- عيبكم الأساسي هو تعلقكم بالمصطلحات،

انتظر وسوف ترى...

فقال له بإشفاق:

- إن مركز الغضائ...

ولكنه قاطعه:

- انتظر وسوف ترى...

وعاد إلى بؤرة قديمة كان هجرها مد عرف من

زهران. ذهب إلى ملهى «مركب الشمس» بالهرم وهو

نصف لئيل. وانزوى في الخليفة رغم برودة الجو

وطلب من النادل أن يدعو سمية لمشاورته. وسمية

كانت صديقه، وهي رالصة من الدرجة الرابعة

ترقص ضمن مجموعة في خلفية المسرح عندما يغني

مطرب بالملي. وهي في الخامسة والثلاثين، وبها

مسحة جمال، وجسمها أجمل من وجهها، ورخصة

التمن نسيها، وقد دهشت لعودته عقب غياب استمر

أكثر من نصف عام، فتظاهرت بنغضب لا أساس له،

وقالت له:

- رجعت يا خائن...

وراحا يشريان. ولاحظت أنه - بخلاف عادته -

يشرب بالزراط. وكانت ترتاح إليه لأنه مهلب ولأنه

ملك سيارة صغيرة وأخيراً لأنه كريم. وقالت له

ضاحكة:

- أنت تشرب كالوحش.

فقال لها:

- سأنتزك آخر الليل.

ومع أنها رحت بملك في أميها إلا أنها قالت

متسائلة مع رغبة في تدايه:

- كلاً...

وتبادلا نظرة طويلة، ثم قالت:

- مرتبطة الليلة...

فهتب بنغضب:

- كلاً...

- كلاً

- كيف حال بنتك الصغيرة؟

- مع أمي كما تعلم.

فأفرغ كأسه وقال:

- عندي فكرة لا بأس بها...

- فكرة؟

فترت قلباً لأنه شعر رغم سكره بأنه مقدم حل

أخطر خطوة يتخذها في حياته. وغضب لترتيه فقال:

- أرعب يا سمية! إن نعيش ممّا!

فتضجرت قليلاً ثم تهمت:

- فيها قولان!

- ولكنك لم تدركي مقصدي!

- أعتقد أنه واضح.

فقال وهو يرعز عينه في كأسه:

- أريد أن أتزوج منك!

فطالته بإنكار ثم قالت بحدة:

- أنت سكران!

- بل رجعت إليك لتعطين ذلك.

فجعلت تنظر إليه في ريبة فقال:

- ما قولك؟

- أيقن!

- الليلة إن أمكن!

ثم وهو يتناول يدها:

- ستبقى الصغيرة عند والدتك ولكني سأرتب لها

مصرفاً معقولاً، لست غنياً ولست فقيراً...

فتسألت بدهشة:

- أأنت جاذ حقا؟

- هيّا بنا في الحال إن شئت...

فضحكت وسألته:

- ماذا جعلك تقرر ذلك؟

- أريد أن أستقر، أستقر مع امرأة معقولة بلا

خداع، فهل أنت على استعداد لتسيان الماضي وبدء

حياة جديدة؟

فضحكت ضحكة عصبية وقالت:

- ألا تريدان أن...
فقاطعه بحدة:
- أريد أن أهاجر.

وهز منكبته ثم ودعها وغادر البيت. مضى إلى صيدليّة وأصل تليفونيا بمكبب المخرج محمد رشوان سائلاً عنه فكان الجواب أنّه يعمل في أستديو مصر. وحاول الاتصال بالأستديو ولكنّ الرقم ظلّ مشغولاً فاستقلّ سيارته وانطلق بها بسرعة إلى الأستديو. وهناك - وكانت الساعة العاشرة مساءً - علم أنّه غادر الأستديو وأخبره موظّف أنّه ذهب إلى جاميكا لتناول العشاء. ووجّه سيارته إلى جاميكا بالطريق الصحراويّ. ومضى يهيج حديقتهما ويتفقد البهو ولكنّه لم يعثر له حل آخر. وقال له المدير إنّ الأستاذ لم يحضر بعد فمضى يتسكّى أمام المطعم. وحاول الحادية عشرة وقفت سيارته في الموقف أمام المطعم وتركها رجلاً فلما أشار البواب إلى أحدهما وقال للدكتور عليّ:
- ها هو الأستاذ محمد رشوان...

كان يتقدّم مرزوق أنور بخطوات، ويسير على مهل وهدوء وفي غيالة بجاكته الجلديّة الطحينيّة وبنطلونه الكحلّي. ألحّه الدكتور عليّ زهران نحوه في هدوء أيضاً على ضوء المصباحين المرفوسين في أعلى المدخل فالتفت الرجل إليه في غير اهتمام، ولمعه توقع أنّ يسمع كلمة إصجاب أو اقتراح من نوع ما يتصل بعمله. ودون أن يضوّه الدكتور بكلمة ركله في بطنه بكلّ قوّة عضلاته وأعضابه. انطلق من فم محمد رشوان حوار. حملقت حينها، ثمّ تهاوى ساقطاً على وجهه. حدث ذلك بسرعة خاطفة حتّى ذهل مرزوق أنور فتجمّد كتمثال. وخرج من ذهنه صائخاً:

- أنت مجنون؟

وأقبل البواب مهرولاً، وتجمّع بعض سائقي السيارات.

أحاط بعضهم بالدكتور عليّ وناحنى الآخرون على الأستاذ الملقى.

وصاح الدكتور عليّ زهران يخاطب الرجل الملقى أمامه:

- أنا شقيق مني زهران يا وغد...

- لا يوجد مأثون مستيقظاً في هذه الساعة...
فقام وهو يقول:
- لا أهميّة لذلك ما دام سيستيقظ في الصباح الباكر...

- ١٥ -

كان الدكتور عليّ زهران يرنو إلى شقيقته مني بحزن. كان باطنه يغلي ولكن لم يبدّ في وجهه إلا الحزن. قال لها:

- أنت يا مني فتاة ممتازة وأنا لا أتصوّر ذلك.

فقالت بأسى:

- لننسى ذلك.

- ولكنّي أشعر بالظلمة فوق وجهي!

- غير من ذلك أن تحذثي عن مشروع الهجرة...

- الهجرة!

ثمّ بغتور:

- الإجراءات طويلة ولكنّي أنتظر.

- لا أريد أن أبقي في هذا البلد يوماً آخر.

فقال وباطنه ما زال يغلي:

- عيبك أنّك شديدة الحساسية، ما كان يجب أن

تقضي رجلاً مثل سالم عليّ في لحظة غضب...

فقالت بنبرة تشفي بالدمع النابع من جذورها:

- لا أريد أن أبقي في هذا البلد يوماً آخر...

- رجل ممتاز ويحبك.

- دعنا من تلك السيرة...

- إني أفسد أحياناً لماذا نعتبر أنفسنا على حقّ

دائماً؟

فقالت باسمّة:

- لأننا على حقّ...

- الهزيمة زلزلتنا...

- ونورتنا...

- أتسمحين لي بالاتصال بسالم عليّ؟

فانتزعت قائمة في فزغ وقالت:

- كلا.

- فكري قليلاً.

- كلا.

فانقضّ عليه مرزوق أنور حتى قبض على عنقه وهو
يخبط:

- أنت جنون... لن تفلت من يدي...

فنزح يديه بغضب وهو يصيح:

- إنه وفد يستحق التأديب...

وارتفع صوت من بين العاكفين على الرجل الملقى
وهو يقول:

- مات الرجل... اقبضوا على القاتل!

- ١٦ -

ذهبت منى برفقة أبيها إلى مكتب الأستاذ حسن
حمّودة المحامي بشارع صبري أبو علم. وقد تدكّره
الأستاذ زهران في محنته لا لزمانة قدّمة فحسب ولكن
لاعتقاده بأنه أحد ثلاثة يُعتبرون قمياً كمحاميين
جناييين. وكانت حجرة مكتبه واسعة وفضيمة.
فاستقبلها بواقعة المديلة ووجهه الأسمر الغامق وهينه
المشتتين، ثم رَحَّب بالأستاذ زهران، ووقفت عيناه
- لوائي - شبه مبهوتين عند من قبل أن يدهوهما
للجلوس ثم جلس.

وشرع الأستاذ زهران في قصّ قصّته وسمرحان ما
قاعه الأستاذ حسن:

- أهو ابنك؟... لم يخطر لي ذلك على بال؟

ومضى الرجل في قصّته التي أصبحت قضية حتى
فرغ منها وهو يتهدّد، فقال الأستاذ حسن:

- البقية منشورة في الصحف!

ثم وهو ينظر إلى منى جمللاً:

- من المؤلف أن قتل من يستحقّ القتل عن غير
جهة اختصاص يُعتبر جريمة!

فالت بصوت ضميم مقهور:

- لم أصدّق أن ينتهي الأمر بمأساة طاحنة...

- ثمة مأساة معقولة ومأساة لا معقولة.

- وأني لم أهرّف عنه يوماً أيّ ميل للعدوان...

لو كان خبيراً في العدوان لما تورّط في جريمة غير
مقصودة...

وطلب منها أن تقصّ القصّة التي بدأت بها المأساة
فقصّتها عليه بضاويلها. سألها:

- هل يوجد شهود؟

- كنّا وحدنا في حجرة مكتبي.

وتساءل الأستاذ زهران:

- وهل من ميّز لآداء الباطل عليه؟

فقال الأستاذ حسن حمّودة بأسياً:

- أنت أدري بدقّة القانون...

فالت منى:

- وأوضح أنّه لم يقصد قتله.

- يجب أن أكلع على ملفّ القضية أولاً، غير أنّ

المنشور في الصحف يدلّ على أنّ الدكتور كان يسعى
لللقاء القاتل، وآله بحث عنه في استديو مصر كما بحث
عنه في مطعم جاميكا، ثمّ انتظره، ثمّ كان ما
كان...

- ولكن هل يكفي هذا لإثبات أنّه قتله عن عمد
وأصرار؟

- كلا، ولكن ترى هل أصابه في مقتل؟

- حتى لو كان ذلك صحيحاً فلا شكّ أنّه وقع
مصادفة...

- ولكننا مطالبون بإثبات أيّ رأي نرثته، ولا تنسى
أنّه دكتور، وآله - في نظر المحكمة - غير بالمقاتل!

وغشي الظلام حتى الفتاة فعاد يقول ملاطفاً:

- ولكن حول ذلك سيرتكرز نضالنا، وعلينا أن
نثبت أنّه ضُرب أفضى إلى القتل...

فصاغت وهي تنهار جملاً:

- والأمل؟... ألا يوجد أمل؟

فقال الأستاذ بصوت رثان:

- طبّاً... وهو أمل كبير... والله المستعان!

وحاضت منى الآلام التالية في الجحيم. ولم تكذ
تفارقها عيّات وسنّة. وكانت تقول:

- حتى لو برّئ من القتل المتعمّد فقد نُفّي عن
مستقبله...

ولم توجد كلمة صالحة للمزاء فمضت تصرخ:

- عيّ اللعنة!... أنا للمسئولة عن كلّ شيء.

وسعت إلى لقاء شقيقها في السجن. وبكت بحرارة
وجنون. ومن حجب أنّها وجدته هادئاً مستسلماً. وقال

لها:

- معرفة سطحية جداً ولكنها صديقة شقيقتي
وعاطيتي.

- أتصدق ما آتته في التحقيق؟

فهو منكيه وقال:

- سمعت همساً يقول إنه كانت توجد علاقة جنسية
بين القاتل والقتيل؟!

قلده مرزوق وقال:

- ولكن المرحوم... أهني أنني لم أسمع عنه...
فقاطعه:

- ما علينا، سيكشف التحقيق عن الحقيقة، الله
يرحمه، لا يجوز أن يذكر بسوء وهو بين يدي الله!

وكانا يملسان بطعم الاستديو فانضمت إلى جلسهما
فئة بلا استئذان فقلعهن إليها ثم قلعهن قائلًا:

- فتنة ناضرة، نجمة جميلة مثلك، ولكنها لمعت في
سباه القرن منذ عام...

وكان مرزوق يعرفها من صورها، كما علم بعلاقتها
الخاصة بأحمد رضوان عن طريق المرحوم محمد
رضوان. وكانت ذات جمال خاص لا يدرك من أول
وهلة ولكنه نافذ الأثر. غلب إليه أنه يوجد قدر من
علم التناسب بين قسائمه ولكن جاذبيتها طافية.

وجسمها جميل للصغر في جملة ولكنه في حدوده على
ورشيق وجشيق إلى أبعد الحدود. وكان أحمد رضوان
في الخامسة والخمسين، والدًا لفئة متزوجة من موظف
في السلك الدبلوماسي وشاب مهتم في بعثة في
الاتحاد السوفيتي. وأتسم غرامه بجنون الكهولة. وفتنة
في الأصل جامعية، ومعروف في الوسط أنها عشيقه
لثري عربي يدهي الشيخ يزيد، فرش لها شقة في
الدور العشرين بجارة النيل، ولم يكن يزور القاهرة إلا
في مواسم أو عابراً، وقال له أحمد:

- فتنة موهبة سخيفة وستعمل معها في الفيلم
القادم...

وريت على يدها بحثان وقال غاطباً مرزوق:

- ومن مزايها أنها شقيقة ضابط شهيد فقد في

حرب يونية...

وعُرض فيلم مرزوق حقق نجاحاً ملحوظاً أننا هو
شخصياً فاحترف به كفتان موهوب وتنبأ له أكثر من

- كتي عن البكاء يا منى فلا جدوى منه.

فقال وهي تتحب:

- ولكن السبب اللعين...

فقال يهدو:

- أنت معتلى عليك، وكان طبعاً أن تفهمي إلى
بحزنك، كما كان طبعاً أن أغضب...

وغمغم بكلام لم تذكره ثم قال:

- ثمة خطأ أعمى لا أدري عنه شيئاً، قتل الرجل
وقضى حيزه...

- أنا الخطأ الأعمى يا أخي...

- هو أقوى منك ومنى، كتي عن البكاء...

- لبتك لم تغضب يا أخي!

فقال بضجر:

- ولكني غضبت، وهلي أن أواجه المصير...

- ١٧ -

عُهد بالفيلم إلى المخرج أحمد رضوان فأنتم المراحل
الباقية منه غافلاً ما أمكن على أسلوب محمد رضوان.
وحظي مرزوق أنور بإعجاب المخرج الجديد لدرجة لم
يتوقعها فبعث فيه روح الأمل من جديد. وكان أحمد
رضوان خرجاً ناجحاً فزير العقود، عُرف في ميدانه
بسرعة الإنجاز مع الإثبات وحسن التوفيق لدى
الجمهور فافتحت أمام مرزوق أبواب العمل. وقال له
أحمد رضوان:

- أنت فتان موهوب، وسأجعل منك الخليفة الحق
لأنور وجدي...

فاهتز مرزوق طرباً وحلم بالمجد لماد يقول له:

- ولكن لا تهمد نفسك في غمط، النظمية مفيدة
ولكن الرونة غير وأبقي، الرونة التي أعنيها أن تمثل
الشيء ونقيضه، الطيب والشرير، ولك البطولة في
الحالين...

وتنبه في حزن وقال:

- لم يكن كذلك رأي المرحوم محمد رضوان.

ثم وهو يبرأ رأسه في أسى:

- كان لطيفاً وراح هدراً أنت تقول إنك تعرف
منى شقيقة القاتل؟

وزعيت. اضطرب مرزوق. اجتاحته عاطفة سعيدة وأثمة. تذكر عيَّات فيها يشبه الاعتذار والندم.

- ١٨ -

بدا حسني حجازي جاداً أكثر من المألوف. وقف في حجرة الجلوس ينظر باهتمام وإشفاق إلى مئى زهران. ولم تكن تبادل النظر، حينها السوداوان شبه مغفطين مشتملة إلى مسند الفتويل الكبير كالثالمة، تعلوها الكتابة. وقال لنفسه إنَّها الصديقة الوحيدة التي لم تستسلم لنزواته. والتي لا تستسلم إلا للحب، وهو يذكر كيف زارته أوَّل مرة وهي طالبة بصحية عيَّات وستة مسوَّقة بحبِّ الاستطلاع، وكيف شاهدت أفلامه الجنسية المثيرة ولكنَّها لم تنزل رغم الإثارة، فلم يبه أكثر من الصداقة وتحمُّ هو منذ زمن بعيد عن مطالبتها بمزيد. قال:

- دعوتك لأنِّي شعرت بأنك في حاجة إلى صديق في محنتك...

فجرت حل شفتيها إشمامة خفيفة إصرافاً من شكرها فعاد يقول:

- دعوتك من قبل ولكنك لم تلتني!

- كنت في غابة الخزن.

فقال نحوها قليلاً وقال بحتان:

- حل أيَّ حال احلمي ريثاً، حسن حُرودة محام قادر وقد أنقذ عتقه من المشقة!

فقالت بأسى:

- ولكنَّه سيفضي في السجن عشر سنوات، وخسر مستقبله إلى الأبد!

- قضاه أخف من قضاء.

فقالت بمصيبة:

- وأنا المذنبة الحقيقية!

- ماذا كان يوسعك أن تفعلني؟ ما فعلت إلا أن

شكوت منك لشقيقك...

- لن ييؤن قولك من شعوري بالإثم...

ورفع الرجل كأساً بيده إلى فيه ثمَّ نظر إلى كأس موضوعة على خراج الفتويل حل كتب من يدها كأنها يدعوها إلى الشراب، وتراجع خطوات حتى استند إلى

ناقد بمستقبل باهر.

وتعاهد معه أحمد رضوان على ثلاثة أفلام فاستقرت الأرض تحت قدميه وعزم على الزواج من عيَّات في أقرب فرصة. وعينهما اشترك مع فتنة ناضر في تمثيل أوَّل الأفلام المتعاقب عليها شمر بأنَّها توليه عناية خاصة، فتلقى ذلك بملح شديد حرصاً على علاقته الطيبة بأحمد وضوان. وكانا - مرزوق وفتنة - يستريحان في حديقة الاستديو بين فترات التصوير حين سأله:

- أحيى ما يقال عن زواجك؟

فأجابها بطيبة:

- في أقرب فرصة.

- مبارك مقدِّماً.

ثمَّ مستدركة:

- ستكون أوَّل وجه جديد متزوِّج!

- أجل...

- ولكن ألا تحتاج إلى حرِّية مطلقة وخاصة في البداية؟

- طالمت مدة الخطوبة وليس ثمة ما يبرِّر التأجيل.

فسكنت قليلاً مستسلمة لبرودة الليل ثمَّ سألت:

- وهل خطيبتك من الوسط الفني؟

- كانت زميلة جامعية وهي الآن موكَّفة بالشئون الاجتماعية.

- اعتقد أنَّها مطالبة بحكمة سقراط لكي تسعد معك.

- يا لها من مبالغة.

ومشت قليلاً حتى غابت في الظلام تماماً ثمَّ عادت إلى منطقة النور وهي تقول:

- توجد فرصة لإنشاء شركة بيتنا!

فدهش مرزوق وتساءل:

- شركة؟

- ليس بالمفنى التجاري، أعني ثنائية ناجحة...

- سمعت ذلك من الأستاذ أحمد وسعلت به...

- فعلمنا أن تحصَّس لثانيتنا!

- بكلِّ سعادة من ناحيتي...

- لي الثقة كلَّ الثقة في رأي أستاذني أحمد...

ورمت بزهره بنفسج كانت تقرأها بين أصبعيها

- حافة البار، ثم قال:
- تكبري في الموم من حولنا بمن عليك همومك.
- لا أظن.
- فابتسم متسائلاً:
- مصممة على الحزن؟
- لست حزينة، إني أعيش حياتي ولكن بلا طعم!
- فهز رأسه الضخم وقال:
- قد يعرض لي عارض حزن، أكرهين كيف أحياه؟ أتذكر آلاف القتل وما يجتبه الغد من احتمالات، وسرعان ما يوءن عليّ حزني...
- فرفعت منكبيها في وجوم ولم تبس فقال:
- وهزني ثورة الطلبة من الأحياء ثم تذكرت أننا قد نلحن تحت الانقراض في أي لحظة...
- فهضت بحدّة مباحة:
- هناك ما هو أدهى وأمر وهو أننا نعيش في الحقيقة على التسوّل...
- فضحك حسني عالياً وقال:
- يا له من تعبير صادق ومثير.
- لم ضحك عالياً؟
- صدّقني أنني لم أضحك ضحكة واحدة من قلبي منذ ٥ يونه!
- ثم مستطرداً:
- هي مجرد أصوات يا عزيزي متى.
- كيف بينا بعض الناس باليوم؟
- إنهم يضحون على أعيانهم نكارات التاريخ السحرية فتجعل لهم رؤية أخرى...
- ألا ترى تلك النكارات عشرات الألفوف من الضحايا؟
- كلا، ولكنها ترى ما هو أخطر!
- أأنت جاذ فيا تقول؟
- كلّ الجذ.
- إذن فأنت واثق؟
- لست من صانعي التاريخ فنظري رهن بضعف بصري وهي ملوثة بالشجن والعبث.
- وولّاهما ظهره ليسلا الكاس من جليد فتناولت كأسها وشربت حتى النصف، ثم تحول نحوها قائلاً:
- اشربي، يلزمك ثلاث كنوس على الأقل.
- فابتسمت لأول مرة وقالت:
- بك حنين ملحوظ إلى الوطنية فهل قمت بواجبك؟
- فصبّ الشراب في جوفه دفعة واحدة ثم قال:
- في مثل سني يكفي أن أحمل الكاسيرا وأزور الجبهة لأقوم بواجبي!
- ثم ترجع إلى بيتك السحري!
- هنا أنتهب لذات عابرة بدافع الدهر والحزن.
- سعداء هم الكهول!
- ما أتمس البلد الذي يجسد فيه الكهول حل كهولتهم!
- وتبدلاً نظرة طويلة لا تخلو من عنوية، ثم قال:
- دهوتك لأسليك فانظري...
- فقاطعت بهده:
- الأستاذ حسن حمودة يرغب في الزواج مني!
- فلعل حسني حجازي. صمت ملياً، ثم هف:
- إنه يائلي في السن!
- فهزّت رأسها نفياً وقالت:
- إنه في الأربعين!
- أراهن على أنك ستوافقين!
- لم تتوعم ذلك؟
- ربّما احتجاباً على الحب الذي أعطيته أعز ما تملكين ثم لم تحبي منه إلا التعب...
- فقلت بنبرة ساخرة:
- سالم عليّ تزوّج من موسى!
- لم يعد هذه الكلمة من معنى!
- فتساءلت وهي تتهد:
- أليس من المضحك أن يفعل اثنان بنفسهما ما فعلنا وهما يتبادلان الحب؟
- اشربي كاسك وتزوّجي من حسن حمودة فلا خير لي أن تبقي وحيدة لتجترّي أحزانك حتى تفتك...
- وحديثها حديثاً مطوّلاً عن حسن حمودة وأسره الصمعية المريبة وأرضه التي صُفّت في الإصلاح الزراعي ونبوغه في المحاماة، ثم سألتها:
- هل شاهدت آخر أفلامي؟

لفضحكتك على حين أنجبه هو نحو غرقة العرض.

- ١٩ -

كانت جلسة واجبة لا تبشر بخير... ها هي قهوة الانشراح عقب منتصف الليل ولكتها لا تعد بمسرة واحدة. دتحن حسني حجازي نارجيلته في صمت شامل. انحطس من عبده بدران نظرة فرآه غارقاً في الأفكار. وفي الركن تحت النصبه قرئص عشايوي وهو يرسم على البلاط خطوطاً وهمية بإصبعه. وقال لنفسه: ليلة ثقيلة وسيكون للليالي المقبلة طعم الملقم. والتقط عبده بدران نظرة من نظرائه فقال:

- وهكذا ألغيت الأفراح!

فقال حسني حجازي موسياً:

- تأبجت لا ألغيت!

- ربنا يسمع منك!

- ربنا كبير يا معلم عبده.

فقال عبده بدران بأصم:

- كما لم يحضر في ميحاده دق قلبي بمثف، وقبل ذلك رأيت أمه حلاً فظيماً...

- جرح بسيط بلذن الله!

- من أدراكي؟ لم أُمسح في زيارته بأكثر من دقيقة، لم أر منه شيئاً، انخفى الوجه والرأس والعنق تحت الشاش فماتاً!

- إجراء طمئي ليس إلّا!

فتنهد الرجل وقال:

- وكنا نستعد للاحتفال بزواجه هو وأخته حليات.

- سيتم الاحتفال بعد أسبوع أو بعد شهر!

وسادل حسني نفسه ترقى أخذاً هو حال الآباء والانتهاكات في جميع الأمم أم أنه توجد شعوب أخرى مشبعة بروح القتال والجهاد؟ وهل زكّ التواريخ حكاية البطولات فلم تصلنا على حقيقتها؟ أم هو عيب فينا أم هي الطبيعة البشرية في كل زمان ومكان؟ وإذا كان ذلك كذلك فكيف أمكن سقّ الجماعات البشرية إلى حرب في إثر حرب؟ ما أعظم الفارق بين صورة التضحية في جريدة يومية أو كتاب تاريخ أو ديوان شعر وبينها في مقهى أو بيت أو حارة! ومع ذلك لم يُقبل

البشر على امتحان مهنة وهي كره لهم مثل الحرب!

ورفع عشايوي رأسه من فوق ركبته وقال:

- نحن مساكين يا أستاذ.

فصلّق عبده بدران حل قوله قائلاً:

- أجل، نحن مساكين.

فقال حسني:

- ماذا أقول، لو كنت شاعراً لوجب أن أحمس

للحرب!

فقال عشايوي:

- بتر ساقا ابن جارتنا!

- هي الحرب يا عشايوي، ووطنك محتل!

فقال المجوز بغضب:

- أودّ عندما أرى شخصاً ضاحكاً أن أبصق على

وجهه!

- ماذا نفلن؟ الحرب تشدنا خطوة فخطوة، وإذا

استمر ليها فلن ينجو من نارها مخلوق، في الجبهة

كان أم في داره.

وسادل نفسه مرة أخرى ماذا يقول الرجل لو علم

بما يدور في مسكنه الحيائي؟ اللعنة. ماذا تريدون؟ لم

يبق على النهاية إلّا القليل. والحياة عزيزة وحبيها

معمول. وأنت يا مصر عزيزة وحبك لا ممقول! لا

شكّ أنه توجد نقطة في العلوّ تلدّب فيها الفوارق

وتتمحي الانفعالات المهلكة. وتكفّ عليه صفوه

تماماً. وحكم حل نفسه بالغياب والحياقة. وقال إنه ما

زال ينقصه قدر ضيف من الغياب والحياقة ليكون من

عظماء التاريخ: شملة الحياة والجنون والغموض

الخالق.

وقال عشايوي:

- من العدل أن تتوزّع للمصائب بالمساواة الحقة.

- صدقت.

وقال عبده بدران:

- أنا لا أفهم!

لرفقه حسني بنظرة استهزاء فقال:

- آياهم الكروب تتتابع كالطر...

- نحن قلب العالم فهذا توقّع.

- الاحتلال، الامّة: ١٩٥٦، اليمن، ١٩٦٧.

الاحتلال!

فاستدركت:

- ولكنّا نحمل في قلوبنا هموم العالم الأول.
- لك نصيب موفور من الهجوم ولكنك لست
أنتص من حمل سطح الأرض، هل تدركين معنى
خسارة ألف فدان في ثانية واحدة؟ ومصراع أب مهيب
بأزمة قلبية، وتلوث سممة أسرة كبيرة كريمة شاركت
في حياتنا الوطنية منذ الثورة العربية؟

وتردّدت وقتاً قبل أن تتساءل:

- ترى ألا تعلم بأنني لا أَعُدُ صديقة للإقطاع؟

فابتسم بسباحة وقال:

- لا يدعشني ذلك بطبيعة الحال فانت من جيل
الثورة ولكن لعلك لا تعلمين نفسك عدوة لثورة
الطلبة؟

- هذا أمر مختلف!

- ليكن، ولنعد إلى هموم الحقيقتة، فأقول لك

ألا ذنب عليك مطلقاً!

- ولكنّا كما ترى أمّا هو...

فقاطعها بقوة:

- أكرّر ألا ذنب عليك...

وأدب وجهه حتى انمكس الغضوه الحسالت على

جناحي أنه وقال:

- سظلّ القبور مكتظة وكذلك المستشفيات ولن

نمنعنا ذلك من أن نأكل ونشرب ونزوّج!

وتنهكت بصوت مسموع وتجمت:

- كنّا على وشك الهجرة!

فقال ضاحكاً:

- شدّ ما غنّيتها ولكن بلا أمل، وهل أيّ حال

فغير لنا أن نخدّر موضوعاً آخر للحديث!

فواصلت حديثها بإصرار:

- وقيل لنا تفكران في الحرب وسفينة الوطن تواجه

الشدائد؟

- آه... أعترف لك بأنني نشأت وطنياً ولكنني لم

أحد أبالي شيئاً، ساعدني من فضلك على تغيير

للموضوع.

- ألا يحبك أن يتصر الوطن؟

فضحك يائساً وقال:

فقال وهو يداري ضجرًا بدأ يزحف:

- غداً يخلق وطن جديد!

- قلبي غير مطمئن!

- لأنك راجع من المستشفى بعد التأقّب للاحتفال

بفرح!

- آه يا بلدي!

فقال عشاوي:

- بلد الأولياء والصالحين!

ثم بعطف استردّ به بعضاً من وحشيته القديمة:

- يا هرب!

وقال حسبي لنفسه للمرّة الثالثة ما أشقّ ما تطالبنا به
الحياة، الضعف والقوّة، الحساسة والحكمة، النعومة
والخشونة، الجهل والعلم، الفرح والحزن، الظلم
والعدل، العبوديّة والحرية، وأين أنا من هذا كله؟ لا
همة ولا موقع يصلح للعمل ولا بقية من عمر، ولكنّي
أحبك يا مصر لمعلومة إذا وجلتني مع حبك أحب
الحياة في ساعات وداعها الحقاء!

- ٢٠ -

ولفت السيّارة أمام عتق سقارة. غادرها في وقت
واحد الأستاذ حسن حنونة ومضى زهران. مضى إلى
خيمة في الناحية الجنوبية من المدينة فجلسا تحت
مصباح خافت يرسل نوراً أزرق من خلال أوراق
البلابل. جميلة كمادها ولكن ثبتت في أحياق عينها
نظرة حزينة. وكان يعتبر أنه يخشى العقبات الأساسيّة
فتبدّى مرشحاً بقامته الطويلة وبشرته الحميقة السمرة
ولفته بنفسه التي تلازم حركاته وسكناته. ونظر إليها
طويلاً. وجعل يتسم وكأنها يدهوها إلى الابتسام
أيضاً. وقال وهو ينتظر بعمق هواء الليل المعيق
بروائح نباتيّة:

- المكان هادئ، بعيد عن الدنيا، ينتمي إلى عالم

آخر.

فهمت:

- نعم.

وشمرت بأنّها تجاوزت الحدّ في الاعتراف بالسعادة

له مأساة حليّات ومنيّة وهو يتظاهر بالانتباه والاهتمام.
وقال لنفسه إنّها شديدة المراس ولكنّها ستكون زوجة
ممتازة. ولكن ماذا أبغي من ورائها؟ لا حينئذ إلى الأبد
ولا إلى الاستقرار ولا إلى الحلود ولكنّي أريد الحب!
ورفع قلعه وهو يقول:

- في صحّة زوجانا القريب!

- ٢١ -

في زيارة الفئّانين للجبهة لم تسمح فتنة ناصر لمرزوق
أنور بمغادرتها دقيقة واحدة. بدأت الرحلة مع الصباح
الباكّر. وتقرّر السفر إلى بورسعيد لمناولها النسيء
بالقياس إلى بقية المناطق المتضجرة المشتعلة. واختار
متكلم الرحلة طريق رأس البرّ - رغم طوله - لموقعه
البعيد عن مرمى مدفعيّة العدو. واطمأن الجميع إلى
أنّهم سيستمتعون بسفر آمن وصحية جيّدة. وسمرت
فتنة في نفسها من أسأتها أحمد رضوان الذي تخلف
عن الرحلة، معتزلاً بمرضه، متأثراً في الواقع بجنه
وليثاره السلامة بأيّ ثمن. ووصلوا إلى بورسعيد في
الظهيرة فذهبوا من فورهم للاجتماع بالمحافظ. وتبادل
كلمات الترحيب من جهة والحياش من الجهة الأخرى،
ثمّ تقصّت ساعات في زيارة بعض الشكاك في المدينة
وبعض المواقع في الجبهة، تلاقت الأيدي في
مصافحات حارّة. وتبوّلت النظرات في إصجاب
وعجبة. وأحاط الضباط والجنود بفئّانهم وفئّانهم
المفضّلين. وتذكّرت فتنة شقيقها الفقيد فدمعت
عينها، كما تذكّر مرزوق صاحبه إبراهيم هذه الذي
يرقد في المستشفى بين الحياة والموت. ورجعوا إلى
بورسعيد عند الأصيل فتجمّعوا في استراحة المحافظ.
أمّا فتنة فاقترحت على مرزوق أن يتجسّروا قليلاً في
النواحي القريبة من المدينة. سارا في شارع طويل
حريص يبدأ من الميدان أمام مبنى المحافظة. وحسب
دقائق معدودات انفصلا تماماً عن الحياة التي يضجّ بها
الميدان بما فوق سطحه من سيّارات وجنود وموظّفين.
خاصة في خلاء شامل وغرقا في صمت مروّع. لا
حركة ولا نائمة ولا ظلّ لإنسان أو حيوان. العمارات
والبيوت تقوم على الجانبين مقلقة التوافد والأبواب كأن

- يمتّني أن نعيش في سلام وسعادة، فإن تحقّق
ذلك عن طريق النصر فأهلاً به وسهلاً، وإن تحقّق عن
طريق الهزيمة فأهلاً بها وسهلاً!
ف نظرت إليه بذهول وقالت:
- لا أفهم!
- لك العذر، ولكنّي جئت بك إلى هنا لأتي
أحبّك...

الواقع أنّه كان يريد أن يقول أكثر من ذلك، وفي
الموضوع الذي يتهمّ به منه. وقال لنفسه لا مهرب من
السياسة فهي كالفناء. وقال:
- لو أنّهم انتصروا في حرب يونيه لماذا كان يفعل
أمثالنا؟ فالهزيمة رغم شرّها لا تخلو من بركة للمغلوبين
على أمرهم!
صمتت مني. خجلّ إليه أنّها لا تستطيع هضم قوله،
وأراد أن يؤكّد رأيه بنجمة جديدة، وبقية نوعاً، فقال:
- الوطن هو الأرض التي يسمد فيها الإنسان
ويكرّم.

- وهل نسمد ويكرّم إذا هزمتنا إسرائيل؟
فلم يستطع أن ينس بكلمة. ففتحت في ضيق
وقالت:

- هل أنّي حال فلن أرميك بحجر ما دمت قد
هزمت يوماً على المجرة.
وجاء النادل متمهلاً فامر - بعد مشاورة - بزجاجة
بيرة وحمّ مشويّ، ثمّ قال بعد اخضاض الرجل في ظلام
الحديقة:

- لقد رُميت بالث حجر!
ثمّ قال بنبهة وعظ وإرشاد:
- كلّنا أشدّ البلاء حتّى للإنسان أن يتضال في
البحث عن السعادة.

- رأي غريب!
- ولكنّه طبيعيّ وحقيقيّ، ولا شيء كالحلم يتحصّن
من السعادة رحيقها الشهويّ!
فقلت مني بأسف:

- في صديقتان عزيزتان، توقّفت مشروعت
سماعتهما بسبب الحرب...
وسأله نفسه كيف تتملّص من هذه اللعنة؟ وروى

- إنه جَوَّ وعادة وعقيدة، وهذه هي المشكلة.
 - وراه ذلك هزجة خاطفة لم تُهضم بعد.
 - ولعلهم أفاقوا- مثلاً- كالمجنّين!
 - ليجدوا كل شيء مثل هذا المقهى الخالي.
 وكانت شاحبة الوجه. وذهبت إلى دورة المياه.
 ورجعت باسمة. وجلته يدخن سيجارة بعقم ففعل
 لها:
 - قرأت اليوم أنّ أخط النفس بعقم سبب رئيسي
 في إصابة الشخص بسلطان الرثة!
 - اتصّق ذلك؟
 - لم تعد لي ثقة بما يُنشر في الصحف.
 فسألته مداعبة:
 - صف شعورك عندما تَعْمَلُ مشروع زواجك؟
 فسألها متظاهراً بالامتياز:
 - أفسخ من المصائب؟
 فقالت بجرأة:
 - أحتفّ بآلئ سعدت بذلك.
 فتورّد وجهه وقال وهو يقوم:
 - أنا ذاهب إلى دورة المياه..
 وذهب مسرعاً، وعاد وقد غسل وجهه ومشط شعره
 فسألته ضاحكة:
 - ماذا فعلت؟
 - لعنت زماننا!
 - ولكنك نجم!
 - الفنّ مَهْرَبٌ كالهجرة التي أصبحت موضحة هذه
 الأيام.
 - لا أحبّ الفلسفة.
 فقال بمرارة:
 - أنا معطى من التجديد ولكن لم لا أُنطَوِّع مع
 الفدائيين.
 فقالت بسخرية:
 - الفنّان جندليّ أيضاً.
 فقال بنفس المرارة:
 - الحقّ آتِي كفرت بكلّ شيء.
 - ولكنك ترفض في الزواج!
 - ماذا تتوقعين عندما يتمخض الجبل عن فار؟

لم يطرقها حين، نائمة أو ميتة أو هي هياكل
 ومشروعات لم تُفخّ فيها الحياة بعد. وثالث الأعين
 لرسوئية أيّ شيء، وتلَهّفت الأذان على سماع أيّ
 صوت، نافذة مفتوحة أو باب موارب أو غسيل يرفرف
 في شرفة أو طفل يصرخ أو قطّة غموه أو كلب ينبح،
 كلّاً ولا ورقة يدنمها الهواء أو عقب سيجارة ملقى أو
 قلعة مكومة تحت الطوار، أيّ شيء، أيّ شيء، أيّ
 أثر للإنسان. وهمت فتنة:

- إنه كابوس.
 - فردّد مرزوق:
 - نهاية العالم.
 - قلبي... لا أدري كيف أصف مشاعري.
 - تجربة جديدة، ومشاعر جديدة.
 - يُجِبُّ إلى آتِي تعيسة أو سعيدة جداً وأحلم
 بالرجوع إلى بطن أمي.
 - أشعر بالي حَرّاً، حرّة كاملة، من الحضارة
 والتاريخ.
 - هل يمكن أن نجرّ فجأة؟
 - ويمكن أن نحدث الأرواح!
 ووجدنا نفسها أمام مدخل كازينو. مفتّح الأبواب
 وبلا جلّيس، ووقف صاحب- فيها يسدو- في مقدّم
 التّراس مرتدياً بلوفر وبنطلوناً ومشمّر الساعدين. منظر
 مفاجئ مدلل ولا يصدّق.
 - لعلّه مفتوح بأمر المحافظ.
 - لعلّه.
 ونظرت فتنة إلى الرجل فحيّاها بابتسامة عرفان
 فسألته:
 - يمكن نشر فتجان قهوة.
 - أو أيّ شراب...
 جلسا في أقصى عقد التّراس بعيداً عن مرأى
 الطريق الخالي. وجاءت القهوة فراحا يجتسبانها
 بارتياح، وقالت:
 - بقدر ما سعدت بين الجنود بقدر ما جنتت
 هنا..
 - حديثهم مؤرّر ولغتهم حل القتال واضحة.
 - أجل. لا أتمنّى كيف يواجه الناس الموت!

فصغرت برشاقة ثم سأله:

- متى نرجع إلى القاهرة في تقديرك؟

- حوالى الفجر.

فقالت ضاحكة:

- إني أدعوك إلى السحور.

فتوڑ وجهه وقال:

- لك زيجلان، ألا يقتنعك ذلك؟

- أحدهما يقوم بالرعاية والآخر بالاستاذية فمن

لقلبي الخالي مثل هذه المدينة؟

وقاما ليغادرا المكان فقال:

- أنا رجل في حكم المتزوج.

فقالت بشحذ:

- لا تكابر، أنت ملكي أنا، ألم تترك ذلك بعد؟

- ٢٢ -

كان مرزوق أنور واقفاً في حديقة الاستديو في فترة الاستراحة عندما وجد أمامه - على غير ميعاد أو توقع - سنية شقيفة وعليات خطيبة. ارتبك وشعر بأنه وقع في مأزق. وكان عليه أن يتأكد نفسه فتأكدها ومد يده للمصافحة وهو يختم بكلمات ترحيب خنوقة لم تُسمع. وأخرسهم الصمت وقتاً، وكادوا يستسلمون له إلى ما لا نهاية حتى غرقته سنية فقالت وهي متوترة الأعصاب:

- ليس العطور عليك بالميسور في هذه الأيام.

انقطع عن بيته ثلثاً منذ عشرة أيام فلم يدب ماذا يقول. ودست سنية يدها في حقيبة عليات فتناولت خطاباً وسأله:

- أهذا خطابك؟

فألقى رأسه، لم ينس ولم يفترض، فقالت سنية:

- خجل مؤسف بلا حدود.

فخرج من صمته متمتماً:

- أشاركك عراطفك.

- أنت تقول ذلك!

- أجل، تعلمت طويلاً، ولكن لا يمكن أن تقوم

حياة كريمة على أكلوية...

فتساءلت عليات بصوت متهتج:

- تعتبر الآن ما كان بيننا أكلوية!

لفعال برقة وحزن:

- تقديري لك بلا نهاية، كذلك خجلي منك، ولكنك قضاء لا حيلة فيه...

فسأله سنية بامتعاض:

- أهوت حب كبير في دقيقة ليحل محلّه حب جديد؟

وهضت عليات:

- شيء حبيب جعلي اعتقد بأنني كنت بلهاء.

فقال:

- إني أسف، لا حيلة لي، وأنت شابة جميلة وسيتم لك كل شيء.

فقالت سنية:

- قل لي أنما نزوة أو مصلحة...

فهز رأسه بأسف وقال:

- هي ليست كذلك.

فقالت عليات بصيغة شديدة:

- يجب أن أذهب.

فقال لها بتوكل:

- اغفري لي ذنبي.

فصاحت رغم غربة المكان:

- يحق لي أن أشكر الحظ الذي كشف لي عن حقيقتك...

وتبع صوحاً مثلراً بالبكاء فابتعدت عن المكان حتى اختضت في الظلام. عند ذلك قالت سنية بلهجة قاسية:

- يا للعار!

فرفع منكبيه مستسلماً، ثم قال مغسباً وجهه الحديث:

- أبصلي العمل المتواصل من البيت ولكني سأزورك في أول فرصة.

فقالت ساخرة:

- تكاليف الفن باعظة فيا ببوا

فتجاهل مغربتها قائلاً:

- زرت إبراهيم في المستشفى ولكن تعذر عليّ معادته...

فقلت وهي تحني رأسها وفي ثأثر بالغ:

فقلت وهي تهمّ بالذهاب:
- ليتني أستطيع أن أقول ذلك لك!

فصمق لحظات في انزعاج حقيقي على حين صدرت
عن الفتاة زفرات بكاء.

- ٢٣ -

جلس حسني حجازي على الدивان الأوسط تحت
التجفة في شبه استلقاء وهو يراقب المخرج أحمد
رضوان في ذهابه وإيابه أو وقوفه القلق مستنداً بكوعه
إلى حافة البار. وقال له:

- اجلس واغرب واهدا...

فهتف المخرج بحق:

- لن أجد مشاركة وجدانية عند أحد!

فابتسم حسني حجازي، وقال لنفسه إن الجنون هو
الطابع المميز لهذه الأرواح. وتذكر أنه أحب مرة واحدة
في حياته ثم نسي الحب تماماً. هل يقضى عليه بأن
يحب من جديد وأن يتوكله ويحزن وهو يتعثر في الحلقة
السادسة؟

وقال أحمد رضوان بغضب:

- طالما لاحظت أشياء وتفاضيت عنها، ثم ظننتها
عابرة!

فقال حسني حجازي برقة:

- يا عزيزي أحمد دعني ألهمك بذلك الرفيق
الرهيب الذي نسيه الزمن!

- إني أقوى من بطل.

- اجلس واشرب كأساً.

- إني أفكر تفكيراً جدياً في قتلها...

- اسمعوا ماذا يقول الزوج القديم والأب الوقور!

فقال بتعزز:

- الزوج والأبوة لا يمنعان من الحب ولا من
القتل...

- آه لو جلست وشربت!

فغضب الأرض بقدمه وقال:

- واثقنا على الزواج، الزواج مرة واحدة، أتعرف
ماذا يعني هذا؟ أن تحسري أنا والشيخ يزيد في أن،
الشيخ يزيد الذي نقلها من بيت قديم بشارع
الصقلي إلى حارة النيل، وأنا الذي خلقتها!
فقال حسني حجازي ملاطفاً:

وساد الصمت فوضح صوت النسيم في غضون
الأشجار ثم تخم:

- أسف على حيلك يا سنية...

- هو على أي حال خير من حكايات!

- وماذا قررت؟

- يا له من سؤال، سأتمسك به إلى ما لا نهاية...

لتسائل بدهشة:

- أتعين ما تقولين؟

- بكل تأكيد.

- لن يملوه من الناحية المالية ولكن...

فقاطعت:

- قدّرت كل شيء ثم اتخذت قراراً.

فتردّد قليلاً ثم قال:

- أرجو أن يكون قرارك نتيجة لتفكير سليم لا

لفورة عاطفية زائلة!

- إني أعرف نفسي أكثر مما تتصور!

- إذن فغلب صادق تمنّياتي!

فسادت مغيرة الحديث بدورها ومرجعة إياه إلى

مجره الأصلي:

- ألا يمكن أن تعدل من قرارك فيما يتعلق بعلاقات؟

فقال بدهو وتصميم:

- كلا للأسف!

- إنك تفرط في حب حقيقي.

- مستزوج في أقرب فرصة.

وفصل الصمت بينهما مرة أخرى حتى قال:

- إني معجب بك!

فانتقيص صدره. وقال لنفسه إن عزاه الوحيد في الحياة يتركز في مسكنه الجميل الخالط، فكيف تمضي الحياة إذا تهمّ، كيف تمضي الحياة إذا وجد نفسه بين المهجرين في معسكر من الهيام؟. وقال للرجل:
- انصحبك بالقيام برحلة إلى الخارج عقب الانتهاء من فيلمك...
فتأوه أحمد وهو يستدير نحو البار ليملا كأسًا وقال بمرارة:
- إني بحاجة إلى رحلة طويلة جدًا.

- ٢٤ -

دق جرس التليفون على مكتب مكي زهران فكان المتكلم سالم عليّ. رجاءها بكلّ جدية واحترام أن تقابله ودقائقه في دار الشاي الهنديّ أو في أيّ مكان تفضّله. واعتذرت من ناسية الجداّ فالتجّ عليها إلحاحًا شديدًا. سألت من السبب فقال إنه لا يستطيع أن يفصح بما لديه في التليفون ولكن لديه ما يقوله وهو هامّ وعظيم. وذهبت إلى الموعد وهي في غاية من الضيق والغلق. وتقابلًا وتصالفًا وجلسا معًا. ولاحظت من النظرة الأولى أنه ليس على ما يرام، وارتاحت لذلك ولكتبت لم ترتع لارتياحها. فقد بين وزنه قدرًا ملموسًا، ومحبًا نور عينيه، وشعب لونه. وقرأت في عينيه انعكاس صورتهما فحتمل إليها أنه لاحظ أيضًا تغييرًا استوقفه، فهل صبتها الأحزان بلونها القاتم وهي لا تدري؟ وشكرها وتفضّلها بالحضور فصارت بآنها لا تريد أن تبقى أكثر ممّا يجب. أخرجته الإجابة قليلًا ولكنّه كان على أيّ حال يتوقّعها، فقال:

- منذ آخر لقاء تلقّينا كاتنا لمحارب قاسية، وكم وددت أن الأزكم في عمتك!
فلم تملّق بحرف فقال:
- وأتستمرّ تصرّفاتك طيلة تلك الفترة بهما كانت لا وصف لها!
فلم تنبس أيضًا، فواصل حديثه:
- أتفهم على زواج كاتنه أسلوب من أساليب الانتحار.

فقلت ولو أنّها سرعان ما نعتت على قولها:

- ريمًا أبيع لنسا أن نخلق ولكن لن يتسرّ لنا التحكم في مخلوقاتنا إلى الأبد...
- الجنونة بنت الجنونة، ألا تدري بأنّ نورها سينطفئ وأنّه لن يجد من يتعاهد معه على عمل؟
- قم برحلة في ربوع أوروبا...
- هل الرحلة وعلى أوروبا اللعنة!
- إني حزين عليك أيّما الزميل القديم...
- أليس عندك دواء خير من ذلك؟
- عندي مأساة عائلية، فأنا أعرف خطيبة مرزوق الأولى. وهي تتأمّل منكم تمامًا...
فقال بمرارة:

- ستشقى من دالها في ساعة أو ساعة ونصف. فضحك حسني على رغبته وقال:
- إذن فأنت العاشق الوحيد في هذا الوطن! فتعبد أحمد وقال:
- الله يحرقها كما تحرقني، الحقّ أيّ لا أنصوّر الحياة بدويعا.
- صبرك، إنّه متعلّبة الأهواء، وأراهن على أنّ هذا الزواج لن يعيش أكثر من شهر!
- وما عليّ إلّا الصبر والتألم!
- اجلس واشرب...
- ليس لديك إلّا النصائح المحفوظة...
- ماذا بوسعي أن أفعل؟
- بوسعي أنا أن أقتل...
- كلّما لبست من فضيلة سفاكي الدماء...
فقال بخنق من تطارده ذكريات ملّة:
- حقّ الزواج اقترحه عليها...
- الله مملّك!

- وماذا كان جواب العاهرة؟ أنّها قرّرت الزواج أيضًا ولكن من الآخر!
وكوّر قبضته مهلّجًا واستطرد:
- إنهم يقيمون الاستعدادات للوقاية من الغارات الجوية، ويتوقّعون حربًا شاملة، عظيم، إني أتبشّر بكارثة ستحيق ببلد الأرض اللينة...
وتدّجّر حسني اللون الأزرق الذي يطلون به النوافذ والمصابيح، وقوائم الطوب الأحمر أمام الأبواب،

فقال:

- انكشف زوجي عن لعبة مخفية، أدركت أنني لا يمكن أن أواصل الحياة مع المرأة المسكينة، فلا حب يجمعنا، ولا شيء مشترك البتة، ماذا أقول؟ إنها امرأة سيئة الحظ، أفسدت حياة الليل وجفقت ينابيع الإنسانية في قلبها، سلسلة متصلة من العادات الجهنمية، وإدام قاتل للأفئدة!

- لا أدري لم تحبني من ذلك؟

- لأنني أحبك!

وانتظر دقيقة حتى تستقر الكلمة في وعيها ثم استطرذ:

- إن يكن للحب عندك قيمة فيجب أن تصني لي، وأنا أعلم أنك تقدمين الحب، إن كنت تحبين الرجل فمعدرة عن تبيد وقتك. وأنا إذا أردت أن علمني بالزواج فراعنا فلا شيء ممل فراغ الحب إلا الحب نفسه...

فسأله بحدة:

- ماذا تريد؟

- أن نرجع إلى حبنا...

فضحكت ضحكة فائرة وقالت:

- يا له من مطلب مضحك!

- هو مطلبي الوحيد في الحياة...

فرفعت منكبيها استهانة ولم تنبس لتطمئن إلى سيطرتها على انفعالاتها، فقال:

- إن الأمل يضيء قلبي كالإلهام...

فقامت قائلة:

- آن لي أن أذهب.

فتبعها وهو يقول:

- لن أسلم بخيبة مسعوي، مع السلامة، وبمع قلبي إلى الأبد...

- ٢٥ -

لم يبق في الحجرة إلا إبراهيم، يجلسه فوق الكتبة بين سنية خطيبته وهليات شقيقته. ارتدى جلباباً فضفاضاً، برز من طوقه رأسه الخليق ووجهه النحيل الشاحب والنظارة السوداء التي أخضت عينيه. ذاك أول

- فاتني أن أمثلك في وقتها!

فازدريها متجاهلاً وقال:

- وعلمت أنك ستتزوجين قريباً؟

- جداً!

وكان جثثاً بانفعالات ينفذ ألا يسيطر عليها فصمت قليلاً لينظم تشته ثم قال:

- معدرة، أود أن أسألك هل تتزوجين من حب

حقيقي؟

فتساءلت باحتجاج:

- بأي حق؟

- لا حق لي مطلقاً، ولكني تعلمت من تجربة أن أي تصرف مستهتر من حياتنا فهو يتمخض عادة من كارثة.

- لوب الراحظ لا يناسبك بنتاً!

فتبهد بعمق واعترف قائلاً:

- مئ، أحبك، ما زلت أحبك كأول يوم، لا حياة

لي بدونك...

فرمقت بنظرة ازدراء وضغيب، فقال:

- ماذا فعلت بنفسك؟ تزوجت من راقصة تمسة،

لماذا؟ بصراحة أعتبك المسؤلة!

- مسؤلة؟!

- لم ترعي حبنا بما يستحقه من احترام، فنجيت عليه أنا بعبادي السقيم وطعته أنت بكبرياء جاوز الحد، فكدا يستهين بعض الناس أحياناً بمعادتهم الحقيقية!

فقالت وهي تعكب لتضفي على وجهها قسوة تداري بها انفعالاتها:

- ما الداعي إلى نبش أشباه قد سامت وشبعت

موتاً؟

- لا ينبغي لها أن تموت.

- ولكنها ماتت بالفعل!

- لا أصلق أن الموت يجوز عليها.

- لهذا وهمك أنت وحذك!

- أما أنا فلم ألق إلا المذابح حتى حررت نفسي بالطلاق...

نظرت بعيداً كأن شيئاً استرعى بصرها ولم تعلق،

وسرعان ما نام نومًا عميقًا. وبقيت عليّات وسنيّة في حجرة الجلوس وحدهما، وبين أيديهما إبريق شاي وطبق مملوء بالفول الأخضر. وتبدّلت سنيّة سميعة، وجياشة الصدر بمواطف لم تقصص عنها بعد. وانبعث في صدرها ينبوع إلهام فأشعرها بشجاعة متحمّبة وفدائية. قالت:

- إني أفكر...

فرمقتها عليّات مستطلعة فقالت:

- لا أريد أن أخدعه!

ففزعت عليّات قائلة:

- كلا...

- لا أريد...

فقاطعتها بخوف:

- أخي رغم شبابه متشبع بأراء أبي وأمي في هذه المسألة بالذات فلن يفهمك أبدًا...

- أعتقد العكس...

- كلا، حسبك أنك خالصة له حقًا.

فتساءلت سنيّة في ارتياب:

- اليس من حقّه أن يعلم؟

- كلا، لا أعترف بحقّ لا يجب إلّا الشفاء، وهو لن يفهمك!

- وإذا تراءى له أن يسأل؟

- حسبك أنك خلصة له، والإخلاص يحجب ما كان قبله...

وتفكرتا ممّا في صمت وقلق حتى قالت عليّات:

- لم نشقّ باللهو فلا يجوز أن نشقى بالحبّ الحقيقي...

ولمست في نبرها حسرة على تعاسها فقالت متأثرة:

- ستجدلين الحبّ مرّة أخرى، إنّه مع الحياة دائمًا!

- كوارث السلام لا تقلّ عن كوارث الحرب...

- أعتقد أنّ كارثة حلّت بأخي مرزوق وهو لا يدري...

فهزّت عليّات رأسها في أسى ثم قالت مستسلمة للذكرى هفت على قلبها فجأة:

- والدكتور عليّ زهران ضحية من ضحايا العبث...

يوم رجع فيه إلى بيته، حيث تلقى سيلًا من كليات المزاء والتشجيع، ثمّ أخلّيت الحجرة إلّا من ثلاثتهم، فأسند رأسه إلى الجدار البارد وأخذ يستحوذ على إرادته. بالنسبة إليه انتهى القتل وانطوى تاريخ واختفى النور إلى الأبد. عندما انقضّت عليه الحقيقة قال «ليني مت»، لم يعد يرقدها، وسرى إلى قلبه دمه عجيب في بيته، ولم يعد يشكّ أنّ الحبيّ خير من الليث، ولم تكفّ سنيّة عن الكلام، قالت ضاحكة:

- لا يأس مع الحيلة، كم من مرّة كتبها أو رقدتها، ونسيت للأسف قائلها، ولكنّي لم أدرك معناها إلّا اليوم...

ابتسم لصوتها المحبوب فعادت تقول:

- سأقرأ لك، وستتعلّم القراءة على طريقة بريل، وستشقى لنفسك طريقًا جديدًا!

فتمتم:

- سنيّة، أنا محبّ جدًا، أنت ملاك...

وتردّد قليلًا ثمّ استطرّد:

- ولكنّي أفضيك من أمّي تمهّد سابقًا

وضعت سيّاتها على شفتيه بحنان وقالت:

- لم أسمع شيئًا...

- بل لكري طريقًا، إنّ أبعد قراراتنا عن الصواب هي ما نتخذها ونحن منغلون...

فغالت بقوة وثقة:

- ففكرت... وتبيّن لي أنّي لم أكن بحاجة إلى تفكير البتّة...

- أمّا أنا فلا أحبّ أن أكون أنانيًا...

- إنّه قراراي أنا، وكيف تقرر الأناشيّة شخصك بعد أن ضحيت بالعزيز الغالي...

فأسند رأسه إلى يده وقال:

- ولكنّي خجلان.

- أمّا أنا فسميدة جدًا.

وقالت عليّات:

- صدّقها، إني متكلمة على مكتون قلبها...

وكانت في الخارج تعصف رياح مزجرة ثمّ هطلت الأمطار خمس دقائق صفا بعدها الجوّ وتفتّح الدفء والنفاء وشلا السماء. وأوى إبراهيم إلى فراشه

الاحتفال به في الأوسرج، وعلم بذلك الأهل والاصدقاء والزملاء. وعندما جابهته بجراتها المبهودة معتذرة صُعق مخشاً. صُعق ودُهل. توسّل إليها أن تراجع نفسها، وكان أحبها وامثلاً إعجاباً بها وحلم بحياة سعيدة معها. أيّ لعنة! أكتب عليه أن يعاني في الحب ما عاناه في السياسة!؟

وسألت السليمة نهاد الرحاني:

- وماذا تنوي بعد ذلك يا عزيزي؟

فأجاب برزانة:

- سألّو بالجلل كمجرمي وطني الصعيد ثم أقطع الطريق على الراحل والغادي.

فضحك الأستاذ صفوت مرجان وقال يداهبه:

- مالك أنت وبنات اليوم! احبب ربنا على تلك النهاية!

وقالت له نهاد:

- خير ما تفعله الآن أن تتزوّج زيجة معقولة قبل أن يفتنك القطار.

فتساءل بامتعاض:

- معقولة!؟

- أهني أن تناسكب في السنّ والأسرة.

فقال لها صفوت:

- يبدو أنّ عندك عروساً!

- العروس الصالحة توجد دائماً، ماذا نظنّ؟

فقال حسن حمودة:

- أمهليني حتّى تمضي فترة الانتقال.

وقال لنفسه ساخراً: إنّ قانون الأشياء يقضي بأن يتزوّج صفوت الاشتراكيّ من امرأة مثل نهاد من أسرة أمّا هو فعليه أن يتزوّج من إحدى بنات الشعب! وإذا بصفوت يقول:

- حكاية مني معك تميد حكاية قديمة حدثت منذ

عشرين سنة...

فبُهِت حسن حمودة لئولاي ثم ضحكك أمّا نهاد فتساءلت:

- أيّ حكاية؟

فأجاب صفوت:

- حكاية قديمة كان حسن بطلها!

وتذكّرت سنيّة مني زهران فجرت على شفتيها ابتسامة فسالتها حليّات عمّا جعلها تبسم فقالت:

- قرارات مني زهران!

فضحكت حليّات وقالت:

- عليها أن تملن نشرة يومية من تلبيلجات إرادتها...

- هل تظنّنيها قطعت الأستاذ حسن حمودة نهائياً؟

- أعتقد أنّها ستتزوّج من سالم عليّ في أقرب فرصة.

- رغم جنونها فهو قرار حكيم...

- كلاهما مجنون.

وساد السكوت قليلاً حتّى سألت حليّات:

- متى يتزوّجان؟

- متى وسالم؟

- مرزوق وفتنة!

فأجابت سنيّة في وجود:

- لا أدري... يقال إنّهما سيتزوّجان عقب الانتهاء من تصوير الفيلم!

وشمرت سنيّة بأصبعي سرعان ما جفّف ينابيع إلهامها...

- ٢٦ -

دُعي الأستاذ حسن حمودة لتناول المشاء بفيلا الصبحيّ صفوت مرجان بشارع أحمد شوقي. انعمدت الجلسة في الفراندة المطلّة على الحديقة، فجلس حسن حمودة بين صديقيه صفوت وحرره نهاد الرحاني. تناول طعامه بشراهة وشرب كثيراً وصمّم طيلة الوقت على التظاهر بالاستهانة وتجاوز الأزمة.

وقال له صفوت مرجان:

- غشيت أن أجلك تميساً.

فقال ببساطة توشي بالصراحة:

- لا وجه للمتاعسة!

ثمّ مستدركاً:

- مسألة كرامة ليس إلّا!

الحقّ أنّه لم يتصوّر أن يجد نفسه في الموقف الذي خلقته له مني. كان بصدد تحديد يوم الزواج، وقَرّر

- نحو صفوت فسأله :
 - ماذا عن الأخبار؟
 فأجاب الرجل الذي لראيه وزنه دالاً:
 - لا جديد، ولكن الأمور تتحسن فيما اعتقد.
 فقال حسن حمودة بصيقل:
 - الله يسامحك.
 فضحك صفوت من أحباله وقال:
 - نسيت أنني أنصاغب رجلاً هوواه مع جيش إسرائيل ضدّ جيش مصر.
 فتساءل وهو لا يخلو من شعور بالاستياء:
 - أهذا هو تصورك لموقفى؟
 - المسألة مسألة موقف وطنى قبل كل شيء.
 - أيّ موقف وطنى؟ إننا الديمقراطية أو الاشتراكية، أمريكا أو روسيا، وإذا كان من حقكم أن تحبوا روسيا لئلا لا يكون من حقنا أن نحب أمريكا؟
 فقال صفوت بجذّة:
 - المهم ما يريد الشعب.
 - أيّ شعب؟
 - الشعب، الشعب المتحالف الذي لا تعرفه.
 وفاض قلبه بالتهنم والمرارة، والكرامية والسخط، ولي تلك اللحظة كره كل شيء، حتى الحنيقة التي تضرع بشدا زهر البرتقال، واللبل الرطب، وصفوت مرجان، وحتى نهاد الرحاني، وقال لنفسه صبراً، ففي غمضة عين قد تقع كارثة لا تخطر على بال...
 - ٢٧ -
 شهدت حلّيات حفل زواج في أسبوع واحد: حفل متواضع جمع بين أعمها الضرب وسنّة، وحفل أقيم في بهو عمر الحيام جمع بين منى زهران وسالم حلّ. وقالت إنّه مهما يكن من شأن الصداقة التي تربطها بسنّة ومنى فلن تبقى هي هي بعد الزواج، هكذا تعلّمت من تجارب سابقة، فشعرت بفراغ مروع لم تشعر بمثله من قبل. وكهرت فكرة العودة إلى اللهو والحب فالحنّ أنّها كانت تنوّق إلى الحب. وزارات الامتياز حسني حجازي مساء بناء على دعوة تلقّتها منه تليفونيا وهي في الوزارة. تلقّاهما بحنان قتل وجنتيهما، وهو يقول:
- توقّعت أن تزوريني من زمن...
 كما لم تحب سألها:
 - ماذا تفعلين؟
 فقالت بفتور:
 - أكل وأشرب وأنام.
 - يجب أن تتعلم من مرارة الأيام التي تنجرّها ألا تحزن أكثر ممّا ينبغي معها يكن المصائب!
 فقالت بالفتور نفسه:
 - لئني أتعلم ولكنّ التعليم كما تعلم يحتاج إلى زمن.
 - أنت شجاعة وأنا مطعّن إلى مستقبل...
 وضحكت حل رغمها فنظر إليها مستظلاً:
 - ماذا أصبحك؟
 - ما أجلك في لوب الواحدا!
 فتساءل وهو يمضي إلى البار ليملا قلدحين من كوكيله المشهور:
 - ترى هل سمعت هذا القول من قبل؟
 - لم دهوني؟... هل وراك فيلم جديد؟
 فقدّم لها القلح قللاً:
 - إلى أنكر في مستقبل بناتي ولا أنساعن كما ينسيني، لذلك حدّث المخرج أحمد رضوان في شأنك!
 فاشتعلت عينها في اهتمام ودهشة وقمت:
 - شاني؟
 - قلت إنك فتاة ممتازة وجيلة وتصلحن للشاشة!
 فهتفت في ذهول:
 - أنا!
 - أنت طبعاً...
 فضحكت بعصبية وقالت:
 - لا أتصوّر، لا أستطيع...
 - وهل كان مرزوق يتصوّر أو يستطيع؟
 - لست بمثله... ثمّ أنسيت أبى؟
 - سيهور طبعاً، ويرفض، وسأحدّثه طويلاً، وسوف يلحن في النهاية!
 - إنه أصلب ممّا تتصوّر، ولكنّه ليس العائق الحقيقي، العائق هنا...

- أصبحتي إن شئت!
- فصامت:
- هل تنقصنا روح القتال؟
- زوّار الجبهة يلمسون روحًا عالية ولكنّ الأهالي يعيشون في بلبلة!
- ثمّ استدرك بنية يقين:
- ولا تنسي الفدائيين فهم معجزة هذه المرحلة!
- وقد جرس الباب الحارّجيّ فمضى إليه باهتمام وهو يقول:
- أطلقه أحمد وضوان، كوليّ شجاعة من لفسلك!
- ٢٨ -
- شهدت فتنة ناصر اليوم الأخير للتصوير وحدها إذ لم يكن لمرزوق دور في ذلك المشهد، وانتهى العمل بحوالى منتصف التاسعة مساء فتبذلت التهيّات، وشربت أكواب الشربات، وورّع أحمد وضوان نفقودًا على المال، ودعا فتنة إلى فنان شاي في البوفيه ففترت ملابسها ولحقت به، وجلسا ممّا يحسبان الشاي ويتناولان البسكوت. وساءلت نفسها أهي جلسة الوداع؟ وكانت ثمة أنباء تمت إليها عن أنّه يمدّ مفاجأة في الوجوه الجديدة بقصد القضاء عليها فلم تكثر كثيرًا، مطمئنة إلى ما أحرزته من نجاح بين الجماهير. وفي الوقت نفسه تمّت لوتفادي من تطاعن سخيف لا معنى له، تمّت أن يتوب إلى رشده إن يكن ذلك في الإمكان. وكان يلاحظها طيلة الوقت فسألها:
- ترى فهم تفكرين؟
- فاجابت بصراحة:
- كيف يمكن أن ننظر أصدقاء.
- فقال بامتصاص:
- الصداقة لا تصلح بديلًا عن الحب.
- يجب أن نحاكمي بمدالة.
- أهذا يعني أنّك ستزوّجين حقًا؟
- صارتك بذلك في حيت.
- فقال عتجًا:
- ولكنّني لم أكن في حياتك شيئًا هل الهامش!
- فاعترفت قائلة:
- وأشارت إلى نفسها فقال:
- لنعد الأمر للتجربة...
- إذن ثانت جاذ؟
- وهو على استعداد لاختبارك!
- وما الذي جعلك تفكر في ذلك؟
- وهو يضحك:
- حتى لا تقتصر حياتك على الأكل والشرب والنوم!
- ودارت قلقلها بالضحك فقال:
- توقعت أن تتحمسي أكثر من ذلك فالحياة تطالبنا بالهياس حتى في أسوأ الظروف.
- وشربا ممّا. وأغمضت عينها لتفكر وراح هو يتمكّن بين البار والتلفزيون. فبحت عينها فالتفت بعينه فسألها:
- ماذا قلت؟
- لكن، ليس في الإمكان أسوأ ممّا كان.
- فضحك وقال:
- الدّم يخلق جيّدًا جديدة.
- فقلت:
- الشوارع في شبه ظلمة!
- لا يمكن أن تفهمي شيئًا أو تستتجي شيئًا...
- المستقبل مليء بكافة الاحتمالات.
- في مثل هذه الظروف يحسن العناية بكلّ دقيقة خالية من كارثة...
- الأقاويل كثيرة جدًّا.
- لو شربت القاهرة فسقوم القهارة.
- مسكين أخي، ربّنا يأخذ بيده...
- فقال حسي حجازي بجديّة:
- استدعي ابن أخي الأكبر أسس للتجنيد أمّا أخي وهي أرملة غنيّة فقد فعلت المستحيل لتجنّب بكرتيّا التجنيد وذلك بإرساله إلى كندا كمهاجر.
- كيف أمكنها ذلك؟
- فضحك ضحكة قصيرة وقال:
- تحبّ الأمر بنفسك! المهمّ أنّه قُتل في الأسبوع الماضي في حادث تصادم!
- فلنّت عنها أمة تعجّب فقال حسي:

- عار أن تعترف بزيف عواطفك القديمة . . .

فقطبت في ضيق وقالت:

- دعنا عما كان.

روضعت يدها على يده وقالت:

- انتح قلبك لصداقة جديدة.

فقال بنضيب:

- لا تتحدثني عن الحب كأنك تجهلنيه . . .

فغمضت في يأس مسدود:

- لا فالدة!

فقال بوحشية:

- لا فالدة!

وصمتا. وسادت نفسها كيف تنتهي هذه الجلسة

التي لا تحمل. واستأجبت للتليفون فقامت وهي تتبند في أرتياح. وجعل يرالها من بعيد وهي تتكلم.

ورأها تعيد السّاعة في عجلة وهوجة. شيء وقع.

شيء ذو عطوبة. أعطرت عما يتصور. بصرها زالغ

ونظراتها جنونية. إلتها تبعد ناسية عما حقيبتها.

وتناول الحقيبة وهزل نحوها وما كاد ينطلق باسمها

حتى صرخت في وجهه:

- أنت. . . أنت. . . أنت المجرم!

وجرت نحو سيارتها كالمجنونة.

- ٢٩ -

استسلمت فتنة للكرسي المعدني حمرة العينين. رقد

مرزوق فوق سريره بالمستشفى غارق الرأس والوجه في

الأربطة. وكانت قد أجريت له جراحة معقدة في الفك

الأسفل والذقن والجلبة عقب الحادث مباشرة. وجلس

في الاستراحة المتصلة بالفرقة إبراهيم وسنية وعليات.

حتى أحمد رضوان زاره، وكما وجد الجسر معادياً غادر

المكان بسرعة.

وكما سئل مرزوق بعد مضي وقت مناسب قال في

التحقيق إنه كان يسير في شارع ابن أيوب في مطلع

المساء، في ظلام شامل، وفي طريق خال، حين حاجه

شخص أو أكثر، وانماهت على وجهه اللكيات حتى

غاب عن وعيه تماماً، ثم لم يستركه إلا في المستشفى.

وتلقى السؤال التقليدي إن كان له أعداء أو كان يتهم

- لا جدال في ذلك، نور نجالي مستمّد من

روحك!

فقال برجاه:

- أشكرك، ولكن لم الزواج بما فتنة؟ لا داعي

للزواج يا فتنة!

- يَحْتَلِ إليّ أنك لم تصدقي بعد.

- يَحْز عليّ تصديقك،

- لا تصدّق أنّ الجنون ممكن؟

فقال باستسلام:

- بما أنّي مجنون فانا أومن بالجنون ولكن. . .

وتوقّف فتساءلت:

- ولكن؟ . . .

- ولكن هل يبلغ الجنون حدّ الاستهانة بالمستقبل؟

ها هو يعود للتهديد! . . . هو هو لا يتغير. وقالت:

- المستقبل بيد الله وحده. . .

فقال سائراً:

- يمحيني إيمانك!

فلم يفسك، فادل رأسه إليها وقال:

- إذن فلنتفق حلاقتنا كما كانت!

فقال باستياء:

- ولكنني جائعة يا أستاذ!

فقال بحق:

- إذن لم تكولي جاعة فيما مضى؟

فلتهبت ولم تنس فتتمم مفيكاً محققاً:

- اللعنة. . .

ثم منلراً:

- أخشى أن تنظف الشعلة في صدرنا ممّا!

- إن صدقت نيتنا على النجاس فلن نأخر ما

نخشاه.

- أعتقد أنك لا تفهمين نفسك، أنت لا تحيين إلا

الفر!

فتوسلت إليه قائلة:

- دهني لميري.

فهض بوجهه متغصن:

- أنت تدفعيني إلى هاوية. . .

- أملي في حكمتك لا حدود له. . .

أحدًا، فاجاب بالنفي، ولكن التحقيق جرّه إلى ذكر قصة حبّه بجلاساتها، بما استدعى سؤال أحمد رضوان بل وعلّيات عبده. ولم يكن الشيخ يزيد بمصر، وأنكر أحمد رضوان أيّ علاقة بالحادث، وكذلك علّيات، واستمرت المباحث في البحث خلال جرّ كثير الغموض.

وتركز الغلق حول مسألة هامّة شغلت عقول أهله وأحبابه، فتساءلت سنية:

- ترى إلى أيّ حدّ سيغيّر وجهه؟

فقال إبراهيم عبده:

- على ذلك يتوقّف مستقبله.

فعادت تقول:

- فتنة بكت بحرارة.

- إنّها تبكي عليه وهل نفسها.

وسرت فترة الانتظار ثقيلة على القلوب المحبّة. وغادر مرزوق المستشفى بوجه جديد، ورسم ما قدّم الطب من معجزات فقد خرج بوجه جديد. لم يكن القبح طابيه ولكنه فقد شخصيته ومذاقه وروحه. كان ثمة تحويف صغير في جانب الجبهة واعرجاج في الفك أضفى عليه قسوة من غير مملته وانحدار في اللحن إلى الخلف. وعندما رأى صورته في المرآة نظر إليها طولًا في ذهول حتى امتلأت عيناه بالضباب، ثمّ هلوى جلده ففقّوس من اليأس وهتف:

- انتهيت!

وتحوّل إلى فتنة بوجه ملؤه الحدلان وكثر:

- انتهيت يا فتنة!

فأحاطت عطفه بلدايحها وقالت بحرارة:

- كلّا!

- انتهيت وأنت تدركين ذلك!

- كلّا!

- كلّا!

- ربّما... ربّما...

فقاطعتها متسألًا:

- ربّما؟

فقالته وهي تخفض عينها:

- يوجد أكثر من دود ناجح للممكّل الغادر مثلك.

فهتف بالآس:

- أنت توافقتني على رأيي بأسلوب آخر.

فضمّته إلى صدرها وهي تقول:

- لتؤجّل التفكير في ذلك!

- وهل يوجد ما هو أهمّ؟

فقرصته في خدّه معانقة وقالت:

- نحن نستعدّ للزفاف!

فرنا إليها بلهول، وعينه اليسرى ترتعش وتضيئ،

وتساءل:

- ماذا؟

- الزفاف يا عزيزي الجاحدا!

- أهو مجرد عناد؟

فصاحت بغضب:

- كلّا...

وسأله نفسه ترى هل تعني ما تقول؟ هل تتحقّق تلك المعجزات فوق الأرض؟ وكان صدرها يهيش بالحبّ والمطغ والمطغ. وكانت مصمّمة على تحطيم درع الشناعة الصلب والبهق على وجه الشبهة الكالنج. وضمّته إلى صدرها بقوة وهي تقول:

- فلنمضِ في استعدادنا للزفاف!

- ٣٠ -

تلقّاها حسي حجازي بين ذراعيه. أنامت رأسها

فوق صدره في استسلام فشر بشدّة توقها إلى الحنان.

وقال وهو يرت على ظهرها:

- قلق الدنيا والأخرة مطير فوق وجهك المذنب

يا علّيات.

فتملّست من ذراعيه وانحطت فوق القوتيل وهي

تسأله:

- أين كنت في الفترة الماضية؟

- سافرت إلى يوغسلافيا للاشتراك في مهرجان

للأفلام القصيرة.

- ألم تسمع حيّا حنّ لمرزوق أنور؟

- إنّه حديث الوسط الفنيّ، وكثيرون يهتمون أحمد

رضوان، وهو مجرد ظنّ لم يطمّ عليه دليل، ما رأيك؟

- لا أدري، أنا نفسي سُتلت في التحقيق!

فضحك حسي طويلاً ثم قال:

- احفظي به فسيكون دُرّاً

- كدت أجنّ في غيابك...

فقال بمطف:

- غلبك الحزن أكثر مما يجوز.

فقلت بتأثر شديد منظر باللمع:

- كان التحقيق، ثم الزواج، وشعرت بأنّ الدنيا

ماتت ولن تبعث.

وداع يلاً قدسيتين وهو حزين، وقلم لها قدسها

قائلًا:

- صحتك!

وأفرغاً القدسين ممّا، وقال- لا عن صدق- ولكن

عن عطف حقيقي:

- تذكّرتك وأنا جالس في حديقة تحت الأرض في

دويرولنيك ثلاثت نفسي إليك بحنان عجيب!

- لملي كنت أذكرك أنك وأنا أقرع جرسك فلا يرد.

- قلبي معك، لا تخالي يا عزيزي...

فتبدلت بصوت مسموع ترتد كالنغمة في جزر

الحجيرة السحري. وكان يروّض رغبة طفرت إلى

أحصابه، رغبة طارئة وناعمة في أن يلعب الحبّ معها.

ولم يملها، وذهب إلى التليفون وأدار القرص:

- ألوا... سمراء؟... كيف أنت! جميل أن

تعرفني صوتي من أوّل كلمة... أريدك حل عاجل...

الآن إن أمكن... إلى اللقاء...

ورجع إليها وهو يسأل:

- أتعرفين سمراء وجدي؟

فهزّت رأسها نفثاً فقال:

- آه لك أن تعرفها...

- ٣٠ -

ظلّ حسن حوّدة أربعين عامًا لا يفكر في الزواج ولا

يبتّم به حتّى عرف متى زهران. وبعد أن فشل مشروع

زواجه منها لم يعد له من شاغل إلاّ الزواج. وأثير

الموضوع من جديد. أثارته نهاد حاتم عقب عشاء

دُعيت إليه هي وزوجها صفوت مرجان في قصر

الأستاذ حسن حوّدة بشارع الفضل بالمعجزة. وهو

- فذاك نفسي يا عزيزة.

- وتمّ زواج فتنة ومزوق.

- إنه حديث الوسط أيضًا ولكن لا يستطيع أحد

أن يتنبأ بالنتيجة!

فقلت بفنور:

- سنيّة وإبراهيم سعيدان، وهي محبرة ماثلة!

- كلّاً... ثمة اختلاف جوهري، ولكّتك لم

تحدّثني عن محبرتك!

- أيّ محبرة تقصد؟

- مع القهم أحد رضوان؟

فقلت باستهانة:

- فشلت تمامًا. لا دُرّة من استمداً عندني

للتحمل...

فنظر إليها بإشفاق وقال:

- أهذا ما يجزئك؟

- كلّاً...

- ولكّتك اتقدتني في غيابي فلماذا؟

- كنت أقرع جرسك كلّ مساء!

فتساءل بأساً في سخرية:

- هل اكتشفت أخيراً أنّي معشوقك الحقيقي؟

فصمتت. أشارت إلى بطنها. ثمّ قالت:

- يوجد هنا شيء غير مرغوب فيه!

فهتف بدهشة:

- كلّاً!

- هي الحقيقة!

- ولكّتك سريرة دائماً...

فقلت بمرارة:

- تعبت من الحرص كما تعبت من الحياة.

فجعل ينظر إليها وهو يتذكّر منظر جزر الأدرياتيك

كما تلوح لعيني المشاهد في دويرولنيك في ليالي القمر،

ثمّ سألتها:

- من؟

- لن ينظر لك حل بال!

- يوثانت؟

- سالت مجهول ذو لحية شقراء وشعر مشفوق دهاني

للمشاء فليّيت!

فضحك صفوت مرجان وقال:

- لست أول شخص يجمع في ذاته بين الرجعية في السياسة والتقدمية في الحب!

اكفهر وجهه الأسمر الغامق، وازداد إشعاع عينيه حدة. آثاره - كما تثيره عادة - بجة الرجعية. إنه يعتبر الديمقراطية غاية التقدم، وما عداها نوعاً من النازية أو الفاشستية. وهو يفهم الديمقراطية على أنها أسلوب من التعامل بين الصفوة في المجتمع. الصفوة من أصحاب المصالح الحقيقية وأهل الفكر والثقافة. أمّا حاشية

الشعب فلا يعترف بهم ولا يعمل لهم حساباً في قائمته الإنسانية. لذلك لم يحن هامته أمام الموجة الشعبية الهائلة التي أطلقتها الثورة. وكان يسخر من بعض أهل طبقة الذين تألموا بها فراحوا يبرزون شجرة الأسرة بمنف لعلهم يمشرون على غصن فليسر...

«شمعي» يلودون به في الإحصار الماصف الذي يقتلهم من جلودهم. كان يمزّ دأباً بأصله الرفيع، والمخالفة من أعيامه وأجداده، وينظر إلى الأشياء والناس نظرة أرستقراطية متعصبة. وقد انتشله ملاحظة صفوت مرجان العابرة من حديث الزواج فركته إلى موضوعه الأبدى وهو السياسة فقال:

- الديمقراطية الأمريكية رجعية؟ أمريكا أمة علمية، وقد تجاوزت العلم غزوات الشعوبية ونبوءاتها الكاذبة...

فقالت بهاد:

- نحن لا نكف عن الكلام، لا أحد يتكلم مثلاً، والغارات تمتد إلى أحياء بلادنا...

فقال حسن حمودة بحق:

- المسألة أننا أمة مهزومة ولكننا نأبى الاعتراف بهزمتها!

ثم نظر إلى صفوت وسأله:

- متى نعتز بالواقع في تقديرك؟

فاجاب صفوت وهو يشعل سيجارة:

- سيخطو الروس خطوة جديدة وهامة في تقوية دفاعنا.

الروس أيضاً! إنه يكره الروس أكثر من الكوئيرا. ولولاهم لكان ٥ يونيو يوم السعادة الحقيقية والفرحوس

قصر ضخم ذو حديقة كبيرة ورثة عن أمه، وقيم فيه وحده مع الخدم. وهو يمتاز بحيازته لطاو فلتر خليق بأن يمزّ به مطعم عام من مطاعم الدرجة الأولى. وهو أكول وذوقاً للطعام الجيد، وشائله نجاد في ذلك، بخلاف صفوت الذي يقنع بكأسين من الويسكي وغنارات من الشواء والخضر والفاكهة. ودار الحديث عن الزواج وكان هو الذي فتحه برغم ما حُرف عنه من ولع خاصّ بحديث السياسة الذي لا ينتهي. قال لها:

- أود أن أسمع آخر أنباء عن عروسل!

فقال صفوت:

- أراهن على أنك ستزوّج قبل نهاية هذا العام. وقالت بهاد هائم:

- هي أرملة وأم لبنت وسهلة في الجامعة ومن أسرة كبيرة مثل معادتك...

فغلبه الفتر وقال:

- لن يقلّ سبها عن الأربعين.

- هي في الأربعين!

فقال محتجاً:

- ولكنني في الأربعين وتلزمي عروس شابة.

فقلّت بهاد ضاحكة:

- لست خاطية.

وقال صفوت:

- عليك أن تجهدي بنفسك في سينما أو في مرقص أو

في الطريق!

فقال بانها:

- لا وقت عندي للبحث، ولولا جنائية دُميت للدفاع فيها ما عرفت متى زهران...

فقلّت بهاد:

- ما عليك إلّا أن تنتظر جنائية أخرى.

وسأله صفوت:

- ولكن هل تناسبك فتاة من هذا الجيل؟

- لم لا؟

- لمن رؤية جديدة في الحياة والحب.

فقال بلا تردد:

- أنا في هذا المجال تقدّم أكثر مما تصوّرا!

المفقود. وسأله:

- هل نسمد حتى تعمل المعونة الروسية الجديدة؟

فقال صفوت بشفة:

- لن يسمحوها بهزيمتنا مرة أخرى!

- مبارك عليكم هذا الأمان!

فضحك صفوت وقال:

- الروس لا يستغلون.

وتفهمه حسن جودة عاليًا. احتدّها نكتة فروح

بالضحك عن حقه المشتعل. روح بالضحك عن

أحلامه اللوموية المكبوتة. وكانت نهاد تحمل حديث

السياسة بسرعة فسلاته بنيرة مرحة:

- لم لا تعلن عن ربهتك في الزواج في إحدى

المجلات؟

فضحك حسن، وضحك صفوت ثم قال تأييدًا

للفكرة:

- أقتح الإعلان الآتي:

ح.ح. حام ناجح، غني، من أصل أرستقراطي،

في الأربعين من عمره، أمريكي الموى إسرائيلي

الرؤية، يرغب في الزواج من فتاة في العشرين، مثقفة

عصرية، جميلة.

فواصل حسن ضحكه وقال:

- سيجهني الرد من وزير الداخلية!

- ٣٢ -

أمضى مرزوق وفترة شهر العسل في أسوان، وكما

رجعا إلى القاهرة أقاما في شقة بشارع فخري وتأقبا

لمواجهة الغيب. وكان مرزوق قد استرد كثيرًا من اللغة

المفقودة وتألقت في خياله أحلام غير شاحبة. ودعيت

فترة للقيام بطولة فيلم فاقترحت أن يلعب مرزوق

الدور الأول أمامها ولكن اقتراحها رفض بأسلوب

اعتدته غير مقبول فرفضت الفيلم بصلف. وتكرر

ذلك مرة أخرى في نفس الأسبوع! عند ذلك رأى

مرزوق أن الأمر يستحق المناقشة. تزعزعت ثقته

وتبخرت أحلامه فاقبل حل المناقشة بقلب جفاف

وتصميم يائس. قال لها:

- لا يجوز أن ترفضني ليلًا بعد الآن وإلا...

فقاطعته:

- إني مؤمنة بأنك ستكون عنصر نجاح.

- اللهم أن يؤمن الآخرون، فاقترحي إذا شئت

ولكن لا ترفضي...

وشعر بأن النجاح الذي أحرزه إنما ينحصر شخصًا

آخر لا علاقة له به. وبحسرة قال لها:

- يحسن بي أن أفكر جديًا في وظيفتي التي لم

أشغلها...

فقال بارتياح:

- تعمل ست ساعات بسبعة عشر جنيهًا!

- هل أن أتوافق مع الواقع مهما يكن مرًا!

ورفض من بادي الأمر أي مغامرة سخيفة أو تفكيرًا

جنيويًا. قال:

- واضح أنني لم أجد صانعًا للبطولة.

فقال برقة:

- توجد أكثر من بطولة في الفيلم ولكن حذار من

الأدوار الثانوية فهي شرك لا تفكك منه...

أجل هي شرك. ولهذا المسكن الأنيق شرك أيضًا.

وحبه الذي ضحى في سبيله بإنسانيته شرك ثالث.

ولجأته الحياة لحدّ التفزّر.

وفق جرس الهاتفون. كان المتكلم أحمد رضوان!

وكان يستأذن في زيارة. ونظرت نحو مرزوق مستطلعة

فقال رضم انفعاله الشديد:

- إذا كان لعمل فليحضر...

وجاء في الميعاد. وانحنى باحترام تحية متجنبة - في

الوقت نفسه - مغامرة المصافحة. وجلس في أدب لا

منتفحًا ولا مزهواً. وقال:

- توجد خشاوة من سوء الظن.

ونقل بصره يمينًا ثم قال:

- علينا أن نبدعها، لأنه لا مبرر لها، ولأنه لا غنى

لنا عن العمل المشترك!

لم يسمع تعليقًا. شعر بجمرات النظرات تسع

وجهه فقال:

- كان استدعائي للتحقيق سخفًا، ألني جدًا، كما

يجدر بإنسان بريء بكل معنى الكلمة...

وكما لم يسمع كلمة التفت نحو مرزوق وقال:

- لست مجرمًا، أنا فنان مثلك، وحيي لزملائي مضرب الأمثال...
تنبّهت فتنة إلى أنها لم ترحب به ولم تقدّم له شيئًا فأشارت إلى البار وقالت:
- معلومة، اشرب شيئًا...
وقام إلى البار فتناول زجاجة الكورفوازيه شرابه المفضل فعلاً كأنّما ثمّ عاد فواصل حديثه الموجه إلى مرزوق:

- يوجد أكثر من شخص يمكن أن نحوم حوله الشبهات، البراعة لم تسمدي، ما يعني حقًا هو أن تفتح أنت ببراءة...
لم يسمع إلا أنفاسًا تتردد فانطبع الأسف في أساليه وقال:

- افتح في قلبك وصارحي بما فيه.
وثبت عليه عينه حتى قال مرزوق:
- لم أهد أكر في الأمر تاركًا خواصه للشرطة!
- عظيم، لنتظر، أنا مطمئن تمامًا، ولنتكلم الآن لي العمل!

وشرب كأسه دفعة واحدة ونظر إلى فتنة وقال:
- كانت بيتنا مشروعات مشتركة!
فهرّت رأسها بالإيجاب فقال:
- ماذا يمنعنا من التنفيذ؟
فقالت بهدوء:

- الجواب عندك.
فأشارت إلى زوجها وقالت:
- كان أيضًا ضمن المشروعات.
فقال بطلاقة:

- سيكون له دور محترم!
- أحبّ أولاً أن أدرس دوره في السيناريو!
- عظيم، ولكن أوصيك بالمرونة والحكمة، إنناج فيلم في هذه الظروف الكثيرة مغامرة يستحقّ القائمون بها كلّ تقدير، في أيّ لحظة، ونتيجة لحجوم أو غارة قد يتوقّف العمل في الفيلم، وربما في عالم السينما كلّ، والعامل من يدري ذلك.

فقالت بهدوء وتصميم:
- قلت رأيي يا أستاذ أحمد.

- تذكرني أنّ هومونا صغيرة إذا قيست بالبوليات التي تنصبّ على الوطن!
فقال ضاحكة على رضاها:
- لا أذكر أنّك اهتمت بالبوليات من قبل!
فتساءل عجبًا:
- أهذا كلام يوجّه لرجل آخره يحمل في الجبهة؟
وقام فالتفت مرة أخرى عجبًا ثمّ غادر المكان.

- ٣٣ -

تمرّفت عليّات على حامد في بيت مكي زهران بالزمالك. كانت دعوة للعشاء حضرها سنية وعليّات، وشهدها حامد باعتباره شقيق سالم زوج مكي. ومن بادئ الأمر اهتمّ حامد بعليّات اهتمام إيجاب. وأوصل الفتاتين إلى عظمة الباص، وفي أثناء الطريق أعلن عن رغبته في مقابلة عليّات لمزيد من التعارف. وهو ما شجعت عليه سنية، فتّم الاتفاق على ذلك. وتقابل عند الأصيل في ميدان طلعت حرب، وسألها أين تفضّل أن يجلسا، فاقترحت دار الشاي الهندي، ربّما لتناولها بها بعد أن جمعت بين مكي وسالم. وكانت معلوماته عنها لا بأس بها، مثل درجتها العلمية ووظيفتها بالشئون الاجتماعية وغير ذلك من المعلومات التي اعتقدت أنّ مكي يملكها إياه. دهشت وهو يحذّنها عن وظيفته البسيطة بسكرتارية مؤسسة التي لم تتناسب مع حديثه الذكي المثقف. سألت:

- من أيّ كلية؟

فقال بلا ارتباك:

- الثانوية العامة فقط!

فارتبكت قليلاً وقالت:

- الحقّ أنّك مثقّف جدًّا.

- ذلك شيء آخر.

وقرأ في عينها تساؤلات تداربها بأدبها فقال:

- عقب حصولي على الثانوية العامة اعتقلت!

فتساءلت باهتمام:

- لمّ؟

فقال ضاحكًا:

- بتهمة الشيوعية!

ثم سأله:
- هل جئنت؟
فاجاب باقتضاب:
- كلا.
ثم مسترغماً:
- عيني اليسرى لا تكاد تبصر...
فسأله بإشفاق:
- مرضت بها؟
- فقدتها أو كنت في المعتقل!
فارتسم اللحمر في وجهها فقال بأسياً:
- أستطيع أن أعجب بك بعين واحدة فضلاً عن
عين وريع!
- ومع ذلك فأنت بريء من الشيوعية!
فضحك وقال:
- عندما أفرجوا عني كنت قد انقلبت شيوعياً في
نظرمهم.
وضحكت فضحك، وبدأت لها الأمور في غاية من
الفكاهة. وعند ذلك سأله:
- ماذا تفعلين، السني أم الرقص؟
فألت بعلوية:
- ليس الليلة من فضلك...

- ٣٤ -

نظر حسني حجازي إلى القادمة بلهشة، ثم فتح
ذراعيه فتعانقا بحرارة، ثم تخلصت من ذراعيه فسلبت
إلى حجرة الجلوس وهو يقول في أنفها:
- عزيزي سمراء وحدي، أي سعادة...
وأسكتت الراديو وهي تسأله:
- كنت تسمع آخر أنباء الغارات؟ بي شوق نؤم إلى
كوكبك.
فأنجبه إلى البار وهو يقول:
- أول مرة تحضرين فيها وحدا!
فألت بنعومة وهي تتناول كأسها:
- إننا أجيء هذه المرة من أجل نفسي لا من
أجلك.
متوسّطة القامة، رشيقه كلاعبة في سيرك، يبيضاه

فنظرت إليه بحب استطلاع وإشفاق فقال:
- لم أكن شيوعياً عندما اعتقلت بتهمة الشيوعية.
- ذلك مؤسف بقدر ما هو غريب.
فقال بأسياً:
- بقدر ما أنت جميلة...
وسألت نفسها كم مرة سمعت هذه الجملة. ولكن
كم مرة قبلت لوجه الجبال وحده؟ قالت:
- لا تبالغ.
- من أول نظرة شعرت بأنه سيكون لك معي
شان.
فألت ببساطة:
- شكراً...
ثم مستدركة في تساؤل:
- ولكن كيف سقطت عليك تهمة الشيوعية؟
- لا أدري.
- لم أكن أتصور أن الأخطاء تقع بتلك السهولة.
فقال متهمكاً:
- كل شيء ممكن.
فتجلّت في عينيها الصليتين نظرة تشعّ سخرية
ومرارة معاً.
قال:
- كنت في الثامنة عندما قامت الثورة فأنا أحد
أبنائها...
وتبادلا نظرة طويلة قال بعدها:
- متى زوجة أخي معجبة بك، وحكمتني أيضاً عن
أخيك البطل.
- إنه يشق طريقه في الظلام بإرادة قوية.
- وأثارت إعجابي أيضاً بزوجته...
- أحياناً يرتفع الحب بالإنسان إلى ذروة عالية.
- أظنه كذلك دائماً...
- كلا، ليس دائماً...
فقال بأسياً:
- لا داعي للتشاؤم فلأيّ أكرهه.
- حسن.
واحسبا الشاي وتناولوا أروع قطع من الجاتوه،
وتبادلا في أثناء ذلك نظرات موحية.

مؤرّدة، من الإمام ومن الناحية اليسرى تبَدَّى جملاً
أنيقاً نبيلاً، أمّا عارضتها اليمنى لمشودة في ثقلص،
مذبذوبة باحمرار ضارب للسواد، وبها بقع منقّرة
ونوهات كاللدن، جلست واضحة وجلاً على رجل
وهي ترنو إليه بمفوض وتحفز حتى غارت حبّ
استطلاعها إلى أقصى حدّ. قال وهو واقف أمامها:
- ما أسعدني بك يا سمراء.

- لا تكذب، أنت تسعد بالمصافير التي أجيء
بها...

- ولكنك تعلمين كم أحبك واحترمتك.

فقالت ساخرة:

- لا يبيحني الاحترام!

- لا شيء يرفع من شأن الإنسان كئلاسة.

- لا نذكرني بأشياء لم أهد أذنقرها.

فقال بلهجة صادقة:

- نحن في زمن غسيس معبودة المال، ويوسمك أن
تربحي منه الآلاف، ولكنك تجودين بكلّ جميل من
أجل اللهو والحبّ لا المال، أنت من كوكب آخر...
فقالت ضاحكة في سرور:

- أنا صاحبة محلّ وغنيّة...

- لا تبخسي حُكّك من اللثام، لو أردت لبلغت
درجات أغرى من الغنى لا يقاس بها غناك!
فقامت بنفسها إلى البار لتعلا كاسها من جديد ثمّ
عادت إلى مجلسها وهي تقول:

- اسمع يا عزيزي الكهل الفاسق، إنّما قصدتك
لمسألة نهني شخصياً!

- في خدمتك، لعلّك تريدلين مشاهدة آخر
الأفلام.

فقالت بجدوه، وهي تنفذ إلى روحه بنظرة عينها:

- أريد حلّات!

لاح لأوّل وهلة كأنها يحاول تذكر صاحبة الاسم
فقالت بتحمّل:

- الفتاة التي دعوتني لإجهاضها!

- آه، ولكنّي لا أدري عنها شيئاً تقريباً إلّا إذا
جامعتي بنفسها، هل لي أن أتعلّل فأسأل عن السبب؟
فقالت ببساطة:

- الظاهر أنّي عشقتها.

فضحك حسيّ ثمّ تسامل:

- ترى هل تحبّ هي ذلك؟

- عندي أمل!

- أليس لديك من البنات ما...

فقاطعته بحدّة:

- ما لهذا الكلام الفارغ الذي لا يتوقّع من كهل

فاسق مجرب مثلك!

- معذرة، ولكنّها كانت بين يديك؟

- زارتني مرّة في المحلّ للشكر ثمّ اخضت...

- لعلّها اخضت متممّة...

- كيف أتصل بها؟

- أهدك بأن أبلغها رغبتك في زيارتها إذا زارتني

يوماً.

فقالت بغضب:

- لا جدوى منك، أناي تأخذ ولا تريد أن تعطي،
وتنسى أيديّ البيضاء عليك!

- سميت يوماً لي تزويجك من رجل ممتاز.

- أنت تعلم أنّي لا أحبّ الرجال فلا تمّن عليّ!

فضجّر قليلاً ثمّ قال:

- أحسّر مثلاً أنّها موكّفة بالشئون الاجتماعية
ولكنّي لا أدري في أيّ فرع هي ولا ما هو عنوانها،
وتتناهى إلى بعض أخبارها أحياناً عن طريق والدتها
نادل مقهى الانشراح بشارع الشيخ قمر.

فقالت باهتمام:

- سأنتظر مكالة تليفونية منك.

وتبادل نظرة طويلة ثمّ قال لها بأسياً:

- اشربي كاسك يا عزيزي!

- ٣٥ -

الحياة تظلمها سحب دكناء من القلق والمخاوف
الصامتة. بللّك شمر مرزوق أنور. وفتنة تشاركه
مشاعره وإن تظاهرت بغير ذلك. والاستمتاع بمظاهر
الحياة البراقة، المحضوف بالضحكات البرنّانة وقرع
الأنخاب لا يغيّر من الحقيقة شيئاً، وكلّما زادت
المجاملات الناعمة زاد الحذر والتوجّس، وتلوّث في

- لم يعد يجني في شيء.
وصمتت قليلاً ثم قالت:
- ما يهم حقاً هو حبنا!
- من الجنون أن نرتف إذا كان بوسعنا أن نحلق!
- ماذا تعني؟
فلم ينس. أطبق فكيه فتجلت قسوته الكاذبة.
قالت:
- ما أكثر وساوسك!
فابتسم وقال:
- حذار من العطش!
فهتفت بهتة:
- لا تردّد هذه الكلمة!
- سمعاً وطاعة...
وهي تتهدّد:
- ما أتعس المواقف التي ليس لها حلّ.
- ولكنّ لكلّ موقفٍ معها تمقّد حلّاً.
- على حساب الكرامة أو السعادة أو الاثنين معاً.
- هو غير من الجمود الذي يشلّ الإرادة.
- لا أوافقك.
فقال بضجر:
- علينا أن نسلّم بأنّ السعادة التي حلمنا بها لم
تتحقّق كما حلمنا بها!
فصاحت بنبرة منلرة بالبكاء:
- أنت تهميني!
- كلامي لا يتفسّن أيّ إهانة.
- هذا ظنّك!
فقال بأسف:
- أردنا أن نركب في جسمنا المشترك جناحاً فانقلب
حكاژاً!
فقالت بهتة:
- ما أردت إلا أن أتزوّج من الرجل الذي أحبه.
فقتلها بطريقة آليّة وقال:
- تقبّلي اعتذارى.
ثمّ قام وهو يقول:
- سأمثّق في الخارج قليلاً.
- في هذه الساعة من الليل؟

مكافئها كالديدان. وقال لها مرزوق يويّا:
- ها هو موسم التعاقدات انتهى ولم ننظر بعقد
واحد!
فقالت باستهانة:
- ليكن عام إجازة.
وكان يقرأ قلبها ويسمع ما يقال في الوسط فقال:
- لا يمكن أن تسير الأمور هكذا.
فقالت بإصرار:
- فلنثير كما تشاء.
هكذا عناد المعركة لا الحب. ومن يدري إن كان
للحبّ وجود إلا كقشرة لنواة المعركة الصلبة.
الشخص الذي أحبه لم يعد له وجود. قال:
- لا يجوز أن نتنظر حتّى نفلس معاً.
- أنت كثير المخاوف، والدنيا أفضل بكثير ممّا
تتصوّر.
- أرجو ألا ترفض عملاً بسببي مستقبلاً...
- حقّ لو كان مع أحد رضىوان؟
- ولو كان مع أحد رضىوان.
- ولكنّي مصمّمة!
فهتف بهأس:
- إلّا أرفض...
- أتقبل أيّ دور ثانوي؟
- لن يكون أفضل من الالتحاق بوظيفة عادية.
فانزعجت وقالت:
- صارحتي بما في قلبك.
- أود أن تعملي في حقلك وأن أعمل في حقل
الأول.
فأحاطت عنقه بلذراحيها وتبلّت خدّه وقالت:
- أنت ضحيّة حبي!
فقال وهو يداري استيائه:
- لا مكان للعطش هنا!
فقالت بمتاب:
- ولكنّي أحبّك أوّلاً وأخيراً.
فقبل خدّها أيضاً وقال:
- أصبني إليّ، لقد لفظت نفسي الفنّ.
فحوّلت وجهها عنه في تأثر بالغ فقال:

فقال وهو يمضي:

- في هذه الساعة يُعتبر المشي دواء.

- ٣٦ -

كانوا يبدئون في سكون الليل يظلمهم صمت مريح. حسني حجازي يتاجي الدخان الذي ينفثه بتمهل وانسجام، وعبد بدران يبدئن سيجارة، كللك عشراوي وهو قابع على كتب من هذه النسبة، وفي الخارج ترامت أصوات المنشدين في مولد سيدي البيومي. وجاء يئاع الفلال يحمل رغيفاً عشوياً تتدل من أطرافه بعض عيدان البندونس فأعطاه لعشراوي، ووقف ينتظر النقاد والأخر يلتقطها من حلبة صفيح ببصره الأعمش. وفي فترة الانتظار قال له يساع الفلال:

- تسأل رجالنا أسس إلى خطوطهم فندروها...

فهو عشراوي رأسه باعتزاز فعاد الرجل يقول:

- وسيعب ذلك زحف الجيش!

فقال عشراوي وهو يعطيه القروش:

- ولا تنس هجئات طيارتنا، جاء دورنا...

ذهب الرجل راضياً. ومضى عشراوي يتناول طعامه ويمسك بصوت مسموع تحلته قرقرة النارجيلة.

والفت عشراوي نحو حسني حجازي وقال:

- جادوا له بعربة ذات ثلاث عجلات يقتصدنها

ويسيرها بيديه ولكنه لا يخرج بمفرده ميملاً...

لم يدرك حسني حجازي عمن يتحدث يادئ الأمر، ثم تذكر حكاية جاره البطل الذي بُرت ساقه فقال:

- عظيم... عظيم...

وسأله عبده بدران:

- هل يمكن أن يتزوج يا عشراوي؟

- يمكن، حلمت ذلك من قبلته!

فقال حسني حجازي:

- زوجه تكسب لوجاً، الإنسان يعتاد أي شيء ولكنه لا يطيق الوحدة.

فقال عم عبده:

- إبراهيم يواجه الحياة بعزيمة ونجاح.

فقال عشراوي:

- إنك متعلم وذلك ميزة كبيرة.

وبصراحته الحشنة راح يقارن بين العمى وقُعد السالكين ثم قالوا قائلًا:

- في شبابي كنت إذا اختلقت طريقاً يخفي اليهود من جوانبه...

ولم يتالك حسني نفسه لضحك حتى سعل. وعادوا إلى الصمت فترامى إليهم مرة أخرى صوت المنشدين. وهز عشراوي رأسه طرفاً وقال:

- كنت يوماً من مردي البيومي...

فقال له عبده بدران:

- طول صمرك جرم ولا شأن لك بالطريقة.

فقهقه العجوز ولم يعلق. وأقبل عم عبده نحو حسني حجازي كمن ضاق بصره، وكان الأستاذ يمسن قراءة أفكاره فسأله عما وراءه فقال:

- علمت جادها ابن الحلال...

فأبدى الرجل سروره متمثلاً:

- حقاً!

- شاب موكف، أخوه قاضٍ كبير.

- على بركة الله.

وسكت الرجل متفكراً ومترقداً ثم قال:

- قيل لي إنه كان مسجوناً!

فتساءل عشراوي:

- هل يوكفون المساجين في هذه الأيام؟

فاستدرك عم عبده قائلًا:

- لأسباب سياسية...

فقال حسني غاطباً عشراوي:

- إتبا لا تمس الشرف يا عشراوي...

وقال عم عبده:

- وإبراهيم موافق، ولو كانت تمس الشرف لما وافق أبداً...

فقال عشراوي:

- وأنا كنت مسجوناً سياسياً مرة.

فقال عبده:

- مرة... ثم عشرات المرات لا علاقة لها بالسياسة!

- إن أردت الحق فالمختبرات كالسياسة لا تمس

الشرف!

- فلنسكّم بذلك، والضرب والاعتداء؟

فقال بفخار:

- فتونة ومجدعة!

فهتف ضاحكاً:

- عليك اللعنة!

فقال عطفاوي وهو يضرب كفّاً على كفّ:

- ماذا جرى للدنيا؟! نسوان عرايا في الشوارع،

مساجين موكّلون، ويهود غزاة!

ورجعوا إلى الصمت وسبّح الأناشيد...

- ٣٧ -

كانت عليّات تعمل بالوزارة عندما زارتها - بلا سابق معرفة - إحدى العاملات في محلّ سمراء وجدي. أخبرتها أنّها تبعت كثيراً قبل أن تعثر على مكانها ودعتها إلى مقابلة سمراء في محلّها بشوارع شريف. انقبض قلب عليّات. إنّها لا تنسى فضل سمراء. وسبق أن زارها في المحلّ للشكر. ولاحظت أنّها رافية في توثيق صلاتها بها بحرارة غير عادية وبأسلوب أثار في نفسها الريب. لذلك لم تفكر في زيارتها مرّة أخرى. وانقبض قلبها إزاء دعويتها الجديدة. إنّها حزمة من التناقضات، فهي نبيلة المظهر مترقّعة عن المال ولكنّها ذات خبرة فاجرة وعلاقة حميمة بذلك الدكتور التي تشبه حياته مشرحة البحث. ومضت ذاك المساء إلى حسي حجازي وقصّت عليه قصّة الدهرة وجلة وسوسها. وارتبك الرجل بادئ الأمر، ثمّ قال لها بساطته المخيفة أحياناً:

- سمراء مغرمة بك!

ليس من الممكن أن تحمل قوله على محمل آخر رغم قابليّته لأكثر من معنى فارتاحت حقاً، ولكنّها تغابت وسألته:

- ماذا تعني؟

- أنت تفهمين تمامًا ما أعنيه.

فقطبت وزنت شفتيها فسألها برقّة:

- ألم تكن لك تجربة في ذلك؟

فقال بتقرّز:

- كلّاً.

- إذن مستنشاً متاعباً!

فتمتمت بخوف:

- متاعب؟!!

حدّثها بإيجاز عن تاريخ سمراء وجدي وحاضرها

ثمّ قال:

- إنّها عالم من التسامة والمغامرة والمتعة...

فقال بقلن:

- لن أذهب.

ثمّ بتوسّل:

- أنت قادر على تجنبني أيّ شرّ.

فقال لها بعطف:

- سأحاول ولكنّي لست واثقاً من النتيجة...

ولم يتخلّ عن مسؤوليته فدعا سمراء. قبلّم لها الشراب غزوباً مزاجه العذب وهي تراقبه طيلة الوقت بنظرة ثابتة من خلال أهدابها الطويلة، ثمّ قالت له بذلك:

- ادخل في الموضوع بلا لفت!

فضحك عاليّاً وقال:

- صاحبك ليست من أهل ذلك.

- لمّ تلتني دهوي.

- جامتي أنا.

- صارحتها؟

فقال برقّة متوقّعة:

- ليست من أهل ذلك وهي شاعرة في الزواج

فاصرني عنها النظر!

فاجتاحها موجة عاتية من الهياج وهضت:

- المختزيرة!

- سمراء!

- لئي إذا غضبت...

- لا داعي للغضب.

- دع تقدير ذلك لي أنا.

فداهب ذقنها بأصابعه وهو يسأل:

- وهل بالقوّة يمارس الإنسان ما لا يجب؟

- المختزيرة، هل نسيت؟

- سمراء، عليّات عانت تجربة مريرة مثلك، وهي

شارحة الآن في الزواج.

- لن نتزوج!

فهال القرار وقال:

- لست قاسية ولا شريرة.

- إذن فانت لم تعرفني بعد.

- ولكن ماذا تتوين يا عزيزي؟

- سأطلع عطفيها على حقيبتها.

فهتف:

- لا.

- بل.

- لا أصدق.

- سوف ترى.

فأسكتته المزعة ملئاً ثم قال:

- لقد تركت مملبك الأول يرح بلا عقاب!

- كنت غرة.

وتحول حسني عنها في نأس ومضى نحو الباب.

- ٣٨ -

اختفى مرزوق أنور فلم يثر له أحد هل أثير. فعمل فعلته واختفى. قضى هل نفسه بحسب شبه انفرادي في بنسبون بعلوان. ومن بحسبه تابع أعصابه في المجلات الفنية. أخبار طريفة حقاً. مرزوق يرب من بيت الزوجية ويرسل إلى فتنة ناصر وثيقة الطلاق ورسالة مؤثرة، فتنة تنهار عصبياً ويعودها الأطباء، فتنة تبحث عن مطلقها في مظانه فلا تلف له على أثر. ونحفي فترة نفضت بعدها الأصوات وتتداح الحادثات في خضم الحادثات. ونحفي فترة أخرى ثم يُنشر خبر عن قبول فتنة العمل في فيلم جديد من إخراج أحمد رضاوان. وقال مرزوق لنفسه إنه كالميت ولكن أُنح له ما لم يتح لميت من قبل وهو أن يشهد ما خلفه وراعه من وجود وعدم. وقال أيضاً بأنه لم يكن أمامه إلا إحدى التين، فلما حياة كلب أمين أو فؤاد. وكما استقر كل شيء في موضعه رجع إلى أهله وقرّر السعي إلى الالتحاق بوظيفة.

وما تدري حليات يوماً - وهي في مكتبها - إلا وهو يفاجنها بزيارة. تطلمت إلى وجهه نصف دقيقة كأنها

هي في شك من هويته. جرحه ذلك حتى أدماه. وقال لها:

- لم يكن مقر من حضوري.

ولم تفهم مراده، ووضع له أنها برمة بزيارته، ولكنة قال:

- أود أن أحتلر لاستطيع مواصلة الحياة.

فتألكت مشاعرها وقالت:

- لا أحبب لللك.

جلس بدلاً من أن يذهب وقال:

- فلنتناول غداءنا ممناً لأقول كلمتين.

فقالته يهود:

- لا معنى لذلك البتة.

- إلى مُصير.

ولست فيه حالة خلخلة تقتضي الملاينة فوافقت.

ذهبا إلى الكورسال القديم فتناولا غداء بلا استعلام

ثم طلب قهوة، وأشار إلى وجهه وهو يقول:

- هذا ما آل إليه حالي.

فمسحت بإراديها أي ظل للتعبير وقامت:

- سوء حكا حقاً ولكن يمكن قهره والانتصار عليه.

- شكراً.

- لا داعي للباس مطلقاً، تذجر مثال أخني إبراهيم.

فكرّر شكرها. وشعر بمناعة تطوق روحها كالحصن

فجعل يفرج صامتاً ثم قال:

- لا شك أنك غاضبة عليّ.

فقالته ببساطة صلبة:

- مضى ذلك وانقضى.

فقال باسماً بسمه لا معنى لها:

- ذلك أدهى وأمر.

فلانته بالصمت، فقال:

- نرتكب أحياناً جرائم تحت سيطرة جنون لا معنى

له.

فقالته معترضة:

- بل له معنى.

فقال بلهجة تعلمها من التمثيل رغم صدقه:

- قلت لنفسي لملم ما نالني من عقاب يشفع لي في

وإذا بسمرء وجدي تظهر فجأة فقف عند طرف
المنضدة يديها. بيّت حليّات واغضى الدم من وجهها.
ودعش حامد وجعل يردد عينيّه بينهما وهو لا يفهم
شيئاً. وهمّ بالكلام ولكنّها سبته فقالت غاطبة حليّات
ورائحة خر تتردد مع أنفاسها:

- أنا عنيدة كما ترين...

فتساءل حامد:

- ما الخبر؟

فقالت له سمرء:

- ادعني أوّلًا للجلوس كما يقضي الذوق.

ورأى في موقف المرأة خطرًا عظيمًا يسدّ سلامتها

فقال:

- ولكنّي لم أُنشَرَفْ بمعرفتك.

فجلست وهي تقول متحدّية:

- ها أنا أجلس بلا استئذان.

وضحكت ضحكة متعبر مزهجة في وقار السكون

فقال حامد:

- تصرّف حضرتك غير لائق...

فقالت ساخرة:

- ولكنّ خطيبتك تصرفني وقد جئت لأشكوها

إليك.

فقال متأثّرًا بتضعضع حليّات:

- ما زلت أعتبر تصرّفك غير لائق.

فتجاهلت احتجاجه وقالت:

- أشكو إليك فتاتك فقد قدّمت لما خدمة لا تقدّر

بمال فلم أنل منها إلّا الجحود...

هتّ حليّات بهفهما ولكنّها خافت من تفتّح

مضاغفات مجهولة، جبت فمجزت حتى عن الكلام

وتساءل حامد بغضب:

- ماذا تريدين؟

فقالت سمرء بتحدّ عاجز:

- نتكلّم أوّلًا عن الخدمة وسأترك لك تقدير

الشن.

تمتت حليّات:

- مجرمة، أنت مجرمة...

فضحكت سمرء بقسوة وقالت:

الغفران.

- لا أدري عمّا تتكلّم.

فتردّد مليًّا ثمّ تسأل:

- هل اطعم في غفرانك؟

- لا أدري عمّا تسأل.

- لكنّه واضح.

- لم يعد لللك أهميّة.

- ولكنّه بالنسبة إلّيّ هو كلّ شيء.

- أكرّر بأنّه لم يعد لللك أهميّة.

فالتصمت عيناّه ببرق أمل وقال:

- لعلّه يفتح لنا صفحة جديدة؟

فقال بحزم:

- أيّ صفحة جديدة؟

- لكنّك تفهمين تصدي تمامًا.

فقالت بنبرة قاطعة:

- لا تضيق وقتك سديّ.

- أصفي إلّيّ...

- أرفض عمود التفكير في ذلك.

- لنتنظر حتى يبدأ غضبك.

- لست غاضبة، سكتني، ولكنّي أستمّد لصفحة

جديدة أخرى.

وأرته دبلة خطوبتها، فتتم:

- حقًا؟

- سأزوّج في وقت قريب.

وساد الصمت حتى تسأل:

- أهر رأي نهائيّ؟

- طبعًا.

وقامت وهي تقول:

- أنّ لي أن أذهب.

ومضت وحدها. وجذبت في قلبها ارتياحًا شاملاً

وشموًّا بالتحرّر والنصر. ومن أمارات التوفيق أنّها لم

تضمّر نحوه كراهية ولا حنقًا ولا شائّة فقالت لنفسها:

مات تمامًا فما أعجب ذلك!

تخلي لنا الجوّ لنواصل حديثنا!
 وقامت متعكة بالخيرة ثم مضت في عصية.
 استندت عليّات رأسها إلى يدها وأغمضت عينيها في
 إعياء موشكة على الانهيار الكامل.
 ونظر إليها في صمت وحزن. وشعر بالعاصفة في
 قلبها فإل نحوها بمطف وقال:
 - أقترح أن نسير في الهواء الطلق.
 رفعت رأسها وقالت باستسلام بالأس:
 - حامد...
 فقاطعها بلطف:
 - لا داعي للكلام، نحن في حاجة إلى الهواء
 الطلق.

- ٤٠ -

كان حسني حجازي يعاني قلقلًا في باطنه بخلاف
 عادته في مجلس الليل الهادئ بالانشراح. أطلق كامن
 قلعه في التارجيلة مضغى يماخذ أنفاسًا متباعدة حتى
 اشتعلت الجمرات واحترق التبغ نافثًا رائحة فضلة.
 وتوقع طيلة الوقت أن يروح عمّ عيده بدران عن حزنه
 فيعلمه بفقس خطوة عليّات. وما هو يقف مستندًا
 إلى غطاء الجدار الخشبي، يشدّ شئ سيجارة، ونظروته
 الثقيلة الممتدة ثابتة كأنه موشك على النعاس. لمسه
 يتحوّل الفرصة ليروح بهمه، وعند ذلك سيجد هو نفسه
 في صميم مأساة لأوّل مرّة. وكان عشياوي مفرّصًا
 قرب النصبه. لا يثرر كمادته، لوهكة برد ألتمت به،
 فهذا كمجوز يتنفس. وتجنّب النظر ناحية عمّ عيده.
 وشتم الرجل رائحة التبغ المحترق فاقترّب قائلاً:

- هل أبطل لك التبغ؟

فانتبه حسني لمعاملته العصبية للتارجيلة وقال له:

- غيره...

ومضى الرجل بالتارجيلة فجهد التبغ ثم رجع بها
 بتبع جديد كسيكة ذهبية. وقال:

- زارنا مرزوق أنور مع سنية وإبراهيم!

فانس حسني خيراً وقال بحماس مفاجئ:

- يا له من جريء!

- واعتلوا، وهتاني على خطوة عليّات الجديدة...

- الله يسامحك.
 فقال حامد بحق:
 - من فضلك، أنا لا أسمع.
 فقاطعه بقحة:
 - تصوّر فتاة من أسرة شعبية، اضطربت أحشاؤها
 بجنين سهوًا وهي...
 فقاطعها بنفصب:
 - اذهبي من فضلك.
 فواصلت حديثها:
 - كيف تتصرّر بؤسها؟! وكيف تقلّر صنيع من
 ينقّصها من الجنين ويردّ إليها شرها.
 وجعل حامد يشير إليها بأصبعه مهتدًا وقد أصبحزته
 انفعالاته عن النطق، ثم قال:
 - من الأفضل لك أن تلهي...

- مهّدني؟

- نعم.

فسالت عليّات متعكة:

- ما رأيك يا عليّات؟

لم تنبس عليّات. وغلب الغضب والانفعال حامد
 لخرس. وارتدّ وجهه بالوان قاتلة.

وضح أنّ عاصفة عالية اجتاحتها. وأمنت سمرام
 بأنّها أصابت الهدف وأنّها أمنت مهنتها على خير وجه.
 وحثت بالقيام تحت تأثير خوف طارئ. ولكنّ حامد
 اجتاز أزمته. كبح انفعالاته. مرق منها بارقًا صلبًا
 عتيّدًا. سال المرأة:

- آئت التي قمت بتلك الخدمة؟

فهزّت رأسها بالإيجاب فسالها متعلّيًا:

- لمعلّيات؟

فهزّت رأسها مرّة أخرى، فقال وقد سيطر على
 أعصابه تمامًا:

- أنا مدين لك بالشكر، أيّ لمن تطلين؟

فنفّصته باهتمام لترى لأيّ درجة هو جاد أو
 غاضب، فعاد يسألها بجدوى:

- ماذا تطلين؟

فداخلها اضطراب وسيرة فقال:

- يبدو أنّك لا تريدني شيئًا، وعلى ذلك فأرجو أن

بالجميع ولكن بأيّ حكمة يمكن دفعه؟ التذخّل من ناحيته يعني اقتضاح أمره، وسيؤدّي في النهاية إلى هتك الستّر عن البيت السحريّ. ولكن ينتهي الخطر إذا التزم بموقف المشاهد؟ ونقلّس من الشلل أو هكذا نخوّل إليه. فتصّ فاه وقال عدلًا:

- إنّها امرأة مجنونة وغمورة!

ولكنّ أحدًا لم يسمعه. لم يخرج الصوت من فيه. خلّطته قواه فاحتواه العجز. لم تتحوّل عيناه عنها. أدهف السمع ولكّته لم يسمع حرفًا ممّا يقال. المرأة تمسّ والرجل يصغي باهتمام شديد. وعشايوي ينظر ويصغي ولكن دون جدوى. وتأرجح المجلس بحسني حجازي وخاص في بساتن الأرض. وطار عشه السحريّ في الهواء حل أجنحة الزبانية. ركّز بصره على وجه عمّ عبده بدران. ها هو يصغي ويتحرّك شفتاه أحيانًا. وها هي نظافته الثقيلة تزداد قتامة. ها هو يُقَلِّب ويحتاج وجهه موجة سوداء. تراجع رأسه إلى الوراء كأنّما تلقى لكمة ثليلة. سقطت البهجة من يده. فحدث عيناه شررًا. نلّدت عنه أمة ذبيحة محشّرجة. ترنّح كالشمّل. ولجأة انفضّ على المرأة يقبض على عنقها بكليتي يديه وشدّ عليها بكلّ قوّته. وفزع حسني فصاح:

- لا...!

قام كالجنون فارتطمّت ركبته بالنارجلة فالقت بها حل الأرض وقام عشايوي وهو يتساءل:

- ماذا جرى!

هرها نحو الرجل وحسني يتوسّل إليه:

- انتبه لنفسك يا عمّ عبده...

ولكنّ الرجل لم يفتك بغضبه الفولاذيّين حتّى كانت المرأة جثّة هامدة...

- ٤١ -

- هل خنّقت هذه المرأة؟

- نعم.

- لماذا خنّقتها؟

-

- لماذا خنّقتها؟

- السامع كرههم.

- وجد وظيفة في مؤسسة النقل وميكمل تعليمه للحصول على شهادة بعد الليسانس.

فقال حسني وهو يوزل في الارتياح:

- جميل أن يحدّد الإنسان حياته...

- وأصبح أمّله الأوّل والأخير أن تتاح له الهجرة يومًا ما.

- الهجرة موضبة هذه الأيام الغريبة.

وقال لنفسه إنّ عليّات بغير. وإنّ سهم سمراء قد طاش. وشعر بامتان نحو العقليّات التي تتجدّد وتتجاوز الزمن. وتشجّع فساله:

- وما أخبار عروستنا؟

فقال عمّ عبده:

- الخطيب يرغب في الزواج في أقرب فرصة.

- على غيرة الله!

فقال الرجل بأسف:

- لا أستطيع أن أقفّم لها شيئًا ذا بال.

- لا أهميّة لذلك.

وترامت إليه حركة عند الباب، التفت فرأى سمراء وجدي واقفة كتمشال. نظر إليها عمّ عبده أيضًا بدعشة. ورفّع عشايوي رأسه وصيّق صوته ثمّ ففر فاه. ارتجّ قلب حسني ووقف شعره. وقتم وهو لا يدري:

- شير معقول!

ألقت عليه نظرة باردة مهيّدة ثمّ حوّلت عنه رأسها بتحدّ.

نظرت إلى عمّ عبده بدران وتساءلت:

- عمّ عبده بدران؟

فهل الرجل. أقبل نحوها مليّيًا في الحب، ومتأثّرًا شاهة التأثير بظهورها الأنيق الفاض، ثمّ قال:

- أفندم؟

مضت إلى ركن المقهى الأقصى فتبعها حل الفور. شدّت إليها الأَبصار. حنّ حسني حجازي ما وراء جيبتها بفزع. وتذكّر وهو يحنّث أنّها استدلّت على المكان بإرشاداته التي وردت ضمن حديثه بلا قصد. إلّه محور الرحي التي تلعب مجموعة من البشر لم يكتفّ لها طيلة حياته إلّا المودة. زلّمة شرّ يوتسك. أن يبيق

- بعد منتصف الليل أمر غير معقول.
-
 - ما علاقتك بها؟
 - لا أعرفها.
 - أتقول إنك لا تعرفها؟
 - لم أرها قبل هذه الساعة المشتومة.
 - فلماذا خنتها؟
 -
 - خنتها بلا سبب؟
 -
 - ماذا قالت لك؟
 -
 - الصمت معناه أنك تجرد بمنك لحبل المشقة.
 -
 - وأصرّ حمّ عبده بدران على الصمت.
 - ومن خلال شهادة عشاوي تجسّدت صورة لظهور
 - سمراء الفاجئ. وتطلّعت إلى حمّ عبده بدران وهي
 - تتساءل «حمّ عبده بدران؟» وقول الأستاذ حسني
 - حجازي «غير معقول»، ثم ذهب المرأة وحمّ عبده إلى
 - الركن الأقصى، وحديثها الذي لم يُسمع منه حرف،
 - ثم الجريمة التي لم يستطع منعها أحد.
 - أنادت حمّ عبده أم تساءلت عنه؟
 - نظرت إليه وتساءلت «حمّ عبده بدران؟»
 - إذن فلم تكن تعرفه؟
 - هو ذلك والله أعلم.
 - أليس لديك فكرة عن كيفية مجيئها إليه؟
 - كلا.
 - ولا حمّ دار بينها من حديث؟
 - لم أسمع حرفًا.
 - ما مدى علمك عن علاقات صاحبك بالنساء؟
 - أستغفر الله، إنّه رجل طيّب محمود السيرة
 - ومسكين...
 - كيف تفسّر ارتكابه للجريمة؟
 - لا أدري، إنّه لم يقتل دجاجة في حياته، والويلم
 - عند الله.
 - لمّ قال الأستاذ حسني حجازي «غير معقول»؟
 - لا أدري. ولكنّ جيء امرأة جميلة إلى الانشراح
- بعد منتصف الليل أمر غير معقول.
 - لعلّه كان يعرفها من قبل؟
 - لم يتبادلا كلمة واحدة والويلم عند ربك.
 - ولم تأت شهادة الأستاذ حسني حجازي بجديد عن
 - مضمون الحادثة. وقد سأله المحقّق:
 - لمّ قلت «غير معقول»؟
 - كان مجيئها إلى الانشراح في تلك الساعة غير
 - معقول.
 - ألم ترها من قبل؟
 - بلى، أعرفها معرفة عامّة فهي صاحبة محلّ تجاريّ
 - في الشارع الذي أسكن فيه.
 - هل لك أن تحدّد لي نوع معرفتك بها؟
 - معرفة عابرة ليس إلّا.
 - ولكنّها لم تتبادلا ولا تحيّة عابرة؟
 - توقّعت ذلك ولكنّها تجاهلني تمامًا.
 - ما تفسير ذلك في نظرك؟
 - لعلّها كانت مستغرقة بالهمة التي سألتها إلى
 - المقهى.
 - وماذا تعرف حمّا كان بينها وبين حمّ عبده؟
 - لا شيء أبّية.
 - وماذا دار بينهما؟
 - لم أسمع حرفًا.
 - ما تفسيرك للجريمة؟
 - إنّها مذهلة ولا تفسير لها عندي.
 - ما هي معلوماتك عن القتل؟
 - لا علم لي بدخائلها.
 - ما تفسيرك لصمت الشّهم؟
 - إنّه لفز ولا تفسير له عندي.

رجال الشرطة شياطين. وهم يملكون جحيم
 الأرض ويفترون النيران في الوجوه الشاحبة. يطرقون
 الأبواب بأيديّ اليفة كالأجباب ثم يفتحون البيوت
 كالأحاسير. ويقف الكهل بين أيديهم مجردًا من
 الكرامة فيفترس أخروف قلبه ويوقن بأن الحياة وهمّ
 وضياح. ويتنبون الجدران والحشيت والجلبوب

بالتحديد وإن كنت أعرف أنها موقوفة بالشغور، وقلت لها أيضًا إن علاقتها بي منقطعة تقريبًا وأنا لا أعرف أخبارها إلا عرضًا وفي مقهى الانشراح حيث يعمل والدها نادلًا به، ولم أكن أنصوّر أنها ستقوم بزيارتها الغريبة التي انتهت بمصرعها.

- ولم قامت بزيارتها الغريبة؟

- كانت مصممة على الانتقام من حليّات لعدم إذعانها لرغبتها الأثمة، فانتفضت عليها وهي جالسة مع شطبيها وأصعبرته على سمع منها بحكاية الإجهاض، وكما غلب للمسمى ولم يصب الهدف، أعاذت التجربة مع الأب فقتلها.

- أعتقد أنّ ذلك هو الباحث الحقيقي وراء جريمة

صمّ عبده؟

- ولا باحث غيره في رأيي.

- أليس كذلك أمثال أخرى.

- كلا.

كان حسني حجازي ينطلق بسيّارته في أطراف المدينة عند الفجر. توقّدت أعصابه فقصّت على أيّ أمل في النوم. وطارده أشباح التخيّلات طيلة الوقت. ستجري التحريات حول سمراء وجدي وستكشف عاجلاً عن عالم حافل بالبنون والغرائب. إنّه خبير بهذه الأمور. سرعان ما يُصرف كلّ شيء. وسيجرّ التحقيق العشرات من البنات والفتيات. وقرّياً تجتاح العاصفة العاتية عشّة السحريّ السعيد ويكبّله القيد الحديديّ. ماذا يوجد في بيت سمراء وجدي من صور وأرقام تليفونات وأسما، ترى هل تدوّن مغامراتها في مذكرات؟ هل يُدعى إلى التحقيق؟ هل يُزجّ به في السجن؟ هل يتحمر؟ هل ين تخرج؟

- ٤٣ -

اجتمعت حليّات وحامد في دار الشاي المنديّ. كانت منهوكة الأعصاب دامية العينين. واستعان هو بقواه الكلمة ليواجه الموقف ولكنّه كان يعيش بوجوداته في جو مليء بالخواف المجهولة. وجعلت تردّد:

- أي... أي... يجب إنقاذه.

- هذا هو المأمول حقاً ولكن كيف؟

والخزائن فتتلافى السرّات والأخيلة. عند ذاك يسير بينهم بلا أرجل، بلا أعين، بلا خد، تطنّ في أذنيه همهمة مغلفة باللغات، وإن يتّقى له رفق فسيرد بصوت محسّر: لقد انتهت.

- اسمك؟

- حسني حجازي.

- عمرك؟

- خمسون عاماً.

- مهنتك؟

- مصوّر سينمائيّ.

- أتعترف بأنك مالك هذه الاشرطة السينمائيّة؟

- أجل.

- وأنتك عرضتها على عشرات من البنات

القاصرات؟

- أجل.

- وأنتك مارسيت معهنّ الجنس.

- أجل.

- ألا زلت عند قولك عن علاقتك العابرة بسمراء

وجدني؟

- كلا، أتعرف بأنّها كانت صديقة قديمة.

- أكانت تجيئك بالبنات لمشاهدة أفلامك الجنسيّة؟

- أجل.

- وما علاقتك بعليّات ابنة التهم عبده بدران؟

- كانت صديقة.

- ألم تكن يوماً حبيبك أيضاً؟

- بل.

- أتعترف بأنك سرّرت لها الإجهاض؟

- بل.

- كيف؟

- استعنت بسمراء وجدي.

- وهل افرقتك لك سمراء بأنّها عشقت حليّات؟

- نعم.

- هل استعانت بك لتحقيق رغبتها الأثمة؟

- نعم ولكنّي حاولت صرفها عنها.

- أأرشدني إلى مكان صمّ عبده بدران؟

- سألتني عن مكان عملها فقلت لها إنّ أجهله

قالت مصيبة:

- بأيّ ثمن.

- سنبدل ما نستطيع وفوق ما نستطيع.

- نحن نعرف كلّ شيء.

- أجل... وهو مصرّ على الصمت صوّماً

لسمعتك.

فقالت وهي تكتم انتعابها:

- لن أخلّ عنه.

- لن نتركه لينال عقوبة رهيبة لا يستحقها...

فرنت إليه بنظرة دامعة وقالت:

- ذاك يعني أن نشهد بما نعلم.

- لا مفرّ من ذلك.

- ولكن هل يصدّقوننا؟

- من رأيي أن نعهد بالقضيّة إلى الأستاذ حسن

حمّودة وأن نشاورة في الأمر قبل أن ندلي بشهادتنا.

- طيّب.

- فالطريق واضح.

فعمّست على شفيتها وتمتمت:

- سيجلن السرّ على الملأ.

- أجل.

- وستنشأ مصاعب ومتاعب.

فقال بإشفاق:

- ربّما.

- إني أعسّي لإنقاذ أبي ولكي ساجرك معي...

فقال محتباً:

- لا أوافق على طريقتك في التفكير.

- الحقّ أنّي لا أريد أن أحلك فوق ما تستطيع.

وكان قلبه يتخبّض حيال المواقب المتوقّعة ولكنّه

قال:

- هذا شائي أنا.

فقالت وهي تخفض رأسها:

- أنت في حلّ من...

فقاطعها بحزم:

- عليّ! ما هذا الهراء!

استجمع إرادته ليسحق تركّده. خاصّ قلبه في

هاوية. سخر من شأوفه واحتقرها..

قلد بنفسه في تصميم صلب. قال:

- لن أثقل عنك.

- ٤٤ -

لأوّل مرّة تغرق الحجر في كآبة شاملة. وكان

حسي حجازي وعليّات يجلسان متقابلين ومتضاربين

يتبادلان نظرات جالّة باردة كنظرات أصنام الآلهة

والحيوانات فوق الأرض. ولأوّل مرّة تتخلّ عن الرجل

روح الدعابة والشمول فتطحنه أشياء مجهولة تطبق على

الحجر من عالم مجهول. قال لها:

- سألت عنك في كلّ مكان.

فقالت بنبرات ميتة:

- كنت قلّمة بنضي على أيّ حال.

فعلت إجابتها إلى أحياق روحه فقال بقلق:

- دائيّ في خدمتك.

- نصحت أن أوكل الأستاذ حسن حمّودة المعامي.

فطسّط حسي على جناحي أنفه بأصبعيه متاثلاً

ولكنّه قال:

- إنّه حيّة في الجنائيات!

فاتخضض صوتهما قليلاً وهي تقول:

- يقال إنّ أتمابه باهظة!

فتنهد بارتياح وقال:

- ستجلدين تحت أمرك كلّ ما يلزمك.

- لا أدري كيف أشكرك.

فتناول يدهما بين يديه وتساءل:

- عليّات، ألم أكن دائماً يثمّ الصديق؟

فألحنت رأسها بالإيجاب. انحدرت من عينيها دمعاً

فاستقرّت فوق ركبتيها. قال:

- لي عنك رجاء.

- ما هو؟

فسكت دقيقة كاملة ثمّ قال:

- ألاّ تذكري اسمي سواء عند المحامي أم في

التحقّق...

فقالت وهي تمجّط عينيها:

- لا أهميّة لذلك فيها أظنّ؟

فقال ويهجة من الأمل تشيع في نفسه:

- معلومة، احتفظ بها، فإنني لم أقبل القضية بعد.
فقلت عليّات:

- ولكنك ستقبلها طبعاً؟

آه. سمراء وجندي. ترى لم تقتلها الرجل؟ لفضيحة ما ولا شك. وسوف يقتضي الدخاخ فيه النيش في ماضي الفتاة والكشف عن فضائلها والشهر بها فهل يقوم هو بذلك؟ وهل يستعد في تلك الحال أن ينبري شخص مجهول لفتك سرّه المنطوي وتعريه الدور الفاضح الذي لمبه في حياة الفتاة؟ ولم يتردّد فأجاب:

- آسف يا آنسة، لا وقت عندي الآن...

فهتفت عليّات:

- ولكنك لن تتخلّ عنّا؟

- الأمانة تقتضي أن أتحلّى ولكني سأعهد بها إلى زميل معروف لا يختلف في تقديره أثناء!

- ولكننا قصدناك أنت؟

فقال بلهجة مؤدبة ولكن نائية:

- الأمانة وحدها التي تمنعني.

وهتت عليّات بالكلام فيال حامد نحوها قائلاً:

- علينا أن نصنّفه ونشكره، إن هي إلا عنرات في الطريق ولكنّه بات عهداً لما نأمل...

ولدى انفراد حسن حمودة بنصه فمزق قناع الهدوء الذي تخفى خلفه. غاص في مقعده وراح ينظر إلى السقف الأبيض بعينين ذاهلتين. لاحظ له مخاوف غريبة كاشباح واقصة. وركبه إحساس لا معقول بأنّه مطرود. ووثب من مجلسه كأنما هو المسئول عن ضمه وراح يتمشّى في الغرفة ويقول بصوت مرتفع لبطرد الأشباح:

- محض أوام، تاريخ ميت، الميت لا يُبعث!

وكرر الوحدة فغادر المكتب. استقلّ سيارته وجرى بها على غير هدى ساعه ثمّ هفا قلبه إلى لقاء صفوت مرجان فوجّهها إلى شارع أحمد شوقي بلا معاد سابق. وجد الأستاذ منقرداً في الفراندا بشخص غريب لم يره من قبل. همّ بالانصراف ولكنّ صفوت دعاه إلى الجلوس فجلس وهو يسأل نفسه متى يستطيع أن يروّج عن صدره ويغضي بالفعالات إلى صديقه. وقام صفوت بالاعتراف بين الرجلين. وقدم الغريب قائلاً:

- حين الصواب، فهو لن يقدّم فائدة ولكنّه سيضربني كما تلمين.

- لن أفعل ما يبرّك.

- شكراً، يمكن أن تقولني إنك عرفت سمراء في عملها التجاري. وإنها حاولت أن تنشئ معك علاقة شاذة فرفضت، ومن ثمّ أراحت أن تنتقم منك ألخ... ألخ.

- هي الحقيقة في جوهرها.

فقبل يدها وقال:

- نوكلي على الله ولا نحمل للنقود همّاً.

ولمّة دقائق - عجب ذهبا - شعر بأنّ الهم قد انجذب من قلبه ويأنّ نثار الحياة يتدفّق من قلبه نشيطاً مهللاً. أنجوت حقاً؟ إن أكن نجوت فلن يمسي الضرب مدى الحياة. ولكن لم تدم تلك الحال طويلاً. ولدت بلا إنذار. عاد عقله يعمل ويفرز سموه المنطقة. ما أهميّة وعد عليّات؟ وما قدرتها على الإفلات من حصار الاستجوابات؟ وهل تجلدي شهادتها إن لم تُدعم بشاهد عيان مثله كان محور الأحداث ومحرّكها؟ وهناك أيضًا التحرّيات التي تنشط في كلّ مكان الآن مثل الذئاب الجائعة... لا... لا... لا أمان. عليه أن يهرب. في أوّل فرصة. ثمّة وعد سابق بتصوير فيلم لبنانيّ فليطلب السفر فوراً وقبيل أن يذكر اسمه في التحقيق. سيستقرّ في لبنان إلى الأبد. لا حياة له في هذا البلد.

الوداع يا مصر...

- ٤٥ -

يا لها من مفاجأة! أحقّ تقع هذه الأمور في الحياة؟ وأن يُدعى - هو - للدخاخ عن قتال سمراء وجندي؟ نقل بصره بين عليّات وحامد غفياً انفعالاته وراء قناع بارد من التجرّد. وقال:

- قرأت ما نُشر عن الجريمة في الصحف ففكرت طويلاً في سرّ صمت المُتهم.

فقال حامد:

- نحن نعرف الأسرار كلّها.

فقال الأستاذ بعجلة:

- أبو النصر الكبير من رجال المقاومة الفلسطينية .
- فانفجر في صدر حسن حمودة بركان من اللغات .
- لم يكن من الذوق أن ينصرف بقي على رغمه وهو يتلظى . وقال له صفوت :
- طباً سمعت بقبولنا المبادرة الأمريكية ؟
- فأجاب بفتور :
- أجل .
- كنّا نناقشها .
- فقال بلا مبالاة :
- معذرة ، سأشرب كأساً لائي مرهق .
- أما أبو النصر الكبير فقال يواصل حديثه الذي قطعه مقدم حسن حمودة :
- ولكنّ للمسألة وجهها آخر ، فالقضية ممتدة في الزمن وليست بقضية هذا الجيل وحده ، ولا بأس أن يتقرر في لحظة زمنية ولضرورة أقوى منا مؤقتاً التضحية بمجموعة بأسلة من العرب في سبيل صالح العرب ككلّ ، ولكنّ الكلمة النهائية ستظلّ سرّاً مقدّساً في طوايا الغيب ، كما سيظلّ ميلادها رهناً بالإرادة ، فلما تموت موتاً غير مأسوف علينا ، ولما نحيا حياة كريمة كما ينبغي لنا . . .
- تدفّق الكلام من فيه هادئاً كاللوح .
- وتابعه حسن حمودة بأعصاب متوترة ، حيناه مغمضتان ، وكأه في قبضته لم يبق بها إلا شألة .

الحَبْرَةُ

المطاردة

مَسْرُوعَةٌ مِنْ فَنَلٍ وَاحِدٍ

- ١ -

- الأبيض : لنلعب لعبة الأحلام.
 الأحمر : إنها مضجرة وغير منها الملائكة.
 الأبيض : الملائكة رياضة عنيفة فلنَجْر في الهواء الطلق.
 الأحمر : (ساعترًا) أنت جبان.
 الأبيض : (بأسًا) أنت حيوان.
 (يتوكلان لبعضهما في تحدٍّ — يتراجعان وهما يرفهان السمع في قلق)
 الأحمر : ماذا هناك؟
 (الأحمر يشير إليه بالسكوت ويرهف السمع).
 : سمعت شيئًا؟
 الأحمر : وقع أقدام
 الأبيض : حقًا؟
 الأحمر : اسمع ولا تتكلم.
 الأبيض : (مرهفًا السمع. وَفَعَّ أقدام يتضح) وقع أقدام حقًا.
 الأحمر : هو؟
 الأبيض : أو أيّ ذي قدمين.
 الأحمر : لا تتظاهر بعلم الاهتمام.
 الأبيض : أنا لا أحسن الظاهر ولا أحيه.
 الأحمر : ألا يزعجك حقًا؟
 الأبيض : بل، ولو للدرجة ما.
 (تقترب الأقدام. يدخل رجل متين البنيان، قويٌّ بصورة واضحة، يرتدي قميصًا أسود)
- (المسرح خالٍ تمامًا. يدخل شابان في ميمة الصبا. يرتدي أولهما قميصًا أبيض وينطلقون رساديًا قصيرًا وحذاء من المطاط، ويرتدي الآخر قميصًا أحمر وينطلقون أزرق وحذاء من المطاط. ستطلق على الأول «الأبيض» نسبة إلى قميصه والآخر «الأحمر» نسبة إلى قميصه أيضًا. ينظران فيما حولهما باستطلاع واهتمام).
 الأبيض : مكان مناسب وبه كل ما نحتاج إليه.
 الأحمر : إنه مكان على أي حال ونحن في حاجة إلى مكان.
 الأبيض : (كمن يتلذذ) يجئ إلى أننا لعبنا فيه من قبل.
 الأحمر : (هازلًا) دائمًا تقول ذلك.
 الأبيض : أو لعلّه قريب الشبه منه.
 الأحمر : اللهمّ إنه مكان صالح للعب.
 الأبيض : هذا هو اللهمّ حقًا.
 الأحمر : وهو بعيد فلن نعتدي إليه.
 الأبيض : أرجو ذلك.
 الأحمر : لعلّه يجد ما يشغله عنا.
 الأبيض : لعلّه.
 الأحمر : كأنه لا همّ له إلا التطفل علينا.
 الأبيض : لو تَوَقَّع إلى تجاهله!
 الأحمر : كيف وهو لا يتركنا لخالتنا؟
 الأبيض : فلنلعب.
 الأحمر : فلنلعب.

وينطلقوناً أسود ويبله سوط. رغم قوته وشباب ملاحه فإنه لا توجد شعرة سوداء واحدة في رأسه الأبيض.
تنحى الشبان جانباً وهما ينظران إليه في حذر. أمّا هو فوقف منتصب القامة ناظرًا فيما أمامه نظرة جزمة بعيدة المرمى وهو يحرك لحيه (تخلّك برح طيلة الوقت).

الأحر : أرايت؟

الأبيض : نعم.

الأحر : نلعب إلى مكان آخر؟

الأبيض : فلنلعب إن تكن لك رغبة في اللعب حقًا.

الأحر : تحت عينيه؟

الأبيض : لم لا؟

الأحر : (ملاحظًا الرجل) إنه لا يكفّ عن الحركة ورغم أنه لا يبرح مكانه.

الأبيض : للممّ ألا يتدنّس في شؤنا.

الأحر : ولكنه يتبعنا أينما سرنا.

الأبيض : لا يَمُدّ ذلك تدخّلًا في شؤنا.

(الصمت)

: فلنلعب وعلّي البصلة.

الأحر : (يبرّ منكبّه استهانة) فليكن، وعلّي.

الأبيض : وعلّي أنت أوّلًا.

الأحر : بل أنت الأوّل.

الأبيض : لا تكن أنانيًا.

الأحر : لا تممّ لك إلاّ المعارضة.

الأبيض : وأنت تتصرّف كأن لا وجود لآحد معك.

الأحر : لاهبي وبرا دي لير والمخلوب يوكي.

(الأحر ينطح على بطنه ويركّز ذراعه على كوعه ناظرًا إلى الأبيض في تحدّ فيضطرّ هذا إلى أن يفعل مثله، يتصارعان، الأحر يُهمل ذراع الأبيض حتّى يلفصه بالأرض...).

الأحر : (صائحًا بفرح) غلبت... لم يوجد بعد الذي يستطيع أن يغلبي (تلوح منه نظرة نحو الرجل القويّ للتحرك فييوخ حساسه نوعًا) لم يوجد بعد... (الأبيض ينهض مستسلمًا، يوكي واضعًا يديه على ركبتيه.

الأحر يتراجع مسافة ثمّ يجري نحو الآخر ويثب من فوقه معتمدًا يديه على ظهره المنحني، ثم يوكي ببلوره فيبّ الأبيض من فوقه، هكذا تستمرّ اللعبة حتّى يتعبّ الأبيض وهو يثب ليرتطم بالأحر ويقعنا مضاء، ويفرغان في الضحك. ويكفّ الأبيض عن الضحك ويواصله الأحر. الأبيض يشير إلى صاحبه بالسكون وهو يرهف السمع، ثمّ يتراجع به بعيدًا عن الرجل).

الأبيض : يتّوّل إليّ أنّه طالبنا بالكفّ عن اللعب.

الأحر : لم أسمع شيئًا.

الأبيض : ولكنّي سمعته.

الأحر : سمعي أقوى من سمعك.

الأبيض : ولكنك كنت تضحك.

الأحر : (غاضبًا) أرى أن نوقفه هند حنّه...

الأبيض : يحسن بنا أن نتجاهله...

الأحر : بأيّ حتّى يتدنّس في حرّتنا؟

(صمت)

: وكلّما سكنتا زاد في شه.

الأبيض : تذكر أنّه كان صديقًا لوالدنا!

الأحر : لا نستطيع أن نحكم، كنّا وقتها صغارًا.

الأبيض : ولكنه لم يكفّ عن زيارته حتّى آخر يوم في حياته...

الأحر : لعلّه كان يتدنّس في شؤنه كما يريد أن يفعل معنا؟

الأبيض : لا يبدو أنّه شرير...

الأحر : ولكن خير بعيد أن يكون به لطف!

الأبيض : لعلّ متابعتنا حيثما نلعب نوع من الرعاية بحكم صلته القديمة بوالدنا؟

الأحر : أنت عبيط، ولعلّه كان ضمن الأشياء التي نقتصت صفو أينا في أواخر أيامه...

الأبيض : ولكنّ والدنا لم يذكره بسوء.

الأحر : كنّا صغارًا لا نفقه لما يقال معنى...

الأبيض : لم يكن لوالدنا أعداء.

الأحر : من أدرانا بحقائق ذلك الزمن؟

(صمت)

لماذا يطاردنا؟

(يُضاهى المسرح. نفس المسرح الحالي. يقف الأحمر والأبيض متواجهين. لقد تغيرا تغيرًا ملحوظًا. ارتدى كل منهما جاكته من لون الفميص وحذاء جلدًا وأصبح لكل شارب صغير يتبادلان النظر في ارتياح).

الأحمر : هيهات أن يتعرف علينا الآن.

الأبيض : تغيرنا للدرجة لا بأس بها.

الأحمر : ولكنها كافية لتضليله...

الأبيض : هذا هو المأمول.

الأحمر : لا تبدو واثقًا ولا مطمئنًا.

الأبيض : يمثل لي أسيرًا أن التفتير سطحي.

الأحمر : أنت مولع دائمًا بالتهوين من مهارتي...

الأبيض : أبعدًا، استعدادي طيب لسلاعراف بمواهبك...

الأحمر : إذن فلماذا تبدو مرتابًا؟

الأبيض : أعشى ألا يجدهم مظهرنا الجديد.

الأحمر : لن يصل إلى حقيقتنا الكامنة وراء الشارب والجاكته والحذاء.

الأبيض : عظيم، هذا هو المأمول...

الأحمر : نحن الآن موكفان من قوة الدولة!

الأبيض : هذا صحيح و...

(يصمت فجأة متنتهًا. الأحمر ينتصت أيضًا).

الأبيض : وقع أقدام...

الأحمر : لا أظن.

الأبيض : إنه قادم...

الأحمر : لعله عابر سبيل مجهول.

الأبيض : بت أعرف إيقاع قدمه...

الأحمر : لا تُدع امتلاك الحكمة كلها.

(يصبح وقع الأقدام مسموحًا. يدخل الرجل بنفس الصورة التي ظهر بها أول مرة، ولكنه لا يقف وإنما يضي ذهابًا وجيشة في بطنه ملحوظ بعرض المسرح وفي عمقه الشاتان ينظران نحوه بدهول.

يتحيان جانبًا بعيدًا عن مسمعه).

الأبيض : إن صبح أنه يطاردنا حقًا فلماذا يطاردنا؟

الأحمر : انظر إلى حركته المستمرة، إنه مجنون...

الأبيض : لا تسترّع في الحكم...

الأحمر : هل يقبل عقل أن يقف كما يقف ويمرّك ساقبه كما يمرّكها؟

الأبيض : بعض الناس لا يطبقون السكون...

الأحمر : ترى ما مهتته؟

الأبيض : إنه قوي، خالي البال، فعله من الأعيان.

الأحمر : دعنا نناقشه جهارًا.

الأبيض : كاذب، مظهره لا يشجع على المناقشة...

الأحمر : دعني أسأله بضعة أسئلة...

الأبيض : مثل ماذا؟

الأحمر : لماذا يطاردنا؟

الأبيض : لن يعترف بذلك، ولا دليل عليه...

الأحمر : ألم تسمعه وهو يطلبنا بالكف عن اللعب...

الأبيض : حتى ذلك غير مؤكد.

(صمت)

غير ما فعل أن تجاهله...

الأحمر : لا أستطيع...

الأبيض : لولا عصيتك...

الأحمر : (مقاطعًا) دائمًا ترميني بمعجزك...

الأبيض : لا حدّ لكابرتك...

الأحمر : أحيانًا أودّ أن أدقّ عنقك.

الأبيض : سأضيق بك يومًا فأهجرك...

(يتواجهان في غضب. الرجل يضرب الهواء بسوطه فيحدث طرقة شديدة... يدبّ

الحوف في قلبيهما. ينسان خلافهما الطارئ.

ينادران المكان. الرجل يقف وقفته وهو

يمرّك ساقبه (عكك يرح.. المكان

يظلم...).

الأبيض : أرايت؟

الأحر : مهلاً . أرجع أنه لم يتعرف علينا.

الأبيض : أتؤمن بذلك حقاً؟

الأحر : لعلّ الذي يجمعنا هو الطريق والمصادفة ولا شيء سواهما .

الأبيض : لا بأس من أن نسلم بذلك . . .

الأحر : فلتجامله ولنسارس عملنا في هدوء وسكينة . . .

(يرجمان إلى وسط المسرح، يتظاهران بالاحمق).

(بندرة عظيمة حرّرت استهزات الصرف؟

الأبيض : لم تبق إلا واحدة.

الأحر : أسرع من فضلك لتتم مراجعتها اليوم.

الأبيض : هل ليّ حال فالخزاة لا تغلق قبل منتصف النهار.

الأحر : لا يجوز تأجيل عمل اليوم إلى غد.

الأبيض : ألا نرى أنّه يجب مراجعة ميزانية المصروفات؟

الأحر : أعلم أنّها تسمح بالصرف حتّى نهاية العام الماليّ . . .

الأبيض : إذن يحسن أن أكتب المذكرة.

(صمت)

الأحر : هل لك علاقة هذا العام؟

الأبيض : كلّ وأنت؟

الأحر : أستحقّ علاقة هذا العام.

الأبيض : مبارك.

الأحر : متفرق في خضمّ أهواء المعيشة.

(الأبيض يتنصّت فجأة وهو يحدّ أذنه نحو الرجل المتحرك. ثمّ يأخذ الآخر من يده بعيداً عن مسمعه).

الأبيض : أسمعت؟

الأحر : كلّ.

الأبيض : هاد يطالبنا بالكفّ عن اللعب . . .

الأحر : متأكد؟

الأبيض : بلا أدل شك.

الأحر : اللعنة . . .

الأبيض : من السهل خداعه.

الأحر : ماذا يريد مثاً؟

الأبيض : الله أعلم.

الأحر : واضح أنّنا لا نلعب.

الأبيض : واضح جدّاً.

الأحر : أيقن أنّه وليّ أمرنا؟

(الأحر يفضب. يأخذ الأبيض من يده ويذهبان إلى وسط المسرح. الأحر ينظر نحو الرجل المتحرك متحدّثاً).

هل تخاطبنا يا حضرة؟

(الرجل يواصل حركته صامتاً).

يجب أن تتكلّم . . .

(الرجل يواصل حركته صامتاً).

نحن مولّغان محترمان. ولا نقبل إلاّ المعاملة اللائقة بكرامة الدولة . . .

(الرجل يواصل حركته صامتاً).

الأبيض : هل لك حاجة إلى المصلحة؟

الأحر : عليه أنّ لا يجب . . .

الأبيض : هل لك طلب؟ . . . شكوى؟ . . . أموال متأخرة؟

(الرجل يواصل حركته صامتاً).

الأحر : كيف دخلت الإدارة؟ . . . أمعلك بطاقة شخصية؟

الأبيض : نحن في خدمة الجمهور . . .

الأحر : (ثالثاً) كفّ عن حركتك اللعينة فقد أدرت دعوينا!

الأبيض : وتذكّر أنّ الخزانة تغلق في تمام الثانية عشرة.

الأحر : لو رآك المدير وهو ذاهب إلى دورة المياه فلن تحمد المواقف . . .

الأبيض : ما زلت أقول إنّنا في خدمة الجمهور.

الأحر : يا ويلك من رجال أمن الوزارة لو رأوك!

الأبيض : ماذا جاء بك يا سيدي؟

الأحر : طبّحاً عندك فكرة عن العقوبة التي ينالها من يعتدي على موظّف في أثناء قيامه بأعمال وظيفته؟

الأبيض : هل تضايقتك بعض الشكاليّات السخيفة؟

الأبيض : فكرة مبتكرة.
الأحمر : واقتصادية، ولكنني أخشى قيام نزاع يحد كل شيء.

الأبيض : (باسم!) طالما واجهنا الحياة كشخص واحد.
الأحمر : كثيرًا ما نختلف وتتخاصم.
الأبيض : ولكن شيئًا لم يستطع أن يقضي على الرابطة التي تجمعنا.

(صمت)

الأحمر : وقع اختياري على زوجة عمارة ولكن هل تتفق أذواقنا؟
الأبيض : بينما تقلّرب لا شك فيه ولا تنس تساعي.

(صمت)

الأحمر : إني أحب اللون الأحمر.
الأبيض : اللون الأبيض لا يُعمل عليه.
الأحمر : بدأ الخلاف.
الأبيض : (بسرعة) ومع ذلك فجميع الألوان واحدة.
الأحمر : وأحبّ العود المثلّ.
الأبيض : نحن في عصر الرشاقة.
الأحمر : لا أتصور ذلك أبدًا.

الأبيض : ليكون... لكن... بشرط ألا يزيد وزنها بعد المداخلة.
الأحمر : بل لا بأس من أن يزيد وأن تمثل المواقف التي يريد الله لها أن تمثل.
الأبيض : (متهبًا) لنكن لإرادة الله.
الأحمر : ورأيت من الحكمة أن تكون ذات مال ولو في الحدود المعقولة.

الأبيض : يا له من تفكير تجاري!
الأحمر : أنت جاهل بالدور الذي يلعبه المال في الحضارة!

الأبيض : ولكن ما تريد، لا تغضب.
الأحمر : ولا أقبل بحال أن تكون كاملة التعليم، حسبها التعليم الابتدائي، فالعلم زينة غير مقبولة للمرأة وهو يغريها دائمًا بالعمل الذي يحزنها في النهاية إلى رجل.

الأبيض : رأيك لهذا كان رأيًا عصرنيًا في العصر الحجري.

الأحمر : أنت أدري بما يضايقك، ومن حقك أن تشكو، ولكن لكل إجراء نظمته القبة الواجبة الاحترام.

الأبيض : وحتى إذا احتاج الأمر إلى رعاية خاصة أو وساطة لها وزنها فستجد عندنا ما يحقق رغباتك المشروعة.

الأحمر : عليك أولاً أن تكف عن الحركة وأن تتفاهم كما يجدر بالناس العتيين.

(الرجل يواصل حركته فجأة يضرب الهواء بسوطه فيحدث فرقة شديدة... يتراجع الشابان في خوف).

الأحمر : (بلهجة) أذن موعد الانصراف.

الأبيض : هيا بنا إلى معركة المواصلات.

(يغادران المكان بسرعة، ولي خوف لم يقلحا في إخطافه. يستمر الرجل في حركته. يظلم المسرح).

- ٣ -

(بهاء المسرح. الأحمر والأبيض متواجهان بنفس الحلال التي رأيناها عليها؟ هذا الشارب الذي امتد وبما فأضفى عليها مظهر رجولة لم تجاوز حدود الشباب).

الأحمر : أليست فكرة بارعة؟

الأبيض : وطبيعية، وبمضى لنا استقراؤًا.

الأحمر : الزواج هناك، ومصاهرة تقري مركزنا وسوادنا، ولي إطار الصورة الجديدة لن يتعرف علينا.

الأبيض : هو خير من المزوية على أي حال.

الأحمر : (لي عصبية) لا أراك متحمسًا.

الأبيض : بل إني مرعوب جدًا بالفكرة.

الأحمر : لا أرى أثرًا للحساس في وجهك.

الأبيض : الزواج فكرة طيبة ولكن هل يفتونا للدرجة التي تفصله عنّا؟

الأحمر : أعتقد ذلك؟

الأبيض : فلنجرب والله معنا.

الأحمر : أظن يكفينا زوجة واحدة؟

الأحر : أنا لا يخيفني التعبير بالمصور القديمة .

الأيض : ما دمتا نرغب في أن تكون ثلاثة فأكثر، وما دام ذلك في صالحنا وضمائنا لأمتنا المهتدة، فلا يعني إلا القبول .

الأحر : وطالبت بأن تكون لعمري في نطاق الشرع !

الأيض : المرأة للعرب لا يسمها إلا أن تكون لعمري سواء في نطاق الشرع أو خارجه .

الأحر : بل في نطاق الشرع وحده وسوف ترى .

الأيض : فلنجزب كل أي حال .

(صمت)

الأحر : هل لك مواصفات أخرى؟

الأيض : مواصفات هامشية ولكنّها لا تخلو من فائدة، مثل البراعة في الحديث .

الأحر : لا أهميّة للذك، أنا أعرف زوجاً سمياً، ترجع سعاده أولاً إلى كون زوجته غرساء .

الأيض : وما حبّاً لو كانت تمجد الغناء !

الأحر : لا أهميّة للذك أيضاً فلهذا الكفاية في الإذاعة والتلفزيون .

(صمت)

: هل من مواصفات أخرى؟

الأيض : كلّ .

الأحر : اعتبر ألفاًتنا كاملاً؟

الأيض : كاملاً . . .

(الأحر ينظر إلى الجانب الأيمن من المسرح

ويزغرد . تُسمع موسيقى زفة العروس .

تدخل العروس وهي تسير بين شيخ

وشرطي . يقفون أمام الشاقيّن ثم يستدير

الرجلان ويذهبان . تتبادل النظرات بين

العروس وبين الشاقيّن) .

الأحر : أهلاً بك يا عروس .

العروس : (في حياء) أهلاً بك .

الأيض : فلتحلّ بحلولك النعمة والهناء .

العروس : آمين .

(يقبّلانها في وقت واحد، كلّ في خدّ) .

العروس : (بحيرة) توقّعت قبلة واحدة !

الأيض : سيتكرّر ذلك كثيراً .

الأحر : وهل كلّ موقع مختار !

(دخول من العروس وضحك من الشاقيّن) .

الزوجة : (في حيرة أكثر) إليّ أتزوّج لأوّل مرّة فمعلّمة .

الأحر والأيض ممّا : ونحن كذلك !

الزوجة : نحن ؟ !

الأيض : نعم .

الأحر : لسنا من أنصار تملّد الزوجات .

العروس : ولكن .

الأحر : أنت الزوجة ونحن الزوج .

العروس : ممّا ؟

الأحر : نعم .

العروس : ولكنكنا ذئبان .

الأيض : اعتبرنا شخصاً واحداً .

العروس : لا أفهم شيئاً .

الأحر : ثمة أمور لا نفهم إلا بعد ممارسة الحياة

الزويّة بالفعل .

العروس : لم يكن ذلك ضمن المعلومات التي زوّدتني

بها أمي .

الأحر : طيبة منها ولا شك .

العروس : وكيف تستقيم المعيشة معكنا ممّا ؟

الأحر : مستعملين ذلك في حينه .

العروس : أليست حالاً غير طبيعيّة ؟

الأحر : هذا ما جرت به الطبيعة منذ الأزل .

العروس : قيل لي إنّ التوفيق مع زوج واحد أمر ليس

بالهين فكيف يتيسّر مع اثنين ؟

الأيض : هو غير هين لذلك وليس لسبب آخر .

الأحر : مستعملين كلّ شيء في حينه . . . تعالي .

(يذهبان عليها قبلاً وأحضاناً وهي مرتبكة) .

العروس : ستوجد مشاكل ؟

الأحر : مشاكل ؟

العروس : (في حياء) من سيكون أباً الوليد ؟

الأيض : سيحمل اسم من يسجّله في المكتب المدني .

العروس : ولكنّ ذلك شيء غرّضي جداً !

الأيض : الأساء كلّها عرضيّة .

العروس : أعجب ما سمعت في حياتي .

الأبيض : لعله !
العروس : رُبَّه ... ما أشدَّ قلقي ... ماذا يحدث لنا أن
نفعل ؟

(صمت)

الأحر : فلتساجله .. ولتغنى احتضالاً بحياتنا
الزوجية .

(يرجع الأحر بها إلى موقفها السابق وسط
المسرح ثم يبتون) :

بشرى لنا لنا المني
زال -النا والي الهنا

(الأبيض يهرق السمع باهتمام
واضح) .

الأبيض : (للأحر) عاد يتكلم .

الأحر : (مضغلاً) ماذا قال ؟

الأبيض : كالعادة .

الأحر : (عاطباً الرجل) ماذا تريد ؟

الأبيض : (للرجل) سيدي ... لم تضيّع وقتك هنا ؟ !

الأحر : (للرجل) وحدته ترتفع هل تفرك قوتك ؟ ،
هل تستند إلى أحد من ذوي الشأن ؟ ، إذن

فاعلم أننا أصغرنا إلى واحد منهم هو والد
هذه الزوجة الكريمة ، وقد أصبحت ثلاثة
تؤيدهم حلقة متينة من العلاقات الأصيلة .

الأبيض : (للرجل) أعني شابٌ ذو حدة ، ولكننا في
النهاية من صلب الرجل الطيب الذي كان
صديقاً لك .

الأحر : (مستلياً للحصنة) : لم أصد أطلق هذا
التدخل السفيف !

العروس : ولا أنا .

الأبيض : (للرجل) ماذا تريد يا سيدي ؟ ، كانه لا
يروق لك شيء مما فعله ، فإذا تريدنا على
أن نفعل ؟

الأحر : (للرجل) تكلم ... يجب أن تتكلم ...

العروس : (للرجل أيضاً) احترم الحياة الزوجية
المقدسة .

الأبيض : نحن ندهوك لحفل زفافنا ، ما رأيك ؟

(صمت)

الأحر : هكذا سيبدل لك كل شيء .
العروس : لم أسمع بذلك من قبل .
الأحر : ولذلك فليأتي من أنصار تعليم الجنس في
المدارس !

(صمت)

(يراقب وقع أقدام . يخرجون بصمت من جو
الموقف ويهفون السمع) .

الأحر : غير معقول .

الأبيض : (متنبّهاً) لم أكن مغالياً .

العروس : من القادم ؟

الأحر : (للأبيض) : ولكن ... هيأت أن يعرفنا !

الأبيض : فليحقق الله ظنك .

العروس : أتوقّع أن ندم أحد ؟

الأحر : كلا .

العروس : فمن القادم ؟

(صمت مع إرهاف السمع)

(يدخل الرجل بصورته الثابتة ، وكشي ذهاباً
ولاياباً في حركة أسرع قليلاً مما كانت عليه في
النظر السابق .

الأحر والأبيض والعروس يتراجعون بهيذا
عن سمعهم) .

الأحر : قلبي يحكّني بأنه لم يعرفنا .

الأبيض : طالما متينا أنفسنا بذلك .

العروس : (بضيق واضح) ماذا جاء به إلى هنا ؟

الأحر : (للعروس) رأيت من قبل ؟ !

العروس : أكثر من مرّة !

الأحر : أنت أيضاً ؟ !

العروس : وأنتا ؟ ... أليس كذلك ؟ !

الأبيض : لعله من سكان الحي ؟ !

الأحر : أكاد أوّقن بجنونه .

العروس : كان من المترقبين حل أبي .

الأحر : أيضاً !

العروس : ظننته سيتطع عن الظهور عندما أصير في
عصمة رجل ولكنه مصرّ رغم أنني صرت في
عصمة رجلين !

الأحر : لا داعي للتشاؤم فلهذه لم يعرفنا .

الأحر : (موجهًا خطابه للزوجة والأبيض) لا فائدة!

العروس: يا للأسف!

الأبيض : (وهو يتنهد بصوت مسموع) أصبح لنا أسرة على أي حال!

(الرجل وهو يواصل حركته ذهانيًا وليدًا بضرب بسوطه المسواه فُسمع طرقة شديدة... يتراجعون بعيدًا عنه في دهر واضح).

العروس: لا أطيع ذلك.

الأحر : ولأنا

الأبيض : لنبدأ رحلة شهر العسل!

الأحر : لنبدأها فورًا.

العروس: هيا... هيا.

الأحر : سيسقط يومًا من الإعياء جثة هامة.

العروس: آمين.

(يتأبط كلٌ منها ذراعًا لها ويغادران المكان وهم يسترقون النظر إليه في حذر. يواصل الرجل حركته على حين يُظلم المسرح).

- ٤ -

(يُضاه المسرح. الأبيض والأحر بنفس

الملابس ومعها الزوجة. واضح أنَّ العمر قد

تقدَّم بهم فجرى الشيب في رؤوسهم وفُبلت

نضارعتهم، أصبحوا كهليين وسيئة).

الزوجة : مهيا يكن من متابعكم فلا يجوز أن ننسى

الأبناء!

(الرجلان يتبادلان نظرات عميقة وكأتهما لم

يسمعا صوت الزوجة).

الأحر : إذا طارت درجة المدير العام هذه المرة فقل

عليها السلام.

الأبيض : ما زالت اجتماعات اللجنة مستمرة!

الأحر : ككل مرة، ثمَّ يرقى شخص مجهول لا يحضر

ببال أحد.

الأبيض : هل تطيق الصحة أهباء جديدة يا عزيزي؟

الأحر : لا شيء يَمَكُّ حتى الأصاقي، أبدًا، هل

فُجرت في تحسين المعاش كما ينبغي لرجل

مستول؟!

الزوجة : المعاش في النهاية أهم من المرتب نفسه!

الأحر : كَرَّرِي ذلك على سامعه!

الأبيض : إني أودُّ الترقية أيضًا ولكني أكره حرق الدم.

الأحر : سرعان ما تنضج بليتي شيء.

الأبيض : فليهتمَّ بالمعاش مَنْ لن يملكوا سواء، أنا

أنت فإنَّ نشاطك الحرَّ اضعاف نشاطك

الرسمي.

الأحر : لولا ذلك ما توافرت لنا الحياة التي نتم بها.

الأبيض : غرقنا في العسل طيلة عصر، للدولة

ولأنفسنا، بتُّ أطلع حليمة أخرى، لشيء

من الهدوء والراحة.

الأحر : حيا قريب ستشعب من الهدوء والراحة وتبكي

الأيام الخالية.

الأبيض : لا أظنَّ.

الزوجة : كلُّنا هن التزاع، ولندعُ الله أن يبيننا القوة

والصحة، ولكن فُكرًا قليلًا في الأبناء.

الأحر : (للأبيض) أنت مثبِّط للمهم.

الأبيض : كلَّا، لي طموح بعيد أيضًا.

الأحر : لا أعترف به.

الأبيض : تلزمتا فترة تأثَّل علب الجنون المحتتم.

الأحر : من أين لنا بها؟، ثلاثة اجتماعات في اليوم،

وزابع في المساء مع سمسار من السوق

الحرَّة، وعلينا بعد ذلك أن نقيم وليمة عشاء

للصملاء...

الزوجة : ستكون وليمة يشهد لها العدول قبل الصديق...

الأبيض : (للاحر) ولكن ألا ترى أنَّ وظيفة المدير

العام ستلتهم وقتنا الضيق؟

الأحر : كلَّا، فهي من ناحية أخرى تذلل كثيرًا من

الصعب...

الأبيض : لا تنسَ أمراضك المزمنة.

الأحر : إني مسيطر عليها تمامًا...

الزوجة : نسأل الله السلامة...

الأحر : (للزوجة) لن أنسى أفضالك فأنت عمرة

ماهرة!

- الأبيض : هي نفسها لا تخلو من أمراض مزمنة...
الأحمر : هذا يدعونا إلى مضاعفة النشاط.
الزوجة : والأبناء؟
الأحمر : (في ضيق) الأبناء... الأبناء... لا حكاية لك إلا الأبناء، وحكاياتهم لا تسر الحفاط...
الزوجة : ولكننا جديرة بكل اهتمام وعناية...
الأحمر : اللعنة... إنهم أحقد من درجة الملهم العام.
الزوجة : (للأبيض) قل شيئاً...
الأبيض : في ذلك المجال لاني أفعل أكثر مما أتكلم...
الزوجة : (متأولة) حسناً كثيرون على حين أننا نساء...
الأحمر : (غاضباً) كلني عن الولولة!
الزوجة : (غاضبة أيضاً) أنت رجل أناني...
(يغريهم السكوت فجأة فيرفقون السمع في قلق واضح).
الأحمر : كلاً... لا شيء...
الزوجة : ماذا هناك؟
الأحمر : تحوّل إليّ...
الزوجة : يا رحمن يا رحيم...
الأبيض : ليست المرة الأولى.
الأحمر : ماذا تعني؟
الأبيض : سمعنا الأقدام مرّات ولكنّ الرجل لم يظهر، منذ مدّة لم يظهر.
الأحمر : هل كدنا نساء فحاشا.
الزوجة : ليس فحاشا.
الأبيض : ولكنّه كثيراً ما يُسمعنا وقع أقدامه...
الأحمر : مجرد ظنون.
الزوجة : لعلّه مات...
الأبيض : مات؟!
الزوجة : وآلاً ما اخضى طيلة تلك المدّة...
الأبيض : لكنّه لم يخطب فحاشا...
الأحمر : أقسم أنني كنت أنساه...
(وقع الأقدام يسمع بوضوح. ينصتون بقلق واضح...)
الأحمر : ليتنا ما ذكرناه...
الزوجة : ليتنا...
الأبيض : ولكن لا حيلة لنا في ذلك...
الأحمر : لا تنقصنا الموم...
الزوجة : وكلّ الموم مهمون بالقياس لهُم...
الأبيض : ونحن نخلق من الموم ما يكفي...
الأحمر : (للأبيض في غيظ وحق) يجيّل إليّ أحياناً أنّك حليفه علينا!
الأبيض : لنتكّ تزداد مع العمر حكمة...
الأحمر : الإحجاز أن تزداد مع العمر حكمة!
الأبيض : أشهد أنّ ذلك الإحجاز لا ينقصنا!
الأحمر : ما زلنا شباباً.
الأبيض : ظننت أنّ الشباب قد ولى...
الأحمر : (مشيراً إلى قلبه) الشباب هنا وليس في مكان آخر.
الزوجة : ما زلنا شباباً!
الأبيض : إذن فليكم ألا تهتموا بطاردة الرجل لنا.
الأحمر : ولكنني لا أرتاح إليه.
الزوجة : وأنا أنا لاني أمقتة...، ويحيّل إليّ أنّه سيفلنا يوماً ما.
الأبيض : نحن نقتل أنفسنا أيضاً...
الأحمر : لقد حقّقنا أفعالاً مجنونة.
الزوجة : أعمال غير قابلة للموت...
الأبيض : لا يجوز أن نخشى الموت أكثر مما ينبغي.
الأحمر : كلام فارغ، أنت أوّل من يخاف الموت.
الزوجة : كيف لا نخشى الموت؟!
الأبيض : لا يبعد أن يكون آخر مغامرة في الحياة...
الأحمر : لا تتعلّق بالأوهام...
(وقع الأقدام يشتدّ. يدخل الرجل. منظره لم يتغيّر. يهضي في حركته ذهاباً وإياباً بسرعة أكبر مما كانت عليه في المنظر السابق. يتابعونه بدهول. يتراجعون بعيداً عن مسمعه).
الأحمر : قلبي يجذّني بأنّه لم يهربنا.
الأبيض : لا تتعلّق بالأوهام!
الزوجة : إنّه يزداد سرعة!

- الأحر : ذلك يعني الله يزداد جنونا.
 الأبيض : ترى ما معنى ذلك؟
 الأحر : لا تحمل الأمور أكثر مما تعني...
 الزوجة : (في عصبية) ما له يسرع هكذا!
 الأحر : علينا أن نفرغه...
 الزوجة : كيف؟
 الأحر : (غامزا بيمينه) فلنمكث دورنا بإتقان...
 (يرجع بيها إلى المكان الأول وهو يتظاهر بالثقة والعظمة...)
 الأحر : (للأبيض) هل أفضنت الأموال إلى حسابنا الجاري؟
 الأبيض : نعم.
 الأحر : عظيم... لا يجوز أن نترك مليشيا بلا استثمار.
 الزوجة : عين الصواب.
 الأحر : سأقابل هذا بعض كبار المسؤولين...
 الزوجة : لعلهم ضمن المدعوين إلى مأدبة العشاء؟
 الأحر : كلا، ستكون الوليمة قاصرة على الوزراء!
 الزوجة : ولا تنس السفراء يا عزيزي.
 الأحر : ذلك ما لا يمكن نسيانه.
 الزوجة : سيتم كل شيء على غير وجه قبل أن تسافر إلى الخارج.
 الأحر : (وهو يضحك عاليا) طبعا... طبعا...
 (الأبيض يهدف السمع باهتمام وقلق، يتجه نحو الأحر).
 الأبيض : تكلم مرة أخرى كالعادة!
 الأحر : أنت وحيدك تسمع رغم أنك أضعفنا سمعا!
 الأبيض : عليك أن تصدقي...
 الأحر : (للرجل وهو يعتقد غفبا) ماذا تريد؟
 الزوجة : (للرجل) ماذا جاء بك إلى بيتنا؟
 الأحر : (د) نحن نطالبك بالأدب واللياقة.
 الأبيض : (د) لم يعد يمكن أن يقال إننا نبدد وقتنا في اللعب!
 الأحر : (للرجل) وماذا يحمك من سلوكنا؟
 الزوجة : (د) ألا تخاف على أعصابك وأنت تمهري بهذه السرعة؟
- الأحر : (للرجل) يوجد قانون وتقاليد.
 الزوجة : (د) صحتك من أجل خاطر أولادك، أليس لك أبناء؟
 الأبيض : (للرجل) ليتك تصارحنا بما تريد.
 الأحر : (د) إنني أحذرك عوالب الاستهتار.
 الأبيض : (د) المصارحة مقبلة للطرفين.
 الأحر : (للأبيض) لا تلابسه فإنه لا يزداد بالملاينة إلا عتوا.
 الزوجة : (للأحر-متوسلة) دعه يمضي!
 (يتراجع الأحر والزوجة تاركين الأبيض يجرب حظه...)
 الأبيض : علاقتك القديمة بوالدنا لا يمكن أن تنسى...
 (الرجل يواصل حركته وكأنه لا يسمع شيئا).
 الأبيض : إنك لا تدري مدى الإزعاج الذي تسببه لنا بحسن نية.
 (الرجل يواصل حركته وكأنه... الخ).
 الأبيض : أنت مكلف بمهمة؟ ما هي؟ من كلفك بها؟... صارحتك وأهلك بالمساعدة!
 (الرجل يواصل... الخ).
 الأبيض : لا تسئ بنا الظن، لنا أعطاء بلا شك، ولكن أماننا لا نخلو من قيمة... وغيرها أكثر من شربنا...
 (الرجل يواصل... الخ).
 الأبيض : صارحتنا بما في نفسك ولأ فمن العدل أن تتركنا وشأننا...
 (صمت مع استعراو الرجل في حركته).
 الزوجة : (لنفسها) الكلام العليق لا يؤثر فيه.
 (للرجل بصوت مرتفع متفعل) هله أرضنا، لنا فيها أبناء وأموال وأهاليك، فليس من الإنصاف أن ترهبنا على هذا النحو...
 الأحر : (بنبرة تهديد) لا فائدة، ولا مفر من اللجوء إلى المسؤولين...
 (الرجل مستمر في حركته على حين ينضم الأحر والزوجة إلى الأبيض).

الزوجة : (متنبهة) عندما كنتُ طفلاً!

(صمت)

الزوجة : كأنه الأيس.

الأبيض : كأنه الأيس.

الأحر : كأنه... كأنه... كأنه... عليكم اللعنة!

(صمت)

الزوجة : الأيام الحلوة.

الأبيض : والأحلام الحلوة.

الأحر : كنتُ نبؤل على أنفسنا وما نحن نبؤل على أنفسنا مرة أخرى!

(صمت)

الأبيض : (مرهقاً السمع) هل...

الأحر : (مقاطعة) تسمعان وقع أقدام؟

الزوجة : إيتها تدبّ بلا انقطاع.

الأبيض : أعتقد أننا أقدما.

الأحر : أعتقد أنك مزعج مثله.

الزوجة : لا داعي للخلاف الآن.

(صمت)

الأحر : فانتنا فرس عظيمة ولكننا قمنا بأعمال تستحق الذكر.

الزوجة : نحمده على ما لنا ونستعفيه من فانتنا.

الأبيض : نحمده.

(صمت)

الأحر : ترى هل أخطأنا في توظيف أموالنا؟

الزوجة : العيارات أثبت من السوق المتقلبة!

الأبيض : سبحان من له الدوام.

الأحر : وفكرة البيع الصوري للأبناء رائحة من ناحية الضرائب!

الأبيض : هي أروع فكرة قانونية للخروج من القانون.

الأحر : (خاضعاً) أنت عند وأحق.

الأبيض : دائماً لا تعجبك الحقيقة.

الزوجة : لا تضاعف من ضاوتنا.

الأحر : (ساعزاً) الابن الوحيد الذي يحمل اسمك

ضام، إخوته رجال أهال يفخر بهم الوطن

أما هو فإذا يعمل؟... ملحن، ملحن... .

الأحر : (بنفس النبرة المهلثة) قوى شر كثيرة تمرض

بجرى الحياة، مستهتر بالقوانين والتقاليد،

ولكن كيف تكون عاقبتها ولو على المدى

البعيد؟ تُلَب على أمرها، ويحق عليها

الجزاء والفقر، هذه هي سعة الحياة وإلا حق عليها الفناء...

(الرجل وهو مستمر يضرب الهواء بسوطه

ليحدث طرقة رهيبة فينكمش الثلاثة، ثم

يرون من الأوفق أن يغادروا المكان فيلدروه

متعكرين. الرجل مستمر والظلام

يبطل...).

- ٥ -

(يُضام المسرح. الأحر والأبيض والزوجة

وقد طعنوا في السن وركبتهم الشيخوخة.

الأحر يرتدي عباءة حمراء وطاقية حمراء،

والأبيض عباءة بيضاء وطاقية بيضاء، أما

الزوجة فتتدي رؤياً يجمع بين اللونين.

يتحركون حركات تنم عن الضعف

والشيخوخة).

الأحر : أه.

الأبيض : أه.

الزوجة : أه.

(صمت)

الزوجة : الحمد لله على أي حال.

الأبيض : له الحمد والشكر.

الأحر : اللهم احفظنا.

(صمت)

الأبيض : (مرهقاً السمع) هل تسمعان وقع أقدام؟

الأحر : نفل السمع!

الزوجة : إني أسمعا عن غير طريق الأذن!

(صمت)

الأحر : أتذكران عندما كنتُ طفلاً؟

الأحر : ولكننا عرفناك بعد مرحلة الطفولة!

الأبيض : (في حنان) عندما كنتُ طفلاً!

ها... ها...

الأبيض : لا يقلّ من إبعوته شائناً ولا يتطّلع مثلهم للهجرة إلى الولايات المتحدة.

الأحر : (وهو يضحك) ماذا يعمل بالله؟

الأبيض : إنه يلمنّ فيقول الناس آه.

الزوجة : (متأوِّمة) آه.

الأحر : (متأوِّمة) آه.

(صمت)

الزوجة : (معاينة) كفّا عن النزاع فلم تعودا صغيرين.

الأحر : (فخيراً) لولاي ما دامت لنا الحفلة الزوجية.

الأبيض : (في امتصاص) الحقّ أنّه لولاي لاتقصمت هرة الزوجية في أعقاب شهر العسل!

الأحر : (سائراً) أيّ فصل لك في شهر العسل؟!

الزوجة : (منطوية وجهها) يا للفضيحة!... أخفضا صوتك!

(صمت)

الأحر : (متذكّراً أوجاع الكبد) آه.

الزوجة : آه.

الأبيض : آه.

(صمت)

الأحر : آن لي أن أذهب إلى النادي.

الزوجة : يحسن بك ألا تخرج في فصل الشتاء.

الأحر : لا أريد أن يشمت بي أحد من الأعداء.

الأبيض : لا تبالغ في تصوّر الأعداء.

الأحر : الناس بطيهم أعداء للرجل الناجح.

(وقع الأقدام يرتفع لدرجة لا تحصى على

أحد. يرفقون السمع في رجة صامتين.

يدخل الرجل بمظهره المألوف. يمضي ذهاباً

وليثاً في سرعة أكبر من المنظر السابق وهم

يتابعونه بهلول).

الزوجة : إنه يكاد يجري.

الأحر : يزداد جنونه استفحالاً.

الأبيض : لا يبدو عليه الكبر مثلنا.

الزوجة : ما فائدة أن نتساءل عما يحمله يتيمنا؟!

الأبيض : ولا تؤثر فيه وسائل دفاعنا.

الأحر : مهما يكن من أمر فلا يجوز أن نظلمه على ضعفنا.

الأحر : أتستهين بما فعلنا؟

الأبيض : أتؤمن بجعلوى ذلك؟

الأحر : بلا أدل شك، فلولا علمه بعملنا ونجاحنا وصلاتنا بلوي الشان لغضى علينا من

قدم!

(صمت)

الزوجة : أترصد فائدة من مناقشته؟

الأحر : يقيّنا لا.

الأبيض : واضح أنّه يتبعنا أينما نلعب ولكنّه لا

يتعرّض لنا بسوء.

الأحر : (في غبطة) ألم يجعلنا طول العمر نترقّعه ونفكر فيه ونضيق به وترجس منه؟

الأبيض : نحن الذين نفعل ذلك لا هو.

الأحر : يا لك من مكابر.

الزوجة : كان وما زال هنا تقيلاً على القلب.

الأحر : كيف فانتا طيلة عمرنا أن دهاجه ولو مرة؟!

الزوجة : حذار أن تفكر في ذلك.

الأبيض : لم نعد أهلاً للمعارك.

الأحر : ولكننا كنّا أهلاً يوماً ما!

الأبيض : شغلنا المارك الأخرى.

الأحر : لا يخلو صوتك من تأنيب أيّداً.

الأبيض : دائماً ألامّ على قول الحقّ!

الأحر : أنت عصب طالما حلت فوق عني.

الأبيض : علم الله أنّك كنت العصب لا أنا وأنتي

تحمّلتك بصبر يفوق طاقة البشر.

الأحر : يا لك من مكابر جاحد.

الأبيض : يا لك من جاهل.

الأحر : لولاك ما جرى هذا المجنون على مطاردتنا

والاستهزاء بنا.

الأبيض : إنّه يستهزئ بك وحدك.

(الزوجة تفصل بينها لتلطّف الجو، يسود

الصمت. تتعلّق الأبصار بالرجل المتحرّك

بسرعته المفزعة).

الأحر : عندني فكرة.

الأبيض : كلّ ما فعلنا كان من وحي فكرك ولكنّه لم

يجد.

الأحر : أتستهين بما فعلنا؟

ولا يَمَّ بعد ذلك أن يكون عمله لحسابه أو
لحساب شخص آخر.

الابيض : ولكن يَحْتَلِ إِلَى أَحْيَانًا أَنَّهُ يَفْضَلُهُ حَقَّقْنَا مَا
حَقَّقْنَا مِنْ عَمَلٍ.

الاحمر : ليس يَفْضَلُهُ وَلَكِنْ دَقْلًا لِمَطَارِدَتِهِ الْمَلَّةَ.

الابيض : (بَسْبَرَةٍ اعْتِرَافٍ) الْحَقُّ أَنِّي قَمْتُ سَرًّا
بِتَحَرَّيَاتٍ كَثِيرَةٍ عَنْهُ.

الاحمر والزوجة (مَعًا) : حَقًّا؟

الابيض : بلا نتيجة تذكر.

(صمت)

: حسبته متوليًا لمصلحة الضراب أو مرشدًا
للمخابرات أو مسوِّفًا لإحصاءه، أو من
شرطة الآداب!

الاحمر : جميع أولئك تغلاء ولكن ليس لهذا الحد.

الابيض : وحق في تلك المراكز الهامة تَبَيَّنَ لِي أَنَّهُمْ لَا
يُفِرُّونَهُ أَكْثَرُ مِنَّا وَيَعَانُونَ مِنْ مَطَارِدَتِهِ مِثْلَنَا.

الاحمر : وَلَمْ يَسْكُتُوا عَنْهُ وَهُمْ يَقْضُونَ عَلَى الْأَلْفِ بِلَا
حِسَابٍ؟

الابيض : بَلْ إِنَّ حَافِلَاتِ قَتْلِهِ وَلَفِيزَةٍ وَلَكِنَّهَا تَبْرُهُ هَادَةً
بِالْفُشَلِّ.

الزوجة : (فِي عَصَبِيَّةٍ) سُرْعَتُهُ تَدِيرُ رَأْسِي!

(يَنْظُرُونَ إِلَيْهِ بِحَقْنٍ. يَضْرِبُ الرَّجُلُ الْهَوَاءَ
بِالسُّوْطِ مَحْدَثًا الطَّرْقَةَ الْمَخْفِيَّةَ. يَتَجَمَّعُونَ
وَيُخَادِرُونَ الْمَكَانَ بِطَهِّ حَسْبِهَا تَسْمَحُ بِهِ
سَهْمُ الْمُتَقَنَّةِ.

الرجل يستمر في حركته على حين يهبط
الظلام).

الابيض : كَلَّا، إِنَّهُ عَظِيمٌ، وَرَغْمَ خَالَفَتِهِ لِلْقَانُونِ
أَحْيَانًا فَهُوَ عَظِيمٌ، وَلَكِنَّهُ لَمْ يُرْخِضْنَا مِنْ
مَطَارِدَتِهِ.

الاحمر : لِمَ لَمْ نَلْجَأْ إِلَى الْمُسْتُولِينَ عَنْ الْأَمْنِ؟

الابيض : لِأَنَّا كُنَّا وَمَا زِلْنَا نَخْشَاهُمْ!

(يَتَبَادَلَانِ نَظْرَةً تَحَدُّ وَلَكِنْ الزَّوْجَةُ تَفْصِلُ
بَيْنَهُمَا مَرَّةً أُخْرَى).

الزوجة : لِمَا كَثُرُوا إِلَى رِجَالِ الْأَمْنِ وَلَكِنْ مَاذَا كَانَتْ
النتيجة؟ ... لَا شَيْءَ، وَهُوَ لَا يَسْرُكِبُ

جُرْمَةً يَمَاقِبُ عَلَيْهَا الْقَانُونُ، وَلَعَلَّهُ يَعْتَمِدُ
عَلَى صِلَاتِهِ بِأَنْاسٍ فِي أَوَّلَى مَوَاقِعِ السُّلْطَةِ،
بَلْ عَلِمْتُ أَنَّ كَثِيرِينَ مِنْ رِجَالِ الْأَمْنِ
أَنْفُسُهُمْ يَمَانُونَ مِنْهُ مِثْلَنَا.

الاحمر : لَعَلَّهُ يَطْمَحُ فِي شَيْءٍ عَمَّا تَمْلِكُ؟

: وَلَكِنَّهُ يَطَارِدُنَا مَدَّ كَتَا لَا تَمْلِكُ شَيْئًا.

(الاحمر يضرب الأرض بقدمه مفنيًا عنقًا).

(صمت)

: (وَكَاثَهُ يَسْكُتُ نَفْسَهُ) أَهْوَى يَطَارِدُنَا حَقًّا؟
وإن صَحَّ ذَلِكَ فَلِمَ لَا يَطَارِدُنَا؟، وَهَلْ يَعْمَلُ
لِحِسَابِهِ أَوْ لِحِسَابِ شَخْصٍ آخَرَ؟

(صمت)

الابيض : (مُسْتَرْسِلًا فِي تَفَكُّيرِهِ) أَضْمَنَّا وَفَقًا طَوِيلًا دُونَ
أَنْ نُغْفَى عَنَانَةَ حَقِيقَةِ بَلْذِكْ.

الاحمر : (هَازِلًا) لَوْ عَنِينَا بِذَلِكَ عَنَانَةَ حَقِيقَةٍ لَمَا تَبَقَّى
لَنَا وَثَقٌ لِتَحْقِيقِ شَيْءٍ ذِي قِيَمَةٍ!

الابيض : نَحْنُ الْآنَ حُلُ الْمَعَاشِ وَبِلَا عَمَلٍ جَدِّيَّةٍ.

الاحمر : وَلَكِنَّنَا طَاهِرُونَ فِي السَّنِّ، وَمَرْضَى، وَلَا قُدْرَةَ
لَنَا عَلَى الْبَحْثِ!

(صمت)

الزوجة : (بِغُظٍّ) تَرَى مَا الَّذِي يَجْعَلُهُ يَحَافِظُ عَلَى قُوَّتِهِ
وَرَغْمَ مَرُورِ الزَّمَنِ؟

الاحمر : (فِي سَفَرِيَّةٍ) رَيًّا لِأَنَّهُ لَمْ يَتَزَوَّجْ!

الزوجة : (خَاضِعَةً) يَا لَكَ مِنْ جَاحِدٍ أَنَاثِي.

الاحمر : (لِلْأَبْيَضِ) لَا دَاخِي لَطَرَحَ أَسْئَلَةَ وَالْإِنْشَاخِ
بِهَا عَلَى حِينِ آتَا وَاضِحَةً الْجَوَابِ، فَهُوَ
يَطَارِدُنَا بِلَا رَيْبٍ، وَيَطَارِدُنَا لِيَقْضِي عُلِينَا،

(يُضَاهِ الْمَسْرَحُ. الْاَحْمَرُ وَالْأَبْيَضُ وَالزَّوْجَةُ وَلَكِنَّهُمْ
تَفَتَّرُوا تَفَتُّرًا مَلْعَلًا، عَادُوا إِلَى مَنَظَرِ الشَّبَابِ وَمِلَاسِهِ
كَمَا رَأَيْنَاهَا سَابِقًا. وَأَضْحَجَ أَتَمُّهُمُ صَبَغُوا الشُّعُورَ وَشَدُّوا
الْجُلُودَ وَفَعَلُوا لِلسَّتْحَمِيلِ لِاسْتَعَادَةِ شِبَابِهِمُ الْفَاضِلِ.
يَتَبَادَلُونَ النُّظْرَاتِ وَهُمْ يَتَسَمَّوْنَ فِي ارْتِبَاحٍ وَسُرُورٍ.

الأحر : انضباط العروس إلى الصورة الجديدة يغيرها تغيراً مطلقاً.

الزوجة : أنت تستطيع خداعه ولكنك لا تستطيع خداعي.

الأحر : لا مجال للشهوات ولكننا ندافع عن حياتنا.

الزوجة : لا تحاول خداعي، أنا أعرفك أكثر مما تعرف نفسك.

الأحر : مضى زمان الحب، وما شبابتنا الراهن إلا قناع، هل تجدان رغبة في الجنس؟

الزوجة : (بتحذّر) نعم.

الأحر : يا لك من عجوز مستهتر.

الزوجة : وعندك أصعاف ذلك.

الأحر : لا تضيئي من أيدنا آخر فرصة لنا.

الزوجة : إن أردت عروساً جديدة فهناك أنا!

الأحر : أثقي الله يا ولية وجربي قرعتك في الحنجرة هذا العام.

الزوجة : إلى صالحة للحب كما إلى صالحة للحج.

الأحر : ألم تزجري كثيراً منذرةً إلى أي بالأبناء والأحفاد؟

الزوجة : لا تلذّري بتلك الأيام اللينة.

الأحر : أؤكد لك أنك غير صالحة للحب.

الزوجة : جرب... العيرة بالتجربة.

الأحر : أنت هبونة!

الزوجة : أنت غدار خائن.

الأحر : (للابيض) هل خسرست؟... أصعفتا برأيك.

الابيض : أمهلنا وقتاً للتفكير.

الزوجة : (للابيض) حتى أنت تريد أن تفكرا!

الأحر : فأت الوت، العروس الجديدة حقيقة مفروغ منها.

(الزوجة تعاود الصراخ).

الابيض : كان يجب أن نتشاور!

الزوجة : إن يكون ذلك أبداً.

الأحر : لا أسمع بكلمة أخرى... وإلا اضطرت إلى الطلاق!

الزوجة : تطلقني وأنا جنة... حتى الوحوش

الأحر : آخر حيلة ولكنّها مجهوز على الجرنّ الأحر نفسه.

الزوجة : ما أحل الرجوع إلى الشباب.

الابيض : ما أحلاه.

الأحر : لن يعرفنا ولو دار حول الأرض.

الزوجة : استجب يا رجن.

الأحر : من اليسير أن يتابع أنا وأنا وهم يكبرون ولكن كيف يخطر له أنّه يمكن أن يرجعوا يوماً إلى الشباب؟!

الزوجة : قلبي يحثني بأننا نجونا من خالبه.

الأحر : وليؤمننا الله بما بلدنا من جهد ومال.

الزوجة : طيب التجميل وما أحل نظير تجديد جلد الوجه.

الابيض : والصيغة المحببة وأود الخارج.

الأحر : والحقن، لا تنسوا الحقن.

الزوجة : والمهرمونات والحلقات الطبية والتدليك الفتي.

الأحر : (في حيرة) حلّ لفز ما وراء الموت أقرب إليه من التمرّن علينا.

الابيض : هي على أيّ حال آخر ما في الجراب من جميل.

(صمت)

الأحر : وثمة مفاجأة جديدة تتمّ بها اللعبة وتحقق كلها المنشود.

الابيض : أكثر مما تحقّق بالفعل؟

الأحر : نعم.

الابيض : ترى ما هي؟

الأحر : عروس جديدة!

(الزوجة تصرخ غاضبة محتجة مهتدة).

: لا تسيئي فهي.

(الزوجة مستمرة في صراخها الغاضب).

: اعلمي أنني أحمل من أجل سعادة الجميع!

الزوجة : غدر وإجرام!

الأحر : من أجل حدايك حيال مطاردته لنا اللينة.

الزوجة : لا داعي مطلقاً لهذه المناجاة، ما حققناه كافٍ وأكثر.

- تستكشف ذلك.
- الأحر : اذهبي إلى أولادك قبل أن يعصف الغضب برأسي.
- (الأبيض يتدخل لإقناع الموقف. يأخذ الزوجة من يدها إلى الخارج وهو يحاذيها بصوت غير مسموع... لَمْ يعود الأبيض وحده).
- الأبيض : يا لك من جريء حقا.
- الأحر : أظهر مرورك الآن يا منافق!
- الأبيض : لن نجد حروشا مناسبة أبدا...
- الأحر : عروس في السادسة عشرة مثل لحظة القشة.
- الأبيض : أصغر من حفيلتنا.
- الأحر : ليست حفيلتنا على أي حال.
- الأبيض : لا نخرجنا.
- الأحر : ستعلم أننا أقوى اثرًا من كافة العقاقير.
- الأبيض : يا لها من مغامرة!
- الأحر : لن تكون أقطع من المطاردة للعين.
- (الأحر يصفق يديه. نسمع موسيقى الزفة.
- تدخل العروس بين شابين هما أمين من أمناء الشرطة حاملًا جهازه اللاسلكي ومأذون مصري متأهبا دفتره مرتديا بنطلونا وقميصا أمريكيا متصدد الألوان. يقفان العروس ويسدهبان... الثلاثة يتبادلون النظرات...).
- الأحر : مبارك يا عروس.
- (العروس تضحك ضحكة غلبة دون أدل ارتباك)
- غلي راحك على آخرها فانت في بيتك.
- العروس : شكرا... ولكن.
- الأحر : الفصحى حيا تردين بكل حرية.
- العروس : أشعر كاتي في حاجة إلى تشجيع.
- الأحر : قلت لك إنك في بيتك.
- العروس : أعني أنه من المقيد... أعني أن قلبك من... الويسكي...!
- الأحر والأبيض : ويسكي!
- العروس : قليل منه مناسب.
- الأحر : هل لك تجربة سابقة به؟
- العروس : في نطاق ما يسمح به عمري.
- (الأحر والأبيض يتبادلان النظر في دهول.
- يتيحان جانبا).
- الأحر : في نطاق ما يسمح به عمري!
- الأبيض : سمعت كل كلمة... ما رأيك؟
- الأحر : ما كان كان.
- الأبيض : عظيم.
- الأحر : ولكن الحصر مضرة لنا ونحن لم نجد الكبد.
- الأبيض : ولم نجد القلب ولا العروق.
- الأحر : الله معنا.
- (يرجعان وهما يتسبان).
- ما أجل أن نستغي عن الحمر!
- العروس : أسمعني وعظا في ليلة الزفاف؟
- الأحر : كلا، ولكننا الصحة.
- العروس : أنت مريض؟
- الأحر : كلا... ما زلنا بعيدين عن سن الأمراض!
- العروس : اتقنا!
- الأحر : (ضاحكا) يبدو لي أنك فتاة ذات ذكاء وتجربة.
- العروس : هذا هو طابع القرن!
- الأحر : لا أستبعد أن تكوني على إلمام بالقريبة ال... العاطفية.
- العروس : العاطفية؟
- الأحر : أعني الجنسية؟
- العروس : أوه.
- الأحر : لكنك لم تقرر بعد في المدارس!
- العروس : (ضاحكة) لكننا مقرة في أماكن كثيرة!
- الأحر : يا لك من عروس مثيرة!
- العروس : إذا كنت تمنّ تخافون فلم زيجت بنفسك في الحياة الزوجية؟
- الأحر : لا أعرف هناك ولكن لئلاسر المريقة تقاليدنا.
- العروس : طفا!

الأحر : غير معقول، وحتى لو كان هو فلن يتصرف علينا...

العروس: هل تتوَقَّعن قدوم أحد؟

الأحر : كلا.

العروس: اظنَّ أنَّ التَّين فيها الكفاية!

(الرجل يدخل. هو هو كما رأته. يذهب

ويجيء في سرعة تفوق سرعته السابقة كلها).

الأحر : اللعنة.

الابيض : أعوذ بالله.

العروس: هذا الرجل أذكرك.

الأحر : أنت أيضًا تعرفينه؟ هذا ما توقَّعته، إنه مجنون.

العروس: مثل جميع الطاعنين في السنِّ فيما يبدو.

الابيض : ولكنَّه ليس طاعنًا في السنِّ فيما يبدو.

العروس: كان صديقًا لأي...

الأحر : (يا صرار) لشرب.

(تدور الزجاجة بينهم)

الأحر : لا مفز.

الابيض : لا مفز.

العروس: ظننته يومًا يطارِدني للحب...

الأحر : إله مجنون يدا المطاردة.

العروس: لا يبعد أن يكون لطيفًا خفيف الروح.

الأحر : عرفناه أكثر منك.

(صمت)

: (للرجل متحدثًا وهو لمل) انجري...

انجري... افعل ما تشاء... ماذا يَم؟...

ولكن لا تمدِّ نفسك متصمِّرًا... لن نقتنع

بأنَّك تتعرَّف علينا بحساسة مجهولة...

أبدًا... الحكاكية أنَّ البلد ملأى

بالمجوسيس... أنت حل صلة بالشرطي أو

المفنون أو طبيب التجميل أو الصيدلي...

لا يَر هناك ولا معجزة... افعل ما

سم تشاء... انجري... انجري حتى تقع مغشياً

عليك... وسوف نهضحك كثيرًا

وطويلاً...

(الأحر يتظاهر بالضحك وكذلك الابيض).

الأحر : أسلوبك بديع ولكنَّه جريء، اجراً من أساليب العذارى!

العروس: لم يعرف التاريخ إلَّا عذراء واحدة!

(الرجلان يتبادلان النظر في ضحك. العروس

تفزع حقبة يدها وتخرج منها زجاجة

ويسكي... وتشرب... وتعدِّ بها يدها إليها).

العروس: يبدو أنَّك بخيل، عذو واشرب وإلَّا غضبت.

(الأحر يُخرج فيتناول الزجاجة ويشرب ثمَّ

يعطيها للابيض فيشرب، وتتقل الزجاجة بينهم).

العروس: ذلك مفيد جدًّا في التغلب على الحياء!

الأحر : (متنهدًا) الحياء؟

العروس: نعم الحياء، أنت لم ترَ شيئًا بعد.

الأحر : نخب الحياء.

(الزجاجة تدور. في نشوة يتبادلان العروس في الخدين في وقت واحد).

: (للعروس) لعلَّك متنهشة لأنَّ القُبَل تنال

عليك من زجلين لا من رجل واحد.

العروس: (وهي متشعبة) القُبَل يَتَمَّ مشكورة لا يجوز أن تُفسدها بالتساؤل!

الأحر : (ضاحكًا) الحقيقة أنَّ لك زوجين لا زوجًا واحدًا!

العروس: (مقلِّدة البصر بينهما) أرجو أن أجد في ذلك الكفاية حتى أنعم بالاستقرار للشود.

. (الرجلان يتبادلان النظر ثمَّ يفرقان في

الضحك. الزجاجة تدور مع القُبَلات).

الأحر : لم نفلح في إثارة دهشتك ولو مرَّة واحدة!

العروس: صبر جدًّا أن تثار دهشة في ضلِّه الأيَّام.

(الابيض يتصنَّع في ترَقَّب مفاجئ).

الابيض : (للأحر) سمعت شيئًا؟

(الأحر ينصت. يتراعى وقع أقدام).

الأحر : لعلَّه جابر سيل...

الابيض : ولكنَّها أقدامه هو

وحدها... الرجل تأخذ حركته في التباطؤ
رويًا رويدًا رويدًا حتى يقف تمامًا وهو يحرك قدميه
(عملك يرس). العروس ترقص وحدها أمام
الرجل).

(متار)

تحقيق

دق جرس الباب. انفصل جسدها في حركة
متشعبة بالفزع. وثبا إلى ملابسها وهو يمس:
- قلت إنك لا ترتفعين قدوم أحد...
فقلت هاسية أيضًا:
- لعل الكؤء...

وكان يرتدي ملابسه بيده وقدميه ويقول:
- يجب أن أستمع للاختفاء ولكن أين؟
- لا أظن أنك ستضطر إلى ذلك، وإذا وقع
المستحيل فادخل تحت السرير...

وغادرت الحجرة وهي تحبك الربوب حولها ثم رقت
الباب. نظر إلى أسفل السرير ولكنه مضى بهففة إلى ما
وراء الباب ينتصت. سمع صوت الباب وهو يفتح،
ثم وهو يغلق، ووقع قدمين ثقيلتين. في لحظات
خاطفة توارى تحت السرير. من القادم؟ ليس الزوج
ولأجله إلى حجرة النوم ليخلع ملابسه. ليس الزوج
على وجه اليقين فقد اتصلت به تليفونيًا في الإسكندرية
منذ ساعة واحدة. إنه فيها يبدو من المترددين على
البيت، بل هو من أهل البيت على نحو ما ولأما
اقتحمه في هذه الساعة من الليل. ليد في مكانه يرقه
القلق والإحساس بالنكد بعد أن ثمل بدهاء اللذة.
وليصبر فسيلعب عاجلاً، لا يمكن أن تطول الزيارة إلى
ما لا نهاية، وسيتهي بالتالي عذابه. انقضت عليه
فكرة كحشة طائفة، ألا يحتمل أن يدخل القادم
حجرة النوم فيرى زجاجة الكورنيك وعلبة
الشيكولاطة؟ هل يزحف إلى الخارج ليعود بالزجاجة
والعلبة؟ لكنه لم يتحرك، لم يجد الجرة الكافية،
وأطبقت عليه النعاسة أكثر فأكثر. وفي الوقت وطال

الأيض: (للرجل) ليتك تشرب معنا، الشرب صنع
لنا معجزات...

العروس: كيف أنساكي هذا الرجل عروسكيا؟
(يدور الشراب والقبيلات والأحضان).

الأحر: (للرجل) سنفعل ما يحلو لنا تحت سمعك
وبصره، سنبنت في رأسك قرونًا وأنت
تجري كالمجنون...

الأيض: (للرجل) معلرة، للخمر سلطان وللحب
سلطان، ولكننا في الواقع نحترمك، صدقي
فأنت تشغل من وقتنا أكثر مما تتصور، وأنا
مقتنع بأنك لا تتعرض لنا بأذى، وأنتا في
الواقع مسئولون عن كل شيء، فنحن الذين
نعمل وننحن الذين نتغير ونحن الذين نكبر،
ولا حتى لنا في أن نعلق عليك الأخطاء
والمناصب، ويوتي أن تقبل دعوتي للشراب!
الأحر: (للأيض) يا لك من منافق.

الأيض: لا تفقد شهر العسل بسوء الأدب.
العروس: هل تزوجتني لقتل الوقت بالشجار والجدل؟
(يرجمون للليل والأحضان والضحك).
العروس والأيض يرقصان. الأحر ينظر
نحو الرجل وهو يرتفع من السكون.

الأحر: اجري... لا يمس... سيدور رأسك وتقع
جثة هامدة...
(المروس تتخلص من ذراع الأيض ثم
تقبل نحو الأحر ليرقصا معًا. الأيض وهو
يرتفع ينظر نحو الرجل).

الأيض: أوه أن أقتبلك على انفراد...
(الرقص مستمر وكذلك الرجل).

سيجري بيتنا حوار مفيد، وإن كان ثمة
جديد فلهذه يكمن في صدرك الصانحة...
(الرجل يضرب الهواء بسوطة عذبة طرفة
رهية...).

(الأحر والأيض يتلاصقان. يحاولان مغادرة
المكان ولكن قدميهما لا تسعفانها. يسقطان.
يزحفان صلا أربع إلى الخارج حتى يثبتيا
تمامًا. العروس مستمرة في الرقص

وثقل. ثلّهي بالنظر إلى نقوش السجادة وألوانها وقد اختلطت وغامت تحت نور الأباжورة الأحمر الخافت، وإلى أرجل المقاعد والشيئونية الموزونة في وير السجادة. وارتعد لساع صوت طارئ، ثم رأى باب الحجرة وهو يُفتح في هدوء. دخل شخص بلا ريب، ها هو حذاءه الأبيض ذو السطح البنيّ وطرفه يتطلونه. والوجه يساراً نحو الصوان لفتحه. وقف أمامه دقيقة أو دقيقتين ولكن أين لطفية؟ وأهلق الصوان ثم مضى نحو الباب في هدوء كما جاء. ترى ما معنى ذلك؟ ومضى يخرج من زنزاقته؟ واشتدّ به التوتر والإرهاق والياس. تحلّ إليه أنّه وقع في شرك وأنّ بدأ حديدية تحت للقبض عليه وأنّ قلعيه تنفسان في حذاءه أبيض ذي سطح بنيّ، وأنّ عليه أن يرسم خطّة كاملة للتملّص من مأزقه في زنزاقته. وقال له صوت باطنيّ يضطرم بالربح والإلهام إنّ نجاةه رهن بقوة خياله، وإنّما وحدها القادرة على تحويل الكابوس إلى حلم. وهو لن يبقى تحت السرير إلى الأبد في هذا الصمت العميق المصعب. إنه يمدّ ذراعه لينظر في الساعة، ويخرج رأسه في حذر كالسلحفاة ليتنفس هواء نفياً بعض الشيء؛ ويرهف السمع فيجد هدوءاً خفياً ولكنه يشجع على مغادرة الزنزاقته. كأنّ الموت يربض في الظلام مجمّداً كلّ حركة مسكتاً كلّ صوت. وأرهقه التعب لحذّ التهوؤ. وتجمّعت كلّ قواه المضمحلة في ولبة جنونية للدفاع عن النفس في مناصرة مرعجلة يائسة...

طلع الصباح دون أن يغمض له جفن. سمع دقات رفيعة على باب حجرته. وجاءه صوت عسرج هاتفاً: - سيّ عمرو، أصبح...
ما أجدر أن يتّيب اليوم بملء ما ولكنه نبد الفكرة بلا تردد قائلاً لنفسه: «هو الجنون بعينه»، واصلح: - صحت يا أمّ سمعة!

وكأ جلس إلى المائدة الصغيرة في الصالة رأى طين الملمس وقطع الشاي باللبن والزعفران للجمر فمدّ يده إلى القند وهو يقول:

- ساكني بالشاي...

فلم يفصح وجه المعجوز عن تعبير. وجه ذو سحنة واحدة. ولكنّها قالت:

- كلّ لقمة تسند قلبك...

النظر المربع لا يبرح غيظته. يعلّبه ويطارده. فرّ بقوة تركبه وتدلّعه بلا حذر. نسي زجاجة الكونياك وعلبة الشيكولاطة فلم يذكرهما إلّا في ظلام حجرته. ارتدى ملابسه وغادر الشقة. حمل الأرض فوق رأسه. ابتاع جريدة الصباح وهو يفترق شارع القبة بالجيزة ولكنه قال لنفسه ولم يكتشف شيء بعده. وأخيراً وجد نفسه جالساً إلى مكتبه بالإدارة. وجاء الرئيس في أعقابها وامتلات المكاتب إلّا واحداً. ونظر إلى المكتب الخالي بعين متلصصة، وهو يقع فيما أمامه على الجانب الآخر للحجرة. وشرع في العمل وهو يخلّص إليه النظر. إذا ثمت له النجاة فسيحزن عليها طويلاً أمّا الآن فلا وقت لديه للحزن. وتساءل الرئيس:

- ستّ لطفية لم تحضر، أم تملّز؟

وكأ لم يسمع جواباً عاد يقول:

- الموكلفات أهدارهنّ لا تنتهي...

وأثار قوله ضحكات على سبيل التشفي أو الملق. لم يشترك في الضحك. تساءل فيما بينه وبين نفسه ترى ألم يلاحظ أحد شيئاً مما كان يتبادل في صمت بينه وبين المكتب الخالي؟. ربّما أدلى شاهد بملاحظة عابرة تغلب دنياه رأساً على عقب. أو يكون آخر رأها في إحدى منصفقات شارع الهرم. ثمّ أنّه نسي هناك زجاجة الكونياك وعلبة الشيكولاطة. أيّ أسرار يمكن أن تبوح بها الزجاجة والملبة؟. إنّ كلّ شيء ينطق أمام شياطين المحققين ويطلق الأساطير. وغير بعيد أن يكون قد نسي أشياء أخرى. ويصانه انطيت بلا حساب ولا حذر. ودعاً وقع المحققون في الشرك وأغمضوا العين عن القاتل الحقيقي.

وجاءه صوت الرئيس وهو يقول بصوت آمر رنان:

- يا سيّد عمرو، سألوك إليك الأوراق العاجلة

(الداخلية في اختصاص ستّ لطفية...

لماذا اختاره هو بالذات؟. ربّما لأنّه أحدث الموكلفين عهداً بالوظيفة. أم تراه يعني شيئاً وراء ذلك؟. إنّه

عشوائية حول مبنى الوزارة ولكنه لم يعثر للشاب على أثر. وليث مدحولا وهو يقول لنفسه: هكذا تقع الأحداث التي نسمع عنها من بعيد دون مبالاة.



احتلت الحادثة مكانها في صفحة الحوادث. قرأ بعناية وانتباه كامل. بدأت بملاحظة عابرة من البواب لباب شقة المغاول حسنين جومة الذي لم يكن مغافلا كعادته وانتهت باكتشاف جثة زوجة المغاول الموقفة. اتصل بشرطة النجدة. تبين أن المرأة عثفت بينا كان زوجها في رحلة تجارية بالإسكندرية. لم تُكتشف سرقة. عُثر على زجاجة كورنيك وعلبة شيكولاطة. وطبقا التحقيق ماضى في طريقه إلى الكشف عن أسرار الجريمة والقبض على القاتل. ووجد الموكلفين واجبين والجلو مشحونا بأخبار الجريمة وتأويلاتها. ثمة حسرة وراثا وتساؤل عن بواعث الجريمة، وعن معنى وجود الكورنيك والشيكولاطة في خياب الزوج. وقال أحدهم:

- كل شيء مفهوم ولكن لم قتلها؟

أجل لم قتلها؟ وقعت الواقعة في مجال تنفسه وهو لا يفقه لها معنى. ليس الواقع كما يتصورون وسوف يندفعون جميعا كالسكارى في طريق الضلال ليركبوا جرمة أخرى.

وقد جامهم صاحب الحذاء بقدميه ولكنهم يتساملون عن صاحب الحمر والشيكولاطة. هو وحده يتشوق لمعرفة وكشف سره المخلوق فلمعه يعثر عليه في الجنازة. بل يجب أن يعثر عليه في الجنازة كما يقضي به المنطق. وذهب ممثلا بالتصميم بقدر ما هو مختل بالشجن. وتفحص بعين ثابتة أهل القفلة من المستقلين. رأى الزوج الذي يوشك أن يصرعه المرض، ورأى آخرين، ولكنه لم يعثر لهائته الماكرة على أثر. وسار وراء النمش وهو يختلس إليه النظر بقلب متقبض. وكاد إلى حين ينسى غاؤه تحت موجة الحزن التي غمرته. وتذكر قصة حبه القصيرة العميقة التي مضت في عناء ولم تخلف إلا التعاسة والرهب.



قصير مكر ذو نظرات تحتانية فهل يعني شيئا آخر حقاً؟ واسترق نظرة من الوجوه ليرى أثر الأمر الإداري ولكنه لم يقرأ شيئا. كل شيء هادئ وعادي. والقاتل مجهول فما معنى الخوف؟. وكان يصارع الشفت والتمرق عندما سمع صوتا غريبا يسأل بأدب: هل الست لطيفة موقفة في هذه الإدارة؟

فاجابه موكف:

- أجل ولكنها لم تحضر اليوم.

نظر إلى القادم باهتمام ف رأى شابا طويلا نحولا خامق السمرة يرتدي قميصا أزرق وينظورا رماديا، سرعان ما غادر الحجرة على أثر الإجابة التي تلقاها. لم يسأله أحد عن هويته ولم يعلن هو عنها، وتبين غامضا بمجرد اختفائه. ففكر فيه طويلا وساورته مخاوف شتى. وتحمست لمخيلة الجثة رثا للمرة الألف. وتذكر كيف انهمز لدى رؤيتها ففر كاللجنون. غرق في أفكاره ثم صحا بعد وقت لا يمكن تحديده على حديث يدور حول حذاء أبيض. ارتعد قلبه. ماذا يقولون؟. أحدهم يقول إن الأحذية البيضاء باتت نادرة الاستعمال، فقال آخر إن الحذاء يصعبه، فعاد الأول يقول إنه يتسخ لأوى الأسباب ويصعب تنظيفه وتلميعه بسبب سطحه البني. اشتدت به الرعدة فصامد:

- ما حكاية الحذاء؟

فاجابه الموكف الأول:

- حذاء أبيض ذو سطح بني من النوع الكلاسيكي، رأيناه في قلعي الشاب الذي جاء يسأل عن لطيفة.

- لا

نلت عنه بعصبية ملفنة للانتباه وهو يتهاوى في انبهار كامل. وكما شعر بالأعين الموحدة فيه قال:

- أسف، الظاهر أن أصبت بالانفلوانزا!

وضحك ضحكة عالية لا تناسب المقام. ولم يستطع صبرا لسأل الموكف الآخر:

- أكان الشاب يتنمل حذاء أبيض ذا سطح بني؟

- أجل، وهو يعجبني، فله هي المسألة.

واستأذن في الذهاب إلى دورة المياه ولكنه اندفع في الطرقة الموصلة إلى الباب الخارجي. ودار دورة

نجا هو من كل سوء كما ينبغي له، أمّا إذا أصّر المحقق على تتبع أثر صاحب الحمر والشيكلولة فلن يصحّ عن الوصول إلى مصدرها، وهو - عمرو - معروف بشخصه دون هويته لدى صاحب محلّ الزمرة، كما هو معروف عند فتاة حلواني «الف ليلة»، وغير بعيد أن أوصافه تتردّد في هذه اللحظة على الشفاه بين جدران حجرة التحقيق.

ونُشرت صور لطفية وحسين زوجها وعمّد ابنه لأوّل مرّة في الجريمة. وتبيّن لعمرو أن ابن المغاول شخص آخر غير الشاب صاحب الحذاء الأبيض. وتابع تعليقات الموكّفين بالإدانة باهتمام وتركيز: - تقول الجريمة إن الشرطة عثرت على خيوط يمكن أن تؤدّي إلى القاتل. .

- لعلّها تقصد الشاب ابن المغاول؟

- أو الزجاجة والعلبة؟

- سيرّ الجريمة كائن في الزجاجة. . .

ورفع الرئيس رأسه عن رسالة كان يقرأها بإمعان ثمّ قال:

- يا جماعة، نحن مطلوبون جميعًا لسبب أفعالنا. . .

شهد كلّ موكّف بما يعلمه ولم يكن ذا بال، مثل تاريخ التحاق لطفية بالعمل منذ عشرة أعوام، وزواجها منذ عامين. وشهد لها الرئيس بحسن السير والسلوك والمعاملة، وأنها كانت موكّفة ممتازة. ولكنّ الفرائس - همّ سليمان - أدلى بواقعة مهمة فقال إنه رآها مرّة بصحبة شابّ قبل زواجها هو نفس الشابّ الذي جاء الإدارة صباح الجريمة سائلاً عنها. وأكّد الجميع واقعة الزيارة الصباحية وأعطوا أوصافاً تقرّيبية للشخص. واعتّم المحقق بالواقعة بطبيعة الحال. وكما دُعي عمرو لأخذ أقواله عن الشخص المجهول وصفه بلقبة ملحوظة، طوله وحجمه ولونه وملابسه حقّ الحذاء، فقال له المحقق:

- يبدو أنّك تفحصه بعناية!

من هو صاحب الحذاء الأبيض؟ هل رآه الزوّاب ليلة الجريمة وهل يعرفه؟ أمّا هو فقد رآه الزوّاب. وكما سألته عن مقصده أخبره أنّه ذهب إلى طبيب الأسنان بالدور الثالث، وإلى العيادة ذهب فعلاً للكشف والتنظيف تغيّداً لتدبير حكيم اتّفق عليه مع الفقيهة، فمن تلك الناحية لا يخوف عليه. وقال موكّف بالإدارة بعد أن فرغ من قراءة

الجريدة:

- الأمور تتضح، فالزوج مريض جدّاً، وله مطلقة أنجب منها شابّاً وشابّة جامعيّين، والعلاقة بينه وبين أسرته الأولى سيّئة جدّاً. . .

فقال ثان:

- وإذا تمّ أسرته الأصلية المتخلّص من الزوجة الجليدية قبل أن تستولي على أموال أبيهم. . .

وتساءل ثالث:

- هل من علاقة بين ابن المغاول وبين الحمر والشيكلولة؟

فقال الأوّل:

- لن يكون المحقّق شيء من ذلك.

فقال رابع:

- سيصلون إليه عن طريق الزجاجة والعلبة. . .

فقال عمرو وهو يداري حظه:

- توجد آلاف الزجاجات وآلاف العلب!

- ولكنّ العلبة تدلّ على الدخان والدخان تدلّ على الشاري، وقد يصرون على لسانفة الزجاجات فيعرف المخزون أو المخزن. . .

- ثمّ يُعرض الشابّ أو المتهم على عمّال المخزن والمخزون.

جميع الأدلّة متوقّرة إذا تركّزت الشبهات في الزجاجة والعلبة. ففكر في ذلك طويلاً وقلبه يهوس في أحقاد من الكتابة. وحاد الموكّف الأوّل يقول:

- الأمر واضح، ابن المغاول أنشأ علاقة مع المرحومة ثمّ قتلها. . .

لعلّ ذلك كذلك، أو لعلّ القاتل هو صاحب الحذاء الأبيض، أو لعلّ ابن المغاول هو صاحب الحذاء الأبيض. إن صحّ احتمال من تلك الاحتمالات فقد

من الحكمة أن يُكمل علاجه عند طبيب الأسنان.
 ها هو الطريق مرّة أخرى وما هي العيارة. ترى أما
 زال حنين جودة يشغل العيارة؟ وجد البوّاب فوق
 الأريكة وراء الباب مباشرة. إنه صعيدٌ فيها يبدو،
 وبلغت سيجارة. ومضى إلى الداخل فقام الرجل وتبعه.
 دخل المصعد ورائه فقال بالتعجب:
 - الدكتور نصر طبيب الأسنان.

وهو يغادر المصعد في الدور الثالث حاثت منه نظرة
 إلى الأرض فرأى حذاء البوّاب فارتعدت مفاصله.
 حذاء أبيض ذو سطح بوقاً مضي إلى العيادة بلعن
 مشّت. أياكون البوّاب هو القاتل؟ ولكنه يذكر تمامًا
 أنه رأى الحذاء تحت طرقي يتطلون لا جلباب. أم
 يكون البصر قد خدعه؟! وفرق في ذهنه حتى دُعي
 إلى حجرة الكشف. جلس وهو يتساءل:
 - هل ينتهي التنظيف في هذه الجلسة؟
 فقال الطبيب:

- أراك ناقد الصبر.

فسأله:

- ما أخبار الجريمة؟

- آه... تلك المرأة! كنت أعرفها جيّدًا فقد
 حضرت مع زوجها عند تركيب شرسين له!
 - حقًا؟

وندم على ثرثرته أمّا الطبيب فقال:

- همّ خليل التمرجي اعتقد أنه رأى القاتل.

- حقًا؟

- إنه يسكن في حجرة فوق السطح وكان يمرّ أمام
 شقّة القتيلة عندما رأى رجلًا يغادرها.

- أراه جيّدًا؟

- لا أدري.

- كان يجب أن يدلي بشهادته.

- وقد فعل.

- من الذي رآه التمرجي؟. ولأيّ درجة تتخمن من
 روثته؟. هل ساوره شكّ من ناحيته؟

وكان يغادر باب الوزارة عندما شعر بشخص

فتضايق عمرو من الملاحظة ولكنّه قال بشيء:

- كان يقف أمامي مباشرة...

وكان يشعر طيلة الوقت بضيق وتوتر فزادته
 الملاحظة ضيقًا وتوترًا. وضاعف من همه ما ذاع في
 حجرة المحقّق من أنّه ثبت أنّ ابن الماعول كان في
 رحلة جامعيّة ليلة الجريمة وأنّ الشبهات تبيّدت -
 بالتالي - من حوله...

تقصّص دماغ المحقّق فطارد نفسه بنفسه. من
 الشاب الذي رآه همّ سليمان مع القتيلة ولمّ زار مكتبها
 صباح ارتكاب الجريمة؟. محتمل أن يكون صاحب
 الحمر والشيكولاتة أو يكون شخصًا آخر لا علاقة له
 بالجريمة. السرّ قابع وراء الزجاجة والعلبة. فلتخيل
 القصة من بدايتها عندما بدأت بغرام. انتهز العاشقان
 فرصة سفر الزوج لتواعدا في بيت الزوجيّة. وفي
 الموعد المضروب تسكّل الشاب إلى العيارة. يسيرُ
 التسكّل إلى عيارة ضخمّة بها أكثر من عيادة طبيّة. وما
 هو يخالسها كما يفعل العثاق. كيف ومضى سيطرت
 فكرة القتل؟. إنها لا تخلق بغنة وبلا مقدمات. ربّما
 جاء بها جلعزة معه وغير بعيد أن تنشأ عقب خلاف
 طارئ أو أثر ميل من المرأة نحو إنهاء العلاقة. لعلّه
 شابّ مرّ وعجب حتى الجنون وقع في هوى امرأة طموح
 لا حدّ لطموحها فتزوّجت من الماعول وأبقت على
 علاقة الشابّ بها لتستحوذ على المال والجاه والحبّ
 فكرها بقدر ما أحبّها وبما قالت له بدلال وهي تلاطفه
 «اخفني» طوّق عظامه بقبضته وشدّ بكلّ حنف ظم
 يتركها إلا جكة هامدة. ارتكب جريمة ثمّ هرب ولكنّه
 نسي وراءه الزجاجة والعلبة. سيظلّ مهلّكًا بأن تراه
 فتاة حلوان دمشقي أو صاحب عمل «الزهرة» أو يُساق
 إليهما في ظرف ما فيتعرّفان عليه. ويتّضح أنّه زميل
 للمفتية في إدارة واحدة فتطوى الشبهة وتتوكّد. وإذا
 اعترف بأنّه صاحب الزجاجة والعلبة، وبأنّه كان
 عشيق المرأة، فأيّ قوّة يمكن أن تدفع عنه التهمة أو
 تنقله من حبل المشتقة منها أنكر وأصرّ على الإنكار؟

يلاحقه فالتفت وراءه فرأى حمّ سليبان الفَرَّاش. نظر إليه متسائلاً فقال الرجل:

- عمرو بك، الحقّ آتٍ لم أشهد في التحقيق بكلّ ما أعرف!

فمرقه في دهشة فقال الرجل:

- كتبت شهادة لو سمعها المحقّق لأتعب الأبرياء بلا موجب.

- ماذا تعني؟

فقال الرجل وهو يبالغ في الأدب:

- رايت حفرتك يوماً وأنت تقبّل المرحومة في المصعد! فهتف:

- ماذا تقول؟

- رأيتك وأنت تقبّلها.

خللته أعضاؤه في الواقع ولكنّه تماسك بقوة فوق طاقة البشر وقال:

- أنت أهمي بلا شكّ.

- كتبتها خشية أن تدفع بك إلى مواطن الشبهات! فهتف:

- أنت أهمي!

فراجع الرجل قائلاً:

- لا مؤاخلة يا بك، ما قصدت سوءاً قطّ.

فراجع بدوره قائلاً:

- إنك حلّ أيّ حال تستحقّ الشكر.

فقال الرجل وهو يغني:

- الشكر لله.

إنّه يتمرّق إزناً، لا أمان ولا سلام ولا قدرة حلّ تحمّل مزيد من الملباب.

قال عمرو:

- لا خبر عن الجرمية في الجرائد.

فقال مرثف:

- أكبر الأحداث يشغل الصحف أياً ما يتمّ.

كان لم يكن.

وقال آخر:

- في رأيي أنّ النيابة هي التي منعت النشر.

فسال عمرو:

- لماذا؟

- هكذا يتصرفون إذا اكتشفوا حقائق يجب إخفاؤها عن القاتل.

وشعر بتطورات تلسع وجهه فالتفت بالفرصة ناحيتها فالتفت حينه بعيني حمّ سليبان وهو يحمل القهوة للرئيس. جرّ بالقهر دقيقة ثمّ تساءل متى وكيف يشرع في ابتزاز أمواله؟ ثلاثة عمق أن يتخلّص منهم، فناة الحلواني وصاحب عمّل الزهرة وحمّ سليبان، عمق أن يتخلّص منهم ليتقلّب حلّ الأرق الذي احتلّ ليلاليه المضنية. وتتابعت للمعجزات تصدعت سيّارة نقل الفتاة الجميلة، وقُتل صاحب عمّل الزهرة في معركة خادرة مع أحد الممّال، أمّا حمّ سليبان فقد مات فجأة وهو يعمل في المقصف.

ولم يكذب يتلوّق قطرة من الراحة حتّى دهمه صوت الرئيس وهو يقول:

- متى تبدأ العمل يا سيّد عمرو؟

وهبطت عليه فكرة من السماء. أوجت إليه بأنّ البواب ليس بالمالك المناسب للحذاء الأبيض. الحذاء لا يناسبه لا من الناحية الذوقية ولا من الناحية الاقتصادية. الأرجح أن يكون قد تلقاه هدية. فمن هو الملهدي ومتى أهداه إليه؟. لملها فكرة لا تقوم على واقع ولكنها جذيرة بالأخبار. ومضى لتوّه قاصداً عبادة الأستان. وفي المصعد قال للبواب:

- حذاؤك جميل!

نظر إليه الرجل نظرة جامدة ولم يعلّق فعاد يسأله:

- جاهز أم تفصيل؟

أجاب الرجل:

- يمكن تفصيل حذاء مثله عند أمين عليّ بممرّ الديلمي.

هي إجابة وتخلّص من الإجابة معاً. قوي سوسه الظنّ به. وكان عمّ الديلمي قريباً، ودكان الإسكافي في مظهره على اليمين. حيّا الرجل وقال:

- أريد تفصيل حذاه أبيض ذي سطح نقيّ.

لندافع قدرتي مجهولة، أما هذه الفتاة فمثال كامل للرزانة والحياء والصبر والخلق النين. وهي زوجة القاتل ولعلها أخته. ولاحظ أن في دكان الكؤاء امرأة قميئة حوراء تتابعها باهتمام، واستتج من سلوكها أنها صاحبة الدكان فأقبل فأقبل نحوها. اكتسباً للوقت. وسألتها عن بيت حسام فيظني فأسارت إلى البيت وهي تتفحصه بخبث بعينها اليسرى، وقالت:

- وتلك أخته التي تجلس في الشرفة.

لعلها ظننت أنه يحوم حول الفتاة فشكرها وقم بالهجاب فقالت المرأة:

- أسرة طيبة.

فوافق بإحسانة من رأسه فسألت:

- هل تعرفهم؟

فاجاب بالنفي، واقنع في ذات الوقت بأن المرأة تلوم بدور الحماطية. وحذثه عن حسام وقولت، وأبدت استعداداً طيباً لتقديم أي خدمة شريفة. وقالت له بفتة وهي تلمز بعينها:

- ها هو حسام ذاهباً إلى المقهى.

التفت عمرو وقلبه يلقى بمنف.

ولكنه رأى رجلاً لم تسبق له رؤيته. مضى بديناً أنيقاً فاقع البياض خفيف الشارب لا تمت بصلة للرجل الذي يبحث عنه. انهارت تقديراته وشباب مبعده. وأدرك أن الجواب ما دله حل عم أمين إلا باعتباره أقرب إسكان، أما سرّ حذائه هو فما زال سرا، وما زال احتياج أن يكون هدية قائماً، وخير مستحيل في النهاية أن يكون صاحبه. ورجع إلى النعطة التي منها بدأ.

لو تنكشف تلك الغمة فيلما رتبته بالهواء النقي بمحق وقوية، ويغرم جداً على إكمال نصف دينه بالاقتران من تولت فيظني، لقد تجب الاقتراب من شوارع برمتها كما يستجبت عيني عم سليمان. وثمة نسيان جاحد يسند أعباءه على لطفية وماساتها، وهو الوحيد الذي يمتدق في خضاه بذكرها. وتفكر ثم ذكر، وكتب رسالة مطولة للمحقق استعملها بقوله: وأنا

فأجلسه الرجل على كرسي من القش المجدول وراح يستجمل مقاسات قدميه. وفي أثناء ذلك قال له:

- رأيت حذاء مثله في قلتي بواب المارة رقم ١١ بشوارع ٢٦ يوليو فأصعبي، وهو الذي دلّني عليك. فقال الرجل بهدوء:

- ليس بين زبائني بواب!

فمخفق قلب عمرو سروراً بسلامة تفكيره وقال:

- لعلّه أخذه هبة من أحد زبائنك.

- يمكن.

- هل الطلب كثير على هذا النوع؟

- من النادر أن يطلبه أحد، وطيبك هذا هو الثالث

من نوعه في العامين الأخيرين.

فسأله باهتمام متصاعداً:

- والأخران من أي طبقة؟

- أحدهما قارئ والأخر...

وتردّد تردّد من خاتته الذاكرة فأتى فوق دفتر متهرّج وقُرّ صفحاته بسرعة وعمرو ينظر من فوق كتفه. وقال الإسكاني:

- حسام فيظني... غالباً مؤلف... لا يوجد في الدفتر إلا العنوان.

وغادر الدكان وهو يحفظ العنوان عن ظهر قلب!

اتبعث إلهام في صدره بأنه سيبري القاتل وأنه سيجد فيه نفس الشخص الذي اقتحم الإدارة صباح ليلة الجريمة. وما عليه بعد ذلك إلا أن يقابل المحقق ليترف بين يديه بكل شيء، أو الأفضل أن يمرّر رسالة متضمنة لكافة التفاصيل. وكان البيت يقع في شارع التوتري بمنشية البكري، وهو شارع سكّوي نصف مساكته عبارات حليمة والنصف الآخر يبيت قديمة من دور ودورين، وليس به من حال عاتية سوى فرن وكؤاء، فهو شارع يشعر الغريب الطارئ بغيرته. مرّ أمام البيت عصراً فرأى في شرفته فتاة فوق العشرين ودون الخامسة والعشرين، أخذت منظرها بلّيه فحلّم بمساعدة الحياة الزوجية واستقرارها الهان. قدّياً أسرته لطفية بحيرتها وعلويتها الجنسية وتلقاها الجنون به

صاحب الحصر والشيكولاتة، وإليك الشهادة الوحيدة التي تنفعك». كتبها بعناية ودقّة وحشدتها بالضمائم ولكنّه لم يوقع عليها بإمضاه. ولم يرسلها، أُنجل ذلك حتّى يستولي التّحقيق في كافّة وجوبها واحتياطيها. وقال لنفسه إنّهُ لن يذوق للراحة طعمًا حتّى يلقى القبض على القاتل. وتساءل أيّ بواحث يا ترى دفعته إلى قتلها بعدما ثبت من التّحقيق أنّه لم تُكتشف سرقة وراء الجريمة؟. أما كان الأجدر أن يقتلها هو - عمرو - وقد تورّقت لديه لذلك أسباب وأسباب؟. كان يفتتها بقدر ما كان يجيّه، ولم يضر لها خبمها الجنونيّ لليل والسلطان وتضحياتها به في سبيل ذلك. وكان يشدّ عليها بقوّة وهي بين ذراعيه رغبة وحفّا. على أيّ حال فلا يجوز له أن يمّتي النفس بحياة زوجيّة سعيدة مع ذؤلت فيظي حتّى تنكشف الغمّة ثمّ تبدأ أعاصير الوجود. وذهب من فوره إلى العيادة المشثومة ليكمل علاج أسنانه. وانتظر فرصة هبوط المصعد فصعد إلى الدور الرابع بقوّة لا تقاوم. وجد المصباح فوق باب شقّة المقاتل مضاه. نُحج الباب فظهر المقاتل وهو يوسع لضيف فتوارى عمرو في نهاية الطرقة. وسمع حوارًا بينهما فقال المقاتل:

- لا تنسَ حيد الأضحي.

فأجاب الرجل:

- كلّ عام وحضرتمكم بخير.

فقال المقاتل:

- سنلعب هذا العام بقرة.

فقال الرجل:

- ونصنع من جلدها حذاء كلاسيكيًا.

فخفق قلب عمرو وشعر بأنّه قريب من النصر أكثر ممّا يتصوّر. وخرج الضيف فأفلتت من عمرو صيحة فوز. رأى أمامه خرمه دون سواء. القاتل المجهول المحوّل بالأسرار. وانقش عليه كالوحش وقبض على ذراعيه وهو يصيح:

- أنت القاتل!

ودّع الرجل واختفى المقاتل مغلقًا الباب فضاعف ذلك من وحشة الرجل الغريب وهف:

- أيّ قاتل!

فلطمه بقوّة هدامة وصاح به:

- اعترف!

فصتم الآخر بصوت كالآنين:

- رحماك!

- أنت الذي قتلت دولت فيظي!

ولمّن إلى حفوة لسانه أمّا الآخر فلم يطقن، وانهار ثمًّا فقال:

- اعترف... ولكن لا تضربني.

فدفعه أمامه وهو قابض على ذراعيه بوحشية.

وفكر طويلًا في موضوع الرسالة دون حسم. وهذه تنفّره إلى وجوب كتابتها على آلة كتابة ما دام مصرًا على إخفاء إمضاه. وبالتالي شخصه - إذ ليس من حسن الفطن أن يرسل خطّه إلى المحقّق. واقتنع بذلك لحدّ أنّه حزم على شراء آلة كتابة صوتًا للسريّة اللازمة. وكان يتخبط في فراخ خفيف بين صمت الصحف وعيني عمّ سليمان حتّى اعتقد أنّ بقاءه في المدينة حق ما بعده حق ولكن أين المجرّة؟! وقال له عمّ سليمان مرّة وهو يقدّم له القهوة:

- لست على ما يرام يا أستاذ عمرو.

فقلّ دمه لظنّه أنّه يطبق عليه الحصار ولكنّه قال:

ببرود وهو يكبح انفعالاته المتطايّرة:

- بخير والحمد لله.

واشتري في ذات اليوم الآلة الكتابة - وهو أسف - لارتفاع ثمنها. ما أجدره بالتوفير! لا بالتبذير ما دامت فكرة الزواج من دولت تغزو خياله بسحرها. ونظر إلى حذاءه الأبيض ذي السطح البنيّ وابتم فهو لا ينسى أنّه كان المناسبة التي هيّأت له التّعرّف بحسام فيظي وبالتالي بمنية القلب دولت. فما كاد الرجل يغادر دكان عمّ أمين على حتّى قال له عمرو:

- فضل لي حذاء مثل حذاءه.

فابتسم الرجل وقال:

- ندر في آيائنا الإقبال على هذا الصنف رغم لخبامته.

فتردّد عمرو قليلًا ثمّ سأل:

- ألم تعرف بأنّها قتلت منذ عشرة أيّام؟
 - فارتسم اللعول في وجهه وتتم:
 - قتلت؟
 - ألم تقرأ الصحف؟
 - أنا لا أقرأ الصحف!
 - هل أيّ حال فالمحقّق يرغب في مقابلتك.
 - أنا؟، لماذا؟
 - طبيعيّ أن يرغب في استجواب جميع من كانت
 لهم علاقة بالفقيدة.
 صمت الرجل مليّاً حتّى ألقى بعض الشيء من وقع
 الخبر ثمّ قال بجهوه:
 - إنيّ هلّ الاستعداد للقاء.

ها هو هذا الشيخ. ها هو الحليم. جاء يسعى على
 حلّاته الأبيض. أيّ قاتل، أيّ مناوره يلعب بها!
 وقد استدجني عمّ سليمان للمواجهة، وعن عمّ سليمان
 علمت الإدارة بأنباء الرجل. علمت بأنّه يندم عمود
 الفرّ وآله سوّاق تاكس. وقد تعالقت الفقيدة معه
 - قبل زواجها بهام - لاستغلال تاكس فلكه. وحرصت
 من بلنّي الأمر على سرّيّة الموضوع لكونها موكّلة من
 ناحية ولأنّها أخضت صفقة التاكس عن أهلها حتّى لا
 تُسأل عن مصدر المال الذي ابتاعته به، فكانت تلقى
 السائق في الجراج. وظلّ الرجل على جهله بمسكنها
 ولكنّها دلّته على مكان عملها ليهتدي إليها في
 الطوارئ. وكما وقع الطارئ ذهب للقيائها في الإدارة
 صباح ليلة الجريمة، فلمّا لم يجدها اضطرّ للتصرّف
 بمفرده فسافر بأسرة عربيّة إلى الإسكندريّة وليث في
 خدمتها هناك حوالي الأسبوع أو أكثر. وانتظرها في
 معاد اللقاء المعتاد ولكنّها لم تحضر فلعب إلى الإدارة
 مرّة أخرى لمقابلتها. وتمّ التحقّق من أقواله واختبرت
 بصيائه ثمّ أفرج عنه!
 دار رأس عمرو. ها هي الأمور تتعقد كما لم تتّزّل له
 في حسين. وها هو يتحدّى في تيه. وشدّ ما ندّم على
 كتابة رسالته للمهلة. ولكنّ واقعة التاكس حقيقة لا
 شكّ فيها. «إنيّ أحضر تصرّفاتك؟». وكيف

- من الرجل؟
 - حسام فيظي، موكّلف، لا أدري في أيّ وزارة
 رغم أنّه زيون قديم مثل حضرتك!
 - ومن الفتاة؟
 - اخته، اسمها دولت.
 - لعلك تعرف عنوانه؟
 فضحك وقال:
 - ١٤ شارع المتريّ بمنشيّة البكري.
 فحقّق له أن يأسف لشراء آلة كتابة، ولكنّه اشتراها
 على أيّ حال. وكتب عليها رسالته الثيرة، ثمّ عتّزتها،
 ثمّ أودعها صندوق البريد.
 عند ذلك شعر بشيء من الراحة لأوّل مرّة.

وكان حاكماً على عمله بالإدارة عندما طرّق أذنيه
 صوت وهو يسأل قالاً:
 - أين الستّ لطفيّة؟
 رفع رأسه بقوة وفزع فرأى أمامه الشابّ المجهول
 الذي اقتحم الإدارة هداة ليلة الجريمة، وأحدث
 ظهوره المفاجئ دهشة عائمة أمّا سؤاله فأذهلهم.
 وتكهّرب عمرو من الرأس إلى القدم. ها هو الشيطان
 الخفيّ، حقّ الخداه لم يخيّر. أين كان، ولماذا جاء،
 وماذا يعني سؤاله؟. وفي لحظات أخلق عمّ سليمان باب
 الحجرة ووقف وراءه متحفّزاً أمّا الرئيس فسأل القادم:
 - من أنت؟
 فتجاهل سؤاله وهاد يسأل:
 - أين الستّ لطفيّة؟
 - ولمّ تسأل عنها؟
 - ذاك أمر يمتنيها وحدها.
 - ولكن من أنت؟
 فأجاب بحياء:
 - لا أهميّة لذلك.
 - ألم تسمع بما وقع للستّ لطفيّة؟
 - غير إن شاء الله!
 - لمّ تزرها في بيتها؟
 - لا أعلم لي مكانه!

استجابتي؟.. قالت برزانة مرعبة:

- ليكن رأيك ما يكون ولكنك تخبي!

فقال بحنق:

- تبعين نفسك لوحش بسيارة!

- ولكنك تخبي؟

فصمت صمتًا ذا مغزى لا يخفى فضحكت وقالت:

- لا تلتزم بصرفاتي ولا بزواجي نفسه ما دام قلبي لك وحده.

وقال لنفسه بآله قضي على قلبه بأن يتقسم إلى قسمين، تلك العدايات الجهنمية، التي لم تقتل من وجدانه تمامًا حتى وهما يلدويان في ضوء الأباغورة الأحمر. استقر حذاء أبيض ذو سطح يئنّ على السجادة بين الصرمان والحوان الحاصل للزجاجة والملبة، ولقّرت يداويل ششاء الجدران الورقي، وتفتّت في الجوّ هينات منسالة من كون مجهول، وتخلّطت الذرّة عندما راحت تفازل يديه بنشوة جنونية وتقول له بدلال واختفي.

● ● ●

ودخلت أم سمعة الشرقة وهو وحيد يستجدي

لسمعة من ليل الصيف وقالت له:

- ضيوف على الباب.

فسألها:

- تعرفينهم؟

- كلّاً، قالوا اختفي فجلت لأخبرك.

فتح شراة الباب فرأى وجهًا لم يره من قبل ففاحص

قلبه. فتح الباب مستسلمًا فدخل الرجل وتبعه ثلاثة.

اندلع الثلاثة يفتشون وقال له الرجل:

- معلمرة، تفتيش لا بدّ منه، هاك أمر النهاية!

فسأله بصوت ضعيف:

- همّ تفتشون؟

- آلة كتابة.

وجيء بالآلة فتخصّصها الضابط وقال:

- هي التي كتبت عليها الرسالة.

ويست أمام حينه الرسالة التي تطوّج بإرسالها

وسأله:

- رسالتك؟

فقال يالأس:

- لا أعلم لي بشيء مما تتحدث عنه.

- متى اشتريت هذه الآلة؟

- اشتريتها ولم أسرها ولمست مطالبًا بتفسير سلوكي!

- ستعرض أنت على محال المحلّين اللذين اشتريت

منها زجاجة الكونياك وعلبة الشيكولاتة، فهل أنت

مصرّ على الإنكار؟ ولم تصرّ على الإنكار ما دمت

بريئة؟

وفي سيارة الشرطة سأل الضابط حيا جعله يمشي في

أمره فيفتش مسكنه ولكن الرجل ابتسم ولم يجب.

وطحن عمرو إلى الخطأ الذي ارتكبه بإرسال الرسالة،

فلنّ كتابتها على الآلة الكاتبة تشي بخوف كتابتها من

الاهتداء إليه بمعرفة حقه، مما يرجع معه أنّ خطه غير

بعيد عن متناول التحقيق، وما يثير - بالتالي - الشبهات

حول المتصلين بالقبيلة ومن بينهم زملاؤها في الإدارة.

هكذا استوجب خطوه تفتيش مسكنه - ضمن مساكن

الأخرين - وهكذا تمّ العثور على الآلة الكاتبة، وعُرف

صاحب الرسالة والزجاجة والملبة.

وقال:

- ولكني بريء وكلّ كلمة في الرسالة صادقة.

فقال الضابط ببرود:

- علمنا من بادئ الأمر بملائتك بالقبيلة!

فاهترغت هيئته المزوّجة صورة همّ سلبان ولكنه

قال:

- اهترفت بذلك في الرسالة ولكني بريء.

فقال الضابط بغموض:

- وأعجبني خيالك!

فقال دون أن يتمتن معنى قوله:

- وأطلقتكم المجرم الحقيقي!

- جميع من اشتبهت بهم أبرياء.

فتساءل بإنكار:

- فمن القاتل إذن؟

فأجاب الرجل يندوه وثقة:

- لم يبقَ إلّا أنت!

الحُجْرة رَقْم ١٢

- هل وهبتك بشيئا؟
 - نصف جنه بالتمام والكمال...
 - واضح أنها غير طبيعية ولكن لا أهمية لذلك...
 فقال الفراش:
 - وكنت مأثراً أمام حجرتها المفلقة في طريقي إلى
 للمغسل قسمت وراء الباب صوتاً يتكلم بصوت
 وحرارة...
 - ولكنها مفردة...؟
 - رغم ذلك كانت تتكلم بصوت ويرتفع صوته
 تدريجياً...
 - كثيرون يفعلون ذلك، ليس بالضرورة أن يكون
 مجنوناً من يخاطب نفسه...
 فهز الرجل رأسه ولم ينس فعاد المدير يسأله:
 - هل وضع لسمك شيء مما كانت تقول؟
 - كلا، هذا عبارة واحدة وهي (لا يهم)...
 وأشار المدير لإشارة حاسمة إعراباً عن رغبته في إنهاء
 الموضوع ثم قال للفراش وهو يمشي:
 - مزيداً من الانتباه فهذا واجب على أي حال.
 وقصف الرعد فخطر المدير إلى السطح من نافذة
 زجاجية فراها ملبنة بالغيوم، وكان الجو شديد البرودة
 والمطر متوتراً بين آونة وأخرى. وعند تمام الواحدة بعد
 الظهر تلفت له الحجرة ١٢:
 - يمكن أطلب غداء؟
 - لا يوجد مطعم بالفندق ولكن يوجد مطعم
 بالشارع، طلباتك يا فندق؟
 - توري، أرز بالخلاطة، مع كيلو كباب مشكل،
 تشكيلة سلطات، رغيف بلدي مجر، عيش سراي،
 برتقالتان...
 أمر المدير بإحضار المطلوب ولكنه دهم لكمية
 الطعام المطلوبة، خاصة اللحوم، وهي تكفي وحدها
 لستة أشخاص.
 وقال لنفسه إنها مصابة بجنون الخوف والهم.
 - محتمل أن تغادر الفندق عصراً ومساءً فرصة
 للإلقاء نظرة داخل الحجرة.
 وجاء الطعام، وبعد ساعة رجع خادم المطعم ليأخذ
 الصينية والأطباق. ولم يستطع المدير مقاومة رغبة ملحة

يتذكر مدير الفندق بصورة لا تنسى أنه جاءته ذات
 يوم امرأة لاستئجار غرفة لمدة أربع وعشرين ساعة،
 وكان الوقت وقتذاك العاشرة صباحاً. وحدها الرجل
 بنظرة خاصة لندرة من يقصده من الجنس الآخر
 منفرداً، وأنه ليتذكر بصورة لا تنسى أنها تبنت
 لعينه امرأة شديدة التأثير بقوة بنائها ووضوح قساها
 وحدة نظرتها وهي تقف أمام الطاولة منتصبة القامة في
 معطفها الأحمر وقلنسوها البيضاء. ولم تكن تحمل بطاقة
 شخصية، غير حاملة ولا متزوجة، ولكنها على الأرجح
 مطلقة أو أرملة، اسمها بهجة السهمي، قادمة من
 المنصورة. سَجَّلَ الرجل ما يلزمه من معلومات ثم
 هدد بها إلى فراش تلقمها حاملاً حقيبتها، حقيبة كبيرة
 الحجم فوق المألوف، فقلدها إلى الحجرة رقم ١٢
 بالفندق الصغير.

رجع الفراش بعد نصف ساعة بوجه متعجب
 فسأله المدير عما وراءه فأجاب بأن المرأة غريبة الأطوار.
 - ماذا تعني؟

أجاب بأنها طاليت بأن يطبق حشيتة الفراش والغطاء
 والملاية وأن يودعها ركن الغرفة حتى يهيئ الليل أنها
 السرير لنفسه فأمرت بإخراجه من الحجرة معتدلة بأنها
 لا يغمض لها جفن طالما أنه يوجد تحتها فراغ يتسع
 لشخص قد يخنق فيه. فقال لها إن خافوها لا تقوم
 على أساس وإن الفندق لم يقع به حادث واحد منذ
 نشأته ولكنها أصرت على طلبها فأذن لمخبتها...
 - كان عليك أن ترجع إلي أولاً.

فاعتذر بأنه لم يجد في طلبها - رغم خرابته - مخرجاً
 على التلميحات الواجب الالتزام بها في الفندق، ثم
 واصل حديثه فقال إنها أمرته بأن يفتح صوان الملابس
 على مصراعيه وأن يتيه كذلك فادرك من توه أنها تخاف
 أن يخلق في غيبة منها حل غريب يترصد فصدع بأمرها
 في تسليمها بامس.

- العجيب أنها تبدو قوية وجريئة...
 وتفكر الرجل ملياً ثم سأله:

في النظر إلى الألباق، وجدها فارغة فملأها إلا من بقايا عظام وصلصة متجلطة. وقرّر أن يتناسى الموضوع كله ولكنه وجد المرأة - صورها ونواذرها - تطارده وتلح عليه. لا يمكن القول بأنها جميلة ولكنها ذات سطوة كالجاذبية، وبها شيء يخيف وأشيء تثير حب الاستطلاع والإذعان، ومع الله رآها اليوم لأول مرة إلا أنها تركت انطبعا بالأللة التي لا تكون إلا للوجوه المستقرّة في أحياق الذاكرة من قديم.

ورأى رجلاً وامرأة قادمين نحوه، وسأله الرجل:

- هل السيّدة بيهجة الذهبي تقيم هنا؟

فاجاب بالإيجاب، واتصل بالمرأة، فطلبت السياح للقادمين بالصعود إلى حجرتها، وكان واضحا أنّ القادمين من الصفوة، من الناحية المادّية حل الأكل. وانصدع المراء في الخارج بقوة وقصّت لها القناديل المعلقة في مدخل البهو الصغير. وسرعان ما قدّم ثمانية أشخاص - أربعة رجال وأربع نساء - فتكرّر السؤال:

- هل السيّدة بيهجة الذهبي تقيم هنا؟

وتّم الاتصال وجاءت الموافقة فصعدوا بجلال. كانوا على مستوى السابطين - إلى الحجرية رقم ١٢. أصبح الزوّار عشرة. أقارب من أسرة واحدة، أو أصدقاء، أو أقارب وأصدقاء، ولكن لا شك أنّ بيهجة سيّدة غير عادية.

- ترى لم اختارت فندقنا الصغير؟

ودبّ النشاط في كافتيريا الاستراحة وسملت إلى فوق أقداح الشاي. وشغلته بعض الوجوه في المجموعة الأخيرة فظنّ أنّه سبق له رؤيتها، ولكنه قال لنفسه إنّ غير ما يفعله أن يغسل طّه من شئون بيهجة هانم، وإنها غدا ستكون ذكري من مئات الذكريات الضالمة التي يعيش بها صدر الفندق.

ورأى أستاذ سيّدة في الخمسين غاية في الرزانة والوقار، سألت:

- هل السيّدة بيهجة الذهبي هنا؟

وكما اجاب بالإيجاب قالت:

- بلغها من فضلك أنّ الدكتور موجود.

واتصل بالمرأة فسمحت لها بالصعود، وأذن لرغبة ملحة طارئة فسأل الدكتور قبل أن تغادره:

- ما تخصّص حضرتك؟

فاجابت وهي تذهب:

- طبية مولدة.

لاحظ أنّها قدّمت نفسها بصفتها المهنيّة وبلا دُخّر الاسم، فهل هي تزور المرأة بهذه الصفة؟... هل المرأة تعاني من مرض نسائي؟... أم هي حبل؟... ولم يستطع الاسترسال في أفكاره إذ جاءه رجل بدين قصير متجهّم الوجه فقلّم نفسه بصفته المغاول يوسف قابيل وطرح السؤال الذي يتكرّر:

- هل بيهجة هانم الذهبي هنا؟

وهبط الاتصال التلفونيّ المعتاد سمح للرجل بالصعود، والمدير يودّعه بإتسامة ساخرة حائرة. ورجع أحد قُرّاضي الفندق من مشوار وهو يرتعد من البرد داخل جلبابه البلديّ السميك فقال إنّ الظلام يتراكم في أركان السناء وإنّ النهار سينقلب ليلاً عتياً قليل، فالتقى المدير نظرة من النافذة الزجاجيّة ولكنه كان يفكر بالمرأة الحجرية ١٢، المرأة الغامضة جلّابة الضيوف، وتخيّل إليه أنّ روحاً نفّالة للإثارة والقلق تتسلّل في أنحاء الفندق مذ قدّمت، وأنه يشعر بها تتسلّل إلى زوايا نفسه موقفة بها أحلام المراهقة وأهبة الآمال الدنيويّة الدسمة. وانيه من استغراقه على صوت يسأل:

- بيهجة هانم الذهبي هنا؟

رأى رجلاً ضحكاً يرطل في جبّة وقفطان، طربوشه جانح إلى الوراء، ويده مظلّة رماديّة، قدّم نفسه قائلاً:

- بلغها أنّ سيّد الأهمى الحانويّ قد جاء.

انقبض صدر المدير، انكمشت أعضاؤه، لعن الرجل والمرأة ممّا، ولكنه قام بواجبه لتأصل بها، ولأول مرة يتلقّى جواباً خائفاً، فقال للرجل:

- انتظر حضرتك في الاستراحة.

ماذا جاء بفعل؟، ولم لا ينتظر في الخارج؟، لقد حمل في الفندق زهاء نصف قرن فلم يشهد مثيلاً لما يحدث اليوم، وأخوف ما يخاف أن يبطل المطر فيضطرّ الفندق إلى إيوائهم وقتاً مجهول المدى، وبخاصّة رجل الموت ذاك؟!

الرجال والنساء، أقبلوا نحوه في معاطفهم لغاص قلبه في صدره، ويأخذه وهو لا يدري:

- هيجت هائم اللحمي؟

فضحك أحدهم وقال:

- أبلغنا من فضلك أنّ مندوبي جمعية إحياء التراث قد جاءوا.

والتصّل المدير بالمرأة فلمّا طلبت السماح لهم قال لها:

- هلدهم عشرة يا هائم ونحت أمرك في الدور

الأرضي استراحة تشع لأني عدد

- ولكن في الحجرة متسّخا!

وصعد المندوبون والمندوبات والرجل يهرّ رأسه في حيرة. سيقع الصدام عاجلاً أو آجلاً، سيقطر غضب السهال في الخارج، سيتمخض ذلك التكتل الشاذ في الحجرة ١٢ عن شيء غير ساوٍ. وحانت منه التفاتة نحو الاستراحة فرأى سيد الأعمى يزحف نحوه ففكر بأصابه على سطح الطاولة بمصيبة، أوصله بالمرأة قبل أن يفتح فاه، سمع شكواه ثم سمع إذعانه، وتركه يحيد السيّاحة بنفسه، ولكن الرجل قال له وهو يهرّ بالذهاب:

- الانتظار بلا عمل عمل جدّاً...

فغضب المدير، وكاد يرميه لولا أنّ المرأة أقصّلت به طالبة إيصالهم بالطعام، واستمرت المكثاة دقائق قبل أن تنقطع، وتسامل هل يكون حقّ المشاء؟ وأين يتناولون عشاءهم، كم يودّ أن يعاين الحجرة بحالتها الراهنة، إنه منظر يفوق الخيال، منظر جنونيّ بلا أدنى ريب.

ولم يقف الطوفان عند حدّ فجاء نفر من أمساتلة الجامعة ورجال الدين، أمست المناقشة حقيقة، تركهم يصعدون، بدأ الأمر مزاحاً كابوسياً، وجاء رجل غامض لصعد دون أن يمرّ به وقد ناداه فلم يلتفت إليه، وتبعه فرأى ولكنه توقّف عندما رآه يدخل الحجرة ١٢. وشعر المدير بأنّه وحيد وبأنّه يفقد سيطرته القانونيّة على المكان، وبأنّ شيطان الأحلام البهيمية يطرق بابيه بنصف. وتكرّر بأن يشاور شيخ الفرائشين ولكن ظهر له رجل ما إن رآه حتّى تشهّد في ارتياح، تصافحا وهو يقول للقادم:

وجاء زوّار جدد، جاءوا متفرّقين ولكن تباها، صاحب معرض أثلاث ويقال وقصاب وصاحب محلّ عطور وأدوات زينة وموظف كبير بمصلحة الضرائب ورئيس مؤسسة وصحفيّ معروف وتاجر جملة للأسماك وسمسار شقيّ مفروشة ووكيل شخصية عربيّة من أصحاب الملايين، وظنّ المدير أنّ المرأة ستقلّ الاجتياح إلى الاستراحة ولكنها أشارت بالسماح لهم بالصعود فصعدوا واحداً في أثر واحد. وتجلّت كراميّة جديدة ومضى الفرائشون بالشاي، وتسامل المدير ترى كيف يجلس الزائرون، هل يربطهم تعارف سابق: وماذا جمعهم على وجه التحديد؟ واستدعى شيخ الفرائشين وسأله عن ذلك فأجاب الرجل:

- لا حلم لي بالدخول، الأيدي تتسلّم الكراسي والشاي من زاوية الباب ثم تغلق فوراً... فهزّ الرجل مكنيته وقال لنفسه إنهم ما داموا لا يتشكّون فلا مسئولية عليّ.

وإذا بسيد الأعمى الخائونيّ يقبل نحوه فيقول:

- أرجو أن تدرك الهائم بأنّي في الانتظارا

فقال المدير بجفأ:

- وعدت بأن استدعيك في الوقت المناسب.

ولم يتحرك الرجل لتفنت للمرأة ليتخلّص منه ثمّ ناوله التليفون بناء على رغبته فيها بدا، فقال سيد الأعمى:

- يا ستّ هائم العصر فلت ونهار الشتاء قصير.

وأصغى إلى السيّاحة مليّاً ثمّ أحادها ورجع إلى الاستراحة غير مرتاح، والمدير يلحظه من صميم قلبه، ويضمّل المرأة مسئولية استدعائه إلى الفندق، ويرمق باب الاستراحة بغور وتقزّز. ونزل بعض النزلاء في طريفهم إلى الخارج، فأبدوا للمدير ملاحظات عن الحجرة ١٢ المغلقة للرأحة فقال الرجل معتدّاً:

- يوجد بها زوّار وسيدنيون عاجلاً أو آجلاً، لن يبقى أحد منهم في الليل...

بات يمشي أن تدلّعه مسئولية إلى الصدام معهم وهم من الصفوة القويّة، وضاعف من كآبته صغير الرياح في الخارج وروح الأعمى التي تفتش الطريق. ورغم ذلك تراه عند مدخل الفندق جماعة من

- جثت في وقتك يا حضرة المخبر.

فقال المخبر بهوده:

- اطلعتني على السجل...

- تحدثت أمور غريبة هنا.

راح الرجل يراجع بعناية الأسماء ويؤنّ بعض الملاحظات فقال المدير:

- اراهن على أنك جثت من أجل الحجرة ١٢.

- هه؟

- الأمور تجري في شلود جنوبًا.

- كل ما يقع ضمن الطبيعة فهو طبيعي!

ثم غادره وهو يقول:

- إذا طلبني التليفون فإني في الحجرة ١١٢

دخل المدير، ولكنه اطمأنّ نوعًا ما في الوقت نفسه، فها يحدث أيضًا يحدث يعلم الحكومة وتحت سمعها ويصرها، وتذكر أنّه فكر بمشاوره شيخ الفزّاشين، وقمّ بالضبط هل الجريس عندما رأى سيّد الأعمى راحقًا نحوه ففقد أعصابه وصاح به:

- قالت لك أن تنتظر حتى تستدعيك.

فابتسم الرجل بفخرو المعتقد للامتياز وقال:

- ولكنّ الانتظار قد طال...

- انتظر بلا مناقشة وتذكّر أنك في فندق لا قراءة! فوجه الرجل متصمّمًا، وتذكّر المدير شيخ الفزّاشين فاستدعاه وسأله:

- كيف تجري الأمور في الحجرة ١١٢؟

- لا أدري يا سيدي ولكنّها تضجّ بالأصوات...

- كيف يتواجدون ممّا وهي لا تشع لهم ولو جلس بعضهم فوق بعض؟

- جلّمي جلّمتك ولكن على أيّ حال فإنّ الضابط بالداخل أيضًا...

وذهب الرجل فنظر المدير من النافذة فرأى الليل جاثيًا في الفضاء، وقد أصابت المصابيح فشتت أنوارها وانية خلال الجوّ المشحون بالرطوبة العاصف بالرياح الزمجرية، وجاء طابور من خدم المطعم يحملون الصواني المكتظة بالأطعمة، فازداد عجبهم، وقال لنفسه: إنّ لا يوجد بالحجرة إلّا خوان واحد، فإين تصفّ الأطباء، وكيف يتناولون الطعام؟. وأنصبره أحد

الفزّاشين أنّ باب الحجرة لم يعد يفتح، وأنّ الأطعمة أدخلت من شراطة الباب، وأنّ الضحكات الصاخبة تحتاج الدور كلّها، وأصبح المشهد كلّهُ بمنزلة على التصديق.

ورجع الفزّاش بعد نصف ساعة ليؤكد له أنّ القوم يسكرون، فقال له:

- لم أَر زجاجة واحدة!

- أملكها خُزيت في الجيوب، إتهم يفتنون ويصرخون ويصفقون، تلك حال سكر وعريضة، وفسق أيضًا فالنساء هناك لا يقلّون عن الرجال عددًا... والمخير؟

- سمعت صوته يفتي «الدنيا سيجارة وكاس»... وتصف الرعد في الخارج فقال المدير لنفسه «جائز جدًا أنّي أحلم وجائز أنّي جنت». وإذا بهجاعة من عاقبة الشعب - تنطق وجوههم وملابسهم بشميتهم - قداموا، وسأل سائلهم:

- هل السيلة يهيجه الديهي تقيم هنا؟

فابتسم المدير يائسًا، وأثقل بالمرأة، فرجته أن يعلمهم يتظنون في الاستراحة وأن يقدم لهم المشروبات، فأشار الرجل لهم نحو الاستراحة لأمر بتقديم الشاي لهم، فاعتلات الاستراحة وازداد سيّد الأعمى قلقًا. وجعل المدير يبتسم يائسًا ويعظم:

- لم يعد الفندق فندقًا، ولم أعد مديرًا، لم يعد اليوم من الزمان، فليرقص الجنون ما شاءت له اللحوم والخمور...

وبدأ تساقط المطر، وأرعدت السماء، راح الأسفلت عند مدخل الفندق بأصوات المصابيح ودغدغة المطر، وتسابح ديب الأقدام، وارتفعت صيحات خيلان مهلّلة، ولجأ حابرون إلى حق المدخل، وتوالت الضربات المرجفة فوق زجاج النافذة. غادر مكانه إلى مقدّم المدخل فقلّب وجهه في السماء المظلمة ثمّ نظر إلى الأرض فرأى السيل المبهمر ينصبّ عليها كالخمصا ويجرف منحدراتها كالطوفان. لقد تأبّد واحتدم ثمّ انفجر.

- إنّهُ مطر لم يسقط نظيره منذ جيل على الأقلّ. وتذكّر سيلًا شبيهًا بهذا حفر ذكراه في رأسه منذ

وارتاح بصفة خاصة لتخلف سيد الأعمى .
وبعد نصف ساعة رجع شيخ الفُراشين ليطلمع حل
سير العمل، قال:

- إنهم يعملون بجمّة عالية ...

ثمّ بعد تركّد:

- أمّا أصحابنا في الحجر ١٢ فحالمهم سيّء، وهي
تزداد بتقلّم الوقت سوءًا حل سوء ...

وغضب المدير. عصف به الغضب وكأنّما عصف به
فيجأة. عصف بل بعد توتّر عصف حصره طيلة اليوم.
فلّكه الغضب أعضابًا ولسانًا ودمًا. جُنّ وانلغ يتشد
للزيد من الجنون. صاح بشيخ الفُراشين:

- اسمع، احفظ ما أقول ...

فحلق الرجل في وجهه بخوف طارئ فصاح
بتصميم:

- أهملوا الحجر ١٢ بجميع من فيها!

- سيّدي، الرجال يصرخون والنساء يبكين ...

فزجر كالوحش:

- رُكّزوا حل السطح فوق حجرات النزلاء أمّا
الحجر ١٢ فاهملوها بجميع من فيها ...

تردّد الرجل مقدار ثانية فصاح وهو يزداد توتّشًا:

- نفدّ تعليماتي حربيّاه، ولا ترُدّد ...

والثقت نحو النافذة الزجاجيّة ينظر إلى الخارج
فرأى الزبيعة تتلاطم في قلب الليل وتزداد عتًا ولكنّه
كان قد تخفّف من عبه ثقيل واسترّة الثقة وصفائه
الدهن ...

الطُيُول

حقّ جرس المنّ في رنين متصل فلبّث في الأبريّة
حركة شاملة. ثمة تلاؤب هنا وهناك بندّ وسط ههيات
كطتين التحل وضحكات طافحة بالبشر وتآوهات
مرحة. وثقت النوافذ فتدقّ الفجر الغامض متسرّلاً
بنسيم ندى مفعم بشقّ الطيوب وأنفاس الطبيعة
النقيّة. وارتفع صوت القائد دسمًا واضمح النبرات
يقطع بأنّه سبقتنا إلى الاستيقاظ منذ أمد وتأنّب

صباه. تذكّر كيف انقطعت المواصلات وسدّت
الحواري وغرقت الحجرات تحت الأسقف المتهرّسة.
ورجع إلى مكانه فالتزمه حرصًا حل السجلات والخزائن
ولكنّه أصدر أوامره بتشديد المراقبة في الحجرات وفوق
السطح. واستدعى شيخ الفُراشين وسأله:

- ما أخبار الحجر ١٢؟

فلوى الرجل شفّيته وقال:

- تواصل الغناء والضحك، إنهم مجانين ...

ولمّ حل باب الاستراحة سيّد الأعمى فصاح به
بأعلى صوته:

- اربّع إلى مكانك.

استأذنه الرجل بإشارة من يده فصاح به مرّة
أخرى:

- ولا كلمة ...

وجمّيع الرعد كانفجار القنابل وانهلّ المطر في
سرعة وفزارة جنونيتين فقال لنفسه بقلق إنّ الفندق
قديم لم يشيّد بالخراسانة المسلّحة، وأنّ الليل ينلر
بالتحاب.

وجاء فُراش فقال:

- تصاعدت الشكوى من الحجر ١٢ بن رشع
السقف والبلبل!

فقال بحق:

- سكّت الغناء والضحك؟ ... فليخادروا الحجر!

- ولكنّهم لا يستطيعون!

فصره واستدعى رئيس الفُراشين وسأله فيها قال
الرجل فقال:

- الحجرات كلّها ترشع، ساجّد الفُراشين لسدّ
الثغرات فوق السطح بالرمال ...

- والحجر ١٢؟

- لقد انحشروا، انزلقوا، امتلأت بطونهم
فانفجرت، تعلدّ فتح الباب، تعلدّت الحركة ...

اجتاح الهياج الكونيّ الفضاء في الخارج، أمّا في
الداخل فقد دبتّ حركة نشاط شاملة وانطلق
الفُراشون بأكياس الرمل. وحدثت مفاجئة غير
متوقّعة، إذ هبّ المتسكرون في الاستراحة متطوّعين
للاشتراك في العمل. راقب المدير ذلك بإرتياح،

لاستقبال اليوم الخطير، قال:

- السرعة والنظام والجدّة، لديكم ثلاث ساعة حتى تجتمعوا حول مائدة الإفطار.

وانشرت الحركة في نشاط بهيج. أقيمت الأنوار في المغاسل، طرقت الشباب فوق البلاط، سالت المياه من الصنابير، وهدرت السيوفات، وأزّت الحلاقات الكهربائية.

- الفجر يشرّ بجوٍّ طيب.

- يجب أن نقطع شوكنا ملحوكنا قبل أن ترتفع

الشمس.

- لكنّ الظهيرة آتية والصيف لا قلب له.

سرعان ما امتلأت الكراسي الخشبية حول المائدة المستطيلة بهبو الطعام. استقرّت الجلاجات الكاكية والبنطلونات القصيرة فوق الأجساد الرشيفة. عقد كلّ حمالة صفّاته حول عنقه وأرسي عصاه إلى طرف المائدة جنب زمزميته وحقيقته. وصبّ الشاي في الأقداح ونحاطفت الأيدي الفطائر والجبن والصلل الأسود. وتتابع التملق في سرعة تتلذّ بتوتّعات متريّصة. والحقّ أنّ القائد لم يمهّلنا طويلاً، كأنّما أراد أن يمتحن مرونتنا أو أن يذكّرنا بسلطانه منذ البدء، فنفض في صفّاته مقدراً ريع دقيقة. نبضنا عجلين، رنّنا الحفاظ فوق الظهور، وعقدنا الزمزميات بالأكتاف، وتناولنا العصي، وهرعنا إلى الفناء. انتظمنا طابوراً طويلاً في ظلام شامل عدا شخّافة لا تكاد تُرى في الأفق الشرقي. ومثل شبحه أمامنا بقامته الطويلة ومضى يقول:

- لتكن كلّ رحلة جديدة خيراً من سابقتها.

فلنلا في نفس واحد:

- آمين.

فباد يقول:

- لتكن مثلاً طيباً للآخرين.

فكرّنا في صوت واحد:

- آمين.

- ولنستند من كلّ خطوة وكلّ جمرة.

- آمين.

- سبروا على بركة الله.

- آمين.

ونفض في الصفّاة والديكة تصيح فنكّونا في أربعاء، والجلنا خطوات وحلّك بصره حتى احتلّ مكانه على رأس الطابور، ثمّ بدأ السير فسرنا وراءه على دقّات الطبول، وتبعنا على الأثر حربة يجرّها جواد تحمل المطبخ والمستشفى. سلّمنا الفناء إلى عمّ طويل ضيق محصور بين جدارين مرتفعين تفوح منه رائحة الكلس وعطن البول وتظلل عبايته سقف نخلات مفروسة في الجانبين. شابّ مشيتنا الرياضيّة حذر شديد لما توقّعناه من وجود روث دوابّ أو قاذورات آدميّة إذ أنّه رغم الحيلة والتفتيش يتسلّل إلى الحرّ في هدأة الليل أناس لمارسة حرّاتهم بلا حياء. سرنا في حذر حتى خرجنا إلى الحلاء فلفحتنا نسبات نفّثة مطبولة. ولم نكد نقطع خطوات حتى ترامى إلينا صوت السوّاق وهو يحثّ الجواد على السير ويلفّح بصوته بسوطة في الهواء. وتنبّه قائدنا إلى ذلك فصاح بصوته الدسم:

- قف...

فضرنا الأرض متوقّفين فقال بنبرة أمرة:

- ١ و ٢ يلهاّن للاستطالوع ولقدلهم ما يلزم.

انفصل الزميلان من الطابور فرجعا إلى موقف العربية. أدركنا من حوارهما أنّ حجيراً اعترض العجلة اليمنى وأنها يتعاونان على زحزحته. وتساءل قائدنا عنّا:

- متى يبلغ معسكرنا كمال المنشود؟

وعاد الزميلان إلى الطابور فنفض القائد في صفّاته واستأنف الطابور سيره. سرنا أشباحاً ذابة في ظلام، وفي السياه نجم واحد. وكنا نحبّ ظلمة الفجر، لأنّها سرية الزوال، ولأنّنا نطمئن إلى الاختفاء في غلاتنها فنخرق تقاليد الطابور الصارمة بالمداعبات والملاعبات الخفيفة، سعداء بشقاوتنا وعيننا كالمسحوق ضحكائنا فترتمش فوق الشفاه بلا صوت. في ظلمة الفجر يتلقى سحرّ الحلقه ضربة عصا في ساقه أو قرصه في ذراعه أو نواة نيفة في فكه، وكما كان الفاحل مجهولاً فإنّه يتنم من أيّ كان وبأيّ وسيلة تنفّغ له. لم تكن تلك الشقاوة مريحة ولكنّها كانت متعة مبهوبة، ولا تتمّ

جراحنا وتبادل نظرات حسيرة، متجشّين النظر نحو قائدنا الواقف كمثل الغضب والأزدراء. وساد صمت ثقيل مشحون بالندم. وتلقينا أوّل شعاع للشمس بوجوه كالحق.

وداح القائد ينقل حينه من شخص لآخر، ثم قال:

- بداية على أيّ حال جديدة بكم.

لم يتيسر أحد بكلمة. ولا انتهى أحد للدفاع يستوي في ذلك الظلام والمظلوم. وعاد القائد يقول:

- إنّ زيكم الرفيع ليخجل منكم.

وهزّ رأسه في أمّى ثمّ تساءل:

- هل لدى اللئب منكم الشجاعة للاعتراف؟

ولما لم يسمع صوتاً قال:

- ليس من مبادلتنا إلغاء رحلة بدأتها ولكن لن نمرّ فئب بلا حقوة تناسبه.

مضى إلى موقفه، نفخ في الصفارة، هوت المطارق على الطبول، تحرّك الطابور في ضوء الصباح الباكر. انتقلنا من الصحراء إلى المدينة فقابلنا طلائع المآل والباعة. وبقينا لتقابلنا رحنا نشد الأناشيد متناسين الحركة والأماها. ولم يكن شيء يؤثّر فينا مثل أناشيدنا الجميلة المتغنية أبداً بالبطولة والمجد والأخوة، فيسخرها بخاطب منا القلوب والسرائر. ومرّ بنا السابلة بلا اهتمام، وقليلون من تابسون بنظرات عابئة، أمّا الغلمان الذين يهرعون وراءنا فلم يكن قد استيقظ منهم أحد بعد. وزالت آثار المראה تماشاً، وانصهر الشباب بقوة الحارقة، وأتشتنا الأناشيد، فعدنا أهلاً للرحلة الطويلة الشاقّة أماناً. وسيطر علينا الإيمان بما نفعل وما نقول، بالكلّ التي نستظلّ بها، والمجد الذي فضي إليه، والقوة التي سنحقّق بها المعجزات. وكُنّا سعداء، رغم الجهد التفرّغ والنظام الصارم والعقوبة لترصّة كُنّا سعداء. وسرنا وسرنا، وأشدنا وأشدنا، على دُفّات طبول لا تتوقّف، حقّ نفخ القائد في الصفارة فتوقّفنا وسط الضحى. وهتف القائد بوجه لم يزيله الغضب:

- استراحة.

جلسنا ووجهنا في مقهى قريب، ثمّ فصلنا العربية

الرحلة إلّا بها، ولذلّك كُنّا حريصين على احترام سرّيّتها لنضمن استمرارها. وثناً - رغم انزعاجنا - بها، فالجديّة المثاليّة الواجبة شمار نركده وتلتزم به ولكن يبدو إلّا مفرّ من التمرّد عليه بين الحين والحين. وما يسري تكوين من تكوينات الطابور الرياضية إلّا ورشاش سائل يبلّكه في مواضع متفرّقة من أجسام أصحابه. وتبيّن لهم من راحته أنّه بول. كاد النظام يتخلّل. وضاعت الضحكات المكتومة في هدير غاضب لم يتوقّعه أحد. تمهاوزت الدعابة حدود الاحتيال وانفجر صوت غشّ بلا مبالاة:

- عليكم اللعنة. . .

فصاح القائد غاضباً:

- قف.

توقّفنا عن السير. انقلب الدعابة علينا هله المرة وأنذرت بالنكد. وتساءل القائد:

- من الواقع؟

فصاح الآخر متحمّلاً:

- كلب بالّ علينا.

لفصرخ القائد:

- الويل لكم.

ولكن سبّته الأحداث فتتدّ صرخات واختلطت أشباح ونشبت معركة عمية. تبوطلت اللكيات والركلات واللعنات ومضى القائد يبيّد وينلر في الهواء. اشترك كلّ واحد منا في المعركة، هاجماً أو مدافعاً، بلا حساب ولا حذر وكأننا نقاتل المجهول في الأركان الأربعة. اندثر لحظتنا الوء الجامع بيتنا وتلاشت روح الزمالة العتيبة، وحلّت محلّها وحشية كاسرة تنفث حقداً وشهوة طاغية للأذى، كأنها قوّة مدّرة تفجّر في قلب الظلام. تواصل الضرب بلا رحمة وصمت قائدنا كأنما قد ترك لايدنا وأرجلنا مهمّة إنزال العقاب الشامل بنا. وما ندري إلّا والظلمة تخفّ وتتهافت، ومعالم الدنيا تطلّ علينا من حولنا، ورقعة الأفق الشرقيّ تبسّم ببيجة الشباه. عند ذاك تراءى المتاركون، رأى كلّ وجه زميل أو صديق فعدّ الحياه أيدنا وتطايّرت انفعاالاتنا السوداء وتراجعنا بوجوه أسيفة وقلوب منكسرة، وجعلنا نجفّ عرفنا ونغمّد

في الفترة القصيرة المخصصة للقبولة. وداعبنا النعاس ونحن مستسلمون لأحلام البقطة، وكدنا نستمسك للنوم لولا أن همس هامس:

- انظروا...

تحولت الأنظار إلى الحقل الذي يفوق تحت مستوى الطريق بئر قرأينا زميلاً يكاد يتوارى وراء عربة مقلوبة وهو يحضن كائناً لم نره ولكننا رأينا جانباً من فستانه هفا به الهواء فتحرك كالتلم.

- أي جرأة!

- سيحب لنا متاعب جديدة.

وتطوّع زميل للدهاب إليه لتحريره. وسرّرت شهامة التطوّع إلى آخرين فعضوا في أثره. وتطلّعت الروموس إلى العربة المقلوبة باهتمام وإشفاق وتوتّر، وبحث أعين عن الغلاد حتى عثرت عليه نائماً على سريره الشّقرّي وراء عربة التّومين. رأينا الزملاء وهم يتحاورون عند العربة المقلوبة ولكننا لم نسمع كلمة عما يدور فقال أحدها:

- إنهم يقتنعون بالعودة.

فقال آخر ضاحكاً:

- أو بالاشتراك به!

وجرت الفتاة إلى مبنى من البوص غير بعيد فاخذت داخله دقيقة ثم ظهرت مرة أخرى في مدخله وهي تتوسط عدداً من الفتيات. وهرع الزملاء إلى مبنى البوص فندب نشاط محموم فيها جميعاً، ولينا قائمين، وزحفنا نحو المبنى كجيش من المجانين. وكانت الشمس تصبّ على المبنى دفقات حامية من أشعتها فيكاد أن يشتعل ولم يبال أحد بالحرق ولا بالجوّ الحاقق، وفلاح المكان برائحة عرق آدمي حريف، واضطربت أركانه بالصعّة والعافية وأنفاس الشباب الملتهية. وشحت بالمرعدة المكتومة والزفرات الضاحكة والأطوار المستهترة. وفي حاة الطرب المشبوب تركد صوت ماجن بفتاء، رقص مستهتر متهك، واشتبك اثنان في معركة مازحة. وهذا واحداً في أثر واحد، وارتقنا فوق الحصر مستسلمين لراحة عميقة. وما لبثت أن دوت الصفارة وتابعت دقات الطبول. قمنا ننفض عن أنفسنا الكسل. انتظمتنا في

لتناولنا شراب الليمون وبعضاً من البسكوت. وكان الطريق غاصاً بالمازّة والسيارات والعربات، وحرارة الشمس تحرق الروموس وتستدّر العرق. وتبادلنا الأحاديث في صفاء كان لم تكن بيننا معركة، وقدكرنا ملايساتها بقلوب ضاحكة، ولكننا لم نخلّ من قلق من ناحية عواقبها.

- هل تمّ سلام؟

- بعيد ذلك كلّ البعد.

- حبس انفردني أو صيام همار كامل.

وطوبنا الموضوع بشرقه لتواجه ما هو أهم في حاضرنا، فهدد الرحلة يظنّ مجهولاً لا يبيّن عنه قائلنا حتى نستدلّ عليه من خط السير. وكنا معسكين عند مشارف الميدان، ولكنّ الميدان مفترق طرق مليء بالاحتمالات.

- إنشجّه جنوباً أم غربي شمالاً؟

- الجنوب يعني الأهرام.

- أهرام الجيزة أم سفارة أم دهبور؟

- ولا تنس الغيوم.

- والشمال يعني هليوبوليس أو عين شمس.

- وهناك الصحراء في الجنوب والشمال معاً.

- وهي أسوأ الاحتمالات.

ونفخ القائد في الصفارة فتوالت دقات الطبول كالنداء الملحّ فهرعنا إلى الطابور. وما كدنا نتوسط الميدان حتى أدركنا أننا نشجّه نحو الجنوب، فعرنا الهدف بلا تحديد، ولن يتحدّد حتى نبليغ هضبة الأهرام. مضينا بأقدام نشيطة وحيوية رائمة، تستفرقنا الأناشيد فلم نشعر بمرور الوقت. لذلك دُحشنا عندما دُحينا للتوقف لتناول وجبة الغداء وتبيّن لنا أنّ الساعة تمّت الثانية بعد الظهر. تمكّزنا على حافة حقل مزروع بالجرير. نزعنا الأحذية ودخلنا أقدامنا في جدول ماء. فرشنا الحصر وجلسنا لتناول الغداء بعد أن جاء كلّ منا بتمونين من العربة وهو عبارة عن طبق يحوي بامية وقطعة من الضأن ومفرقة من الأرز وموزة. أنسانا تناول الطعام هومنا الصغيرة كما أنسانا الوقت فأنلمتنا لذّته الموشاة بأطياب الأحاديث والنواذر. وكما فرغنا من الطعام استلقينا على ظهورنا لنستمع بالراحة

المدرسة، ولكَها في الوقت نفسه ميّزنا بشيمة الصبر
وأملنا في تخفيف العقوبة، وإن لم تفرّ شيئاً من فتورنا
ورهباننا وحال الخذلان التي ركبنا، وتتابع السير
والغناء، ولم يعد شيء يحفظ بعفوانه إلّا دَقَات الطبول
وصلابة قائلنا غير المالية، وأقران يُملّتون على أصابع
اليَد مضوا بهامات مرفوعة وعضلات مشدودة يردّون
الأنشيد بحماس وإيمان حتى أثاروا الحقد والازدراء.
وعندما لاحت لأعيننا الأهرام الشاحقة كانت الشمس
قد مالّت نحو الغرب، فوهنت حدّتها، ونبّت في الجوّ
نسمة جعلت تلاحقنا في استحياء. وأخذ الطريق في
الارتفاع فتضايف إرهابنا واشتدّت آلامنا وتضاعفت
أصواتنا. ويلغنا سطح الهضبة وقد اخضعت الشمس
وتدنّى الكون بغلالة داكنة هائلة ركدت أنفاساً ضعيفة
كأنّها أنفاس شيخوخة فانية. ودوّى صوت الصقارة
فتساقطنا من الإعياء ونحن نتأوّى بأصوات غير مبالية.
لمّا ألبنا سمنك تحت الحرم ساعة أو أكثر قبل أن
لستأنف السير إلى معسكرنا الموقل في الصحراء ولكنّ
قائلنا المنتقم قال بصوت سمعه الجميع:

- لديكم ربع ساعة كاملة!

كُهلنا. تبادلنا النظر في صمت ونحن نعلم أنّ
الأوامر لا تتأخّر. ولم نضجِ الوقت في التحسّر
العظيم. ولم يكن بدّ من التضحية بالراحة لنفسنا
لاستيعاب ما يلزمنا في مقامنا الأخير في حدود ما نسمع به
اللوائح. ومثّة الإقامة مجهولة لا يعلم جأ إلّا القائد
ولكنّا ألبنا الأعداء بالأحوط. اشترينا ما نحتاجه من
سجائر وصابون وفاقهة وقوارير المياه الغازيّة. ضاع
وقت الراحة في الشراء والمساومة وتنظيم السلع. وما
فرغنا من ذلك حتّى عادت الصقارة تلوّي ودقّت
الطبول تدقّ بلا نهاية فانظمتنا في الطابور الرهيب،
يحمل كلّ منّا سلّة موز على يد ويسكّخه على اليَد
الأخرى حاشياً بجيوبه بالعلب والقوارير فعبلاً من
أدواته الأصليّة كالعصا والزمزمية والخفية. وواصلنا
الرحلة من غير أن نأكل قسماً من الراحة، بعضلات
منهكة وأعصاب متوتّرة وأنفس غاضبة. وضاعف من
متاعبنا مقاومة الرمال الغزيرة لأقداننا واختفاء معالم
الدنيا في جوف الظلام الهابط. استحالّت أصواتنا عواء

الطابور. ولحنا القائد متجهم الوجه فلم نلر إن كان
نجهّم بسبب ذنبنا الأوّل أو أنّه فطن أيضاً للذنب الثاني
ولكنّا كنّا أبعد ما يكون عن التلم. وحسّ صوت:
- نجونا بمجزة.

فقال آخر:

- أو علينا أن نتوقّع عقوبة مضاعفة.

وأخذنا في السير. بمزالم قويّة مضينا. أسعفتنا
روح التحدي والصبر. ولعلنا لأنفسنا أنّه مهما كان ومهما
يكن ومهما سيكون فليس نخلد من البهجة والمسرّة
والمرح. وليتنا على تلك الحال ساعة ونصفاً أو
ساعتين. وريحاً من إرادتنا سلّنا بأنّ الشمس عنفة،
بل أعنف ممّا تصوّرنا، بل هي في الواقع لا تُحتمل.
وتصبّب العرق حتّى بكلّ ملابسنا، وضاعف من تلّشنا
إحساناً بعدم طهارته. الحقّ أنّ التعب بدأ يزحف
على عضلاتنا وأعصابنا مبكراً بالقياس إلى الرحلات
السابقة. وكلّما تقدّمنا اشتدّت وطأته وعضت ضرباته
أمّا الحرق فاصبح عناقلاً قاتلاً. كلّما لم نلق هذا الجحيم
من قبل، ولم نحرّ قوتنا كما خارت اليوم. وترأخت أوتار
أصواتنا وهي تشدّ الأنشيد، ولأوّل مرّة نشعر بوزن
الوقت وهو يتمسّك فوق مناكبنا. تفرّ كلّ شيء، حال
لونه ولسد طعمه، ففتر حاسماً ثمّ خمد. حتّى الأنشيد
تبثّت لنا رتيبة مكرّرة قاتلة المعنى والروح فمخجلنا من
ترديدها. وشيئاً لنا أنّنا موضع سخرية اللآلئ والمتطهرين
تحت مظلات الباص. ولم تقف مشاعرنا المنيرة عند
حدّ فأوشكت أن تلتهم الرحلة نفسها التي بدت طويلة
بلا نهاية. مملّبة بلا رحمة، خالية من أيّ معنى أو
هزاء. غير جذيرة بالطوفوس التي تحمّكها والنظام الذي
يضبّطها والأمال المعقودة عليها. وقائلنا نفسه لاح
قائلاً بلا قيادة ولا جيش، مضجكاً في غضبه، هزلاً
في عنفه. ألحّت علينا تلك الأفكار، وكلّما اشتدّ إرهابنا
اشتدّت إلحاحاً وعناءً، ونقد صبر البعض فتوقّف عن
الإنشاد أو جعل يحرّك شفّيته بلا صوت، وجنّ البعض
الأخر فجازف بالخروج من الطابور مع جملته بما يعنيه
ذلك من فصله من الفريق جملّاً بالعار منبوذاً من
الروح الرائيّة. وهي فضيحة لم تغب عتاً عواقبها،
وأثارها البعيدة في نفّس القائد والمشرّفين هنالك في

دَقَّت الطبول تبطن رويدًا رويدًا إلهانًا بتغيير الحركة
وتقارِب المسكر. وعدنا تدريجيًّا إلى سيرنا العادي،
ومن شدة الجهد لم نجد حاجة لتبادل همسة واحدة
فغاص كلٌّ في وحدته. وما ندري إلَّا ونحن ندخل في
الممرَّ الطويل الضيق نضعم أنوفنا روائح الكلس وعطن
البول... وفي الفناء امتلأت تكويناتنا الرباعية لتصنع
طابورًا واحدًا، فوقفنا متصربين لتتغي التفرُّص
والانهيار. وصمت قائلنا مليًّا، ربَّما ليتمَّ تعليمه لنا،
ثمَّ قال بصوت هادئ مليء بالنذر:
- انتهت رحلتنا، وغدًا يجمعنا الحساب، أمَّا الآن
فتناولوا عشاءكم ثمَّ اخلدوا للنوم...
ولم يبقَ إلَّا النوم...
أجل، ليكن الآن نوم، وليكن في الغد حساب.

العريس

عند تلك النقطة من الحديث مال نحوي حثي
شمرت بأنفاسه تتداح فوق صدغي وقال:
- اهزم وازرع.
استجبت لاقتراحه، كنت في الواقع أثْلَفْتُ عليه،
بنتٌ مؤمنًا بأنَّ الزواج هو المغامرة الوحيدة القيمة الباقية
لي في الحياة.
قلت:
- فكرة طيبة.
- وماذا تنتظر؟
- أنتظر المروس بنت الحلال.
- هل بحثت عنها بجد؟
- لا وقت عندي للبحث.
فقال وأهتاه بالموضوع يزداد بقوة:
- يوجد حلٌّ لكلِّ موقف معقد، ما هي شروطك؟
- عروس مناسبة، هذا ما أريد.
- ست بيت أم حامل؟
- ست البيت مفيدة والعاملة لها مزاياها غير
المنكورة.
- العاملة تملك إيرادًا؟

عشرجيًّا، وتقلَّصت عضلاتنا من حلة الآلام، فسينا
نسينًا تأمُّ مسرَّات الرحلة كأنَّها لم تكن وبقينا الموت.
وداعينا أمل أن يمدل القائد عن عنقه وأن يقنع بما
أنزل بنا من عقاب صارم، فتسترة الرحلة بهيجها
المأمولة وأحلامها الضائعة ولكِنَّه واصل سيرة بلا
مبالاة، ولم يكتفِ بذلك فصاح بصوت كالرعد:

- حركة سريعة، ابندى!

لم نصصق بادئ الأمر أذاننا، ثمَّ بُهِتْنا من شدة
المباغتة. الحركة السريعة تُدعى إليها عادة في مطلع
الرحلة وفي ضوء النهار، أمَّا أن تُفرض علينا قبيل
النهاية فشيء غارق وغير إنساني يُراد به القضاء علينا.
وإلى ذلك فهي نوع من الوثبات للتلاحقة في صورة
تجرِّي متقارب الخطوط يقتضي استخراج البكاريات من
جبهتنا الخلفية لتتير لنا الطريق خشية أن تتعكَّر في نفرة
أو ترتطم بحجر، فكيف يتاح لنا ذلك مع حملنا
القليل، وتعبنا الأليم؟ ولا فرصة للتمرّد فليس أمام
المهاارب من الطابور في ذلك المكان إلَّا الضياع في
الصحراء والظلام، فلا مفرَّ من الانصياع والإذعان.
ومضى القائد يلب، فاندلجت دَقَّت الطبول في تلاحقٍ
سريع. وشرعنا في الحركة السريعة. جرَّينا أن نمارسها
مع الاحتفاظ بأحماننا ومع استغناء عن البكاريات
ولكن بدا ذلك غريبًا من المحال. لا مفرَّ من التخلص
من أحماننا العزيزة، لا مفرَّ. حتى لو تعرَّضنا للكابة
والقرف والحرمسان، لا مفرَّ. ونقلَّصنا من البكيخ
والسلال، تركناها ألقى في الصحراء للحشرات
والهوام. وأخذنا نُؤَبِّسيفان متهافة وعزائم خالصة
وقلوب باكية. مضينا بملنا الظلام حلَّ غمزه البكاريات
التحركة في أيدينا كأننا نجوم متداعية تيمث بإشعاعها
الأخيرة قبل اندثارها النهائي. وتذكرنا بحسرة ساخنة
فرحة الاستيقاظ ورجعة الأناشيد ودعابة الطريق ونشوة
الحفل ومعة الشراء، تذكرنا ذلك كله بدهول، ونحن
نتقدَّم شبه عرايا منبوكي القوى إلى معسكرنا الرابض
في أحقاب الخلاء. وتقدَّمتما كما قدَّر علينا، وحتى الأسف
لم يعد ينجدي، ولم نعتَمْ كذلك بما إذا كان ينتظرنا
عقاب جديد أم سيكتفي بما حلَّ بنا. وثاقت أنفسنا
لنوم باعتباره الشفاء الأخير لجميع الآلام. وأخذت

- طبعا، كثيرون لا تزكهم في الختام إلا صحتهم القوية!

- إني بحمد الله أمتنع بصحة جيدة.

- ولكن توجد رصاصة مستقرة من قلبهم في صدرك تحت الترقوة!

فضحكك متشبا بالذكريات وقلت:

- ذلك تاريخ قديم.

- ولكن كيف نقلت إلى صدرك؟

قلت بعد تردد:

- في مظاهرة وطنية.

- تلك حجة كل مصاب برصاصة قديمة.

- أيمكن أن يشكروا في ذلك؟

- السجوز أصبح يشك في الثورة نفسها مع أنه كان من معاصريها، هو اليوم يقول إنه لم تتدلج ثورة ولم يُطلق رصاص ولم يستشهد أحد.

- فلما جنون رسمي!

فاقتسم الصديق قائلا:

- على أي حال فمن حسن الحظ أنه قبل له - عابد ميري - إنك أصبحت بها في ملهى اللغناء والرقص!

- أتمد ذلك من حسن الحظ؟

- نسيًا، يمكن الدخا من حبث الشباب وطيشه أما التورط في شئون السياسة فيعرض الإنسان لأخطار مجهولة وبالتالي تعرض لها أسرته، حل أنني دافعت عنك في هذا الشأن.

- ماذا قلت؟

- قلت إنك لم تتبرح لحزب، ولا تنتمي لراي. وإنك غلص للدولة، لم تكن من الليبراليين ولا الشيوعيين ولا الإخوان وذلك بلا شك يزككك كزوج مأمون المستقبل!

فقلت بانقباض:

- ولكن من الظلم أن يقال إنني تعرضت للقتل في ملهى للرقص!

- ما علينا، وما حكاية خولك من الصراصير؟

فضحكك عاليًا وقلت:

- حتى هذا!

- قيل إنك مهمل وقتًا ثمينًا في رش المطبخ والحمام.

- الفقيرة مقبولة عندي وذات الإرادة مقبولة أيضًا.

- لك مواصفات خاصة في الجبال؟

- حسبي أن تكون مقبولة.

- شروطك يسيرة، أنت تريد امرأة حسنة المعاشرة.

- بلا زيادة.

فقال بقة:

- طلبك موجود، هل تعرف أسرة ميري؟، عابد ميري؟ كرمته هي من أرشحها لك.

وقادلي ذات يوم إلى أسرة عابد ميري فقمعي لهم، الأب والأم والفتاة. والحق أني غادرت بينهم عاشقًا أو قريبًا من ذلك، تبثت لي الفتاة مثالًا للرزانة والانوثة والكساح البقي، أحببت وقار الأب وأبهة الأم. وفي ذلك اللقاء تم الاثماق الأول وهو ما يقابل التشريح للوظيفة في اصطلاحاتنا الحكومية، وبقي الأهم وهو مسوغات التميمين وتقرير مكتب الأمن. ومن ناحيتي تحريمت عنهم فجماعتي تقارير متناقضة كالتوقع، قيل لي:

- يشم التسلوق، أسرة ولا كسل الأشر، ضمنت الطمأنينة والسلام في الحيلة والموت.

وحذرتني آخر قائلا:

- لا تغزلك المظاهر، ستخلفك أخلال العبودية.

وسمعت حكايات من جنون بعض أفراد الأسرة وانحمار آخرين ولكن لم يوهن ذلك من عزمي، تحصنت بخبري الطويلة بالحياة والبشر، وأسكرتني نشوة متحفزة للمغامرة ودق أبواب المجهول، وقلت لنفسي إن الحياة نفسها شبيهة بهذا الذي يقال، تلقيناها وهي مثال للأمان حتى بعد الموت ثم تكشفت لنا من مجهول جليل واحتالات مبهمة وما زلنا نمشقه ونتملق بأذيالها حتى الموت.

وفي الوقت نفسه تعقبتني التحريرات بخصوص في أعماق ذاتي وتاريخي، فساورني قلق غير قليل، ورجوت أن يسود التسامح ويتصر في النهاية. وجماعتي صديقي الوسيط وقال لي:

- لم أعرف أسرار صحتك إلا هذه الأيام.

فدهشت وتساءلت:

- حتى عن الصحة يتحررون؟

والخجرات، وإنْ منظر صرصور خليق بأن يفرعك
لدرجة الصراخ، حتّى ولو كان من النوع الألماني
الصغير الرشيق!

- أمكلاً تصفه؟

- الأمر تافه، يبدو تافهاً، ولكن ماذا يعني؟، هُله
هي المسألة، ويقال أكثر من ذلك إنك تتوهم أنّ البلد
ستحسن أحواله كثيراً إذا نجحت في زيادة الصراصير.

غضبت ولا شك وأنا أتابعه ثمّ سألته بازدهاء:

- أيتّسّمون حقّاً في بيت عاهد ميري بتلك

السخافات؟

- يا عزيزي إنهم يحترمون بعض الذكريات المتعلّقة

بالصراصير.

- كلاً!!

- هو الحقّ، كانت لهم جديّة تؤمن بأنّ الصراصير

تعمل بعض أسرار الوجود.

فقلت ساخراً:

- إذن نحاول احترام الصراصير حتّى في آل ميري.

ورحت أكره - عقب انفرادي بنفسي - في طريق
الزواج الملعّد وهوس التحيّرات التي تسببه، كأنّ
الناس يطعمون إلى الظفر بالتوافق المنشود بين

الزوجين كاملاً غير منقوص، جاهزاً بلا عتاء التجربة،
قبل غوص الحياة الزوجية، متناسين قدرة الإنسان
الحارقة على التكيف مع تحديات الواقع، فالإنسان

الذي عاش عصور الصيد والرحي والزراعة والقطر
والجليد فتغلّب على عتاء المواجهة وحلّ التناقضات
القاسية وحقق ذاته على الوجه المتبول الذي قرّر له

البقاء في الحياة، ذلك الإنسان قادر بلا شك على
التكيف مع عروسه الجديدة مهما يكن من تناثر ماضيه
وماضيها. ونكرت أيضاً فيما كان يؤخذ عليّ في الماضي

من عدم الانتماء لحزب من الأحزاب، وما زُمت به
بسبب ذلك من عُثم البلاة وقلة التزينة الوطنيّة وغلبة
المعيت والنضاعة والأنايّة وكيف انقلب ذلك إلى نقطة

قوّة تزكيجي في غمار التحيّرات التي تنهال عليّ منقبة عن

المستور من خطاياي!

وجاملي صديقي الوسيط بعد ذلك بأسبوعين
تفضّصته بقلق وقلت:

- طبّقاً ما زالت التحيّرات بجارية؟

فضحك باقتضاب وقال:

- الحديث كان عن السلوك الشخصي.

- هو على أيّ حال من ذبول الماضي الذي قوّرت
تغييره من جلوره.

- أنا نفسي قلت ذلك، ولكنّ الماضي يتمكّل لبعض

الناس وكأنّه الحقيقة الوحيدة الراسخة.

- يا له من موقف سخيف حقّاً!

فقال برقّة ليخفّف من وقع حويلته:

- كلام قيل عن الغبار.

فهتكت من فوري:

- كلاً، لست بطبيعي مقاسراً، لعبت مسرّاً

معدودات ثمّ لم أهد إليه.

- والحمر؟

- اسمع، صديقي، دائماً كنت وما زلت معتدلاً، لم

أفقد الوعي إلّا مرّة واحدة.

- آل ميري لا يخافون الشراب بقدر ما يخافون
عواقبه.

- لم تكن ثمة عواقب وخيمة.

- عاهد ميري نفسه يشرب، وهو يخفيّ إذا شرب،

ولكن قيل له إنك طوّلت لسانك مرّة على الاستبداد

وأنت فأقد الوعي!

- قلت لك إنني لم أفقد الوعي إلّا مرّة واحدة.

- ربّما وقع ذلك في تلك المرّة، وعاهد ميري يخالف

أن يتكرّر ذلك بعد أن تكون قد صرت زوجاً وأباً؟

فقلت بحدّة:

- لا أساس لخوفه صديقي، ثمّ لماذا تذكر تلك الزلّة

وتتسى بجمالاتي الطويلة للاستبداد وأنا في تمام الوعي؟!

- الموضوع قابل للمناقشة فلنتركه إلى حين، ولكن

ما الرأي في ولعك بنسوان شارع عمّاد عليّ؟

فقلت وكلّ شيء يتجهّمني:

- ماضي أيّ رجل لا يخلو من عبث مثل ذلك.

- عاهد ميري يسلم بالبلد ولكنّه يمتجّع على الذوق،

وقال إن يكن ذا ولع خاصّ بأولئك النسوة فكيف

نفسى لالسنة لا تعرف الرحمة ولا الحياة .

ويعد مضي ثلاثة أسابيع رجح إليّ صديقي فبادرته من فوري :

- لن أستمّر .

فقال بحدة :

- إني أحتر الضعف، اصمد حتى النهاية، ولا تنهز نفسك الكاملة بنفسك .

- سأخضع في الزواج وأبوء بسوء السمعة .

- اعتبرني لم أسمع شيئاً، واسمع أنت ما قيل عن عملك !

وأثار حبّ استطلاعي بقوة فلم يسعي لجماله، قال :

- شهد لك كثيرون بالتفاني في العمل .

فلم أعلق وانتظرت متوقفاً ما لا يسرّ .

- ولكن قيل إنك تحب السلطة وتركيز كل نشاطك في يدك ثم تتعلق شاكياً من عدم تعاون الموظفين معك !

- لن أناقش، ولكن ما علاقة ذلك بلباقي للحياة الزوجية ؟

- كل سلوك مهما بدا عرضياً فله دلالته .

- استمرّ .

- وأقبل كلام عن تحقيق أجري معك بخصوص بناء مجتمع !

- وماذا كانت نتيجته ؟، التحقيق مجرد إجراء فلا هو غير ولا هو شرّ، وما هم يروني مستمراً في عملي، بل ترقّيت مرتبتين بعد التحقيق، فما حكمة التلذيد بي بسببه ؟

- لك حقّ .

- إذن فلنعتبر تلك النقطة متية .

- ولكن قيل أيضاً إنك هدّدت بهجر آخرين أكبر منك معك فحفظ التحقيق !

- عليهم اللعنة !

- إنهم يستحقونها .

- ألتذاهم أن يشبوا ذلك !

انصوّر أنّه يمكن أن ينسجم مع فتاة كريمة مثل ابنتي !
- وهل يوجد فارق حقيقي بين كرمته وبين نساء عمّد عليّ ؟

فضحك صديقي وقال :

- آه لو سمعت تقول ذلك .

وساد صمت يخلقه الأمل، وارتسم الإشفاق على وجه صديقي، ولكنّي أشرت إليه أن يواصل، فقال :

- يتحدّثون عن شقّة مفروشة مملكتها بناء وأنثا !

- وليّ نيتي أن أقيم فيها بعد الزواج، ماذا في ذلك ؟

- الشقّة لا حجم ولكنّ دأبت على استيطانهم فيها !

- ماذا يقصد الأوغاد ؟

- ها أنت تغضب لحيصن بي أن أسكت .

- هات ما عندك، وإن أردت جواباً لأني كنت استضيف بها نخبة من الأصدقاء .

- أصدقاء من نوع خاصّ، من إخواننا العرب الأثرياء .

- استضيفتهم بصفتهم أصدقاء لا أكرههم وقد توسّلت علاقاتي بهم مدّ أهام إمارتي للعمل في بلادهم .

- أمّا أنا فأصدقك ولكنك تعلم كيف تترجم تلك العلاقات البريئة على السنة السود !

فاستشطت غضباً وهضت :

- للصبر حدود .

- لا تغضب فذاك امتحان يتعرّض له كل طالب زواج .

وهجبت - وحقّ لي أن أعجب - من تشدّد الناس في تحرّياتهم . وهجبت أكثر بالنظر إلى أنّنا نعيش فترة من الانحلال والفساد بات يغرب بها المثل . فلمّ يتشدّد الناس في تحرّياتهم كل ذلك التشدّد، وهل يعتقد الآباء أنّه يمكن أن يتفقوا أزواجاً لبناتهم من منطقة مجهولة تقع خارج الزمن والتاريخ ؟. وهل هنّ الزوجية أهمّ في حياتنا المأتمّة من الوظيفة ؟. وألا يضجّ الناس بالشكوى ليل نهار من الخدمات المبتورة - وضمتاً - من المستولين عنها ؟، فكيف تزوّج أولئك القادة وكيف تفادوا من مطاردة التحريات ؟ !

ومضى حماسي للزواج يفتّر، ونذمت على تعريض

- عليهم اللعنة، ولم يقفوا عند ذلك، بل جعلوا يتساءلون، كيف يعيش حياته المرفهة؟، كيف ملك الشقة المرفوشة؟، والسبابة؟، من أين له ذلك؟ فكَوَّرْتُ قِيضِي غضباً وقلت:

- يتجاهلون ما ورثته عن والدي، كما يتجاهلون حقيقة أخرى وهي أن بعض مؤلفاتي المدرسية مقررة في مدارس البلاد العربية... فكلُّ مصدر لإيراد عندي واضح وشريف.

توقَّعت أن يتكلَّم عن الملين قرَّروا كتمني وعن علاقتهم بالاصدقاء الذين استقبلهم في الشقة المرفوشة ولكنَّه لم يفعل، كأنَّما نكس حيال درجة الحرارة التي ارتفع إليها حنفي، يَبْدُ أنه حدَّثني بنظرة قصيرة قرأت فيها ما تؤرِّع من ترديده. وجعل يضحك ويقول:

- الرجل المخزف هابيد ميري يميل إلى تصديق الأكاذيب، وفي آخر لقاء قال لي إنَّ سوء الظنِّ من اللفظة وإنِّي بَتَّ أعتقد أنَّ ذلك العريس هو المستول من ه يونيه!

فصحت في ذهني:

- إذن فإنِّي المستول من ه يونيه!

وغادرت المكان مسرَّحاً لا أكاد أرى طريقي من الغضب. ماذا يعرف المخزف من ه يونيه؟. إنِّي مع التسليم بكافة جرائم الخلفيَّة أَعَدُّ أو يجب أن أَعَدُّ من أشرف الرجال. وهل أخراي بالخبطايا إلَّا الاكتناء بالآخرين؟!. وكنت في الوقت نفسه ضحيَّة، أجل ضحيَّة لرؤسائي الذين ضربوا في أسوأ مثل، وها أنا أُحَرِّم من جنة الاستقرار المصالي كائنِّي للجحرم الوحيد!

وقرَّرت العلول من فكرة الزواج نهائياً.

وقلت لنفسي إنَّه ليس بالمرأة وحدها يحيا الإنسان.

العُري والغُصْب

ونمت أُنشدُ الندم على تعرض نفسي للزوجة التي صصت بها.



وكنت جالساً بمكانٍ المختار عندما لمحت صديقي قادمًا من بعيد. ردَّدت في نفسي الكلام الغفَّ الحاسم الذي سأجابه به. وقرَّرت أن أعلن مُرَدِّي على الزواج إلى الأبد.

وبادرني الصديق قبل التحية، قائلاً: هابيد ميري يَحْبُيك، ويرجو أن تُحدِّد موعداً لإعلان الخطوبة في أقرب وقت ممكن!

ناعمة مستكنة، مهذَّبة غارقة في الطمأنينة، ملهمة لأحلام البيت السعيد، تنتشر كالشلسلَى في أحياقه فتشكُّل بشمعتها المنسب طاقة سيطرة بمون الإغراء والرغبات الدنيئة. وكانت بجلسها أسامه في الترام صورة عجسدة لأمنية حلبة غامضة، منمشة للروح، مبدعة للألفة الحميمة، فقال لنفسه إنَّ هذا هو ما أبحث عنه. والتقت حينها في حركة عفوية بعينه المرتزبين فانتبهت من أحلامها واعتدلت في جلستها ونحت وجهها مدارية ابتسامة خفيفة جدًّا لإدراكها بأنَّها كانت موضع عهم والتهم. ودلعت الابتسامة إلى اتخاذ قرار جري، بتأجيل زيارته للمحامي - رغم دقَّة المرحلة التي تمرُّ بها القضية - إذا دعت إلى ذلك فرصة طيِّبة. ولم يغادر مجلسه في عكَّة والمحامي، لبث ينتظر حظه المجهول، ولكنَّه لذَّجر على رغبة المحن التي حاثاها - هو وأسرته من قبله - ما يقارب ربع القرن والتي احتوتها في النهاية القضية، فلم يهضر قراره بلا قلق، ولكن هل تقوم القيامة إذا تأجلت الزيارة أسبوعاً؟. وانقبض قلبه وهو يتخيَّل محامي في غضبه لتخلفه عن المهاد دون اعتبار، فإنَّه عام صارم، يحظر المزاج ولا يحنو على الضعف البشري.

وكما رجع بوجهه إلى الجلاسة قبالة ضبطها تنظر إليه في دهشة فأدرك من توه أنَّ انفعالاته قد تُرْجعت إلى تشنجات في قسرات الوجه وهذلاته ورَبَّما تعلَّمت ذلك إلى اليدين، أجل فإنَّ ذلك عمَّا يلاحظ عليه أحياناً، ولكنَّه انبسم إليها ببسمة لا تمرزه في أمثال هذه المواقف فأحنت رأسها باسمه، عند ذلك حلَّ الرضى بصدوره وطمأن إلى أنَّ تضحيته لن تضيع في الغواء. وقامت فقام ورامها بتلقائية وبلا أمل ارتباك وبعد لوَّان كانا يتراقمان مواجهة على الطوار على حين امتدَّ ورامها

فأذهن لدهائها الصامت وهو ينادي بإصرار حساسه
المأرب.



وغادرت الحجره فأشعل سيجاره. تابع الدخان
بفتور وأسى. عاد يفكر بالقضية، وبالتقاط التي عن له
أن يناقشها مع المحامي. لو وجد تليفوناً لانتحل عذراً
للرجل وأتفق معه على موعد آخر. ولا فائدة ترجى
من الذهاب الآن لأنه سيجهل منشغلاً بموعد آخر. أو
يمده قد غادر المكتب. وقد عاش زهرة عمره ولا أمل
له إلا كسب القضية ولكن الله وحده يعلم بما عانت
أعصابه طيلة تلك الفترة الغالية من العمر.

- لا تلجأ إلى المحاكم. للمحاكم حبالها طويلة.
وهيأت أن تغفر في ساحتها بحاجتك.
- وما عسى أن أفعل؟
- كسا كان يفعل أجدادك، بل كسا يفعل
خضرمك...
- ولكن الزمن تغير.
- الزمن لا يتغير، أنت الذي تغير...
- إلى رجل متملم.
- عليه العوض!

اليوم لا يدري إن كان أصاب أم أخطأ، ولكنه وقع
في أسر القضية، فوكل المحامي، وتبارى المحامون،
وتكلم الشهود، ولم يعد في الإمكان تغيير الحفلة. وما
هو عار ملقى على فراش عار على حين ينتظر المحامي
وتعجباً. ولكن ألم تغب الفتاة في الحمايم أكثر مما
يجب؟ أي مظهر خطأ. وأني آمال قد تكلمت. يبدو
أن الدنيا تتغير بأسرع مما يترك. وقد يزلزل في هالوة
خيفة بسبب رغبته الملحة في الزواج والاستقرار.
وقضاً عن ذلك فعليه أن يؤجل مشروع الزواج حتى
يتم الفصل في القضية، وألاً فما جدوى أن يتزوج
اليوم ثم يشهر إفلاسه غداً؟

- هل تلجأ للقضاء لآنك متملم حقا أو لآنك
ضعيف؟

- إنك تتكلم يا عمي بلغة هيرغلينية...
- اصبق على ذقني إن نجحت في ذلك السيل
مقاصدك.

ميدان الضاحية شبه خال وقد احمر قرص الشمس
ليدائناً بالمغيب. فتمتم:

- فرصة سعيدة.

لمضت إلى الطريق الوسطى دون أن تحببه ولكنّها
دعته بأسلوبها المشجع الصامت للحاق بها. ومشى إلى
جانبا فتقبلت ذلك دون اعتراض فعاد يقول:

- فرصة سعيدة...

كان الطريق سكتياً بلا دكاكين، به قلّة من المازّة،
وكثرة من السكّان تتواجد في الحدائق، وكما لم يتبين لها
هدفاً قريباً فقد قال:

- يوجد قريباً من هنا فرع للفردوس.

ولكنّها واصلت السير فسار إلى جانبا وهو ينظر فيها
أمامه مسائل، ووجدتها تتجه نحو بيت صغير من دور
واحد فاقتمسته دهشة وتلقى رد فعل حادّ وأليم.
صنق ما يرى بصعوبة واحتجاج وتبرّم وقال لنفسه:
وحقاً إنه لزمان زالت فيه الفوارق بين الأنواع.
ويتبدد الحلم لم تبقى إلا الحقيقة القاسية المتبدلة، فشر
بتأنيب لتفويته معاده الهام بشأن القضية، وتبعها إلى
الداخل بلا حماس يذكر. ووجد البيت صغيراً حقاً،
يتكوّن من صالة طويلة وسجرة وحيدة في النهاية.
حجرة نوم آية في البساطة أو في الفقر، بها فراش
ومشجب ومقعد وحيد، وحقّ الفراش اقتصر تجهيزه
على حشوة ووسادة بلا خطاء ولا ملاءة، وانبسقت
أرض الحجرة الخشبية بلا سجادة ولا كلميم ولا
حصيرة. ابتسم بفتور وهو يتذكر أحلامه المنتشية وقال
إنه لم يبق ما يستحق الاهتمام إلا المرأة نفسها، الجميلة
ذات المظهر الخادع. ورجع المحامي يلح على وجدانه
لسأها وهو يعلم بالجواب سبقاً:

- يوجد تليفون؟

فهرزت رأساً بالنفي وهي شارعة في خلع ثيابها فغال
مداعباً يأسه:

- صحتك...

فنظرت نحوه باهتمام فرفع كاشاً متخيلة في الهواء
ثم رشف منها رشقة فابتسمت وواصلت خلع ثيابها في
رسوخ المحترفات حتى تبدى جسدها عارياً جيلداً
عائداً، ونظرت نحوه كأنها تحفه على الاقتداء بها،

- نحن نتفاهم بلغة حيّة جديدة.

لا بدّ للحقّ أن يتبهر ولو طال الزمن، ولكن ما بال المرأة قد تأخّرت؟، ماذا تفعل في الحَيّام؟. ويرم بالانتظار فغادر الفرائش، فتح الباب نصف فتحة، أخرج رأسه فرأى الصالة غارقة في الظلام إلا شعاعاً يترامس من منطفئ جانبيّ حُرْنِ آله الحَيّام. تمنّح فلم يردّ أحد. صقّ فلم يردّ أحد. سار على أطراف أصابعه نحو الضوء حتّى وجد نفسه في الحَيّام ولكنّه وجده خاليّاً. أدرك أنّها اختلست ثمّ ذهبت إلى مكان ما - لعله المطبخ - فعرّز أن يأخذ دُشّاً. وتحت سيال الماء المتدفّق انتمشت روحه ونفّث شعوره باللذّب حيال المحامي. أجل سيربه بالإجمال فهذا دابه كلّها قد به عن الاتّصال به علن، ومع ذلك فعندما واطب على ملاحقته في الشهر الماضي ضاّق به وقال له:

- يلزمك أعصاب من حديد لكي تواجه حياة العصر...

وقال له أيضاً مازحاً:

- إنّي أتوقّع أن تحبّي المرأة القادمة حيال القديين مرسل شعر الحية والرأس مسطوّلًا كما يفعل شبّاب العالم الحرّ!

والمسألة في حقيقتها أنّ القضية هي حياته أمّا بالنسبة للمحامي فهي النشاط رقم كذا في جدول أعماله الخافل بأمرور لا مبالية - وهو - المحامي - رغم رسوخه في العلم وقدرته الفائقة على الإنجاز، ورغم عطفه الشديد عليه، فإنّه لا يكتنّ له احتراماً كافيّاً. وفي ساعة صفاء وهما يتناولان الغداء ممّا قال له:

- لولا اندفاعك الجنونيّ لما كان للقضية وجود أصلاً...

فقال له بإصرار:

- إنّي سأسألك كرامة...

- ولكن حتّى الاندفاع الجنونيّ يجب أن يقوم على أساس من العقل!

- الحقيقة أنّك لا تفهمي...

- حقّاً! أنت لنزّو؟

- إنّي أحترم أموراً تعتبرها أنت بكلّ بساطة خرافات وأباطيل...

- لقد تأخّرت يوماً عن موعد هامّ لتشهد صلاة العهد فيما معنى ذلك؟

- قصصت عليك عشرات القصص ولكنك لا تصدّق.

- حقّاً؟... فهذا يعني جريك وراء النسران وتقلّبك في الحانات؟

عند ذلك قال بانفعال:

- آنت محام أم مربّ؟!

وغادر الحَيّام عائداً إلى الحجرة وهو يغمّر لها المرأة - حثّاً على طول اختطافها ولكنّها لم تكن قد رجعت بعد. وفُزع الحجرة ذهاباً وبجيشة ثمّ قرّر أن يرتدي ملابس. اتجه نحو المشجب ولكنّه لم يجد لملابسه أثراً. ذهل، أجال بصره في أنحاء الغرفة ولكنّه لم يثر على شيء. آية مداهبة سخيفة.

- ربّاه!

نذت عنه في ذهول أشدّ عندما تبيّن له أيضاً أنّ ملابس المرأة غير موجودة. تفحص أنحاء الحجرة بغضب، نظر أسفل السرير، مضى نحو الباب وصقّ بشقّة. ولم يكن عرف لها اسماً فصاح:

- يا ستّ!

ونبرة أشدّ:

- يا هوه.

واندفع يفتش الشقّة الصغيرة، الحَيّام مرّة أخرى والمطبخ ولكنّه لم يجد أثراً لإنسان. ومضى نحو باب الشقّة فوجده مغلقاً بإحكام فرجع إلى الحجرة وهو يتميّز هيئاً وحثّاً. ووضح أنّ المرأة قد ذهبت. من السهل تصوّر أنّها كانت تخطف في ظلام الصالة عندما دخل الحَيّام، ثمّ ارتدت ملابسها بسرعة وأخذت ملابسها وذهبت. ما معنى ذلك؟. هل أرادت سرقة مع منته من اللحاق بها؟. افترض غير متأكّد، وثمة سؤال آخر، بيت من هذا؟... وأجّج علاقة للمرأة به، وكيف تتركه حارياً في هذه الشقّة الجرداء؟!

وشر بالعجز والقهقر والضياع اللانهاي. لن يرجع إلى ما كان عليه، ذلك الرجل المحترم. إنّه يوفّع حياة يعرفها ليستقبل حياة مجهولة مدفّرة. ولكنّه لا يريد أن يصدّق، لعله مزاح ثقيل سخيف ليس إلّا...

منفذ في عالم القوانين للشعب الذي يجهل كل الجهل.
قال له ذات مرة:

- احرص على الجدية والاستقامة فإن هفوة مائة
بسمتك سيبدد مجهودي هباء.

فسأله ضاحكا:

- أنظالي بالتشقق حتى يصدر الحكم؟

- ولم لا؟

- متى تراه يصدر في تغديرك؟

- أسف على أنك لا تحترم التشقق وبخاصة في
ظروفك الراهنة التيسية!

واشتمل غصبا فمهم بتعنيف الرجل. أكثر من مرة
هم بتعنيفه ولكنه كان يتذكر أنه لم يدفع له مليا واحدا
سوى رسوم التوكيل، وأن الأتعاب مؤجلة ومنوطة
بكسب القضية، فيرجع إلى عقله ويكظم غيظه
ويصت. والحق أنه لا يحب التشقق، بل إنه يضح
بمحامي تشققه المعروف عنه، وأي قيمة للحياة بلا
طعام للبدل وشراب هنيء، وهناك حاز ومقام وغيره؟.
ذلك جميل حقا ولكن تحت شرط ألا يهد نفسه عاريا
في بيت غريب متوقفا بين لحظة وأخرى أن تدمره
ضربة قاضية.

وتساءل حيا يُراد به. هل يتركونه حتى يعسقره
الجوع إلى الخروج؟. هل يهيئون ليخبروه بين التنازل
عن القضية وبين استدعاء الشرطة لضبطه بالحال التي
هو عليها؟

هذا أو ذاك أو غيرهما من الاحتمالات، كلها طريق
واحدة تقضي إلى الضياع.

وغل دمه.

كل شيء محتمل إلا تخيل ابتسامة الشئالة فوق
شواربهم الغليظة.

وسمع صوتا فزع إلى النافذة فرأى سيارة تقف
أمام البيت.

- كما توقعت قد جاءوا...

واندفع دمه في الغليان. ومن شدة القهر جن
غضبه. واكتسح الغضب الخوف فلم يبق في صدره إلا
ألسنة المشتعلة. كان لعبة بأيديهم طيلة الوقت ولكنه
رفض أن يستمر لعبة وأضاء الصباح فتبدى عاريا،

ولكن الوقت يمر بلا مبالاة. وفجأة ضرب يده على
جبينه وهتف:

- مكيدة، إنها مكيدة مجرمة!

لا تقع هذه الأمور مصادفة. إن أيدي خصومه
تترامى له وهي تدبر ويخبث وإحكام رامية في النهاية إلى
إفشال القضية. يتذكر الآن أنه لحق المرأة في مشرب
الشاي قبل أن يغادره ليستغل القرام. وأنها جاءت في
أعقابها لتجلس أمامه. وسأته عن الساعة لتضبط
ساعتها وفي الحقيقة لتلفت نظره إليها. وأنها لم تكن
ملائكا كما تصور. كيف تصور ذلك. فقد فرجت بين
ساقها العاريين لحظة ثم ضمتها بسرعة وحياء
مصطنع فظنها حركة بريئة طاهرة، ثم استسلمت
لأحلام جهولة في استرخاء ناهم، فكان بوسمه أن
يدرك حقيقتها، ولكنه ثمل بغياله الجامح ورغبته
الدفينة فرأى ما لا وجود له وبنى عليه العلالى واندلق
كفر أبه، لقد أحاط خصومه بتحركاته وأمواله فرسموا
خطة محكمة وأوقعوه بسهولة عجيبة ثم تركوه عاريا في
مسكن مجهول ليتوقع قدرًا مجهولا. ويمتصق ذلك
الناطق السليم القاسي فعليه أن ينتظر ضربة قاضية في
المصيدة.

- ما العمل؟

كيف يفتر قبل أن يدمره الخطر؟. وجمال في المسكن
مرة ومرة بلا جدوى على الإطلاق. ليس إغلاق الباب
بمشكلة فهو يفتقر من النافذة ولكن كيف يواجه
الطريق عاريا، هل هو المشكلة. وأدرك أن خلو
السري من الغطاء والملاذ لم يكن عن فقر أو مصادفة
ولكنه ضمن الحيلة التي رُسمت لحرمته من أي شيء
يستر به جسده. وقف وراء النافذة ينظر من خصاصها
إلى الطريق المظلم الذي لا يخلو لحظة من عابر، كيف
يمكنه أن يمضي فيه عاريا؟، وماذا يفعل عندما يبلغ
الشوارع المزدحمة يفرض أن أمكن عبور هذا الشارع
دون حادث؟. وسواء أبقي أم انطلق متخفيا حدود
العقل لسوف يقع تحت طائلة إحدى تهنتين خطيرتين،
السطو أو الجنون، وكلتاهما خليقتان يزولا أركان
القضية، فما العمل؟. ولم يشعر في وقت مضى بما يشعر
به الآن بالحاجة الملحة إلى مشاورة محاميه لعله يهديه إلى

متجرذاً من الخجل والخوف. ها هي الحركة تدبّ خارج الحجر. استطالعه نظرات باردة وبساتٍ ساخنة فليستم ويسخر مثلهم. يقول مقلّمهم وهو يصطنع دهشة مقبّية:

- ماذا نرى؟

فيقول يهدوء تام:

- طال انتظاري لكم!

- هكذا عارياً!

- كما ترون!

وليكن ما يكون ولكنّ اللعبة لن تستمرّ.

والترتّب الأقدام ثقيلة وتطابت الضحكات.

وانتظر ينظر في هدوء وتصميم وهاد.

غير مبالٍ بالعواقب.

الجريمة

تلاشى الهدوء في رحاب التاريخ، تفتّرت أشباه كثيرة، برزت معالم جديدة، ولكن بقي الحيز الشرقي يزخر بالأزقة والحواري والبيوت البالية، يقابله الحيز الغربي بفيلاه الكلاسيكية وصاله الأنيقة الحديثة، هكذا وتجلّت الضاحية التي ولدت فيها بعد غيبة دامت ربع قرن. بهرلي ميدان المحطة بالساعة ومبانيه الحديثة وتمثال الفلاحة الناهضة، والشارع العريض الطويل الفاتس في أميق الضاحية حتى المسلة القائمة في الحديثة الكبرى، كما بهرني المصانع الجديدة بضخامتها ومدانيتها الثمالة وضجيج آلاتها.

ورغبة منّي في الاختلاط بالناس وتوثيق علاقتي بهم قرّرت الإقامة في الضاحية فذهبت إلى مكتب سمسار للشقق وجلست في الانتظار بين جمع من الرجال والنساء. جلست بوجه بسام مشحوذ الهمة للاستجابة لأيّ بادرة ودودة ولكنهم كانوا منهمكين في الحديث:

- ألم يستدلّ حل شخصية صاحبة الحقّة؟

- كلاً، ووجدت مدفونة من سنين ومترقة تماماً...

- كم سنة؟

- أربع أو خمس سنوات، هذا ما عُكِب في الخبر.

- والقاتل؟

- لم يُعرف بعده، والأرجح أنّهم عصابة. فالقتل والإحراق والذبح يحتاج إلى أكثر من جرم واحد... وتداخلت في الحديث سائلاً:

- ألم يُعلن في الضاحية وقت ارتكاب الجريمة عن

اختفاء امرأة؟

فساد صمت انقطع به الحديث ملياً ثمّ قال

شخص:

- لا يمكن تدلّج ذلك.

فقلت:

- ولكنّه لا يمكن أن يغب عن تفكير المحقّق...

لم تحز ملحوظتي قبولاً فيها بدا لي، فأكثدت غربي بدلاً من أن تفتح لي مدخلاً إلى علاقة حميمة. وخفت أن أكثر من الأسئلة فساء به الظنّ وعاصمة لشبهة حساسيتي من ناحية المهمة التي أحل أمانتها، وليقيني المستند إلى خبرة مهني بأنّ الأيمن يجب أن تكون متبهاً تماماً نحو أيّ دخيل قد يبدّد أمن الضاحية وسرّها الحبيب. وجاء دوري للتمثيل أمام السمسار فوجدت في حجرته نفراً من الضاملين، ووجدت أنّ حديث الجريمة يطوف بهم رغم ابتهاجهم في إنجاز أعمالهم، وحتى السمسار نفسه يشارك فيه:

- لا حديث للضاحية إلا الجريمة، يترقّد في السوق

والمكاتب والمصانع والأكوخ والفيلات...

- ذلك طبيعي جداً.

- وما الفائدة؟

فقال السمسار:

- ثروة، معالجة عقيدة للخوف والمعجز، ثروة لا

جلوى منها...

- ثروة وأمان فارغة.

- ولمّ الخوف بالله كأنما كلّ فرد من الضاحية يمشي

نفس المصير...

فحدثت المكتب بعد أن أخرجت حجرة مفروشة في

مبنى بالحيز الشرقي، وسط الجمهور الذي اعتمد عليه

في استخلاص الحقيقة المنشودة. وتدلّجرت مقابلتي

لرئيسي التي كُلفت في ختامها بالمهمة. قال:

- ستذهب إلى الضاحية لجمع التصرّيات والمعلومات.

- سواق تاكسي.

وقدّمت بطاقة الشخصية والرخصة فراح يضمّصها
بمناية وأنا مطمئن إلى أنه لن يجد ما يريه فيها، ثم
تخصّصني بنظرة ثالثة وسألني:

- لم اخترت هذه الضاحية للعمل؟

فقلت بعد تفكير:

- إنه حقّ مشروع لكلّ مواطن ولا يستلحي في
اعتقادي استجواباً.

فألهاد سؤاله بهود:

- لم اخترت هذه الضاحية للعمل؟

فأثرت السلام حرصاً على نجاح مهنتي وقلت:

- عملها المحدود مناسب لزوجتي وصحتي وألمه
اختياري إلى هنا لأنني أصلاً من مواليد الضاحية.

- ألك بها أهل أو أقارب؟

- كلّاً... هجروها منذ حوالي ربع قرن...

- الجرمة خلقت نفوذاً هاماً من الغبراء.

كسدت أسأله هل عرفوا هويّة المجرمين ولكنني
أمسكت عن الحكمة وتساءلت:

- هل تفرّج إيماني من أجل ذلك؟

فردّ لي البطاقة والرخصة وقال بهود:

- انذهب...

ذهبت وأنا أفكر بمدى ارتياب الرجل بي ولكنني لم
أجد في سلوكي ما يبرّر ذلك على الإطلاق فنسّيته
عن شعوري لأمنّي في طريقي بلا ظنون وهمة قد
تربكني وتكشف سرّي. وكنت أواصل رجولي في
التاكسي إلى المحطة عندما سمعتها يتحدثان عن
الجرمة:

- فظيمة فظيمة، أيّ تسوة!

- كانت بارحة الجبال!

- ولكنّ النار لم تجني منها حل شيء؟

- أهيّ، لو لم تكن جميلة لما تعرّضت للقتل، أتت
تفهمني طبعاً...

- طبعاً، وانقضاء خمس سنوات حل دنياها يعمل
العتود على دليل امرأة مستعبد...

فتدخّلت في الحديث قائلاً:

- قرأت في الجرائد أنّه يمكن فحص للميمات علمياً

وقال أيضاً:

- من حسن الحظّ أنّ أحداً من رجال الأمن هناك لا
يعرفك...

فسألت باهتمام وأدب:

- ولكن لم سره الظنّ يا سيدي؟

- حسن، حكمت معالم جرائمك قبل ذلك وتجنّدت
ضدّ مجهول، لم تكن بظفاعة جريمة اليوم، ولكن ليس
ما يمنع من أن يكون مصيرها كمصير سابقاتها...

- ورجال الأمن هناك ماذا يفعلون؟

- أتريد رأيي؟... إنهم متواطئون، لمكهم يفرمون
بالدور الرئيسي في طمس معالم الجريمة...

- ولكن لماذا؟

- ذلك ما أودّ أن توافيني بأسبابه...

- وأهل الضاحية ما موقفهم؟

- خلده هي المسألة...

- أليست القضية منهم وكذلك القاتل؟

- إلى أيّ أؤمن بذلك كلّ الإيمان...

- لأنّ لم لا تكتشف الحقائق وتقبّض على المجرمين

كما يحدث في كلّ مكان؟

- خلده هي المسألة.

كلّك دار الحديث قبيل تكليفي بالهمة. لم تكن
مهنتي إجراء أيّ تحقيق بصفة سرّيّة لمرفة شخصية
القضية أو القبض على القاتل، وما كان ذلك يوسعي،
لأنّه لا يقع في اختصاصي من ناحية، ولأنّه أمسي
متعلّزاً ما دام قد مضى على تاريخ الجريمة حوالي
الخمس السنوات. مهنتي كشف السرّ عن الأسباب
الخفيّة لطمس معالم الجرائم في الضاحية، عن المصلحة
المشتركة التي تشدّ الناس إلى ذلك، الفقراء والأغنياء
ورجال الأمن.

غادرت حجري لأمارس العمل الذي اخترته عندما
قابلني رسول جله يستدعيني إلى مكتب الأمن. ذهبت
من فوري قلقاً متشاكاً. ما معنى الاستدعاء؟... هل
واجه شيء في سلوكي؟... هل أواجه التضيّد وأنا لم
أكد أشرع في العمل؟

وبلّثت أصابع الضابط الذي سلّني سلافي عن اسمي
وعملي، ذكرت الاسم وقلت:

معرفة أسباب الوفاة، فإذا كان السبب جريمة أمكن
مناقشة اللابسات التاريخية لتحديد القاتل في شخص أو
طائفة...

فضحك الرجلان وقال أحدهما:

- على عهد الفراعنة كان الناس يموتون أو يقتلون
لأسباب مقننة...
وضحك الرجلان مرة أخرى.

قلت لنفسي إن أحاديث الناس لا تدل على أنهم
متواطئون، وتقطع بأنهم غير راضين حتى ولو كانوا
متواطئين، فلماذا يشتركون في إخفاء معالم الجريمة
والتستر على القاتل أو القتل رغم إرادتهم أو رغم
نفورهم؟!.

ومرة كنت أواصل أسيرة إلى حيون المياه فدار الحديث
أيضاً حول الجريمة.

- مما يقال بخلاف ذلك فهو مجرد إشاعة.

- أنت تعلم كما نعلم نحن أنها الحقيقة...

وتوثبت لإرهاق السمع ولكنني لمحت في المرأة امرأة
تحدّر المتكلمين مشيرة بصدقها نحوي. وجعلت أعقلب
في شقّ الأسكن كما أتابع الأحاديث في التاكسي،
أسجل الكلمات في ذاكرتي، أناقشها، أفكر بأبعادها،
أستجيع متاعلاً مع الاستقراء والقياس، مستظيلاً من
كل ملاحظة.

وقد سألت رئيسي وكنت أزوره كلياً أوصلت ركباً
إلى العاصمة:

- ألا يوجد احتمال أن يكون مرتكب تلك الجريمة
من خارج الضاحية؟

- ليس ذلك بللتحصيل، وفي تلك الحال تكون
الجريمة عادية وتأتد العدالة جراحاً...

- ما الذي يجعل فقراء الحي الشرقي على الاشتراك
مع سادة الحي الغربي في إخفاء جريمة رغم حدة
التناقضات بين الجانبين؟

- تساؤل يقطع بالآك بدأت تضع قلمك في الطريق
الصحيحة...

- أرتجح أن يكون القاتل من السادة

- تفكير سليم جداً!

- هل يعني ذلك أن القليلة من الجانب الآخر؟

- قد وقد...

- السر إذن يكمن في المصلحة المشتركة بين الجميع
حتى رجال الأمن أنفسهم؟

- هذه هي المسألة...

وعلمت مما يقال في الضاحية أن الجثة اكتشفت
وهم يحفرون الأساس لبناء مصحة الأمراض العقلية،
وعرفت أول من عثر عليها من البتائين، وهو صبيدي
من هواة الجلوس في مقهى الشمس بالحي الشرقي.
وعملت على التعرف به وبجالتة فشرنا الشاي معاً.

وسألته:

- كيف كان شعورك عندما عثرت على الجثة
المطمورة؟

فقال بفخار:

- ناديت أصحابي ثم جاءت الشرطة...

تبادلنا حديثاً سطحياً مرنجلاً الأسئلة الهامة للفاه
آخر، ولكنني لم أعثر عليه بعد ذلك، وقيل إن ظروفنا
اضطرته للسفر فوراً إلى الصعيد... ترى هل وقع
ذلك بحض الصلدة؟ ساوري العلق فحفت أن أكون
مرتباً على غير ما أتصور، وشعلت انتباهي ما وسعي
ذلك، ولكنني لم أكتف دقيقة عن نشاطي المرسوم.
فتحت صدري لكل علاقة، استكثرت من الأصدقاء،
قدّمت الخدمات بلا حساب، وظلّ حديث الجريمة
يجري على كل لسان، في البيت والمقهى والسوق
والتاكسي، يتردد بنغيط وحقق، وأحياناً بسخرية، ولكنه
لا يشقّ حجاب الغموض أبداً، ثم شيء في الأعيان
يعوزة التمييز، يكبت آله في اللاوعي، أو الخوف أو
الحجل أو الرغبة المحمومة في الحرب. ولاسخت ذات
يوم - وأنا في السوق - أن امرأة فقيرة دمعت حينها
وهي تصني إلى حديث الجريمة الذي لا ينقطع.
جلب وجهها عيني بفقره وجهه الدليل المتوارى وراء
غلاف من الإهمال والتعاسة. ترى هل تبكي بدافع
عاطفة إنسانية عاتية أو لأسباب أشدّ خصوصية؟
ومرّرت في الحال تعقيباً من بعيد لعلّ وعسى. وكأ
وصلت إلى آخر منطقة في السوق اعترضني صوت
قائلاً:

- ها أنت عجم على وجهك مهملاً عمك!

يجب مغادرة الحانة قبل أن تقتعل معركة من أجل
الفضاء عليّ قضاء وقتك، يجب تجنب السير في
الشوارع الخالية، لا تستقل التاكسي حذرًا من انفجاره
لأسباب مجهولة، لا ترجع إلى حجرتك حتى لا يفنالك
كائن جائم في ركن منها. إلى المحطة رأسًا عن طريق
شارع المسلة، وهناك تتصلد الوسائل للوصول إلى
العاصمة.

وفي صحن المحطة شعرت بيد توضع على كتفي
فالتفت متوكمًا فرأيت الضابط. وقفنا تراقب ملأً حتى
ابتمسم قائلاً:

- جئت لأودعك بما تقضي به أصول الزمالة.

عدلت عن المكابرة وفتحت ساغراً:

- شكرًا.

وهو يضحك:

- ولم تترك التاكسي وراكب بلا سائق؟

فقلت ساغراً أيضاً:

- أتركه في أيدي أمينة!

وهو يماود الضحك:

- ترى ما الملاحظات التي لمضي بها؟

ففكرت غير قليل ثم قلت:

- أنكم لا تؤفون وأجكم!

- الناس لا يتكلمون.

- أعلم أنّ أرواق البعض بيد البعض الآخر ولكن

الغضب يتجمع في الأحياء وللصبر حدود.

فهزّ رأسه باستهانة وتساءل:

- ما واجبتني في رأيك؟

- أن تحقّقوا العدالة.

- كلّ.

- كلّ؟

- واجبتنا هو المحافظة على الأمن.

- وهل يُحفظ الأمن بإمداد العدالة؟

- وريًا بإمداد جميع القيم!

- تفكيرك جوّ اللعنة.

- هل تخيّلت ما يمكن أن يقع لو حقّقنا العدالة؟

- سيقع عاجلاً أو آجلاً.

- ففكر طويلاً، بلا مشائبة كاذبة، قبل أن تكتب

الثقتُ فرأيت الضابط واقفاً يرمقي بنظريته الباردة،
فقلت:

- جئت أتسوّق.

- وأين التاكسي؟

- في الميدان الجديد.

ومضى إلى سيّله تاركاً لثأري في حيرة. فتشّبت بعينيّ
عن المرأة ولكنها كانت قد ذابت في الزحام. ورجع
لديّ ألّهي أواجه تدبيراً تحكّماً لا صلطة عمياء، وأنّ عليّ
أن أضاهف من الحذر.

وتفرّخت لعليّ كسوّاق تاكسي أليّاً متساهلة،
وكلمت ضابطاً أن تبحث لي عن عروس مناسبة، ثمّ
تسلّكت ذات ليلة، عند منتصف الليل، إلى الحانة
الموجودة عند مشارف السوق. وجدها مكتظة
بالشاربين، تضيق بالكناك والأهالي، حائرة بالأنفاس
والدخان والمواء الفاسد. شربت قليلاً ولكنّي تظاهرت
بالنشوة والمرح، وأرهفت حواسي لتصبّد الفلّكات
والشوارد. وكالمادة تطمّم كلّ حديث، كلّ حوار، كلّ
مزاح، بعلث الجرمية. قلت لنفسي متتبعاً:

- كأنهم جميعاً جرمون أو ضحايا أو الاثنان معاً.

وسمعت ضمن الأحاديث حواراً ذا دلالة فيما
اعتقد. قال الرجل محتجاً:

- نحن ضحايا.

فأجابته بحلّة:

- بل جبناء.

- ماذا تفعل إذا اعترض سيّلك مبالغ من النيران؟

- أرمي بنفسي فيها!

- ارم. بنفسك وأوّلًا شجاعتك.

وهربوا ضاحكين. واثال عليّ نثار من الكلمات

صالح لدى ربطه وإعادة تكوينه لإعطاء اعترافات

خطيرة أو ما يشبه ذلك. تابعت ذلك وأنا ألهث من

شدّة الانفعال. وفيه جلب رأسي نحو مدخل الحانة

كما يقع لدى توارد الخواطر فرأيت الضابط يتسلّل

خارجاً! ألقت من نشوتي وانفعالي، وتنبّهت في غريزة

المهنة فادركت فداحة الخطر الذي يمدق بي. امتلاك

سرّ خطير من هذا النوع يعني الهلاك، وأنا خبير

بأساليب مهنتي، ولذلك لمعي أن أفر بصفاة ذهن.

- سأكتب أن جميع القيم مهددة ولكن الأمن مستتب!

المقابلة السامية

قمت بجولة في العماراة الجديدة الحالية. هي جديدة بكل معنى الكلمة، فواعة برائحة الطلاء ما زالت، محفل مريئاً صقلاً، وحياً قليل تعلق في أعلى مدخلها لافتة كبيرة تحمل اسم مصلحتنا العتيبة. وكنت وراء الملابس السعيدة التي أدت إلى اختيارها وتأجيرها للمصلحة. كنت كاتباً منسياً بالأرشف ولكني انخرت كاتباً للجنة التي شكّلت للبحث عن مقام جديد للمصلحة يفسم أشتاتها المتناثرة في أحياء متباعدة بالمدينة الكبيرة. وكنت أعبّر الطريق كل صباح أمام موقعها في مسيرتي اليومية إلى المصلحة القديمة فذهوت اللجنة لمشاهدتها، وسرعان ما أنفذت الإجراءات الإدارية ثم توقع العقدم مالكها.

قمت بجولة في العماراة الجديدة الحالية. لم تكن إجراءات النقل قد بدأت بعد، وكنت مأزاً كالعادة في الصباح فأغراني الزهو، وشعور وهي بالمكتبة، بالقيام بجولة بيروقراطية وكان البواب قد عرفني في الزيارات الرسمية السابقة فاستقبلني باحترام جاهلاً. لطيفة قلبه - مدى البؤس الذي أهانته كموظف منسي حقير، ذلك البؤس الذي أكله كوي رب أسرة مكتظة لا تدلوق اللحوم إلا في المراسم.

وفي فناء العماراة صادفت رجلاً لا أدري من أين جاء. غاظمي منه بصفة خاصة أنه كان يسير بأقدام ثابتة شديدة السخوخ والثقة. ظننته جاء يبيح عن شقة يستأجرها فتوكت منه تحية متوكدة ولكنّه تجاهلني بادئ الأمر قائلاً، ومضى يلقي عل ما حوله نظرات متعالية خليفة بأن تشير حق مؤلف - مهما قيل عن تعاسه - فهو مكتشف العماراة، فضلاً عن أنه عميل السلطة التي ستحتلها بعد أيام قلائل. وتحفزت

للتحرش به ولكن في حدود المعقول إذ كان ربعة متين البناء مهيب الطلعة، وإذا به يبادلني - بلا تحية - قائلاً:

- أنت من طرف أصحاب العماراة؟

فقلت باعتزاز:

- أنا عضو لجنة المصلحة التي استأجرت العماراة.

فقال بهدوء:

- عظيم، أريد أن ألقى نظرة عامة على الداخل.

- ولكن من حضرتك؟

فقال بتلقائية وبساطة:

- أنا مدير المصلحة!

صمغني قوله فتشجعت أطراحي، وسرعان ما انحنيت

بطريقة آلية كرد فعل سريع للشحنة الكهربائية التي

بعثها شخصه في كياني المتهالك، وقلت بخشوع:

- لا مؤاخلة يا صاحب السعادة.

فقال بعدم إكثار:

- تقبلي...

اعتبرت أن السهاء فتحت أبوابها في وجهي وأهدت علي بركة ورحمة باختياري مرشداً لسعادته. وتقدمته في وشاقة، من مكان لكان، وأصفاً الموقع، معدداً المزاي، مستجلباً نظراته الكريمة إلى الحجرات والأبواب والردهات، مشيراً بيمينه الذوق واللباقة إلى المرافق، وتطوّعت قائلاً:

- أعتقد يا صاحب السعادة أن الدور الثالث هو أليق الأدوار بمقامكم، فهو مرتفع لدرجة لا بأس بها تعتبر مانعاً حاسماً لضوضاء الطريق وفي الوقت نفسه لا تُعَدُّ مشكلة في الصعود أو النزول في حال تمسك المصعد...

وفي فرصة تالية قلت:

- الركن البحري ذو مزايها جغرافية لا يستهان بها فالطريق يحميه من جهتين أما الجهة الثالثة فتقع بها عكبة بنزين منخفضة، فهو عمر دائم للهواء وضوء الشمس.

وفي فرصة ثالثة قلت مشيراً إلى أضخم حجرة:

- هذه حجرتكم، ويمكن وصلها بالحجرة التالية

يهدم الجدار لتتسع للاجتماعات، وشق باب في الجدار

حقّ يتقضي الشهر ولكن كل شيء يورن إلا أن أقطع
بيدي أسباب القرى التي تشبني إلى رحمة.

وتمّ النقل إلى الحارة الجديدة، وكالعادة استقرّ بنا
المقام - نحن موثقني الأرشيف - في البردم. ولم أكف
عن التفكير في العلاقة الحفيدة السعيدة التي تربطني
بصاحب السعادة. ولم أذهب إلى مكتبه للمطالبة بالمبلغ
كما أمر ولم يرسله إلّي مع أحد موثقني مكتبه والحمد
له. ومزّت الأيام تبعاً حتى ساوري خوف أن يكون
قد نسي في غبار شواغله الكثيرة اللاصودة. وأن
نقلت من يدي فرصة العصر. واستخسرت الله،
ونحوّطت عليه، ثم قرّرت أن أطلب مقابلة المدير
العام. وتوصلت حجرة السكرتير الخاص ولكن
الساعي اعترض سبيلي، وأفهمني أنّ السكرتير مشغول
جداً، وأبدى استعداداً للإبلاغ عن حاجتي، فقلت
له:

- أرجو تحديد موعد للتشرف بمقابلة المدير العام.
فخطفت الساعي نظرة جانبية من بدلي المهلهلة
ولكنه غاب عني دقيقة وراء الباب المغلق ثم رجع وهو
يقول:

- اكتب حاجتك على عرضحال ثغمة وأرسلها
بالطريق الإداري الشيع.

ولم تجب معي آية محاورة فقد وجهته مغلفاً صامداً
مثل الباب الذي يجلس أمامه. ورجعت إلى مكنتي
فريسة للفهر مطّلب ولكن بإرادة مصممة على الوصول
مهما كلف الأمر. ومن توي لجأت إلى رئيسنا في
الأرشيف وهو كهل يشاظرنا البؤس والهوان ولا يتقلّنا
إلا في العمر فطمعت أن أجد عنده نهاراً ورحمة.
كاشفت برهقي في مقابلة المدير العام وسألته الرأي
والنصيحة فسألني:

- ولم تسعى إلى هذه المقابلة العسيرة؟

- أريد أن أعرض عليه شكواي.

- ألسنا كلنا في البؤى سواء؟

- ولكنك شجعتني على ذلك!

- حقاً... متى وكيف؟

فقصصت عليه الجانب الذي بيته من لقاء الحارة

فتعجّر قليلاً ثم قال:

القلبي تفتح على السكرتارية الخصوصية.

وقرأت أثر ذلك كله في وجهه السمع رضى
وارتياحاً، ورجعنا إلى الفناء بعد جولة سعيدة موفقة
وأنا ثمل بليلهم سيّوي من عصف الفرح. وتفضّل
سعادته فسألني:

- وأنت في أي إدارة؟

فقلت متلقياً طاقة النجاة براءة:

- كاتب بالأرشيف يا صاحب السعادة، كاتب

مسي، ولي شكوى قديمة...

ولكنه قاطعني قائلاً:

- فيها بعد... فيها بعد.

فاعترضت عن تسريتي قائلاً:

- لا مؤاخلة يا صاحب السعادة، سأرفع مظلمتي

فيها بعداً.

ومضى إلى الخارج وأنا أهول في أثره فصادفه بيّاح
جرائد فاختلّ بجلة وكتاباً بلغ ثمنها خمسة وعشرين
قرشاً، وثبتني في أنّ المدير لا يجد نقوداً صغيرة تفي
باللحم وأنّ البيّاح لا يملك ثغمة لورقة كبيرة، حتى همّ
المدير بإرجاع المجلّة والكتاب، ولكنني بادرت - مدفوعاً
بأرجحية ملهمة - ببلع المبلغ المطلوب. وتردّد المدير
قليلاً ثم سلّم بالواقع قائلاً:

- تعال من فورك إلى مكنتي لأخذ نقودك.

وفهب يمتع:

- شكراً...

تركني في دوّامة من انفعالات السعادة والأشواق إلى
المجهول بحيث كان من أسير الأمور أن تصلبني سيطرة
وأنا غارق في بحر الوجد والأمل. وثبت في يقيني أنّ
صفحة جديدة من الإشراف تفتح في تاريخي المليء
بالتناعب والمحن، فقد تعرّفت بالمدير العام، وعملت
له مرشداً، وأطلعت على سوء حاله، وودع بالنظر في
مظلمتي، ولي لحظة مباركة محفوفة بأنفاس الملائكة
أصبحت له دالّنا بخمسة وعشرين قرشاً. ومعاذ الله أن
أطالبه بالدين أو أن أذكر أحداً به، فهو القرّبان الذي
يبيح عطفه ويفتح لي عند الضرورة باباً. أجل إنّه
مبلغ جسيم يتقضي اتخاذ إجراءات تقشّف جديدة حتى
يتحقّق نوع من التوازن يكفل لي أدنى مراتب الحياة

وقّع عليها بوجه العطف، مضيت بها إلى سكرتير مدير الإدارة، دسها تحت ثلّ من الشكاوى ثم انصرف إلى عمله، سألته:

- متى تتفكّل بعرضها على مدير الإدارة؟

فأجاب دون أن يرفع بصره عن أوراقه:

- لا شأن لك بذلك.

- ولكنّها شكوى من نوع خاصّ، أعني أنّي ما كتبتها إلّا بإيعاز من سعادة المدير العامّ نفسه!

فرمقني بنظرة غريبة وتساءل سائلاً:

- سعادتك قريبه؟

- تلك هي الحقيقة بلا سخرية.

- ستعرض في حينها أو غداً وأذهب.

- لا تزعل، متى أرجع لأخضعها؟

- بعد أن يتمّ عرضها.

- ومتى يتمّ عرضها إن شاء الله؟

- ستعرض في حينها.

وانصرف عني بحركة حاسمة طاردة فرجعت إلى مكنتي وأنا أسبّ الكادر وشاغليه ما عدا سعادة المدير العامّ طبعاً. ورجوت رئيسي أن يتشكّل لي عند سكرتير مدير الإدارة ولكنّه رفض بفرور الشابّ وقلة أدبه. ومزّت الآلام وأنا أنتظر وأتصبر.

وذات صباح وزمّل لي رابع معي ميزان الوارد مال نحويّ وسألني هامساً:

- هل حقّاً أكرهت المدير العامّ خمسة وعشرين قرشاً؟

فانزعجت جداً وتولّاني الذعر وسألته عنّ أخبّره بذلك فقال إنّ سمع همّاً يندور حول الموضوع في الأرشيف. يا دافع البلاء أرحمنا. واتّهمت رئيسي ولكنّه أقسم لي بأولاده أنّه لم ينس بكلمة واحدة، فأثّمت زوجتي. ولما صديقات بين زوجات الموكّفين - ولكنّها أنكرت إمّا عن صدق أو عن خوف. انسكب سمّ القلق في نفسي، وتوتّمت أنّ الأنظار تلاحقني بدهشة وسخرية، وأنّ أصبحنا عبئاً قليل سيرموني بالعتة أو الجنون، ولذلك كان عليّ أن أسرع في مسيرتي قبل أن يقع ما ليس في الحسبان. وذهبت إلى سكرتير مدير الإدارة، فلم يرّد تحتي ولكنّه أشار بامتصاص إلى

- تلك كلمة طارئة عابرة لا يؤرّل عليها.

- لن أصيبح على نفسي وأولادي فرصة قلّ أن أجود بمثلها النساء...

- نصيحتي أن تقطع عن تصميحك.

فهمت بحماس:

- إنّهُ أمل حيالي الوحيد.

فجعل يبرّ رأسه مفكراً فلم أر مفراً من إطلاق الرصاصة الأخيرة فهمت في أذنه:

- سأودع لديك سرّاً في ضميرك النقي، لقد اقترض سعادتة منّي خمسة وعشرين قرشاً!

نظر الكهل في وجهي بدهول متجمّس فقلت بحمارة:

- صدّقني فانا أسألك وأنا في كامل نواحي العقلية.

وقصصت عليه قصّة النقود التي أدينه بها لسألني بارتباب:

- هل سبق لك أن رأيت مديرنا العامّ؟

- كلّاً.

- من أدراك أنّ ذلك الرجل هو المدير؟

- لا شكّ في ذلك البتّة.

- ولمّ لا يكون رجلاً عابئاً استغلّ طيبة قلبك؟

- مستحيل... دعني أصفّه لك...

ولكنّه قاطعني قائلاً:

- لا جدوى من ذلك فانا لم أره إلّا لمّحاً منذ سنوات

ومن بعيد...

- على أيّ حال أنا واثق من أنّه المدير العامّ.

- حكايتك حكاية...

فقلت متجاوزاً الجدل:

- خلّني على قدّ حقلي، وقلّني على كيفية رفع شكوى للمدير العامّ.

- عظيم، تكتب الشكوى على عرضحال تمّعة وتقدّمها إلّيّ بصفتي رئيسك المباشر فاعتمدها ثمّ تُرفع إلى مدير الإدارة ليتمّدها بدوره ثمّ تُرفع إلى المراقب العامّ ليتمّدها بدوره ثمّ تُرسل إلى مكتب المدير العامّ، وثمة نصيحة لوجه الله وهي ألاّ تذكر أمام أحد حكاية الخمسة والعشرين قرشاً!

وكتبت الشكوى بعناية، قدّمتها لرئيسي المباشر،

- ألم يرَ المدير العامَ حينه؟

ومرّة لاحقي صوت يقول:

- هذا هو الشخّاذ الذي أقترض المدير العام...

فدعوت الله أن يمثلي بصبر نيّته أيّوب، وظلّ أملي في رحمة قويّاً لا يتزعزع، وتذكرت سحرية آل نوح منه وكيف كانت العقابيّة للمؤمنين. ولم أذهب إلى كاتب الصادر بمكتب المراقب العامَ إلّا بعد مرور أسبوعين كاملين فأعطاني رقم وتاريخ الكتاب الذي أرسلت معه الشكوى إلى مكتب المدير العام، وسالته بأدب:

- متى يمكن أن أحرف النتيجة في مكتب المدير

العام؟

فاجابني بامتعاض وحق لا يبرّد لها على الإطلاق:

- عِلْمُ ذَلِكَ عند عِلَامِ الغيوب!

على أيّ حال قد وصلت الشكوى إلى مكتب المدير العام، وسوف يتلخّرنّي من فوره، ولعلّه يستدعيني إلى مقابله، أو يعبّر في الأكلّ غاضبي، وإهبارت صليّ الأحلام السعيدة، ومثيت نفسي بترقية أو علاوة تدهم رزق الأولاد. وكنت راجعاً إلى الأوشيف حاملاً البريد وأنا أتلو آية الكرسيّ عندما اعترضني موظّف ومضى يسالني:

- هل خطّا...

وكنت قد ضلّت بترعّش الساعرين فعاظمته قبل

أن يتيّم كلامه:

- اغرس يا قليل الأدب.

فتراجع الرجل ذاهلاً وهو يقول:

- أنت جهنون بلا شكّ.

فصحت به:

- اذهب وإلّا خلعت الحبلاد ومزقه على رأسك.

وسرّحت ما حال بيننا أهل الخير والشرّ. وبعد يوم

استدعيت إلى إدارة التحقيقات. قال لي المحقّق:

- أنت متهمّ بالاعتداء بالقول على مراجع الحسابات

والشروع في ضربه.

فقلت بذلّ:

- أنا رجل مسكين، لقد أراد أن يسخر مني

فزجرته، هذا كلّ ما حصل.

وقال مراجع الحسابات إنّه أراد أن يسألني عن ورود

شكواي فتناولتها شاكرًا وهرعت من فوري إلى سكرتير المراقب العام. قدّمت الشكوى، أردت أن أشرح له أهميّة الموضوع ولكّنه بادرنى قاللاً:

- أتركها واذهب.

ولكي أرضيه تحركت نحو الباب غير أنني سالته:

- متى أرجع لتسلّمها؟

- لا ترجع.

فمن اليأس تجرّأت على أن أسأل:

- والشكوى.

فرفع عينيه إلى السقف كأنما يشهد الله على قبحي، وهند ذاك تطوّع أكثر من شخص من المحتشدين في الحجرة ينصحونني بالامتنال وتنفيذ الأمر، حقّ بهت واجتاهني الخوف، وتطوّع الساعي لاعتني من ذراعي بلطف يوحى بالمعطف، وألهمني في الردّة بأنّ مكتب المراقب العامَ يرسل بريده مباشرة إلى مكتب المدير العام.

- وكيف أحرف أنّها أرسلت؟

- تعال بعد أسبوع أو عشرة أيّام وقابل كاتب الصادر بمكتب المراقب العامَ فيعطيك الرقم والتاريخ وبها تستدلّ على مصير شكوكك في مكتب المدير العام...

فقلت مدبراً عجزوي:

- تصوّر أنّي سألني من الاحترام في مكتب سعادة المدير العامَ ما لم ألقَ واحداً على ماله منه في مكتبكم! فدعا لي الساعي قاللاً:

- ربّنا يرفع قدرك أكثر وأكثر...

رجعت إلى مكنتي، قلت لنفسي اششني أزمة تنفّجي، وقلت أيضاً إنّ جذاب تلك الأيّام سيكتفل لي دخول اللجنة بغير حساب، وقلت أيضاً إنّه ليس بعد الظلام إلّا النور، وإنّه إن عاجلاً أو آجلاً فسوف تدرّكي رحمة مفرج الكرب. أمّا الأعين الساخرة فلم تعطيني، لم ترحمني، ولم تلقن باستراق النظر، فهذا زميل يتسائل:

- كيف... متى... في أيّ ظروف غريبة أقترض

المدير العامَ خمسة وعشرين قرشاً؟!

وهذا آخر يسأل:

كلامه غير المسموع لنا، ثم أعاد السّاعة وقال:
- آسف، لقد حفظ الطلب!
اغتالي الخبر فسقطت آمالي جثة هامدة، وقلت وأنا
مطمور تحت الأنقاض:

- هل عرض الطلب على سعادة المدير العام؟
- طبّاش، هو الذي أمر بالحفظ.
- مستحيل!
فابتسم الرجل بلا تعليق فقلت:
- كنت أتوقّع أن يدعوني لمقابلته!
فحلجني الرجل بنظرة غريبة دون أن ينبس.
وعدلت مع رئيسي وأنا أقول:
- لا أصدّق.

فقال الكهل بنبرة موسمية:
- ولكنّه الصبر المحتم لجميع الشكاوى.
- ولكنّه أوعز ليّ بكتابته.
- ما زلت أعتقد أنّك كنت ضحية رجل مهذار.
- كلّ... كلّ.

- إذن فلعلّه نسي، وشواغل المدير تُنسي.
- والعمل؟
- سلّم لله أمرك...

ولكنّ الإصرار كان قد ملك عليّ أمري. ويكلّ حمة
رحمت المجرى مواعيد المدير وحركاته وسكناته. وقرّرت
ألا أذهن للقوّة الباطية ولا للأوامر المكتبة العمياء.

وتحرّكت سيارّة المدير لتتظره أمام المصارة. وقف
البواب والسعاة صغيّين بالإضالة إلى شرطتي الحراسة.
وكنت متوارياً وراء لافتة كبيرة في المدخل سُجل عليها
دعوة لمزاينة. وترامت من ناحية الفناء ضجّة وتراعى
مركب المدير قادماً. وعندما خاذلني في سيرة بسملت ثم
وثبت نحوه لأجش بين يديه مستعطفاً.

وصباح رجل:
- المجنون... حلّاي يا صاحب السعادة...
ووقع اضطراب شامل وضوضاء هائلة.
لم أدرك بوضوح ما حدث. ملأت بي الأرض.
حوصرت تحت ضغط عشرات من الأيدي القويّة.

مكاتبتي من الخزانة، وشهد على صدق قوله زملاء له
وزميلان من الأرشيف. وضع صديقه حقّي في أنا،
وأدرت أنّي أسأت الفهم والتصرف، ودافعت عن
نفسي قائلاً:

- كثيرون يسخرون منّي وقد حسبته واحداً منهم.
وسألني المحقّق:
- لمّ يسخرون منك؟
فللت بالصدمة ولكنّ كثرة من الشهود فضحت
حكاية القرض حقّي هفت:
- ذاك عضو افتراء، واقعة لا أساس لها، ألصقت
بي ظلماً...

وكادت المناقشة بيني وبين الشهود تتجاوز حدود
الأدب إلى العنف. وفادرت إدارة التحقيقات مغلوباً
على أمري غمماً. وبعد اتّهام استدعائي رئيسي الكهل
وقال لي بحزن:
- نقرّر خصم خمسة أيّام من مرتبك.

فصرخت:
- ذلك ظلم بيّن، أنا لا أكاد أجِد قوت الأولاد.
- لعلّك تملككت أعصابك.

- أخطأت، ولكنّ لي حلدي، ترى هل تبلغ حكاية
القرض مسامح سعادة المدير العام؟
فقال الكهل بشفقة:

- لا يجرؤ أحد في المصلحة على إبلاغها له.
رغم أحزائي جيماً فإنّ ثقتي بالله لم تتزعزع، وقلت
لنفسي إنّّه - جلّ جلاله - سيخرجني من أحزائي كما
أخرج يوسف من سجنه. ويقدّر ما حلّ بي من سوء
تماسيت في تمثيل السعادة الموصودة وأمنت بإقبالها
القريب. وانتظرت طويلاً ثمّ ذهبت إلى كاتب الوارد
بمكتب صاحب السعادة لأسأله عمّا تمّ في شكواي فقال
لي بجفاء مجهول الأسباب:

- إنّّي أخصّص يوم الخميس للاستفسارات.
وكان اليوم الأحد ولكنّي كنت قد لُفّنت الحكمة في
إدارة التحقيقات فرجعت بلا تعقيب. وشكوت حالي
إلى رئيسي فعضى بي إلى وكيل المخازن، وهو صديق
رئيسي وقريب لكاتب الوارد، فظلل الرجل أن يتلفن
إلى قريبه مستفسراً عن شكواي، ولبّث يصني إلى

وضحك في سفرة ورناء.

- ريتا يقولك!

- كنت فقيرًا حقًا ولكن الدنيا كانت رحمة
وسيرة.

هكذا كانت، ترى هل يخطر بباله أنه ملك عارة
وفيلًا وسيارة؟، هل يتصور أنه يخاطب لصًا أريًا في
لوب مولف كبير؟

- الحياة أصبحت شاقة.

- جدًا جدًا جدًا يا بيك.

- ولكنك مؤمن بالإيمان كنز لا يقدر بال.

- الحمد لله.

- قديمًا كان العيش ينتشر لك ببضعة قروش حقًا
ولكن كان يتسلط على البلد إقطاعيون يملكون الملايين
على ملائمتهم...

- انتهى أمرهم يا بيك ولكن حالي ازداد سوءًا...

- بسبب عملك فقط أمًا ملايين الفلاحين والمالين
فقد تحسنت أحوالهم...

- إني لا ألقى إلا شاكيا مثل...

- أنت محصور في بيئة معينة، هذه هي المسألة...

- ومتى تحسن بدورنا؟

- كل آت قريب.

- ولكن مررت عشرين سنة؟

- ما هي إلا لحظات في عمر الزمان.

- علينا أن نتظر عشرين سنة أخرى؟

- لا أدري، قد يضئ بجبل في سبيل الاجيال

القادمة.

- ولكني أرى ما بيك كثيرين من المحظوظين
السعداء؟

- مظاهر غادة، لكل شكواه ومتاعه.

- أراهم في السيارات الفاخرة كآدم زمان.

- هل تصورت أحياءهم الغاتلة؟، هل تصورت ما
يؤدون للدولة من خدمات؟، ثم أنن يعمل كمن
يرث؟

ابتسم مستسلمًا وهو مكب على عمله في تكاسل
ليطيل فرصة الحوار، وجعل ينظر إليه بمودة صافية،
وفي نظره تتجلى أشواق للذكريات المشتركة الماضية.

ماذا أقول بعد ذلك؟. لقد جرى معي تحقيق خطير
باجتباري مجرمًا سياسيًا، وكما تبين لهم خطأ الرأي
وتجهوا في تيمة الشروع في الاعتداء على المدير انتقامًا
لحفظ شكواي.

وقد تعلمت في السجن حرفة النجارة، وفي ميدانها
أكدت اليوم لتربية الأولاد.

أهلًا

دقة أيقظته من شروده، دقة ماسح الأحذية
التقليدية، رفع عينيه عن النارجيلة فرآه واقفًا أمامه
يرمقه بعين صياد. مضت لحظة وهما يتراقعان ثم همل
وجه الرجل. هو أيضًا ابتسم.

- هذا هو السلام يا بيك.

- أهلاً... كيف حالك؟

وأشار إليه فقرص عند قدميه فأعطاه حذاءه. لم
يره منذ عشرين عامًا، منذ انقطع عن المقهى القديم.
كان فني يافئًا متين البنیان متعلق الحسوية، يطوف
بأرجاء الحرفي في رفاقة النحلة، مسح الأحذية،
ويروي النواذر والمبلع... ها هو قد جفت صوته
وتغضن وجهه وأدركته شيخوخة مبكرة.

- لم أرك منذ عمر طويل يا بيك؟

- الدنيا!

- سافرت؟

- كلاً.

- وكيف هان عليك مكانك المفضل؟

- ها أنا أرجع إليه عند أول فرصة فراغ.

- هل مررت الأحياء في عمل متواصل؟

- نعم.

- ريتا معك.

منذ عشرين عامًا كانا يكافحان عدوًا مشتركًا هو
الفقر على اختلاف موقعها منه.

- لم تتغير يا بيك والحمد لله.

- أنت أيضًا لم تتغيرًا

- أنا؟!

- هل أضايك يا بيك؟
 - أبداً... هات كل ما في قلبك.
 - الله يكرمك، كنتا نصحك ملء قلوبنا من الماضي.
 - وعكن نصحك الآن أيشاً.
 - ولكن...
 - ولكن دامنا أننا ننظر دائماً إلى الوراء، دائماً نتوهم أن وراءنا فردوساً مفقوداً...
 - ألم تكن نصحك من أحياء قلوبنا؟
 - تذكّر، لقد رقصت يوم قامت الثورة.
 - طيباً، سكرت بالأمال، سكرنا جميعاً بالأمال...
 - ولقد تحققت الأمال، ولو لا سوء الحظ، لو لا الأعداء... ماذا كنت تتوقع؟
 - زوال الظلم والفقر، لقمة متوقرة، مستقبل للأولاد...
 - حصل ذلك كله.
 - دائماً نسمع ولكن الأولاد ضاعوا جميعاً...
 - واضح أنك تشكو كثرة العيال؟
 - إني أحمد الله...
 - المدارس مفتوحة لاستقبال الجميع.
 - دخلوها وخرجوا كما دخلوا، ولم ينجح أحد.
 - وما ذُلب الثورة؟
 - لا ذُلب لها، ولكننا نسكن جميعاً في حجرة واحدة! وفي المدرسة لا يفهمون شيئاً...
 - إنكم تمشلون معجزة لا ثورة.
 - إنه حال أبناء الفقراء جميعاً.
 - كلا.
 - الاستثناء لا يحول عليه.
 - كان اليأس القديم أنسب لكم!
 - ما زال المال يملك الحظ كله.
 - المسألة أن الأمور معقدة، أمور الدنيا كلها معقدة.
 - خُلقنا في أنفسنا.
 - ولكننا جزء من الدنيا.
 - هل انتظر حتى نُحل مشاكل الدنيا؟
 - ليس كذلك بالضببط ولكنّه تساؤل لا يحل من حقيقة.
- وضحك ليخفف من وقع قوله ثم استورد:
 - ولا تنس أننا في حال حرب.
 - أرتجّع فرجة الحذاء وتناول الأخرى ثم قال:
 - وسبق ذلك الهزيمة.
 - لا داعي لتذكيري بما لا يمكن أن ينسى.
 - بعد أن نفختنا الأمال حتى طرنا في الجوّ.
 - قيل كل ما يمكن أن يقال...
 - متى نحارب يا بيك؟
 - هل تنتظر من وراء الحرب حلاً لمشاكلك؟
 - الحركة بركة.
 - ربّما اللقمة نفسها لن نجد لها.
 - فهزّ منكبيه استهانة.
 - ستحارب عندما نضمن النصر.
 - لم ينس ولكن وضع آله لم يفتن.
 - هل تعرف معنى الحرب؟... هل تتصوّر حالنا إذا خربت المصانع والسدود والمواصلات؟
 - نفعل بهم مثلاً يفعلون بنا.
 - ستوقف الحياة هنا.
 - ليكن، المهم أن نحرّر أرضنا.
 - هل تهلك الأرض حقاً أو أنك تريد الخراب؟
 - أريد أن أحيي في ظل العدل.
 - يبدو أنك تريد أن تدمرها على رموس من فيها.
 - لا والله يا بيك.
 - نحيل إليه آله يقصده بشيء ما.
 - المهم النصر لا الانتقام.
 - أنا لا أفهم.
 - الأمور واضحة.
 - يا بيك أنا أريد النصر والحياة المعقولة، خبّرنى كيف ومتى يتم ذلك؟
 - لا أدري متى ولكنّه يتم بالصبر والعمل والإخلاص...
 - كائن أصمّ، يرفض التصديق والانتفاع، وقد أنجز عمله، أعطاه خمسة قروش بدلاً من قرشين، تكلّم وجهه ودعا له بالستر، واعترف ليما بينه وبين نفسه بأنّه في حاجة ماسة لذلك الدماء، ويأته بشاركه حيرته فضلاً عن المخاوف التي يفرّد بها وحده، ورآه يتم

باللهاب فسأله:

- ما رأيك فيما قلت؟

ابتسم مداريًا شكوكه ومتم:

- كلام جميل.

- وحقيقتي أليس كذلك؟

- مثل كلام الراديو.

شعر بأنه يلذغره بكلام الراديو طيلة عشرين عامًا،

شعر بأنه يوتخه فاوشك على الانفعال.

- ولكن بروج جديدة غامًا.

- نرجو ذلك.

- ألا تريد أن تصدق؟

فرفع درجة صوته ليقتعه بإيمانه قائلاً:

- ما دمت تصدق فأنا أصدق.

ضحك ضحكة غائرة مقتضبة، وسأله الرجل:

- هل ترجع إلى المفهى كالآيام الحالية؟

- إن شاء الله كلها منحت فرصة...

- عندما رأيتك فرحت ورجعت فجأة إلى الشباب.

ثم حيّاه وانصرف.

وصفق يطلب وقودًا للنارجيلة الحايبة.

الانزوات

الكرنك

«قرنفلة»

وثمة قوة مهذبة مكتسبة من التجربة والعمل. أما خفة الروح فآسرة نقّاذة. تحرك نظرتها الشاملة الساتي والجرسون وحامل النظافة وترعى الرّواد الملوّدين - كأنهم لصيغر المكان أسرة واحدة - بموتة وألفة. يوجد ثلاثة شبوخ لملهم من أصحاب المعاشات، وكهمل، ومجموعة من الشبان بينهم فتاة حسنة، للملك شعرت بالفربة وبألتي دجيل، رغم نشوئي. ولتت اللهم إني أحب هذا المكان، القهوة فاخرة والماء نقيّ عذب والفنجان والكوب آيتان في النظافة. حلوية قرنفلة، وقار الشيوخ، حيوية الشباب، جمال الفتاة. وموقع المقهى في وسط المدينة الكبيرة يصلح استراحة لجوّال مثلي، وثمة عناق حارّ بين الماضي والحاضر، الماضي العذب والحاضر المجيد، ثم سحر المصادفة المجهولة. فما إن تعطلت ساعتي حتّى وقعت في غرام متعلّد الأبدان، وإذن فليكن الكرّنك مستقرّي كلّما سمح الزمان.

وسأحدث ما اعتبرته مفاجأة سارّة. بدا أنّ قرنفلة أرادت مجامعتي بصفتي زبوناً جليداً فقلت من مجلسها وجاءتني تخطر لي بنظرون كحلّي وبلوذة بيهامه، ولقت ألامي وقالت:

- شرفت.

تصافحنا وأنا أشكر لها مجامعتي لسانتي:

- هل أعجبك القهوة؟

فقلت بصديق:

- جدّاً، بنّ ممتاز حقّاً...

فابتسمت بسرور، وبرت إليّ مليّاً ثمّ قالت:

- يتّجّل إليّ أنّك تلدّرنتي؟

- فعلاً، مَن ينسى قرنفلة؟

- ولكن هل تلدّرت دوري الحقيقي في الفنّ؟

اهتلت إلى مقهى الكرّنك مصادفة. ذهبت يوماً إلى شارع المهديّ لإصلاح ساعتي. تطلّب الإصلاح بسبع ساعات كان هلّ أن أنتظرها. قرّرت مهادة الوقت في مشاهدة الساحات والحلّي والتحف التي تعرضها الدكاكين على الصّفين. عثرت على المقهى في تنقّل فقصده. ومنذ تلك الساحة صار مجلسي المفضّل. رغم صغره وانزوائه في شارع جانبيّ صار مجلسي المفضّل. الحقّ أنّي تردّدت قليلاً بادئ الأمر أمام مدخله، حتّى لمحت فوق كرسيّ الإدارة امرأة. امرأة دائية الشيفوخة ولكنّها عاقلة على أثر جمال مندر. حرّكت لسانيها اللقيفة الواضحة جلود ذاكرتي ففتجرت بتابعي الذكريات. سمعت عزفاً وطبلاً، شممت بخوراً، رأيت جسداً يتموّج: واقصة، نجمة عباد الدين، الراقصة قرنفلة، حلم الأربعينات الوردعيّ، قرنفلة. هكذا مرّقت إلى الكرّنك بقوّة سحر مبهمة ولؤاد طروب، من أجل شخص لم أمرّ بهاله يوماً. لم تقم بيننا علاقة من أيّ نوع كان، لمأطفة أو مصلحة أو حتّى جمالة، كانت نجمة وكنت أحد المعاصرين. لم تترك نظراتي المعجبة على جسدها العبقريّ أدراً، أيّ أثر، ولا كان لي حقّ التحيّة العابرة. من مجلسي أجملت البصر فاحاطت بالمكان. كأنه حجرة كبيرة ليس إلّا ولكنّه أتيق وشيق، موزق الجدران، جديد الكراسي والموائد، متعلّد المرايا، ملوّن المصابيح، نظيف الأولاي، يا له من مجلس ذي جاذبيّة لا تقاوم. ونظرت إلى قرنفلة طويلاً، كلّما وجدت فرصة. انطلق سحر الأنوثة ويحفّ روق الشباب ولكن حلتّ عليها روعة غامضة وأشئ مؤثّر، ما زالت نحيلة رشيقة يورحي عودها بالنشاط والحيوية.

- أجل، كنت أول من جئت في الرقص الشرقي.
- هل سمعت أو قرأت أحدًا ينوّه بذلك؟
فقلت بارتياح:
- تُصاب الأمم أحيانًا بفقدان الذاكرة ولكن ذلك لا يدوم إلى الأبد.
- كلام جميل ولا شيء وراء ذلك...
- ولكنني قرأت حقيقة لا شك فيها...
ثم تهرّبت من الحرج قائلاً:
- اتفق لك حياة سعيدة وهو الأهم...
فقلت ضاحكة:
- حتى الآن فالنهاية تبدو سعيدة...
ثم وهي تودعني راجعة إلى كرسيّ الإدارة:
- والعلّم عند حَلَم الغيوب!
هكذا وبلى يُسرّ تمّ التعارف بيننا، وتخصّصت عنه صداقة جديدة سمدت وما زلت أصدق بها. هي جديدة بمعنى من المعاني ولكن جلدورها الخفية توغل في الماضي على مدى ثلاثين عامًا أو أكثر. وتتابع اللقاءات وتراكم الأحداث وتوَلَّدت الموقّة. وتذُكرت يومًا كم كانت محترمة بقدر ما كانت فائنة بأرعة فطنت لها:
- كنت فائنة بأرعة ومحترمة معًا، ألم يكن يُمدّ ذلك معجزة؟
فأجابت بزهو:
- كان الرقص الشرقي هُزًا للبطن والصدر والعجز فجعلته تصويريًا...
- وكيف يُسرّ لك ذلك؟
- لم تكن تفوتني حفلات الرقص الإفرنجي في البرجولا.
ثم هزّت رأسها في دلال وقالت:
- أنا الاحترام فقد قام سلوكي العامّ هل ألا أتبل علاقة إلا من حبّ ولا أمارسها إلا عن زواج.
فتساءلت بهتّب:
- دائمًا وأبدًا؟
فضحكت هاتفة:
- ألا يكفي أن يكون الطابع العامّ هو الاحترام؟
فاحتبت رأسي بالإيجاب، وعظممت هي بما لم
- أتيتّه، ثم قالت:
- الحبّ الصادق يعني حل العلاقة شرعيّة غير منكورة.
- لذلك لم تتعرّض لك مجلّة بسوء.
- حتى المطرقة!
فقلت بأسًا:
- ولكن كثيرين اتحولوا بسببك!
فتهدّمت قائلة:
- حياة الليل مترعة بالمآسي.
- ما زلت أذكر موقفك المألّية.
فقاطعتني هاتفة:
- اسكت، أتقصد عارف سليمان؟. إنه حل بعد امتار منك، هو الساتلي الواقف وراء البار.
استرقت إليه النظر في وقفته التقليدية. مترهل، أبهى الرأس، تمكس عيناه خطرة ثقيلة وديمة. ولا شك أنّها قرأت الدمشة في عينيّ فقلت:
- لم يكن ضحيّة في كما قد تظنّ، كان ضحيّة ضفنه...
وقصّصت عليّ قصّة عادية. فقد جنّ بها ولكنّها لم تشجّعهم فقد. ولم تكن موارده تسمح له بالتردّد الدائم على الملهى فلمتدّت يده إلى اختلاس أموال الدولة. وظهر بين الرّوَاد كالواردين ولكنّها لم تنل منه مليًّا واحدًا ولم تنشأ بينها إلا العلاقة الرسميّة التي تنشأ بحكم تقاليد الملاهي الليلية، ولم يتخلّم خطوة حتى شُبط متعلّسًا فُتّم للمحاكمة ودخل السجن.
- إنّها مأساة ولكن لا ذنب لي فيها، ولناّ هادر السجن بعد سنوات جامتي في الملهى نفسه وقال لي لقد ضعت إلى الأبد، رثيت له وتوبّست منه خيفة فتشجّعت له عند صاحب الملهى فأخلفه بوظيفة جرسون، وكما اعتزلت العمل وفتحت هذا الملهى اختبرته لعمل الساتلي وهو يقوم به حل ما يرام.
فسمحت حل شاربي متسائلًا:
- ألم يحنّ إلى غرامه القديم؟
- بلى، وهو جرسون في الملهى، وضايقتني حتى تعرّض لعلاقة أليمة وكتبت يومذاك زوجة للليل بطل رفع الانفصال، ثم تزوّج بعد عام من رافصة في

إخوانية حلوة هامسة ولكنّها لا تلبث أن تضيع في
الحدير الشامل. ولقت نظري بصفة خاصّة إمام الفؤال
الجرسون وجمعة مسّاح الأحلية، يتفنيان بعنتر
وفترحاته، يمتابان مرارة العيش ولكنّها يتفنيان بعنتر
وفترحاته، كأنّ الفتر قد هان عليهما من أجل النصر
والكرامة والأمل. هل أنّ تلك النشوة لم يزهدها فيها
أحد حتّى الحاسلون والمقاتلون. لم يخل أحد من
رواسب اللذّي والهزيمة والحذلان فالحبهم الظلمأ نحو
الكأس المترعة بتحتيات العلوّ القديم، نهلوا منها حتّى
الثقاة وراخوا يرقصون من وجد الطرب، وأيّ جدوى
تُرجى من النقد عند السكرى؟. أقول الرشوة...
الاختلاس... الفساد... القمع والإرهاب؟...
فظد، أو فليكن، أو إنّ شرّاً لا بدّ منه، أو ما أتفه
ذلك، غدل رشقة من الكأس السحرية وأرقص معنا.

عندما ترجع قرقنلة من عند الحلال تستردّ إلى حين
قدراً من الجبال وتشعل الحيوية في عينها المسليتين.
وأغراني ذلك مرّة لأن أسأله:
- لا زوج الآن ولا ذقّة؟
ولكنّها لم تجب وتبنت على ما فرط منّي. ولما
لامست ضيقي قالت لتخلف عني وهي تشبر إلى
الزيائن:

- أحبّ هؤلاء وعيبرني.
وقبمت لغير ما سبب واضح:
- الحبّ... الحبّ.

فقلت بأسى:

- طالما غممتنا بحبّ من نحبّ ولكن لا يخلد من
الحبّ إلّا الحلية...
- الحلية؟.

- هي الحبّ الذي ينجو من غلاب الواقع ويبنى
أملًا خلابًا.

فبحلو سألت:

- هل غاب لك حبّ؟
- ليس ذلك تمامًا ولكنّ الحبّ يتدلّل أحيانًا.
- أحدث ذلك أيام المجد؟
- قد يحدث في أيّ يوم.

الكومبارس، ما زالت زوجته، وأما لسبع بنات من
صلبه، واعتقد أنّه اليوم موفق وسعيد... .

ثمّ وهي تفرق في الضحك:

- يخلو لنا أحيانًا اليوم أن نتبادل الحبّ شفويًا.

- هكذا الماضي يُنسى؟

- ولكن كان له زميل وثب على غير توقّع إلى وظيفة
وكيل المالية، كان ينعم على الحيلة من أجله حتّى أحواله
الثورة إلى المعاش فهدأ ثأره وعشق الثورة.

انضمت إلى أسرة الكركك بصفة نهائية ونفدت
الأسرة في صميم حياتي. منحتني قرقنلة صداقتها
ومنحتها، لعبت الرد مع الشيخ عمّد بهجت ورشاد
مجنّي وظه الغريب، عرفت الشباب وعرفوني خاصّة
زينب حبيب وإسماحيل الشيخ وحلمي حمادة، كما
عرفت زين العابدين عبد الله مدير العلاقات الصلّة
بإحدى المؤسسات، حتّى إمام الفؤال الجرسون وجمعة
مسّاح الأحلية وعامل النظافة صاروا لي صديقين.
وعرفت سرّ الكركك الاقتصادي فهو لا يعتمد أساسًا
على زبائنه المخلوطين ولكن على أصحاب الحوائث
بشارع المهديّ وزبائهم، وهو السرّ وراء جسوة
مشروباته وامتيازها. ومن أسرارها أيضًا أنّه كان- وما
زال- يجمع أصوات عظيمة الدلالة، تفصح نبراتها
العالية والخافتة عن حقائق التاريخ الحيّ. لا يمكن أن
يُنسى أحداث القوم على عهد انقسامهم إليهم. لا
يمكن أن يُنسى امتنان قرقنلة وهي تقول عند أيّ
مناسبة:

- لنحمد الله الذي أنعم علينا بالثورة.

وكان عارف سليمان الساقى وزين العابدين مدير
العلاقات العامة يقدسان الثورة أيضًا، كلّ بطريقته
ونزاهه، ولم يكن الشيوخ أقلّ حماسًا وإن رقدوا أحيانًا
ويحلو شديد:

- لم يكن الماضي شرًّا خالصًا.

ومن ركن الشباب أتبع الحساس فؤادًا كالهدير.
عند أكثرتهم يبدأ التاريخ بالثورة خلقًا وراعه جاهلية
مرذولة غامضة. إنهم أبناؤها الحقيقيون ولولاها لتشرّد
أكثرهم في الأزقة والحواري والضياح. قد تندّ عنهم
أيضًا أصوات معارضة توحى بيسارية متطرّفة أو

وكما أتى دعوتها لزيارة شقتها في الدور الرابع من
العمارة التي تقع الكرنك في أسفلها استقبلته استقبالا
فانغرا، زينت حجرة الجلوس بالورود وملئت مائدة
حافلة وتصادعت أنغام راقصة من جهاز تسجيل. وقد
قالت لي بطة:

- وهو يجيئي أيضا، ثمن من ذلك.

ثم قالت بجملتي:

- ولكنه لا يدرك مدى حبي العظيم...

ثم بامتصاص:

- ولا يبعد أن يمضي يوما بلا رجعة...

وهزئت منكبيها وتمتمت:

- حكاية قديمة لا جديد فيها.

- تعبرين كل شيء ثم تعبرين على المضي في
طريقك.

- قول سخيف يصلح شعارا للحياة.

فقلت بأسيا:

- أشكرك نياحة عن الأحباء...

- ولكنه جاد وكريم، وهو أول من تحمس

لشروعي.

- أي مشروع من فضلك؟

- كتابة مذكراتي، التي متحمسة لدرجة الهوس، ولم

يعفني إلا عجزني عن الكتابة!

وبحياس أيضا:

- أيعتد حقا بالفن وتاريخه؟

- هذا جانب من الجوانب، أما الجوانب الأخرى

تدور حول رجال مصر ونسائها في حياتهم الخفية!

- أناس العهد الماضي؟

- والخاصرا.

- فضائع وما أشبه ذلك؟

- لا تلتو أحيانا من فضائع ولكن أهدأها أخطر

من ذلك.

فقلت محذرا:

- إنه مشروع له خطورته.

فقلت باهتمام وفخار:

- وستقوم له القامة عند نشره!

فقلت ضاحكا:

تسوّفت إلى سماع المزيد ولكنّها تجاهلت رغبتي
ولعلّحت بطرف عينها زين العابدين عبد الله وقالت:

- انظر إليه، إنه يجيئي، ماذا يريد؟. يقترح
مشاركتي في المقهى ويحوّله إلى مطعم ولكنه يطعم أولا
في فراشي!.

- إنه مكتنز بالدهن.

- أحلام لن تتحقّق.

- لعله غي؟.

- البركة في أموال الدولة!

فأنجبه رأسي بحركة تلقائية نحو عارف سليمان
السائي ولكنّها قالت:

- ذاك اعطس من أجل الحب، أما زين العابدين
فهيب من أجل الطمع والطموح، إنهم أنواع بما
عزيري، منهم من يأخذ لضرورة العيش لتفصيل
الحكومة في حقهم، وبهم الطامعون، ومنهم من يأخذ
القتادة بالأخريين، وبين هؤلاء وأولئك يمرّ الشبان
المساكين.

فقلت بإصرار:

- نعود إلى موضوعنا الأصلي.

فقلت بتحد:

- أنت تعلم أنني أحب!

وكنّت قد لاحظت أمورا فضبطتني متلبسا بمراقبتها
فقلت:

- لا تسألني عنه فلست خبيّا.

فقلت بأسيا:

- حلمي حادة!.

لمضت دون استئذان إلى كرسي الإدارة ومن هناك
ومني بإتسامة حلبة. تحيل إليّ في وقت من الأوقات
أنه إسمايل الشيخ وسرعان ما اكتشفت هلاكته
الحقيقية بزينب دياب. ثم وضع الأمر. وحلمي حادة
في رشيقي ورسوم أيضا وهو مناقشات عصبية. وقد
اعترفت لي قرنفلة بأنّها هي التي بادأته بالفزل، وأمام
رفاقه أيضا. وتابعت مرة رابعا سياسيا يدلي به ثم هتفت
له وهي جالسة على مقربة منه:

- ليحيى كل من تريد له الحياة وليمت من تريد له
الموت!

- هذا إذا قُدِّرَ له النشأ .
فجنَّهْم وجهها وقالت :
- يمكن نشر الجزء الأول دون متاعب .
- عظيم ، ودعي الجزء الثاني للزمن .
فتمتعت برجاء :
- لقد عاشت آتي تسعين عامًا .
فقلت برجاء أيضًا :
- ربَّنا يطوِّل عمرك يا قرنفة .

وجئت يومًا في ميعادي فوجدت مقاعد الشباب خالية .
تبَّدى المقهى في منظر غريب وشيَّه عليه هدوء الليل .
وانشغل الشيوخ بالمعجم وأحاديثهم أمَّا قرنفة فجعلت تنظر نحو مدخل المقهى بترقب وقلق .
وجاءت وجلست إلى جانبي وهي تقول :
- لم يجرِ أحد منهم ، ماذا جرى ؟
- لمعلٌ موهَّدًا شغلهم ؟
- كلهم ! ألم يكن بوسعهم أن يجلسوا ولو بالتليفون ؟
- اظنَّ الله لا داعي للتلفن .
فكانت سحلة :
- ولكن توجد دواعٍ للغضب .
ومضت الليلة دون ظهور أحد منهم ، وحتى مساء اليوم التالي لم يظهر لأحد منهم أثر .
وقد تفرَّط طبع قرنفة ومضت تنتقل بين الداخل والخارج في عصبية .
وسألني :
- ما تفسير ذلك في نظرك ؟
فحركت رأسي في حيرة ، وقال زين العابدين عبد الله :
- إنهم شبَّان لا يشتون على حال ولعلهم انتظروا إلى مكان أنسب لهم . . .
فكانت له بغضب :
- يا لك من غبيء ! ولمَّ تمنتقل أنت إلى مكان أنسب لك ؟
فصحك ببلاهة منحة وقال :
- إنِّي في أنسب مكان لي . . .
وقلت على سبيل المواصلات :

- ستراهم فجأة مقبلين . . .
فقلت لي همسًا :
- الحزن يقتلني قتلاً .
فسألته بركة :
- ألا تعرفين أين مسكنه ؟
- كلاً ، في مكان ما بالحبيبية ، وهو طالب بكليَّة الطب ولكن الجامعة مغلفة لمطلة الصيف ، لا أدري شيئًا كما ترى .

وكرَّت الأيام والأسابيع حتى أوشكت قرنفة على الجنون ، وحزنت لها حزناً بالغاً حتى قلت لها :
- أنت تهلكين نفسك بلا رحمة .
- لست في حاجة إلى الرحمة ولكني بحاجة إليه .
ويجتب زين العابدين العاصفة بالصمت والأنزواء وكان ينادي ارتياحه العميق بالتجهم والاستفراق في التارجيلة .
ويومًا قال طه الغريب :
- سمعت عن أبناء اعتقالات واسعة .
فوجئنا جميعًا .
وقلت :
- ولكن أجليبتهم لتحمي للثورة . . .
فقال رشاد مجدي :
- ولكن وجد ألكية مخالفة لا يستهان بها .
فقال عمَّد بهجت :
- وضع الحق ، قد أرادوا اعتقال المتهمين فسألوا أصدقائهم معهم حتى يتم التحقيق .
وكانت قرنفة تتابع الحديث بلهول كالبلاهة وترفض أن تفهم شيئًا أو تقتنع بشيء .
وجرى الحديث بيننا تملُّقًا على الحدث :
- الاعتقال فعل شيف حنَّ .
- وما يقال حيا يقع للمعتقلين أنقطع .
- شاعرات يقشعن منها البدن .
- لا تحقيق ولا دفاع .
- لا يوجد قانون أصلاً .
- يقولون إننا نعيش ثورة يستوجب مسارها تلك الاستثناءات .
- والله لا بدَّ من التنضحية بالحرية والقانون ولو إلى حين .
- ولكن مضى على الثورة ثلاثة عشر عامًا أو يزيد

وجئت يومًا في ميعادي فوجدت مقاعد الشباب خالية .
تبَّدى المقهى في منظر غريب وشيَّه عليه هدوء الليل .
وانشغل الشيوخ بالمعجم وأحاديثهم أمَّا قرنفة فجعلت تنظر نحو مدخل المقهى بترقب وقلق .
وجاءت وجلست إلى جانبي وهي تقول :
- لم يجرِ أحد منهم ، ماذا جرى ؟
- لمعلٌ موهَّدًا شغلهم ؟
- كلهم ! ألم يكن بوسعهم أن يجلسوا ولو بالتليفون ؟
- اظنَّ الله لا داعي للتلفن .
فكانت سحلة :
- ولكن توجد دواعٍ للغضب .
ومضت الليلة دون ظهور أحد منهم ، وحتى مساء اليوم التالي لم يظهر لأحد منهم أثر .
وقد تفرَّط طبع قرنفة ومضت تنتقل بين الداخل والخارج في عصبية .
وسألني :
- ما تفسير ذلك في نظرك ؟
فحركت رأسي في حيرة ، وقال زين العابدين عبد الله :
- إنهم شبَّان لا يشتون على حال ولعلهم انتظروا إلى مكان أنسب لهم . . .
فكانت له بغضب :
- يا لك من غبيء ! ولمَّ تمنتقل أنت إلى مكان أنسب لك ؟
فصحك ببلاهة منحة وقال :
- إنِّي في أنسب مكان لي . . .
وقلت على سبيل المواصلات :

فأن لها أن تستقر على نظام ثابت.

أما قرنفلة فقد أحملت حملها. كانت تغيب بعض النهار كله وأحياناً اليوم بأكمله، تاركة المقهى لعارف سليمان وإمام الفؤال. وقالت لي:

- لم أدع أحداً من كبار الماضي أو الحاضر إلا زرتة وسأته، ولا جواب عند أحد ولكنك تسمع كلاماً غير متوقع مثل: «من أدركنا؟» أو «حداي من السؤال وإلا ساءت المواقف» أو «لا ترخي بالشباب في مفهالك»، ماذا حصل للدنيا؟

وإذا يفكرني يتقمص انطلاقاً جديدة دافئها الأول الحزن العميق. قلت لنفسي حقاً إن حيائنا تزخر بالآلام والسلبات ولكننا ليست إلا النفايات الضرورية التي يلفظها البناء الضخم في شموخه وأثباته يجب ألا نعيثا عن العظمة في تولدها وامتدادها. هل عرفنا ما كان يعانيه ساكن الحارة في القاهرة عندما كان صلاح الدين يحقق انتصاره الحاسم على الصليبيين؟ هل تخيلنا آلام أهل القرى عندما كان محمد علي يكون إمبراطورية مصرية؟ هل تصورنا عصر النبوة في حياته اليومية والدعوة الجديدة لتفريق بين الأب وابنه والأخ وأخيه والزوج وزوجته، ثمزق العلاقات الحميمة وتحلّ العذاب مكان التقاليد الراسخة؟ وبالمثل ألا يستحق إنشاء دولتنا العلمية الاشتراكية الصناعية التي تملك أكبر قوة في الشرق الأوسط، ألا تستحق أن تحتل في مسيلها تلك الآلام؟ وكنت أشعر طيلة الوقت بأنه يمكن أن أضع نفسي بضرورة الموت وفالدهته بمثل هذا المنطق.

وما ندرني ذات أصيل إلا والوجوه الغالبة المقنعة تحمل علينا بفرحة مباحة. زينب دياب وإسماعيل الشيخ وحلمي حمادة وبضعة نفر آخرين، أما البقية فلم نر لها أثراً بعد ذلك. هلكنا مريحين، حتى زين العابدين عبد الله اشترك معنا، أما قرنفلة فتراعت في جلستها كأنها غفت أو أنغمي عليها، لم تنطق بحرف ولم تتحرك، حتى مثل أمامها حلمي حمادة فقالت له بصوت متهدج:

- سأنتمم منك!

ثم أجهشت في البكاء. وسأل سائل:

- أين كنتم يا جماعة؟

فأكثر من صوت أجاب:

- في نزعة..

وضجوا بالضحك. وعاد المرح ولكن الوجوه تغيرت، فالرهوس الخليفة أضفت حل السحن غرابة فضلاً عن ذبول واضح في النظرة والحيوية. وتساءل صوت - لعله زين العابدين - قائلاً:

- ولكن كيف حدث ما حدث؟

فصاح إسماعيل الشيخ:

- دهونا من هذه السيرة..

وهفت زينب في خبطة:

- سلمى يا سلامة، رحنا وجينا بالسلامة.

وسمعت اسمياً يتردد، لا أدري كيف تردّد ولا من كان أول ناطق به، خالد صفوان... خالد صفوان... ولكن من هو خالد صفوان...؟ عقق؟... ملجس سجن؟... أكثر من صوت يتردد: خالد صفوان... وكنت أختلس من الوجوه النظرات وأكاد ألس الحانة والدولور وراه الأقمعة. ويمكن أن أقول إن الخيلة في الكرنك استعادت وظيفتها اليومي ولكننا في الواقع فقدت قدرنا لا يستهان به من صميم روحها. أسدل ستار كثيف حل فترة الغياب المجهولة فمضت كسر مثير محوم حوله الأسئلة وترددت خالصة. ورغم المرح والأحاديث انتشر الحسد في الجوف مثل رائحة خريبة مجهولة المصدر. وتحملت كل نكتة بأكثر من معنى وكل إشارة بأكثر من مغزى وكل نظرة التبتت فيها البراعة بالتواضع. وقالت لي قرنفلة:

- الأولاد حاتوا كثيراً.

فسألته بلهفة:

- هل قال لك شيئاً؟

- إنه لا يتكلم وفي ذلك ما يكفي.

أجل، في ذلك ما يكفي. نحن في زمن القوى المجهولة وجواسيس الهواء وأشباه النهار. وجعلت الخيل وأندكر. تذكّرت ملاعب الرومان ومحاكم التفطيش وجنون الأباطرة. تذكّرت سيّير المجرمين وملاحم العذاب وبراكين القلوب السود ومعارك

مق يدوم ذلك؟. وكانت إلى ذلك تساورني بعض الشكوك من ناحية أطعمته ولكنها قالت لي بقة لا حد لها:

- إله نظيف بقدر ما هو ذكي، ليس من النوع الذي يبيع نفسه...

أفلمت لو صدقت. ولا أملك ما يدهولي للشك في صدقها، ثم إن منظر الشاب وحده يدعوان للشفقة وإن شابه الغموض أحياناً والعنف في كثير من الأحيان، ولكن ما جدوى كل ذلك حيال الحقيقة المجسدة وهي أن قرفنلة قد تجاوزت خريف العمر وأنه لم يبق لها من تراث الإغراء إلا المال والإخلاص؟.

وقد قال لي زين العابدين مرة:

- لا يفرّك منظره...

فلمت أنه يتحدث عن حلمي حادة وسائلته:

- ماذا تعرف عنه؟

- إنه برعجي عصري أو قناع خداع.

وصمت لحظة ثم واصل:

- ولي اعتقادي أنه يحب زينب ذياب وسوف

يخطفها يوماً من إسهايل الشيخ...

وأنارت كلمته قلقي لا لأني اعتبرها افتراء ولكن لأنها آيدت مشاهداتي من المجاللات المتبادلة بين حلمي وزينب، وطالما ساءلت نفسي أي مودة حمة أم أكثر من ذلك؟.

وكما كانت صداقتي لقرفنلة قد أصبحت راسخة فقد واتني الشجاعة لأقول لها:

- إنك خبيرة بالحياة والحب.

فألت بهزوا:

- لا يجوز لأحد أن يشك في ذلك.

فتنمت:

- ومع ذلك..؟

- ومع ذلك؟

- هل تؤمنين بنهاية سعيدة لحبك؟

فألت بإيمان:

- عندما تحب حقاً فإنما تستغي بالحب عن الحكمة والبصيرة والكرامة.

واقترنت بآله من اللعب أن تناقش عاشقاً في

الغابات. وقلت لنفسي مستمداً من ذكرياتي إن الدناصير استأثرت بالأرض ملايين السنين ثم هلكت في ساعة من الزمان في صراع الوجود والمعدم فلم يبق منها اليوم إلا هيكل أو هيكلان. وعندما يلقنا الظلام أو تُسْكِرنا الصّوة أو تطربنا نشوة تقليد الأله فإنّه يستيقظ في أحقادنا تراث وحشي ويصمت فينا المصور البائدة. وعلمت معلوماتي ترتكز على الخيال حتى أتبع في بعد ذلك بسنوات أن تُفتح لي القلوب المغلفة في ظروف جدّ مختلفة وتُهدي بالخفاقات المربعة وتفسّر لي ما خفي عن فهمي من الأحداث في إبان وقوعها.

ولم يخف زين العابدين عبد الله يوماً من التحلّ بالصبر وترقب القرمصة المواتية، ولا شك أن رجوع حلمي حادة قد أفسد خطته وحرك غلوف اليأس في أحقاد فطنه ذلك إلى تجاوز حرصه المهود فقال مرة باستهتار على مسمع من قرفنلة:

- إن وجودهم بالمفهي خليف بالإساءة إلى سمعته.

فسأله قرفنلة:

- متى تنوي الرحيل؟

فتجاهل قسوتها ببرود وقال بنبرة الوثاق:

- لي مشروع جمّ الفوائد يستحق العناية والجدّة...

وسألني مستوهباً تأييدي:

- ما رأيك في المشروع؟

فسألت بدوري قرفنلة:

- ألا ترغبين في الإسهام بقوة أكبر في الرأسمالية الوطنية؟

فألت بسفيرة:

- ولكنه يطعم في المال وصاحبة المال.

فبادرها قائلاً:

- اقتراسي يتعلّق بالعمل وحده أما القلوب فتشربنا بيد الله ذي الجلال!

فلم تمنّ بمناقشته أكثر، وبدا أن العشق يستأثر بآله كله. وطالما شعرت بأنّها تمكّل دور العاشقة العمياء فامتلا قلبي نوحها بالعطف والإشفاق. ولم أشك في أن الفقى يجنّبها حبّ مراوغة، هي تتقن كيف تفتنه وتسرّه وهو ينهل من منابع حناها، ولكن حتى

عشقه...

وللمرة الثانية اخضى الشبان.

وقع المفتر فجأة وبلا سابق إنذار كما حدث في المرة الأولى.

ولم يقع أحد مثا في حيرة التساؤل وعذاب الشك ولكن اجتاحتنا الانزعاج والاحول.

وترنحت قرنفلة تحت عصف الضربة وثارت قائلة:
- ما كنت اتصور أنني سأعرض لمראה التجربة مرة أخرى.

ومن شدة الأسى صعدت إلى شقتها.

وهنا لنا غيابها حرية للمناقشة فقال له الغريب:

- حقاً أنا ورغم البراءة والسّرّ بت أخشى على نفسي.

فقال رشاد مجدي متهمكاً بالرغم من شحوب وجهه:

- ممكن أن يشك في أمرك رجال الثورة المراسية لا هذه الثورة!

وتسائل محمد بهجت:

- ترى ما وراء ذلك؟

فقال زين العابدين عبد الله:

- إنهم شبان ذوو خطورة في وجه المعجب فيما يقع لهم؟

- ولكنهم من أبناء هذه الثورة!

فضحك زين العابدين وقال:

- الانتباه إلى الثورة حكمة شائعة بين أصدقائنا،

كنت في شبابي إذا ضبطني أحد في الطريق إلى درب طياب تملكت بالتي ذاهب للصلاة إلى الجامع الأحمر! فقال له الغريب:

- إنهم يدهون في نشر الرعب ساحهم الله.

وبعد مرور أيام جالستني قرنفلة، طالعني بوجه كتيب ثم سألني بامتنان:

- عتري عن معنى ذلك؟

قرأت خواطرها الخفية ولكنني تجاهلتها، فقالت:

- توجد حولنا أسراراً

فتمتعت:

- ربحاً.

- بل هو مؤكد، جميع الناس يتكلمون ولكن من الذي يُبلغ الكلام؟

فقلت بعد تردد:

- أنت أدرى بالمكان...

- لا شك لديّ في رجالي، عارف سليمان مدين في بحياته، إمام القوّال فهو من رجال الله، وكذلك جمعة...

فقلت:

- وشيوخ اللعاف في عزلة على شاطئ الحياة...

وتبادلنا نظرة طويلة ولكنّها قالت:

- زين العابدين وشد ولكن لا صلة له بالسلطة فضلاً عن أنّه يخشاه لانحرافه.

فقلت:

- يعبر بالمقهى كثيرون ونحن لا نلقي إليهم بالاً.

فتنهت وقالت بامتنان شديد:

- لم يعد في الدنيا أمان...

ورجع الصمت المشحون بالأسى وقعدت قرنفلة على كرسي الإدارة كتمثال فاقد الحياة. أجل كانت أمثال تلك الحوادث تقع كلّ يوم ولكن تأثيرها يختلف

إذا وقعت فيمن يهزم الإنسان أسرته. وشككتنا في كلّ شيء حتى الجدران والموائد. وصجبت لحال وطني.

إنه رغم انحرافه يتضخم ويتعظم ويتعلق، ممالك القسوة والنقوذ، يصنع الأشياء من الإبرة حتى

الصاروخ، يسرّ بالجماء إنسانيّ عظيم، ولكن ما بال الإنسان فيه قد تضال وعبالت حتى صار في نفاضة

بعوضة، ما باله يهني بلا حقوق ولا كرامة ولا حماية، ما باله يتهك الجبن والنفاق والغرور. ونقدّ زين

العابدين أحصابه فجأة وبلا سبب محدّد وراح يقول:

- أنا حزين، أنا سيّ الحظ، أنا تميس، اللعنة على يوم ولدت ويوم عرفت هذا المهق...

تجاهلته قرنفلة فعنى يقول متحدّياً:

- ما ذنبي؟، إليّ أحبك في ذنبي؟، لماذا تسيثن إليّ كلّ يوم؟، ألا تعلمين أنّه يقتلني قتلاً أن أراك وأنت

تموتين حزناً؟، لماذا؟، لا تحطري حقّي، الحب لا يُحضر، إنه أسمى من ذلك وأعظم، أسفي عليك،

- ويقولون إنَّ الجليح مفيد أيضًا للقلب.
- السياسة وأنباء الاعتقالات ومعاملة العطاء.
- الزبدي ملهش والفاكهة أمَّا العسل المزوج
بإفراز الملكة فحدث عنه ولا حرج.
- والضمحك، لا تنسوا الضحك.
- وكأس واحدة بالطلع قبيل النوم.
- والمهرمونات لا يميز الاستهانة بها.
- ومنوم احتياطي للأخبار الزعجة...
- ويعد كلُّ شيء وقيل كلُّ شيء قراءة القرآن.
أجل. المقهى بلا شيب لا يُحمل، وحقَّ قرفلة لا
تدري بأحزاني، ولا تدري أنَّ الصداقة قوية وظمأى
مثل الحبِّ نفسه، وما أنا أتجمِّع الملل وأعاني الوحشة
وأرقق الكراسي الجامعة الصامتة بقلب مشوّق حزين
يتلّّف حل مناجاة أصحابها لتتفتح فيه نشوة الحواس
والإبداع والألام المقدّسة.

ولدى إقبالي على المقهى ذات مساء لمحت وجه
قرفلة مشرقًا على غير عادته. دهشت حقًا واجتأحي
فبض من الأمل فاندفعت نحو الداخل، وسرعان ما
رجلتي حيال الأصدقاء الجويين، زينب وإسماعيل
وحلمي والثنين أو ثلاثة آخرين. وتعانقنا بحرارة
وضحكة قرفلة تباركتا، وتبادلنا الأسواق متجئّين أبن
وكيف ولماذا، ولكن تردّد في همس اسم خالد صفوان
الذي صار رمزًا من رموز حياتنا لا تكمل إلّا به وقالت
لي قرفلة:

- تصوّر أنّه قد وقع سوء تفاهم في مطلع الشتاء
وأنَّ البراءة ثبتت في مطلع الصيف ولا تسال هن
مزيد، حسبك أن تتصوّر إن استطعت...
ليكن. لا حيلة لنا في ذلك. وقلت لها:
- ولنتصوّر أيضًا أنَّ المقهى أذن كبيرة
وتجنّبنا حديث السياسة ما وسعنا ذلك، وقلت لها:
- إذا دعت ضرورة إلى الحوض في موضوع وطني
فلتتكلّم متخيّلين أنَّ السيّد خالد صفوان يجالسنا.
ولكنَّ الخسارة تبثت ملموسة أكثر من المرّة
الماضية. هزلوا كآتهم خارجون من مجاعة، لاحت
بأعينهم نظرة حزينة وساعرة، ورسب في زوايا

تبعثرين الأيام الباقية من عصرك العزيز بلا رحمة،
وترفضين أن تعترلي بأنّ قلبي هو القلب الوحيد الذي
يعبك... .

وغرجت قرفلة من صمتها وقالت تخاطبنا نحن:

- هذا الرجل لا يريد أن يحترم حزني!

فقال زين العابدين بمرارة:

- أنا، لّمي أحترم أوباشًا ومنافقين وبهرمين
ولفّادين ومترشّنين فكيف لا أحترم حزن من علمني
تقدّس الحزن من حزني عليه؟!، معذرة، احزني،
استسلمي لفضائلك، تمرّغي في وحل الأيام، ربّنا
معك...

فقلت بهدوء:

- لعلّ من الأفضل لك أن تلعب.

- لا مكان لي إلّا هنا، وأين أذهب؟، حل الأكل
يوجد هنا وهم جنوني أمّاله أحيانًا أملًا...

وسرعان ما عاد إلى رشده وهذوله وهو خجلان.
ولكي يسدل ستارًا على تهوره غبض بقوة ورشاقة
جندبي، فنظر نحو قرفلة وقال:

- اعتذر.

وحق رأسه تحية ثمّ جلس وراح يدخن نارجلته.
وبجاء الشتاء ببرده الفارص وإليابه الطويلة فتدحّرت
أنَّ الشبان كانوا يتلاقون في المقهى حتّى في الشتاء
- وقت الدراسة - ولو ساعة واحدة، وقلت لنفسي إنَّ
المقهى بدويهم لا يُحتمل. لم يبق إلّا الشيوخ وقد نسوا
المعتقلين وتناسوا الرعب والسياسة فمكفوا حل همومهم
الشخصية، وكأف لم يعد لهم من عمل إلّا انتظار
الأجل. وراحوا يبيكون الأيام الماضية ويتبادلون
وصفات بقصد خفي واحد هو تأجيل الموت.

- تجلّ واشرب ولا تهنّ فهذا خير شعار في الحياة.
- غير ريفك حل كوب ماء ويا حيلًا لو عصرت
عليه نصف ليمونة.

- قال حكيم قديم إنّي أصعب لال مصر كيف
يمرضون وهدمهم الليمون.

- الطب الحديث يقرّر أنّ صمود السّلم مفيد
للقلب.
- ومفيد له أيضًا المشي.

والإرهاب ولم أدر كيف يمكن أن يتطهر من الحشرات ذلك البناء الشامخ.

وكان زين العابدين عبد الله أول من قال لنا:

- في الجوق غيم!

إنه يستمع إلى الإذاعات الأجنبية ويعرف أخباراً نادرة، فحدثنا عن نشاط المسلمين من أبناء فلسطين وما يتوعد به العدو من زحف. قال:

- ليس بعيداً أن تنشب حرب هذا العام أو العام المقبل.

ولكننا كنا والذين من قوتنا، فقال ظه الغريب:

- لا خوف علينا إلا من تدخل أمريكا...

ولي ذلك النطق دار الحديث. ولم يفسد الصغوي في تلك الفترة إلا هبة عارضة من حلمي حمادة كادت تقوض أركان حبه الراسخ. فقد توهم أن قرنفلة تعامله بمحبة لا بلين بكرامته لرفض ذلك بإباء وقور هجر المقهى لولا أن أمسك به أصحابه. وذهلت المرأة وراحت تتمتع إليه وهي لا تدري بالدقة ما ذنبها. وراح يقول بمصيبة:

- إنه لحرف أن يضطر الإنسان إلى سماع نغمة واحدة...

واستطرد بحدة:

- وأنا أكره الأصوات الباكية...

ويحده أعنف:

- ثم إنني ضقت بكل شيء...

واعتبرنا المسألة عرضاً للحال العامة ونجيبنا إحداهن أي مضاعفات حق قرر بسلام، ولم يُعْنِ قسّر زين العابدين الخفي عنه شيئاً لأن حلمي حمادة لم يتماز في غضبه، ولعلّه ندّم على ما فرط منه، وثال التأثير من قرنفلة غايته ولكنتها لم تيسر بكلمة واحدة. وقد همست لي:

- آخر ما كنت أتوقع.

فسألتها بقلق:

- أتره فطن إلى حديثك معي؟

فنفث ذلك بهزة من رأسها.

- أله سابقة في ذلك؟

- هي الأولى، والآخرى كما أرجو...

أفراهم امتعاض راسخ. إن حرارة الحديث تذيب الرواسب فإذا فرغوا منه وغلوا إلى أفكارهم اختضت الألقمة وتجرى القنور والمزلة. حتى العلاقة الحميمة بين زينب وإسماعيل تعالي داه خفيلاً لا يكاد يرى عند النظرة العابرة الأمر الذي أثار حوافضي وتساؤلاتي. يا اللطاف الله، إن الآلة الجهنمية تطحن أول ما تطحن أصحاب الرأي والإرادة، فإذا يعني هذا؟

وجالستني قرنفلة مرة فلاحظت أنها راضية ولكنتها غير سعيّة. وكنت أعلم أنها لا تجالسني إلا للروح بشيء فقلت أفتح الحديث:

- لنُدعُ الله ألا يتكرر المكروه...

فقلت بأسي:

- ادعُ الله كثيراً جداً، قل له إننا في حاجة شديدة إلى دليل حيّ على رحمته وعدله...

فسألتها بإشفاق:

- ماذا ورايك؟

- الذي رجع إلى حضني خيال ثابن إذن حلمي حمادة؟

- لعلك تقصدين الصبغة، ولكنهم كلهم في البلوى سواء، وسوف يستردون العافية خلال أيام...
- لعلك لا تدري أنه شاب شجاع ذو كبرياء. وأن مثله يكون عرضة للشّر أكثر من غيره...

ثم قالت وهي تحدني في صفي:

- لقد فقد القدرة على السعادة!

فلم أفهم تماماً ما تعنيه فعدت تقول:

- لقد فقد القدرة على السعادة!

- لعلك تبالغين في التشاؤم...

- كلا، وأنا لا أحزن لغير ما ضرورة.

وتهدئت بمضى ثم استطردت:

- منذ ملكت هذا المقهى وأنا دأبته على العناية به، الأرض والجدران والأثاث تنال حُكْمها كاملاً من احتياكي الكلّي أتما هم فينككون بفلالذات الأكباد، عليهم اللعنة...

ثم قبضت على ذراعي وقالت:

- لنينصق على الحضارة...

وتركت طويلاً بين انبهارتي بالمعظمة ومقتي للفرع

- يحسن بك أن تقللي من الشكوى والرناء.
فتبتت قائلة:

- إنك لا تدري كم إنّه تميس!

وفي أواسط ربيع العام وقع الاختفاء الثالث
لم يُثر تلك المرة أيّ تساؤلات ولا عتفاً في ردود
الأفعال، تبادلنا النظرات. هزنا رموسنا، نطقنا
بكلها لا معنى لها:

- كالعادة.

- نفس النتائج.

- لا جدوى من التفكير.

أما قرنفلة فقد صممت طويلاً فوق كرمي الإدارة
ثم استرسلت في الضحك طويلاً حتى صممت حينها
وجعلنا نلحظ إليها من مجلسنا صامتين.

- اضحكوا... اضحكوا...

وجففت حينها ممدبها الصغير وواصلت:

- اضحكوا، جئت النموع ولكن لنا الضحك،
الضحك أقوى من البكاء وأسلم عاقبة، اضحكوا من
صميم القلوب، اضحكوا حتى يسمعون أصحاب
الحوائت بشارعنا السعيد...

وسكنت دقيقة ثم استأنفت:

- هل نحزن لأشور تقع بانتظام مثل الشروق
والغروب؟... سوف يمودون، وسيجلسون بيننا
كالأشباح، وعهد الله أن أسقي القهوة وقتذاك «مقهى
الأشباح».

ثم نظرت إلى حارث سليمان وقالت امرأة:

- قدم كاشاً لكل زيون من زياتنا الكرام لنشرب
نخب الغافين!

وانطوت السهرة في كآبة شاملة...

على أننا سرعان ما نسيتنا هومنا القريبة التي تُمدّ
شخصية بالقياس إلى الأحداث الكبيرة التي اجتاحت
الوطن. فقد تطايرت الشائعات وما ندري إلا والجيش
المصريّ يطلق بكلّ ثقله إلى سيناء، فاشتعلت المنطقة
كلها بنذر الحرب. ولم يداعلنا شك في قوتنا ولكن..

- أمريكا، هي العدو الحقيقي.

- إذا هجم الجيش انهارت علينا الإنذارات.

- سيحرك الأسطول السادس.

- مستطلق الصواريخ نحو الدلتا.

- ألا يصبح استقلالنا نفسه في خطر؟

الحقّ أننا لم نشكّ في قوتنا. تدهأت كثير من القيم
أمام أعيننا وتلوت أيدي لا حصر لها ولكننا لم نشكّ في
قوتنا. وإنه تنكير لا يخلو من سذاجة ولكن هلزنا أننا
كنا مسحورين، ومصرّين على الأمل، وبدأ أنه فوق
طاعتنا أن نكفر بأول تجربة وطنية خالصة جاءت في
ختام سلسلة من عصور اللذل والاستعباد. ولبنا
متلهفين حتى استيقظنا على أصف مطرقة صمّت
رموسنا الشملة بنشوات العظمة. ولن أنسى ما زفره طه
الغريب، وهو أطمنا سناً، فقد تحمل الأسي في عينيه
وقال:

- ها أنا ذا على حافة القبر، وسيجيء الأجل بعد
أسبوع أو شهر، فيا ربّي لم تمجّل به قبل أن يدركني
هذا اليوم الأسود!

وأحرق الحزن قلوب الشعب البريء، ولم يعد له
من أمل في الحياة إلا أن يرّد الضربة ويستردّ الأرض،
ولكنّي أنصتُ هنا وهناك إلى قلوب تنطق بالسياسة
والفرح، وبدأت أدرك أنّ الصراع ليس صراعاً وطنياً
خالصاً، وأنّ الوطن يمزو حتى في أشدّ أحوال المحن
في خضمّ صراع آخر يهتم حول المصالح والمفائد،
وجعلت أواقب هذه الفكرة فيها تلا ذلك من أيام
وأعوام حتى وضعت جوانبها وتعرّت جلودها، فإذا
يوم ٥ يونيو يستوي في التاريخ هزيمة لغوم من العرب
ونصر لغوم آخرين منهم أيضاً، وأنه جاء ليهتك الستر
عن حقائق ضارية، وليلعن حرباً طويلة المدى بين
العرب أنفسهم لا بينهم وبين إسرائيل فحسب.

وعقب وقعر الهزيمة بأسابيع عاد الغائبون أو
بالأحرى عاد إسماعيل الشيخ وزين دياب وأخرون.
وجدنا في حوزتهم فرحة حارة وسط الأحران وتمناقتنا
طويلاً.

وهتف إسماعيل الشيخ بصوت مضطرب:

- ها نحن أولاء نمود.

ثم بنبرة أهل:

- وقد قبض على خالد صفوان!

فقال محمد بهجت:

- كثيرون انتقلوا من مقاعد الحكم إلى أصفى

السجون؟

ووقفت قرنفلة وراء الحوان وتساءلت:

- أين حلمي؟

ولكن أحدا منهم لم يجب فعادت تسأل بليلحاح

وضيق:

- أين هو؟ ولم آي يحضر محكم؟

لم ينس أحد بكلمة بل ولمحببوا النظر نحوها

فهتفت:

- ألا تريدون أن تتكلموا؟

وكما لم تسمح صوتا صرخت:

- ١٤... ١٤

ثم خاطبة إسماعيل:

- تكلم، قل أي شيء يا إسماعيل.

ثم تقوس ظهرها فوق الحوان كأنها تعالي تمزقا في

بطنها. لبثت كذلك مدة في صمت شامل، ثم وقعت

راسها وهي تتمتم:

- الرحمة... الرحمة يا أرحم الراحمين!

وأوشكت أن تنهار لولا أن تلقاها بين يديه عارف

سليمان، ثم مضى بها إلى الخارج. عند ذاك قال

إسماعيل الشيخ:

- قيل إنه مات في أثناء التحقيق.

وقالت زينب:

- هذا يعني أنه قُتل.

كان الحزن - كالفرح - يئسى بسرعة في تلك الأيام.

وقد قدمت العزاء لقرنفلة ولكنها لم تفقه لكلامي

معنى.

وانداحت تلك الموجة الطارئة فعندنا نتابع الأحداث

ونضع الأحداث ونعالي الأيام لنحملها فوق كواهلنا

ثم غشي بخطوات ثقيلة متعرجة. نستعيد من وحدتنا

بالتلاهي وكأننا نتقي ضربات المجهول بالتلاصق،

وغاوب الاحتمالات بتبادل الآراء، ومجبات اليبس

العاتية بالكنايات الساخرة الأليمة، وإخطايا الكبرى

بزفرات الاعتراف الحارة، وفظاعة المسؤولية بتعذيب

النفس، ونجهم الجوز الحائق بالأحلام المتعقلة. لم تكف

لحظة عما كنا فيه والساعات تمضي في أثر الساعات

ونحن نحترق ونتهالك ونغرض ظلمات فوقها ظلمات

تحتها ظلمات.

وكان أشدنا مناعة حبال الوفاء إمام القزول

الجرسون وجمعة مساح الأحلية، فهي يرفضان المزيمة

ويصنقان الراديو ويهلان بيوم النصر. ولكنها بمرور

الأيام مضى شعورها بالكارثة يفتري واهتمامها بالحياة

اليومية يتصاعد، ثم انحدر في طريق اللامبالاة إلا ما

استقر في أصفى النفس من حزن دائم خفي. وأما

جماعة الشيوخ فقد ارتكبت مع الأيام إلى الماضي.

- لم نصل إلى مثل هذه الحال في أي عهد من

العهود.

- حسينا ما كنا نستظل به من حماية القانون.

- وحتى أصف أيام الاستبداد لم نحل من صوت

معارضة حر...

- وآيام الجهاد والنفي والفداء المجيدة كيف يمكن

أن ننسى؟!

وما لبثوا أن رجعوا إلى الوراء أكثر وأكثر حتى

استقروا في عهد ابن الحطاب والرسول فتناقصوا في

نبش الماضي يستخرجون أجسادهم يتسلون بها عن

حاضرهم.

وكان زين العابدين عبد الله يتابعهم بين الاهتمام

والاستهانة ثم أضحى عن رأيه قائلا:

- الحل مله واحدة هي أمريكا.

وصادف رأيه هو في نفس عارف سليمان السامي

فقال:

- صدقت.

ثم أشار إشارة شاملة وقال:

- سيتغير كل شيء من جلوره، وما هذه الصورة

إلا الانتفاضة الأخيرة قبل تسليم الروح.

وفي الشبان وحدهم لا يسلّمون أنفسهم للماضي

ولا يأملون غيرا في أمريكا، وريذا رويذا، وفي

أعقاب إلتاقهم من الصدمة، راحوا يتكلمون عن

مركة بعيلة المدي، وصراع على مستوى العالم بين

قوى التقدم والإمبريالية، وعن تغييرات أساسية

النساء، والنساء والرجال أحياناً، يتبادلون الأحاديث والنكات ورويًا الشنائم واللكنات ويأكلون ويصلون.

وينظر إليّ بتجهم ويقول:

- لم يتغير شيء جوهرى في حارة دهبى حتى اليوم.

ولكنه يستدرك:

- غير أنّ المدارس فتحت أبوابها، تلك نعمة لا يمكن إنكارها، دخلت مع الداخلين، ولعلّ أبى كان يتحقّق في الفشل حتى يتخلّص مني بإلحاحي بحرفة مثل إخواني ولكنّي غيّبت قلبي وواصلت النجاح حتى نلت الثانوية العاشرة، وأمكنني الالتحاق بكلية الحقوق، وعند ذاك غير الرجل رأيه ودخله زهو وصعب، أمكن حقاً أن يصير ابنه وكيل نهاية؟ وثمة وظيفتان معروفتان جيّداً في حارتنا: الشرطي ووكيل النهاية، وأهل حارتنا يتعاملون معهم كثيراً كما تعلم، وصممت أنّي على أن أستمّر «ولو بعت عيني».. والله وحده يعلم كم كلّفها أن تتابع في بدلة تليق بطلاب في الجامعة ولكنّها اعتبرتها كعقار يجب المحافظة عليه، ويجوز إصلاحه أو ترميمه أو حتى تجديده ولكن لا يجوز الاستغناء عنه.

ثمّ بعدة:

- الحارة اليوم مكتظة بالتلاميذ والتلميذات ولكنّ مستقبلهم مشكلة متداولة بين الأمم.

وقد قامت الثورة وهو ابن ثلاثة أعوام، فهو ابن من أبناء الثورة بكلّ معنى الكلمة... ولذلك لم أخصب عنه دهشتي لما حلّ به من الآم وقلت له:

- لقد ظنّك البعض شيوعياً أو من الإخوان.

فقال يقين:

- لا غذا ولا ذاك، وانتالي الوحيد كان إلى ثورة يوليو، أمّا الآن... وجعل يبرّ رأسه صامتاً كأنما لا يدري ما يقول، ثمّ قال:

- وقد عشت دحراً وأنا أظنّ أنّ تاريخ مصر يبدأ بالثالث والعشرين من يوليو، ولم أجهل للبحث عمّا وراء ذلك إلّا بعد النكسة.

واعترف لي بأنّه آمن بالاشتراكية المصرية وأنّ إيمانه بالدين لذلك لم يتزعزع لسأله:

جوهريّة في الداخل. وهكذا... وهكذا... وهكذا.

وبخلاف المسألة العامة لم يحرّكي شيء سوى ما طرأ من تغيير ملموس على العلاقة بين زينب دياب وإسماعيل الشيخ. تسكّن مرض مجهول إلى روحها فباتا غريبين أو كالفريين حتى يتّ اعتقد أنّها وارباً حبّتها القلبيم الشراب وأنّ كلّها قد استقلّ بحبها وأحزانه. وعند ذاك رجعت إلى ظنيّ الأوّل عن حبها لحلمي حمادة فملت إلى الأخت به أكثر وأكثر.

وسرّني أن أرى ترفلة وهي تستعيد نشاطها المألوف. واجبة متحفظة أطلب الوقت، تصفي إلينا بلا مشاركة ولا انمجام، وتبدّلت أكثر جدّيّة وأوغل في الكبر.

وعرور الآثام غابت وجوه، وتركدت وجوه بين الغياب والحضور، واستمرّ الحال لا يكاد يتغيّر. وفي تاريخ متأخر نسبياً تمّيات في ظروف وثّقت ما بيني وبين بعض أصدقاء الكرك، وعند ذاك علمت منهم ما لم يكن لي به علم، فاعلمت على خيالها الأحداث والقلوب وشربت الكأس حتى الثمالة.

إسماعيل الشيخ

حقاً علمت ما لم يكن لي به علم.

وقد أثار إسماعيل الشيخ اهتمامي من أوّل لقاء بينانه القويّ وقسماته الكبيرة الواضحة. لم أزل عليه سوى بدلة واحدة، يرتديها صيفاً وشتاء، يخلع جاكيتها صيفاً ويمدها شتاء بالإضافة إلى بلوفر. ورغم فقره الظاهر حظي بالاحترام، وقد نال أخيراً اللبسات رغم اعتداله المتطعنة.

- إليّ ابن بيته فطيرة جيّداً. هل سمعت عن حارة دهبى بالحسينيّة؟ أبي عامل في مطعم كينة، أمّي بيساعة سريعة وهي تبّيع أبيضاً الخوص والريحان في مواسم القرافة، إخواني الكبار صبيّ جزّار وسوّاق كارو وإسكافي، مسكننا مكوّن من حجرة وحيدة في فناء ربيع، الريع كأنّه أسرة كبيرة يجاور أفرادها الخمسين علداً، وليس به حمام ولا ماء، وبه مرحاض واحد في الفناء لحمل إليه المياه بالصفايح، وفي الفناء يجتمع

- خبّرني عن إيمانك بها الآن؟

فقطب قائلاً:

- كثيرون يصيرون غضبهم عليها باعتبارها سيّياً من أسباب الهزيمة، ولكن الحقيقة التي يجب أن تُعرف هي أنّه لم تكن توجد في حياتنا اشتراكية حقيقية، لذلك لأنني لم أتحلّ عنها وإن عُنيت أن أقطع الأيدي التي تعلّقها، وذلك ما فطن إليه من بدائي الأمر حلمي حادة الله يرحمه.

- لماذا؟

- كان شيوعيّاً!

- إذن كان يوجد بينكم غرباء؟

- أجل، ولكن ما ذنبنا نحن؟

وحذّني عن زينب طويلاً:

- عرفت زينب في الحارة منذ الطفولة، هي تقم في نفس الربيع أيضاً، وكانت لنا ألعاب مشتركة تعرضنا بسببها للضرب بالعصا، وكما استوت صبيّة تجلّت ملاهها، كانت تسير فتجذب الأنظار وتحرك الأشياء فانصدى أنا للدفاع عنها مستمداً الشجاعة من ذكريات الفتوة في حاراتنا، وفي المرحلة الثانوية حال بيننا الرقياء والتقاليد ولكنّ حبنا كان قوياً، بلهب المشاعر ويفرض ذاته على الجميع، وأخيراً وجدنا حُرّيتنا في الجامعة وأهلاًنا خطوطنا وانتظرنا الزواج باعتباره ملائناً الأخير، وما هي الأحلام تتبدّد وموت كل شيء.

وجدنا في الجامعة حُرّية لم يحلّا بها من قبل، فوقت الطلبة لا يمكن أن يخضع لسيطرة حارة دحس وترتبتها، وكلّ غيبة مستجد لها عدلّاً أو مبرراً، لذلك أمضينا ساعات طويلة معاً، وتمزّقت بأصحابه، وأصبحت من أهل الكرنك، واضطّلت معه، ونضجت شخصيتها فوق ما كان يتصوّر.

وضحك عالياً وقال:

- طمحننا أزمة الجنس، وتحمّلنا حيارى طويلاً، وأحاطت بنا مغريات تجارب حرّة تجري من حولنا، وقلت لها يوماً: «لا شك في حبنا أو إخلاصنا وسوف نصبح زوجين، فما رأيك؟» وكنت أحثها بين فرائض في عناق حارّ ولكنها قالت لي: «لقد أنسمت لوالدي»

قفلت لها: «هكذا سخيّف ولا معنى له، ألا تسمعين ما يقال؟» فقلت في ارتباك: «ولست واقفة... ولا أنتاء؟ وكنت أصاني ألاماً عنيفة وكانت أيضاً تعالي...»

وسألت نفسي إلى أيّ درجة تعتبر هذا الشوريّ ثوريّاً؟. إنّه ثوريّ من نوع خاصّ وهو لا يخفي إيمانه بالدين. وحدث أن أسأله عن موقفه من الحرّية الجنسية ولكنني خشيت أن يظنّ بي رغبة في التسلّل إلى أسرار زينب، فابتعدت أن أسدّجه إلى البوح بما لا يريد البوح به.

- ومع ذلك فالحبّ الحقيقيّ ييب مناعة بخلاف ما يتصوّر كثيرون.

ولكنني ما زلت أذكر قوله أيضاً:

- في السجن اجتاحتنا الضياع فاهتزّ بناؤنا المتين من أساسه.

وتذكرت أنّ الهزّات العنيفة في حياة البشر تعقبها استغاثات جنسية تشارف حدّ الجنون، فهذا يعني يا ترى؟. ولكنّه عاف - فيما بدا - الرجسوع إلى الموضوع... وسألت:

- وحلمي حادة؟

فهتف:

- كان يتخطّى التقاليد بكلّ عنف.

- أكان من نفس البيئة؟

- كلا، كان أبوه مدرّس لغة إنجليزية، أمّا جدّه فكان عاملاً بالسكك الحديدية.

- أكان يحبّ قرنفلة حقّاً؟

- أجل، لا يداخلي شك في ذلك، لقد عرفنا المقهى مصداقة ولكنه أصّر هل العودة قائلاً: «ولنبد إلى مفهم المرأة فمجبّت لذلك ولكنه قال: «إنّها جدّابة ألم تلاحظ ذلك؟» وكنا راغبين في العودة كذلك، وقد أحببناها أيضاً كأصدقاء.

ولم تكن جاذبية قرنفلة موضوع شكّ عندي لقد وقعت أنا نفسي في إسارها ولكن هل يكفي ذلك لأعدل عن ظنّي القويّ لها يتعلّق بحبّ حلمي حادة لزينب؟... ألا يهزّ أنّه صرّح بما صرّح به مداراة لمعطته الحقيقية؟!

- ماذا تريدون؟
- ستجيب عن بعض أسئلة ثم تعود قبل طلوع النهار.
- دعوني أخبر والدتي وأرشدني بدلي.
- لا داعي لذلك الآن.
وقبضت يد علي منكمي فاستسلمت، وصرت بينهم حائلاً بجلباب النوم، ثم دفعوا بي داخل سيارة فجلست محاصراً بالثين، ومع أن الظلمة كانت كثيفة إلا أنهم عصّبوا عيني وأوقفوا يدي، فسابت ركبتي وتساءلت:
- لماذا تعاملوني هذه المعاملة وأنا بريء؟
- اصمت.
- خلوني إلى مسئول وسترون!
- إنك في الطريق إليه.
ركبني رعب عمت، عمت بكل معنى الكلمة، ورحمت أَسْأَلُ من التهمة المأخوذ بها، لست شيعياً ولا من الإخوان ولا إنطاعياً ولم يلفظ لسانى بكلمة تنال هبة المهدي الذي أصدّه عهدي منذ وعيت ما حولي.
توقفت السيارة في مكان ما، أُنْصِرَجَتْ منها، ثم سرت معصوب العينين بين الثين يقبضان على ذراعي، حتى دُفِعَ بي إلى مكان، انفككت القبضتان عن ذراعي. سمعت وقع الأقدام وهي تبعد وصرير الباب وهو يُغلق. كانت يداي قد تحررت كما رُفِعَت العصابة عن عيني ولكنني لم أَرُ شيئاً كما قد فصلت البصر. تتنحنت فلم يجيبي أحد. توقفت أن تخف الظلمة باعتبار النظر فيها ولكنها لم تخف، ولم يند عن المكان صوت، ترى أي نوع من المكان هو؟! ملدت ذراعي المحسّس المجال، تحرّكت بحذر شديد، سرّرت برودة الأرض في قلبي، لا أمشي بهيئة إلا الجدران، لا يوجد في الحجارة شيء، لا كرمي ولا حصيرة ولا أي قائم، الظلام والفراخ والحيرة والرعب، والزمان في الظلام والصمت يتوقّف تماماً وبخاصة وأني لم أهرق من ألقى القبض علي، ولا فكرة لي من متى تنقش الظلمة أو متى تُبْعَث الحياة في تلك الجثة الشاملة. ولكن أحب أن أعبرك أن الإنسان يتحایل على المعاناة

- كان يجب قرنفلة، لعله لم يكن سوياً في عواطفه، لعله كان يروم عاطفة كالحب ولكنها ليست الحب نفسه، ولكنه على أي حال عاملها معاملة أمينة صادقة، لم يستجب فقد الإغراء استغلاها رغم تشره له، وهو لا يخلو من مثالية في سلوكه، ومن ناحية أخرى كانت أحواله المادية حسنة، وحسبك أن تعلم أننا لندين في ثقافتنا العامة للكتب المعارة من مكتبته.
- لعله عطف على تاريخها المجيد.
فضحك وقال:
- كان يصغي إليها مظاهراً بالتصديق ولكنه لم يؤمن بكلمة واحدة، وكان يحبها كما هي ولكنه ظلماً سخر من مزاعم التجديد في الفن والتصرّد بالسلوك المثالي.
فقلت له كشاهد عايد:
- لقد كانت مثلاً طيباً في الفن والأخلاق!
فقال بحزن:
- فأتت فرصة لإنعائه!
ولكن لماذا قضي على إسمايل الشيخ بالاعتقال؟
خفت أن يجيب عن سؤالي - كما في الماضي - بالصمت غير أنه قال مستأثراً بتغير الظروف والأحوال:
- كانت ليلة، وكعادتي في فصل الربيع والصيف كنت أنام على أريكة في الفناء تاركاً حجرةتنا الوحيدة لوالدي، مستغرقاً في النوم عندما شعرت بهار يهيم على روحي كحلم، واستيقظت على هزة شديدة لتحت عيني فضاء بصري في ضوء باهر يتدفق في عيني، جلست زعماً فإذا صوت يسأل:
- أين مسكن الشيخ؟
فقلت:
- هنا، ماذا تريد؟، أنا ابنه إسمايل.
فقال بارتياح:
- عظيم.
وأطفا الكشاف فساد الظلام، وبعد حين تبيّنت أشياء:
- قُم معنا.
- من أنتم؟
- لا تخف... نحن من رجال الأمن.

- مثلت أمام مكتبه حائلاً رث الجلباب مهتّم الأعصاب، ورائي شخص أو أكثر وغير مسموح لي بالتلقّط يمين أو يسرة فضلاً عن النظر فيها ورائي فلم أَر من المكان شيئاً وتركز بصري الكليل في شخصه وتحلّلت البقعة الباقية من آدميتي في رجة شاملة... وارسم الامتناع في قسيته ملياً ثم واصل:

- ورغم كلّ شيء انطبع منظره في أحيائي بقامته الربعة ووجهه الضخم المستطيل وحاجبيه الغزيرين النامين إلى أهل وعينيه الواسعتين الغائرتين وجهته العريضة البارزة ولكيه القويّ وسحته الخالية من أيّ تمبير، ورغم كلّ شيء أيضاً خلعت بقوّة اليأس أسطورة أمل في ذاته فقلت:

- أحمد الله على أنّي أبجد نفسي أخيراً أمام الرجل المستول.

فأسكتني لكمة جأشني من وراء فتاوتها عاليًا، أمّا هو فقال:

- لا تتكلّم إلّا إذا طولبت بجواب.

وسألني عن اسمي وسنّي وعملّي فأجبت وعند ذاك سأل:

- متى انضممت إلى الإخوان؟

فلعلّلت لغرابة السؤال وأدركت لأوّل مرّة نوحية التهمة الموجّهة لي وقلت بصوت:

- ما انضممت إلى الإخوان لي يوم من الأيام.

- ما معنى هذه اللحية إذن؟

- لقد نبتت في السجن.

- أيّعي هذا أنّك عملت معاملة غير طيّبة؟

فأجبت في شبه استغفارة:

- كانت معاملة مرعبة يا سيّدِي، وِلا أدلّ مبرّر.

- ما شاء الله!

أدركت أنّي أخطأت ولكن بعد فوات الفرصة أمّا الرجل فرجع يسأل:

- متى انضممت إلى الإخوان؟

فشرحت في الإجابة قائلاً:

- ما انضممت...

ولكنّ الكلام انقطع. غصت في الأرض بطريفة ملهلة ثمّ ارتفعت الأرض متحدّية ضعفي بما يشبه

إذا تحفّكت حدودها، وآله في أصحّ العذاب يتوقّب لطرح همه باستهتار يستوي أن تمده قوّة أو يأساً فاستسلمت للمقادير وقلت ليات الشيطان إن كان مقدوراً له أن يأتي، وليأت الموت أيضاً. وكففت عن طرح الأسئلة التي لا جواب لها، ولكن طاب لي أن أذكر سلوك فيروس الإنفلونزا الذي يواجه مضادات الحيويّة بخلق جيل جديد ذي مناعة ضدّ المضادات. وسألته:

- لبت واقفاً؟

- عندما أبكي الإرهاق قرفصت، ثمّ ترتعت على الأسفلت، وبقدرة قادر نمت، هل تتصوّر ذلك؟، وكما استيقظت، وتذخّرت، أدركت أنّي فقدت موقعي من الزمن، أيّ وقت نمت؟، في أيّ لحظة أنا من ليل أو نهار، ولحسنت ذنبي، وقلت متكون هي ساعتي الكسبيحة...

- تُركت طويلاً؟

- نعم...

- والطعام؟

- كان الباب يُفتح ويُطع ليّ بطبق به جبن أو مائة حلّة ورغيف...

- والضرورة؟

- في ساعة محدّدة يُفتح الباب أيضاً فيدهولي عملاق كمصارع السرك ويقودني إلى مرحاض في نهاية طرقة فاتحه مغمض العينين تقريباً تفادياً من ألم الضوء، وما أن يُخلّق الباب ورائي حتّى يصبح بصوت كالرعد وأسرع يا بن الكلب... هل تبقى النّهار بطوله يا بن العاصرة؟ ولك أن تتصوّر حالي في الدّاخل...

- ولا تدري كم يوماً لبت؟

- الله وحده يعلم فلحيتي عند كثافة معيّنة لم تعد تستعفي...

- ولكنّهم حقّقوا معك ولا شك؟

فقال متجهّماً:

- أجل... وجدته يوماً أمام خالد صفوان!

وسكت مضيقاً عينيه في تأثر حتّى شدّني إلى مجال انفعاله.

- واضح أنه لم يكن يؤمن بالدولة نفسها!
- بل.
وفي أعقاب النكسة ألهم إسماعيل لأول مرة لدراسة تاريخ مصر الحديث:
- لا أخفي عنك أنني أصبحت بقوة المعارضة وحرّيتها والدور الذي لعبه القضاء المصري، لم يكن العهد شرّاً خالصاً وكان به عناصر فكرية جديدة بالاستمرار والنمو والازدهار، وكان التنكر لها من أسباب نكستنا...

وحديثي بعد ذلك عن اعتقاله الثاني:
- كنت في زيارة لحلمي حمادة في منزله، صادته عند منتصف الليل، ألقى القبض على نور غوريجي من البيت، هكذا رجعت إلى حجرة الظلام والفرار. وتساءل في حيرة عن التهمة التي ستوجه إليه، وطال انتظاره لذلك وهو يعاني عذابات الجحيم حتى مثل مرة أخرى أمام خالد صفوان.
- وقلت صامتاً مستفيداً من تجربتي السابقة، متوقفاً الشرّ - رغم ذلك - من جميع الجهات الأصلية، وتفرّس خالد في وجهي وقال:
- يا لك من داهية، حسبك يومًا من الإخوان! فقلت بنبرة ذات مغزى:
- وظهرت برامتي!
- ولكن ما خطي كان أعظم.
فقلت بإخلاص:
- إني مؤمن بالثورة، هذه هي الحقيقة الوحيدة. فقال بسخرية:
- الجميع مؤمنون بالثورة، في هذه الحجرة يجهر الإقطاعيون والوفاةيون والشيوعيون بإنهم بالثورة! وحديثي بنظرة قاسية ثم سأل:
- متى انضمت إلى الشيوعيين؟ ووثب الرفض إلى حلقي ولكنني كنته وارتفع منكبي بحركة عكسية كأنها ليخفيا قلبي، ولم أنبس. عاد يسأل:
- متى انضمت إلى الشيوعيين؟ وشعرت بالثأرم يلفّ حول عنقي ولم أدر ماذا أقول

السحر، وسرعان ما ذاب خالد صفوان في الظلام. أخبرني حلمي حمادة فيما بعد أنّ سارداً يقف وراءني صفعني بقوة فاضمي عليّ، إذن قد ألهمني عليّ، ثم وجدتني في الظلام الذي أغلقت منه صلي الأسفلت...
قلت برئاءة:

- يا له من عذاب!
- وقد انتهى فجأة وصلي غير انتظار، في حجرة خالد صفوان أيضاً، ساقوني إليه فبادرتي قائلاً:
- ثبت أنّ اسمك قوّن في السجل لأنك تبرعت بقرش لبناء جامع ودون أن تكون لك صلة بهم. فقلت بانفعال وبتعجّب:
- ألم أكل ذلك يا سيدي؟
- لحظاً له عذر أمّا التهاون فلا عذر له.
ثم بقوة:
- نحن نحمي الدولة التي تحرّركم من كافة أنواع العبودية.

- وإني من أبنائها المؤمنين.
- اعتبر الألام التي أمضيتها هنا ضيافة، وتذكّر دائماً أنّك عوملت معاملة طيبة، أرجو أن تتذكّر ذلك دائماً، وأنّ عشرات الرجال سهروا الليالي في جهد متواصل حتى ثبتت لهم براءتك.
- الشكر لله ولكم يا سيدي...
وفضح إسماعيل الشيخ برارة عند تلك الذكرى فسألته:

- وهل يُقبض حل الآخرين لنفس السبب؟
- كان يوجد بيننا اثنان من الإخوان، أمّا زنب فقد حققوا معها لملاقته بي وسرعان ما أفرج عنها، وبسببي أيضاً قبض على حلمي حمادة، فلما ثبتت برامتي ثبتت بالتالي براءته.
كانت التجربة قاسية جداً، وبسببها كثر بجهاز من أجهزة الدولة هو المخابرات أمّا إيمانه بالدولة نفسها، بالثورة، فلم يتطرق إليه الشك أو الفساد وتصور أنها - المخابرات - تمارس أساليبها في خفاء عن المسؤولين.
- فكّرت عقب الإفراج عني في أن أرفع شكوى للمسؤولين ولكن حلمي حمادة منعي بقوة.

فواصلت الصمت.

- ألا تريد أن تعترف؟

استسلمت للصمت كما تموت أن أستمسك للبلاء
في الحجر المظلمة تستمتع:
- طيباً.

ونلت عنه إشارة من يده. سمعت وقع أقدام
تقرب فاقشعر بدني. وإذا بشخص يقف إلى جانبي.
بطرف عيني أدركت أنه أنثى. التفت نحوها في دهشة
وبدافع من شعور قهر غوي، ورغماً عني هضت
«زينب».

- ها أنت تعرفها ويحك أمرها فيها يبدو.

ونقل عيني الغائرتين بيننا ثم تسام:

- ألا يملك أمرها؟

فزلت روحي دقيقة كاملة.

- أنت مغفول ولك خيال فهل تتصور ما يمكن أن
يجل بهذه الفتاة البريئة فيها لو أصررت على الصمت؟
سألته بنبرة رثاء موجهة للعالم جيباً:

- ماذا تريد يا سيدي؟

- إلى أسأل متى انضممت إلى الشيوعيين؟

فقلت دائماً آخر شعاع من أمل:

- لا أتذكر تاريخاً معيناً ولكنني أعتزف بأنني
شيوعي.

وسجلت اعترافي على ورقة ثم غادرت الحجرية بين
حراسي.

أعيد إلى زناته فلم يلق تعليماً إضافياً كما توقع
بادئ الأمر ولكنه أبقي من الصباح.

ومضى عليه زمن لا يدريه حتى مضى به حارس يوماً
إلى باب مغلق وقال:

- نملك اشتقت إلى رؤية صديقك حلمي حمادة!

وأزاح غطاء عن عين سرية وأمره أن ينظر.

- نظرت فرأيت مشهداً غريباً تعلم حيل احتوائه
لازل وهلة كمن يرى صورة سريالية، ثم كبت في أن
حلمي حمادة معلق من قدميه وهو صامت ساكن،
مغمى عليه أو ميتاً تراجع فرحاً ارتجع وغمغمت:
- هذا غير...
وانحبس صوتي لدى التقائي بنظرة المصبوبة علي،

وتسام:

- غير ماذا؟

شعرت بنشيان فعاد يسأل:

- هذا غير... غير ماذا؟

- غير إنساني ليس كذلك؟!، والاحلام الدموية
التي يحملون بها أحي إنسانية؟

ومضى زمن أصيب في أثنائه برتغولانزا حادة عقب
نزلة برد في ذلك الشتاء. واستدعي للقاه خالد صفوان
وهو في دور النقاهة. وكانت أقصى آمانيه في ذلك
الوقت أن يُنقل إلى أيّ سجن أو معتقل خارجي ولكن
الرجل يادره قائلاً ببرود:

- إنك سعيد الحظ يا إسحاقيل.

فرفعت إليه عيني بدهول فقال:

- ثبتت براءتك أيضاً هذه المرة!

خارت قواي وشعرت برغبة عميقة في النوم.

- وكانت زيارتك حلمي حمادة بريئة، ليس
كذلك؟

فقلت بصوت لا يكاد يُسمع:

- بل يا سيدي...

- إنه شيوعي متحمس، ليس كذلك؟

لم أدر ماذا أقول وعاد لي الحوف.

- لقد اعترف، ومن حسن حظك أيضاً أنه قد ثبت
أنه لا ينتمي لتنظيم أو حزب ونحن نصيد اليوم
العاملين لا الهواة!

فاستعدت الأمل في النجاة فقال:

- واضح أنك تلتم بالصداقة بمعنا نطمح في
الصداقة!

وسكت لحظة ثم استطرد:

- وذاك الإيمان بالصداقة بمعنا نطمح في
صداقتك!

تري متى يامر بالانصراف؟

- كن صديقاً لنا، قلت إنك تنتمي للشورة وأنا
أصدقك، فلنكن صديقاً لنا، ألا يرضيك ذلك؟

- إنه ليسعني يا سيدي.

- كلنا أبناء ثورة واحدة وواجب علينا أن نصونها

بقوة، ليس كذلك؟

- طبّا.
- ولكن لا بدّ من موقف إيجابيّ، نريد صداقة إيجابية!
- إنّني أعتبر نفسي صديقاً عند البدء.
- أريدك أن تعلم بأنّ شرّاً يتهدّد الثورة وتسكت عنه؟
- كلّاً!
- هذا ما نطالبك به، وستذهب إلى زميل ليهديك سواء السبيل، ولكنني أحبّ أن أذكرك بأننا قوّة تملك كلّ شيء ولا تخفى عنها خافية، تكافئ الصديق وتغلّ بالخان!
- وهند تلك الذكرى اسودّ وجهه واشتدّ أساه لتساءلت لاختطف عنه:
- أكان يوسمك أن ترفض؟
- فقال بحزن:
- ستجد دائماً عدواً ما، ولكنّ ذلك لا يجدي! هكذا رجع من معتله مرشحاً ذا مرّوب ثابت وضمير معذب. وحاول أن يسخّر عمله بانتقاله الثوريّ ولكنّ الفلق لم يفارقه أبداً.
- لاوّل مرّة أجمع بيني وأنا غريب للدرجة، لي حيائي السويّة الخاصة المجهولة لها والتي يجب أن تظلّ مجهولة...
- أخفيت عنها الأمر؟
- نقلت الأوامر والإرشادات...
- لتلك الدرجة أمنت بقوّة تسلّطهم؟
- أجل، وهو إيمان حقيقيّ، يضاف إليه الخوف الذي استهلك روعي... وشعوري بالسقوط، ولم أفلح في إقناع نفسي بالشرف فكان عليّ أن أستعثر بكلّ شيء، ولم يكن ذلك باليسير عليّ نظرّاً لتركيبي الاضطلاحي واستقامتي الروحيّة فوقت في التخبّط والمذاب... والادّهي من ذلك أنّني وجدت زينب في صورة جديدة تغشاها كتابة عميقة ولا أثر فيها للشعور بالنجاة فزدت إحساساً بالغربة...
- ولكنّها صورة متوقّعة كما أنّها قابلة للتغيّر.
- ولكنّي لم أعرّ على زينب الأصليّة أبداً، وكانت ذات روح مرحة وقّابة، وكان يخيّل لي أنّ روحها لا
- يمكن أن تقهر، ولكنّها انتهت، وحاولت تشجيعها، ولكنّها فاجأتني مرّة بقولها: «وما أحوالك أنت إلى من يشجّعك!».
- وحدث أمر خارق في الأسبوع الأوّل عقب الإفراج عنه. كانا يسيران معاً بعد الانصراف من الكليّة فسألته:
- أين تذهب؟
- إلى الكرناك ساعة ثمّ إلى البيت.
- فقلت وكأنّما مخاطب نفسها:
- أودّ أن أدخل إليك بعض الوقت.
- خيّل إليه أنّ ثمة صرّاً يريد أن يتجلى فقال:
- نذهب إلى حديقة.
- أريد مكاناً آمناً!
- وحلّ حلّمي حادة المشكلة بأنّ دهامنا إلى شقّة قرفلة - وهي شقّة أيضاً - وتركها منفردين. وقال إسماعيل بقلق بريء:
- ستنقّ قرفلة بنا الظنون.
- فقلت باستهانة:
- لنقل ما تشاء!
- وعبث به الشكّ، وأخذ يدها بين يديه فقبضت على يده ورفعتها إلى عتقها، وتلافا في قبلة طويلة، وجدها بعدلها مستسلمة بين يديه، قال:
- كان أمر مفاجئة، خسررتي سعادة ولكن شايها فلق، وانعقدت فوق رأسي تساؤلات مبهمّة، وكنت أسأله عن سرّ استسلامها ولكنّي لم أفعل...
- وتبادلنا النظر حتّى قال:
- لنعلنا الأحداث قد مرّت!
- لنعلنا...
- وسأوري ندم، وأقيم نفسي بأنّي انتهزت فرصة ضعف وانهار.
- هل تكرر ذلك؟
- كلّاً.
- بلا محاولة من جانبك أو جانبها؟
- بلا أيّ محاولة. وظلّت روابطنا الخارجيّة وثيقة ولكنّ روحيّتنا انفصلتا...
- موقف غريب.

- إنه الموت البطيء. وهو من ناحيتي له ما يفسره
أنا من ناحيتها فلفظ من الألفاظ...

- لاحظت تغيراً ما في علاقتكما في الكرنك ولكنني
حسبته عرضاً.

- سألتها عماً عانت في السجن في المئة القصيرة
التي قضتها فيه ولكنها أكدت لي أن معاناتها كانت
قصيرة وتافهة.. وقد شاب إيماننا الثوري امتصاص
راسخ، أصبحنا أكثر استعداداً للإصغاء للنقد، النطق
الحماس، تضاملت الشملة، أجل إن الإيمان الأسامي
لم يقتل، ولكننا قلنا إن الأسلوب يجب أن يتغير وإن
الفساد يجب أن يُستأصل وإن أهوان السائرين يجب أن
يزهوا، الثورة المجيدة أصبحت هاصرة...

و ذات مساء عادا إلى مناقشة الموضوع مع حلمي
حمادة في مسكنه، وقال حلمي حمادة:

- إلى أعجب كيف أنكما ما زلتما تؤمنان بالثورة
فقال له إسماعيل:

- إن وجود الأمعاء بالجسم البشري لا يقلل من
جلال العقل...

فقال حلمي ساخراً:

- إنا نلجأ عند العجز إلى التشبيه والاستعارة..

ثم قال لها:

- علينا أن نعمل..

وأطلعها على منشور سرّي سبقوم بتوزيعه مع
بعض الرفاق. فقال لي إسماعيل:

- فوجئت بتصرّيه، فزعت فرحاً شديداً، تميّنت
أنني لم أسمع، وتلذّجت عمل السرّي الذي يطالبني
بالإبلاغ عنه فوراً، تلذّجته فترازل كياني كله، وترامت
لحميتي أحياق الهاوية التي سائرني فيها..

ومضت ساعة بعد ذلك، حلمي يتكلم ونحن
نصغي أو نملأ بكلّيات مقنعة، عقلي شارد غملاً
وحزني ثقیل، وقلت له:

- اعدك عن النشاط ومزق المنشور.

فضحك هازئاً وقال:

- يا لك من ماجن حقاً...

ثم مستطرداً:

- إنه ليس الأوّل ولا الأخير!

وغادرنا بيته حوالي العاشرة. سرنا صامتين.
أصبحت أشق أوقات علينا تلك التي نخلو فيها إلى
أنفسنا. وافترقتا، هي بحجة العودة إلى الربيع وأنا
بحجة الذهاب إلى الكرنك. وضربت في الشوارع على
خبر هدى. عجزت عن اتخاذ قرار. وطيلة الوقت
عذبني الحوف على نفسي، على زينب، لم ألتزم قراراً.
رجعت إلى الربيع حوالي منتصف الليل. استلقيت فوق
الاركة مملّبي، قلت لنفسي ولا ألتزم قراراً أو
أجبن، ولكنني لم ألتزم القرار، قرّرت تأجيل ذلك إلى
الصباح ولكنني لم أتم، وكنت ما أزال سبهذا حين
اقتحموا عليّ خلوتي...

- تعني رجال الأمن؟

- أجل.

- في نفس الليلة؟

- في نفس الليلة.

- ولكنّه أمر مذهل وغير مفهوم.

- إنه السحر، ولا تفسير له إلا أنهم كانوا يراقبوننا
مما وتنصّتون علينا من بعيد.

فقلت له مواسياً:

- هل أيّ حال سنأيك رفضت أن تبلغ عن
صديقك.

- حتى ذلك لا أستطيع أن أقصيه بصدق لأنني لم
ألتزم قراراً...

هكذا وقع الاعتقال الثالث. ومثل أمام خالد
صفوان قبيل الفجر فاستقبله بوجهه البارد وقال:

- غيّبت الأمانة وسقطت في أوّل امتحان.

فلم أنبس. فقال:

- حسن، نحن لا نقسر أحداً على صداقتنا.

وبجلد مائة جلدة ثم ألقي به في الزنزانة، في الظلام
الأبدى.

وحديثي عن مصرع حلمي حمادة فقال إنه مات في
حجرة التحقيق. كانت به عصية وجراة. استغزّهم
إجاباته، تلقى صفعات فهاج غضبه وحاول أن يردّ
الاعتداء بمثله فأنهال عليه حارس باللكيات حتى أغمي
عليه، ثم تبيّن أنّه غارق الحياة.

- وعشت في الظلام زمناً لا أدريه حتى ذهبت في

بامتصاص وسخرية إنَّ ذلك يتوقَّف على درجة حماقتهم، ثمَّ وقمنا جميعًا في الدَّوامة كما تعلم ومضت تنقادنا خطط الحرب ومشاريع السلام ولا يلوح لنا شاطئ. وثمة بارقة أمل وحيدة حيث يوجد الفدائيون.

- إذن فانت تؤمن بالفدائيين؟

- وهل أتصل بهم وأفكر جادًا في الانضمام إليهم، ولا ترجع أهميتهم إلى أفعالهم المخارقة ولكن إلى مزاياهم الفريدة التي تمكَّنت عنها الأحداث، إنهم يقولون لنا إنَّ الإنسان العربي ليس كما يعتقد الكثيرون ولا كما يعتقد هو في نفسه ولكنه يستطيع أن يكون معجزة في الشجاعة إذا شاء.

- ولكن هل توافقك زينب على ذلك؟

فسكت طويلًا ثمَّ تسامح:

- ألم تلبَّيَّ بأنه لم يعد بيبي وبين زينب إلا ذكريات زمالة قديمة؟

وجهدت لاحتراقه بالرغم من أنني توقَّعت أنه جاء مؤيَّدًا للملاحظات واستنتاجاتي، وسألته:

- هل حدث ذلك فجأة؟

- كلا، ولكن ليس من اليسر اختفاء راحة جثةٍ إلَّا بليلتها، في وقت ما وبخاصة عقب تحرُّجنا شعرنا بأنه آن لنا أن نشرع في الزواج، وتحدَّثت معها في ذلك رغم مشاعري الأليمة اللطيفة، فلم تعترض ولكنها لم توافق، أو قلَّ إنَّها لم تتحمَّس، وتحيرت في معرفة السرِّ ولكنني ارتحت إلى الموقف بصفة حلَّمة، ثمَّ لم نعد نطرق الموضوع إلَّا في فترات متباعدة، ولم نواظب على اللقاء كما كنَّا نفعل، وفي الكرنك كنَّا نتجالس كزميلين لا كحبيبين، ولم أنس أنَّ بوابر تلك الحال بدأت في أحقاب الاحتفال الثاني ولكنها استعصمت بعد الاحتفال الثالث، ومضت العلاقة الخاصة تَبُّ وتفتَّت حتى ماتت تمامًا...

- مات الحبَّ إذن؟

- لا أعرف...

- حقًّا؟

- نحن مرضى، أنا مريض على الأقلِّ وأعرف أسباب مرضي، وهي مريضة أيضًا، وقد يتمتع الحبَّ

الظلام...

واستدعي ذات يومَ فطرَ آله ماضٍ للقبلة خالدا صفوان ولكنه رأى وجهًا جديدًا، فابلَّه بنيتا الإفراج عنه.

- وقبل أن أغادر المبني علمت بكلِّ شيء.

ولاذ بالصمت مليًّا ثمَّ استطرد:

- بقضة الطوفان من أوَّلها إلى آخرها.

- تعني الحرب؟

- أجل، مايو، يونيو، حتَّى خبر القبض على خالد صفوان نفسه!

- يا لها من ساعة...

- تحمِّل حالي إن استطعت!

- أجل... أستطيع ذلك.

- وكانت الدنيا قد عبرت ذروة النكسة وأفاقَت من الدهول الأوَّل فوجدت المهدان مكتفًا بالأفيلاح والأحاديث والحكايات والشائعات والنكات... وانعقد الإجماع على أنَّا كنَّا نعيش أكبر أكلوبة في حياتنا.

- وهل شاركت في ذلك الإجماع؟

- بكلِّ قوَّة العذاب الذي كان يلقَّت مفاصلي، تبهرُ إيماني وفقدت كلَّ شيء.

- أظنك اليوم جاوزت ذلك الموقف؟

- درجات ولا شك، على الأقلِّ لأنِّي حريص على ثروات الثورة...

- وكيف كان موقف زينب؟

- مزي غامًا ولكنها تكلمت قليلًا ثمَّ صمتت إلى الأبد، أذكر أوَّل لقاء لنا عقب الإفراج عني. تماقنا بمكانة كريمة، قلت لها بمرارة: لتعارف من جديد فنحن بإزاء دنيا جديدة. فقالت لي: إذن دعني أقدم لك نفسي أنا شخص بلا اسم ولا هوية. فقلت لها: إنِّي أعرف الآن تمامًا معنى قبض الريح. فقالت لي الأفضل أن نعرف بحياتنا وأن نحترهما فهي كلُّ ما بقي لنا.

فأخبرتها عن مصرع حلمي حمادة فانتخطف لربها وشردت طويلًا ثمَّ قالت نحن الذين قتلناه كما قتلنا اللائق غيره. فقلت - غير مؤمن بما أقول -: ولكننا ضحايا ألا يمكن اعتبار الحمقى ضحايا. فقالت

يومًا وقد يستسلم لموت أبدي، ونحن على أي حال ننتظر ولا يؤزقنا الانتظار...
إنها ينتظران. ومذا الذي لا ينتظر؟

«زينب دياب»

من أول نظرة جلدتني زينب بحيويتها وملاحتها، بوجهها الحمري الرائق وقسايتها النامية في حريرة وعدوية وجسمها القوي الرشيق. ولعل استشفالها لإصباها بها يضربها القطة هو ما مكن لصدقتها أن تتوكل وأن تتناهى إلى ذروة الثقة، وهي قد نشأت في بيتة إسماعيل وفي ريعه. أبوها يتاجع لحمة رأس وأنها في الأصل غشالة ثم صارت دلالة بعد كفاح طويل، ولها أُنح سبّاك وأختان متزوجتان. ويفضل مهنة الأم الأخيرة ولزمت للأسرة بعض ضرورات العيش وابتاعت لزينب الحذاء الأول مما يلزمها من ملابس. وكان نجاح زينب في المدرسة أمرًا غير متوقع بقدر ما كان مثيرًا للمعجب والمتعجب. ولم يعلما بأشأ من تركها تلهو بتلك اللببة حتى يجيء ابن الحلال. ولذلك فإن الأم لم ترشح من بائع الأمر بإسماعيل الشيخ وكانت تعتبر التلميد متمكلاً بلا نهاية وعقبة في سبيل أي فتاة جميلة. وكانت أم زينب هي القوة الحقيقية في الأسرة أما الأب فكان يكلح عهده نظير بضعة قروش ما يلبث أن يبددها في حجارة البوظة ويغشم سمحه بمشاجرة عائلية عنيفة. ومن عجب أن الأب المتهود كان وسيًا، يمكن أن يتكشّف وجهه الكالنج النبات للشعر المغبر الأخافيد عن قسايت مليحة ورثها زينب أمّا الأم القوية فكانت أشبه ببرجل خشن.

ونشبت الأزمة المتوقعة وزينب في الثانوية العامة إذ تقدّم لطلب يدها تاجر دجاج يُعتبر في الحي الفقير من الأغنياء. كان في الأربعين، أرمل، أبًا لثلاث إناث متزوجات، رُحبت به الأم ليتشغل بنتها من الربيع والتعب الفارغ ويضئ لها حياة سعيدة. وعنعنا ورفضت زينب العرض غضبت الأم، ولفح غضبها إسماعيل وأسرته، ثم قالت لايتها:

- مستندمين، سيبكين بالدموع الغالية... -

ولم تمز الواقعة بسلام فقد أطلق التاجر لسانه في ما

بين زينب وإسماعيل، ففسّر بذلك عاصفة في الربيع ولكن إرادة زينب انتصرت. وكان للتجربة أثرها في سلوكها، فتحليًا للالتزامات الباغية قرّرت أن تحافظ على نفسها. ولم تُبالر أن تُتهم بالرجعية في نظر «البعض»، ولم تؤثّر ثقافتها الواسعة في موقفها.

- نحن نمثل المحافظة في تقدّميتها الويدة ولذلك وجدت في صبيّة ثورتنا ما ترواح إليه نفسي، وبه تستقر. وكانت تفهم نفسية إسماعيل بقدر ما تحبّه، وتؤمن بتأشيتي موقفها وبأنه لن يفسر لها عهاوبها معه لو حدث معها أدعى من أقوال لا يؤمن بها في قرارة نفسه.

- وعمّ حسب الله تاجر الدجاج كان يريدني بأيّ ثمن في تلك الأيام، ولم يأس من رفضي بده، ولشّفع عندي بمعجوز من المتعاملات معه ولكنني لفتته دوسًا!
- أراك بغير زواج؟
- ويمن خال.

وكانت تروي ذلك بفرد يتناقض مع الموقف فلم أفهم وقتذاك سرّ قصورها.

- وكذلك زين العابدين عبد الله فيما بعد.

- لا.

نلت عني في دهشة فقلت بظة:

- بل.

- ولكنه جنون بقرنفلة؟

فهزّت منكبيها فساءلت:

- أكان يداري طمعه في مالها بالتظاهر بالحب؟

- كلا، كان يجيها وما زال، ولكنه طمع في مسرة يتسلّ بها، ولعلّ الوعد ظنيّ فتاة مستهترّة.

- متى أعلن رغبته؟

- مسرات ولكنني أقصد المسرة الأولى عقب أول اعتقال.

- رغم عناده أعتقد أنّه يأس من ناحية قرنفلة.

- ولماذا ييأس؟، إنّه قابع ينتظر رزقه.

ثم خضمت قصصها العاطفية قائلة:

- وغيرها كثيرون!

وعند ذاك سألتها باهتمام خفي:

- ألم يكن المرحوم حلمي حمادة واحدًا منهم؟

فأجابته بدهشة:

- أليس من الحكمة أن نطوي على أنفسنا حيناً
وأن نتجنب المجتمعات والأصحاب؟
ولكنه أجابني ساخرًا:
- لقد قُبِسَ عليهم بسبي وليس العكس.
فقلت لها معزًا:
- فكذا يعاني الإنسان عادةً للمنا للثورات الكبرى.
فتساملت وهي تتبهد:
- متى يمكن أن تمضي الحياة حلبة بلا تعاسات
مريرة؟!

ثم حدثني عن اعتقالها الثاني. شعرت منذ البدء
أنني مقبل على سماع قصة عنيفة للذكريات.
- كانت التهمة تلك المرة هي الشيوعية!
ثم بتأثر عصبي:
- وكانت فترة لا يمكن أن تُنسى.
وكما مثلت أمام خالد صفوان قال لي ساخرًا:
- ها هي الصداقة بيننا تتوكد.
فقلت له:
- لا أدري لم قُبِسَ عليّ!
- ولكنني أدري.
- فما هو السبب يا سيدي؟
- السبب يرجع إلى مبادئ السيدين الجليلين
ماركس ولينين!

وصمت وهو يفرس في وجهي بحدة ثم قال:
- أجيبي تحت شرط ألا ترجعي للحصبة البالية،
حجة كيف تشكون لنا ونحن أبناء الثورة الخ...
الخ.

فقلت له وأنا يالسة تمامًا من إقناعه:
- لسا شيوعيين وأقسم لك على ذلك.
فصمت بعموض:
- يا للخسارة...
ورُويت في الزنزانة معرصة لعذاب مهين لا تقدر
أذاه إلا امرأة فكان عليّ أن أحيا وأنام وأكل وأقضي
الحاجة في مكان واحد!
فغمضت بأمسى:
- لا.
- وكنت عرضة في أي لحظة لأن ينظر إليّ الحارس

- كلاً!،
- أصارحك بالتي تمخّلت بينكما حكاية!
قالت بأمسى:
- كنتا صديقين حميمين.
ثم بلهجة اعترافية:
- لم أحب في حياتي إلا إسماعيل.
- أما زال هذا الحب قائمًا؟
ولكنها تجاهلت سؤاله.

وقصتها مع الثورة مكررة لقصة إسماعيل. وعن
أول اعتقال قالت لي:
- قُبِسَ عليّ لصلتي المعروفة بإسماعيل، ولم تكن
توجد شبهة ضدي، كما أقسمت لهم بأنه لم يكن يومًا
من الإخوان، ولم أحجز أكثر من يومين ولم توجه لي
إساءة.
وابتمت في أمسى وقالت:

- المتاعب الحقيقية صادفتني في البيت وقالت لي
أمي: هذا هو إسماعيل وهذه هي المصائب التي نجيء
من ناحيتها.
وتجهّم وجهها وهي تستطرد:
- وتصادف أن جاء اعتقالى بعد أسبوع واحد من
القبض على أبي بتهمة العريضة والاعتداء على شرطية!
فقلت لها بإكبار:

- إن تقدمك خلال تلك الظروف نجاح باهر!
وقلت لخالد صفوان لم تشكون فينا؟ ألا ترى أننا
أبناء الثورة، وأننا ملعنون لها بكل شيء؟، فكيف
تتهمونا بالعداوة؟!
فقال بسفريته الباردة:

- تلك حجة ٩٩٪ من أحداثنا!
وحدثني عن إسماعيل القديم بالثورة، كيف أن
الاعتقال لم يزل شيئًا من صميمه:
- غير أننا كنا نشعر بأننا أقوياء لا حدّ لقوتنا، أما
بعد الاعتقال فقد اضطرب شعورنا بالقوة وفقدنا
الكثير من شجاعتنا، وثقتنا في أنفسنا وفي الأياام،
واكتشفنا وجود قوة خفية تعمل في استقلال كلّي عن
القانون والقيم الإنسانية، ويسبب ما عانته من عذاب
في فترة اختفاء إسماعيل قلت له:

من خلال منفذ في الباب ويضج عليّ صاخراً، هل تدرك معنى ذلك؟

- نعم للأسف!

- وذات يوم استدعيت إلى مكتب خالد صفوان أثناء التحقيق مع إسحاق، وكما رأيته في ذلك ويأسه طغرت اللعسوع إلى عينيّ ولعنت من صميم قلبي الدنيا، ولكنني لم أبقي هناك إلا ريثما هدّوه بتعلبي ثم رجعت إلى زنازني القلعة لا بكبي طويلاً ولا تلذّب يوماً بعد يوم.

واستدعيت مرة أخرى إلى حجرة خالد صفوان فقال لي:

- أرجو أن تكوني راضية من ضيافتنا.

فقلت بجرأة:

- كلّ الرضى يا سيدي، شكراً لكم.

- ها هو صديقك قد اعترف بشيوعيته!

فهفت:

- نعمت تأثير عهدكم.

- ولكنّه حقيقيّ بصرف النظر عن الوسيلة.

- قطعاً لا يا سيدي، إنّها لفظة!

فقال بغموض:

- إنّها لروعة!

- روعة!؟

فقال وهو يشير بيده إشارة غامضة:

- سنرى!

وسمعت أقداماً تقترب حتّى طوّقتي مماساً، ما عسى

أن أقول!؟

توقّفت عن الكلام، تصلّبت عضلات وجهها،

وتوقّعت سباح شرّ يفوق ما سبق، قلت:

- فلنته الحديث إذا شئت؟

- كلّاً، إنّهُ ممّا يسرّ سباحه.

ثمّ وهي تنظر في عينيّ بتحدّ:

- قرّر أن يرى مشهداً مشيراً وعمّساً وخارقاً

للمالوف.

فخفق قلبي بارتياح وتساملت:

- ماذا تعنين يا زينب؟

- ما أدركته مماساً!

- كلّاً!

- بالتّمام والكمال.

- أمام عينيه!

- أمام عينيه!

وساد صمت كأنّه بكاه أخرس حتّى ختمت:

- أيّ رجل ذلك الرجل!

أفصد خالد صفوان.

- لا غرابة في منظره، يصحّ أن يكون أستاذًا في

الجامعة أو رجلاً من رجال الدين.

فقلت بلهول:

- المسألة تحتاج لدراسة!

فهفت بعتف:

- دراسة!؟ هل تردّ الدراسة إليّ عرضي؟

فاستحييت ولذت بالصمت.

وبعد مرور أسابيع استدعيت إلى حجرة خالد

صفوان أيضًا، وجدته كعادته هادئاً أو أكثر هدوءاً من

المعتاد كان لم يقع شيء. وياقتضاب قال:

- لقد ثبت براءتكم!

نظرت إليه طويلاً فجعل ينظر إليّ بلبثات ولا

مبالاة، ثمّ صحت:

- أرايت؟

فأجاب بهدوء:

- إنّني أرى ما يمكن رؤيته!

فهفت بحق:

- ولكنني فقلت كلّ شيء.

- كلّاً، كلّ شيء يمكن إصلاحه ونحن قادرون حل

كلّ شيء.

فصرخت بجنون:

- لا يصلّق أنّ ما يحدث هنا ممّا ترضى عنه الثورة!

- إنّها حماية الثورة وهي أهمّ حلّ أيّ حال من

الأخطاء المحدوة، ونحن نبادر إلى إصلاح ما ينبغي

إصلاحه منها، وسوف تلحين وقد اكتسبت قيمة

جديدة هي صداقتنا.

أفحمت في بكاء عصبيّ طويل عجزت مماساً عن

مقاومته فصبر هو هادئاً حتّى سكّت ثمّ قال:

أخطأت ولكنني اندفعت في الطريق الوحيد المتاحة لي وهي تمذيب النفس، وإزالة أقصى المقوية بها، واعتصمت على منطق غير عادي، قلت إنني ابنة للفرقة، ورغم كل ما حدث لم أكثر بجوهرها، وإذن فلأني مسئولة عنها ومتحملة لمسئوليتها بالكامل، وضمنًا فلأني مسئولة عن كل ما حلّ بي. لذلك رفضت التظاهر بحياة الشرفاء وقررت أن أمضي كما ينبغي لامرأة بلا كرامة...

- شدّ ما ظلمت نفسك.
- وكنت أحمل كل شيء إلا أن يحترقني إسمايل، وفي الوقت نفسه لم أرد أن أخونه، ثم اضطرب تفكيري فضلًا كبيرًا.
وهزّت رأسها في أمي وقالت:
- وحدثت أمور كثيرة تعدّ معها إصلاح الحال أو الرجوع إلى نقطة الصواب... ورأي في تلك الحال همّ حسب الله تاجر الدجاج.
رمقتها بقلق شديد فقالت:
- وجد الطريق عملة تلك المرة.
- لا.

- لم لا؟ قلت هكذا ينبغي أن أمضي حياة السالطة، ولا يجوز السقوط بلا ثمن...
- لا أصتق.
- وقبضت الثمن...
شعرت بفرف الدنيا كلها وجعلت محمدجي بنظرة ساخرة ثم قالت بتحدّ:

- وذين العابدين عبد الله أيضًا!
فاعتصمت بالصمت فقالت:
- وسط لديّ إمام القوّال الجرسون وجمعة مسّاح الأحذية.
- طلالا اعتذرت في شرفها ووطنيتها...
فقالت بدهشة:

- كاتنا كذلك ولكنّها تدهورا مثلي همائمًا، ماذا حصل للناس؟، يُجَيِّلُ لِيّ أَنَا صرنا أمة من المنحرفين، تكاليف الحياة والمزمنة والقلق تفتت القيم. إنهم يسمعون عن الانحراف في كل مكان لمّا إذا بمنهم من...؟ أؤكد لك أنّها يجترقان القواعد الآن، وبلا

- متلهين الآن إلى أحد معاويّ وميعرض عليك مشروع صداقة لا يقدر بئمن.

وصمت لحظات ثم استطرد:
- نصيحتي لك ألا ترفضيه، إنّه فرصة العمر.

أصبحت زينب مرشدة. عُرضت عليها امتيازات. تقرر أن يكون إسمايل رهينة حتى بعد الإفراج عنه، طولبت بالسزّة المطلقة، أفهموها أنّها تعمل لحساب قوّة قادرة على كل شيء.

- وعندما رجعت إلى بيتي وعلوت إلى نفسي هالتي ما خسرت، خسارة حقًا لا تموّض بأيّ ثمن، ولأوّل مرّة في حياتي وجدني أحضر نفسي حتى الموت.
قلت معزّيًا:

- ولكن...
فقاطعتني:
- إنك وإن تدافع عني، إنّ النطاع عن الهوان من ضمن الهوان.
ثمّ بحدة:

- وجعلت أركد بإصرار، آلي جاسوسة وهاهرة!، وعلى تلك الحال قايلت إسمايل.
- طبعًا أعفيت منه أسرارك؟.
- أجل.
- لقد أخطأت يا عزيزي.
- كان عملي السريّ أعطر من أن أفشيّه لأيّ إنسان.

- أهني المسألة الأخرى؟.
- منعي الخوف والخيال، والأمل أيضًا، توهّمت بعد أن أصلح الخطأ بالجراحة أنّي يمكن أن أطمح إلى السعادة مرّة أخرى.
- ولكنّ ذلك لم يحصل، حتى الآن؟.
فتمتعت بحزن عميق:

- مبهات!.
فقلت برجاء:
- لمليّ أستطيع أن أصنع جميلًا.
فقالت بنبرة ساخرة:
- مبهات، انتظر حتى أكمل قصتي، ربّما أكون قد

حياء... .

فتبدلت متساقلاً:

- هل نياش يا زينب؟

- كلاً، إنها فترة كالوباء ثم تتجدد بعدها الحياة.

فواصلت تقول دون اكتراث بكلامي:

- ولقررت أن أعترف لإسماعيل!

فقلت دهشاً:

- ولكنك قلت غير ذلك؟

- قررت أن أعترف له بطريقة مبتكرة فسلحته

نفسي!

- الحق آتي عاجز من فهم ما بينك وبين إسماعيل؟

- من الحب أن تحاول الوصول إلى منطق ثابت من

خلال حاصفة... .

- هل تحبين إسماعيل؟

- لم أحب أحداً سواه.

- ماذا عن الآن؟

- إني أشعر الآن بالهول لا الحب... .

- زينب، إنك ما زلت شابة في مطلع الحياة وسوف

يتغير كل شيء.

- إلى أحسن أم إلى أسوأ؟

- لا يوجد أسوأ مما نحن فيه فلا بد أن يكون

التغير إلى الأحسن... .

- لنعد إلى قصتنا، كان لي عزاء لما أفعّل بنفسني

هو الشعور بعداب العقوبة حتى ارتكبت ما لا يمكن

التكفير عنه بأي عقوبة... .

- حقاً؟

- أجل، بدأت تغزغ مقي؟

- إني أدري لك يا زينب.

- ذهبت ذات مساء أنا وإسماعيل إلى بيت حلمي

حمادة، وجدناه نائماً، واعترف لنا بأنه يؤرّع منشورات

سرية... .

وتوقفت عن الكلام تأثراً للذكسرى فرحيت

بالاستراحة باعتبارها هدنة في معركة العذاب.

- بوطئ باعتباره ونمتت لو أنني تخلفت عن

الاجتماع... .

- إني أفهمك جيداً.

- وتذكرت القوة القادرة على كل شيء، ركبني

الحوف، ونحت أول ما نحت على إسماعيل!

آه... . لقد اعتقد إسماعيل أنهم اكتشفوا نقاصه

عن الإبلاغ بوسائلهم الخاصة ولم يحضر بياله أن التي

أوقعت هي زينب. وأنها أوقعت وهي تتوهم أنها تدلع

عنه الأذى!

وتبدلنا النظرات في صمت مقل بالمرزون حتى

قالت:

- أنا التي قتلت حلمي حمادة!

فقلت بصديق:

- قتله من قضي عليك بالعذاب... .

- أنا التي قتلت، ورغم كل شيء قبض على

إسماعيل أيضاً، لماذا؟ لا أدري، وطال اعتقاله أكثر

من المزيّن السابقين، ورجع أشدّ عبثاً، لماذا؟ لا

أدري، لقد سجلت في تقريرني أنه عازض صاحبه

ونصّبته بالممدود من مشروعه. ولكن من الحب

عائلة الاحتكام إلى المنطق... .

- كنت أنت طليقة في تلك الأثناء؟

فقالت بسخرية:

- كنت حرة، استمتع بحرّتي، وبالوحدة

والعذاب، ثم جاءت مقدمات الحرب ونذرهما، ومثل

الناس جميعاً ولقت بغرنا إلى غير حدّ وقلت لنفسي إن

كل شيء بخيره وشره سيخلد إلى الأبد، فلما وقعت

الواقعة... .

وصمتت في ذهول فقلت:

- لا داعي للشرح فقد عانينا بأنفسنا ولكن هل

أبدت جماهير ٩، ١٠؟

- نعم، بكل قوة... .

- إذن ظلّ إيمانك لا يتزعزع؟

- بل لقد انهار من أساسه وأمنت بأنه كان قصراً

من رمال.

- اسمحي لي بأن أصارحك بشأني لا أفهم

موقفك... .

- الأمر بسيط جداً، لقد أشفقت من حل المسؤولية

فجأة، خطت الحرية بعد أن استمتت طويلاً إلى

اللامبالاة، وأنت أكتت من الجماهير تلك اللحظة؟

تفاصيلها... .

فهزئت رأسي في أمسي وكُزرت سؤالي:

- فيم تفكرين الآن؟

- أيمك حقاً أن تعرف؟

- الحق أني لا أتصور أنك مستمرة في... .

وتوقفت رغباً عني. فقالت تكمل كلامي:

- ممارسة البغاء؟

فلم أنكر ولم أوافق فقالت:

- أشكر لك حسن ظنك.

فلم أعلق بكلمة فقالت:

- إني أمارس حياة متشقة بكل معنى الكلمة.

فصادت بفرح:

- حقاً؟

- أجل.

- وكيف حدث ذلك يا زينب؟

- سرعان ما حدث، بثورة مضادة، ونتيجة لقرق

لا يزول... .

ثم تساءلت بحنان:

- أين أيام البراءة والحماس أين؟

خالد صفوان

في الكرنك يسيطر حديث واحد، يوماً بعد يوم،

أسبوعاً بعد أسبوع، شهراً بعد شهر، عاماً بعد عام،

لا حديث لنا سواء. الجميع في ذلك سواء... محمد

بهجت، رشاد مجدي، طه الغريب، زين العابدين عبد

الله، إسماعيل الشيخ، زينب دياب، هاروف سليمان،

إمام القوال، جمعة وشبان جدد هم آخر هيئة في تعاقب

الأجيال، أئنا قرنفة فقد انزوت في ثوب الحداد تراقب

وتصني أحياناً ولا تخرج من الصمت.

ويضنينا الملل كثيراً حتى يقول قائلنا:

- اختاروا موضوعاً آخر قبل أن نجر.

فتحسّن لاقتراحه بالألسنة، نطرق موضوعاً ما،

نعالجه بفتور فسرعان ما يلفظ أنفاسه فنعود إلى

موضوعنا الباقي، نقتله ويقتلنا بلا توقف، بلا نهاية.

- الحرب، لا سبيل إلا الحرب.

- بل العمل الفدائي وترکز على الدفاع.

- نعم كنت أتعلم بأخر رمق من الكبرياء الوطني!

فكانت بحدة:

- عندما علمت بخبر الإفراج عن إسماعيل قلت

لنفسي «سأراه مرة أخرى بفضل المزعمة»

وتفكرت في قولها بحزن وألم بالغين.

وحذتني من هليان أول لقاء تمّ بينها وبين إسماعيل

عقب الإفراج عنه:

- وكما تخرّجنا وتوقفنا طغي حديث الزواج كضرورة

يفرضها الهباء، كنّا نرقده بلا إيمان ونعبره إلى العزلة،

وليس غريباً أن أتغير وأن أتحلّ عن حلم الماضي ولكن

ماذا غيره هو؟... ماذا حدث له في أحيان السجن؟

كلّ منها مقتنع بتغيره هو ولكنّه يتساءل عن تغيّر

الطرف الآخر. وكلّ منها مقتنع بأنّه غير صالح للحياة

الطبيعية. وأنا مقتنع معها بذلك على الأقلّ في هذه

الفترة التعمية، إذ يلزم وقت كافي لتضميد الجراح

وتطهير النفس، بل يلزم عمل يكون من شأنه إعادة

الثقة إلى النفس والاحترام إلى الشخصية. غير أنّ

مناقشة تلك الأمور تعدّلت عليّ بطبيعة الحال ولكنني

للت مستمراً بالعموميّات:

- الإنسان لا يتغير. أهني إلى أحسن - لا

بالاستسلام ولا بالانتظار... .

فكانت بامتعاض:

- ما أسهل الفيلسوف!

- ربّما، ولكنّ إسماعيل يتوجّه بقلبه هذه الأيام نحو

الفدائيين.

- أعرف ذلك.

فصادت بعد تردد:

- ولهم تفكرين أنت؟

فصمت فترة غير قصيرة ثمّ قالت:

- قبل أن أجيبك عليّ أن أصبح واقعة مخضّر إمام

القوالّ وجمعة، فالحق أنّ وساطتها بين زين العابدين

وبيني عقب الاعتقال الثاني تمّت بجهل وبراءة... .

- أتعنين أنّها بريئة كما رويتها به؟

- كلا، ولكنّها سقطت في الأحوام الأخيرة لا قبل

ذلك، وقد التبس عليّ الأمر وأرجو أن تذكر أنّي أروي

قصتي من الذاكرة وأني لا أضمن السلسلة في

- الحلّ السلمي ممكن أيضاً.
- الحلّ الوحيد الممكن هو ما تفرضه الدول الكبرى مجتمعة.
- للمفاوضة معنى التسليم.
- للمفاوضة ضرورة، كلّ الأمم تتفاوض، حتى أمريكا والصين وروسيا وباكستان والهند.
- الصلح منمنه أن تسيطر إسرائيل على المنطقة وتزودها لقمة سائفة.
- كيف نخشى الصلح؟ هل ازودنا الإنجليز أو الفرنسيون؟
- إذا أثبت المستقبل أن إسرائيل دولة طيبة عايشناها وإن ثبت العكس أزلناها كما أزلنا الدولة الصليبية من قبل...
- المستقبل لنا، انظر إلى عددنا وثرواتنا...
- المسألة جلم وحضارة...
- إذن فلنتحارب، لا حلّ إلّا بالحرب...
- روسيا لا تمكّنا بالسلح الضرويّ...
- لم يبق إلّا حالة الاسلام واللاحرب...
- هذا يعني الاستنزاف الدائم لنا...
- معركتنا الحقيقيّة معركة حضارة، السلم أعطّر علينا من الحرب...
- فلنسرّح الجيش ولنبن أنفسنا من جديد.
- لنعلن الحياذ ونطالب الدول الاعتراف به.
- والفدائيون؟... أنت تتجاهل القوّة الضعالة في الموقف...
- لقد انهزمنا وعلينا أن ندفع الثمن ونترك الباقي للمستقبل...
- عدو العرب الحقيقي هو العرب أنفسهم...
- قل الحكام.
- قل أنظمة الحكم.
- كلّ شيء يتوقف على اتحاد العرب في العمل.
- لقد انتصر نصف العرب على الأكل في ٥ يونيو!
- لنبدأ بالداخل، لا مفرّ.
- عظيم، الدين، الدين هو كلّ شيء.
- بل الشيوعيّة!
- بل الديموقراطيّة.
- لثرفع الوصاية عن العرب...
- الحرّيّة... الحرّيّة...
- الاشتراكيّة...
- لنقل الاشتراكيّة الديموقراطيّة...
- لنبدأ بالحرب ثمّ نتفرّغ للإصلاح.
- بل نبدأ بالإصلاح ثمّ نتفرّغ للحلول في المستقبل.
- يجب أن يسير الاثنان معاً.
- وهكذا إلى ما لا نهاية...
- وذاث مساء جاء المهّي رجل غريب يتأبط خراع شابّ، فجلس على كتب من المدخل، وقال للشابّ بصوت آمر:
- سأنتظرك هنا حتى تشتري الأدوية، أسرع.
- وذهب الشابّ ولث الأعر جالساً. كان متوسّط القامة، ذا وجه ضخم مستطيل وحاجبين خزيين عريضين، وعينين واضحتين خائرتين، وحيبة بارزة، وكان شاحب اللون كآله مريض أو في دور النقاهة. وسرعان ما همس لإسمايل الشيخ في أذني:
- أرايت الرجل الغريب عند المدخل؟... انظر إليه...
- وكان قد لفت نظري كأيّ غريب يطراً حل المهّي، فسألت:
- ما له؟
- فأجاب بصوت متهدّج:
- إله خالد صفوان!
- فاجتاحني الدهول وغمغمت:
- خالد صفوان؟
- دون غيره.
- هل أفرج عنه؟
- انقضت مدّة سجنه وهي ثلاث سنوات وأكبر أمواله مصادرة...
- ورسحت أسرق إليه النظر بحبّ استطلاع وتعجب، أودّ أن أشرسه لأعثر على العضو الزائد أو الناقص في كينونته. وانتقل الخبر من فرد إلى فرد حتى ساد الصمت وتناوبت الأبصار. وغفل عني حيناً ثمّ مضى يستشعر التطلّعات المبهمة من حوله فتنبّه إلينا كمن يستيقظ من نوم. تحرّكت عيناها الغائرتان ببطء وحذر،

عضو حيّ يموت .

جرثومة كامنة تدبّ فيها الحياة .

ثم مضى يقول :

- إلى اللقاء .

وخلف وراءه ذمولا شاملا، قال قوم إنه يئسني،
وقال آخرون إنه ييزأ بنا، وغير هؤلاء وأولئك قالوا إنه
يحاول الدفاع عن نفسه، إنه يقول إنه بدأ من البراءة
وإن قوى غشومة أفسدته، ولكن ما العين السحرية؟
ما العضو الحيّ الذي مات؟ ما الجرثومة الكامنة التي
دبّت فيها الحياة؟

وبعد مرور شهر فاجأنا بحضوره كأول مرّة،
تساءلنا لماذا يعود؟، لم يمتز مكانا آخر ليستظر
ليه؟... أهو يتحدّثنا؟... أهو يستعطفنا؟... إنمة
قوّة خفيّة تدفعه نحونا؟

قال وهو يجلس :

- أسعد الله مساكم...

لَمْ وهو يقلب عينه في وجوهنا :

- عندما يأمر الله بالشفاء سأنضمّ إلى مجلسكم...
فسأله منير أحمد وهو آخر من انضمّ إلينا من أحدث

الأجيال :

- هلا فُشرت لنا كلمتك المنشورة؟

فقال بيقين :

- إتبا واضمحأ بنفسها ولا تحتاج إلى تفسير، ثم
إني أكره الخوض في ذلك!

فقال له قرنطة :

- يا خالده بك... إنك تزحجننا!

فقال يهلهو :

- أيّذا، لا شيء يقرب بين الناس مثل العذاب
المشترك!

ثم بعد صمت قصير :

- أعدكم بالانضمام إليكم في أوّل فرصة!

وضحك ضحكة خافتة وتساءل :

- فيم تتحدّثون؟

وسكتنا في حذر، فقال :

- إلّي أعرف ما يقال، إنه يقال في كلّ مكان،

رأى ولا شكّ وجوهنا يعرفها حقّ المعرفة مثل زينب
واسماعيل، ونظر باهتمام إلى قرنطة، ثم مدّ ساقيه،
وتقلّصت شفاته، لعله ابتسم، أجل لقد ابتسم، ولكنّه
لم يضطرب كما توقّعت، لم يثقف، وعنه نذ صوت
ضعيف يقول :

- هاللو!

ونظر إلى الوجوه التي يعرفها وقال :

- وقد يلتقي الشيطان...!

وأغمض عينه لحظة ثم قال وكأنّما يخاطب نفسه :

- شدّ ما تغيّرت يا دنيا، إلّي أعرف هذا المقهى،

ها نحن نجتمع في مكان واحد مع أسوأ
الذكريات...

فقال قرنطة ولم تكن سمعنا صوتهما من زمن
طويل :

- حقّا أسوأ الذكريات!

فوجه إليها الخطاب قائلا :

- لست الخزينة وحده اليوم .

ثم بصوت أقوى :

- كلنا مجرمون وكلنا ضحايا .

فقالت بحدّة :

- المجرم شخص والضحية شخص آخر .

- كلنا مجرمون وكلنا ضحايا، من لم يفهم ذلك
فلن يفهم شيئا على الإطلاق...

وعند ذلك رجح الشابّ فسلمه لغة الأوعية وأشار
إلى الروشة وهو يقول :

- هذا الدواء غير موجود في السوق .

فنهض خالد قائلا :

- عظيم، المرض موجود أمّا الدواء فغير متوفّر...

ونظر إلينا وهو يبتّ بالدهاب وقال :

- لمأكم تتساءلون ما قصّته؟ ما قصّة ذلك

الرجل؟. مهدّدا في غله الكليات المنشورة :

براءة في القرية .

وطنية في المدينة .

ثورة في الظلام .

كرسيّ يشعّ قوّة غير معلومة .

حون سحرية تعزّي الحقائق .

اسمحوا لي أن أوضح لكم البواش.

واعتمد في جلسته ثم واصل حديثه:

- يوجد في وطننا دينيون، وفؤلاء يحتم قبل كل شيء أن يسيطر الدين على الحياة، فلسفة وسياسة وأخلاقاً واقتصاداً، وهم يرفضون التسليم للعدو ويأبون للمفاوضة معه ولا يرضون عن الحل السلمي إلا أن يحقق لهم ما يحققه النصر نفسه، أو لإتباعهم يتأدون بالجهاد، ولكن أي جهاد؟ تراهم يحملون بخوارق الفدائيين أو بحمزة تنزل من السماء، وقد يقبلون السلاح الروسي وهم يلعنون الروس ويشترط أن يجيء دون قيد أو شرط، ولعلمهم يفضلون حلاً سلمياً مشرفاً يتحقق بتدخل أمريكا وينهي علاقتنا بروسيا الشيوعية نهائياً.

وصمت لحظات ثم واصل:

- ويوجد دينيون من نوع خاص، يتمون التحالف مع أمريكا وقطع العلاقات مع روسيا، ويرضون بحل سلمي مع تنازلات لا مفر منها، ثم يحملون بالتخلص من النظام الحالي، والعودة إلى الديمقراطية التقليدية والاقتصاد الحر.

ويوجد شيوعيون - والاشتراكية لفيلة منهم - يحتم قبل كل شيء الأيدولوجية ولوثيق العلاقات بروسيا، ويرون أن غير الوطن وتقدمه لن يتحققاً إلا من خلال الأيدولوجية ولو طال الانتظار، ولذلك فهم يرحبون بالحل الذي يرسخ الاتجاه نحو الشيوعية وروسيا سلباً كان أو حرباً، أم الحالة التي يطلق عليها اللاسلم واللاحرب.

ومن عجب أنه اكتسب شعبية عذب انصرافه، ونوه كثيرون بقيمة عرضه، وبثراء خزونه من الأسرار، بل وجد من يدافع عنه فيقول إنه لم يكن مستولاً عن جرائمه أو لم يكن يتحمل المسؤولية الأولى، حتى قالت قرنفلة محبته:

- زحزحوا المسؤولية من شخص لشخص حتى تستقر في النهاية فوق كاهل جمعة مساح الاحلية! ولكن وجد استمداً لقبوله إذا قرّر حقا الانضمام إلى الكرنك.

ونسي أمره تماماً خلال ثلاثة أشهر، وكما جاملنا مع تابعه في نفس الموعد من المساء استقبل استقبلاً عادياً كآله فرد عادي من الناس، ووجد نفسه في عزلة. ولذلك فتح هو الحديث من ناحيته فتساءل مقتحماً لاميالاتنا:

- أما زلت ترحلون؟ . . .

فقال له زين العابدين عبد الله:

- كالمادة!

فأصر على إقحام نفسه قائلاً:

- لقد حدثتكم عن آراء الطوائف ولكنني لم أحدثكم عن رأيي.

فسأله منير أحمد:

- عن الحرب؟

فقال بحملة:

- هذه النقطة بالذات تحير العقول ولكنني أراها بسيطة. ففئة هزيلة، وعدم استعداد للحرب، فيجب أن نحلها دون إبطاء ولو دفعنا الثمن، لننفق كل ما فينا على تقديمتنا الحضارية، ولكنني في الحق أريد أن أتكلم عن حياتنا بصفة عامة.

ونجح في أن يلفت الأنظار إليه فقال:

- سأعترف لكم في الدقائق الباقية في هنا بخلاصة تجربتي، لقد خرجت من الهزيمة أو قل من حياتي الماضية مؤثماً بجادئ لن أجد عنها ما حييت، ما هي هذه المبادئ؟

أولاً - الكفر بالاستبداد والديكتاتورية.

ثانياً - الكفر بالعنف الدموي.

ثالثاً - يجب أن يكره التقدم مستمداً حل قيم الحرية والرأي واحترام الإنسان وهي كفيلة بتحقيقه.

رابعاً - العلم والمنهج العلمي هو ما يجب أن نتبعه من الحضارة الغربية دون مناقشة أمّا ما عداه فلا نسلم به إلا من خلال مناقشة الواقع مشترطين من أي قيد قديم أو حديث.

ثم تتاب وهو يقول:

- هذه هي فلسفة خالد صفوان التي تعلمها في أعالي الجحيم، والتي أهلها في الكرنك حيث يجتمع النفي والجريمة.

فصغرت مرة أخرى ثم قلت:
- لعل الأمر يحتاج إلى مزيد من المناقشة.
فقال ببراعة:
- اعتقد أنه ينبغي أن نتناقش طويلاً.
وأعلنت إعجابي بالشاب كثيراً حتى برم بي زين
العابدين عبد الله فقال لي مرة هازناً:
- سيجد نفسه بعد عامين أو ثلاثة موكلاً بمبلغ
زهيد فيختار بين أمرين لا ثالث لهما، الانحراف أو
الهجرة؟
ففضيت قرنفة وقلت له بهدنة:
- متى تخطئ فتنتق بكلمة طيبة ولو مرة؟
فابتسم الرجل في استسلام وقال:
- الحقيقة مرة يا صاحبة السعادة.
فقلت بهناد:
- يوجد سبيل ثالث.
فسألها بخضوع:
- ما هو يا مولاي؟
- هو الذي سيختاره صاحبنا!.
سرت جداً بانفعالها وحددته علامة طيبة على يده
العودة إلى الحياة مرة أخرى، ولكن خطر لي خاطر
مشير، وتساءلت ترى هل شرعت قرنفة تميل إلى
الطالب؟، هل سيحل يوماً محل حلمي حادة؟، إني لا
أجهل حال بعض النساء في تلك السن ولوعهن
بالمراهقين، والتضاني في ذلك لحد المفارقة والهوس.
ووجدتني أتمنى - لو وقع شيء مما دار بخاطري - أن
يمضي على صراط متوازن بلا أنانية من جهة ولا
استغلال من الجهة الأخرى، ليتحقق للحب النقاء
والبراعة.

ديسمبر: ١٩٧١

ملت نحو منير أحمد وقلت:
- لعل أيامكم تكون أفضل.
فقال:
- أماناً جبل شائق علينا أن نزيحه.
فقلت بصدق:
- الحق أنكم - أنت وزملاؤك - ثمرة لم تكن
متوقعة، فمن ظلام شامل انبعث نور باهر كأنما تخلق
بقوة السحر.
- أنك لا تلدي بالامنا.
- ولكننا شركاء.
رمقني بشدة فسألت:
- خبرني ما أنت؟
- ماذا يعني؟
- تحت أي صفة سياسية يمكن أن أصنفك؟
فقال بهسجر:
- اللعنة على الصفات جميعاً.
- من حديثك اقتنعت بأنك تحترم الدين؟
- ذلك حق.
- ولهممت أيتها أنك تحترم اليسارية؟
- ذلك حق.
- إذن فما أنت؟
- أريد أن أكون أنا بلا زيادة ولا نقصان.
فصغرت قليلاً وقلت:
- أهو شوق للأصالة؟
- ربما.
- أيعني إذن الاتجاه نحو الحضارة الغربية؟
- كلا.
- إذن فأين توجد الأصالة؟
فأشار إلى صدره وقال:
- هنا.

حکایاتِ حارثنا

الحكاية رقم ١

تستقرّ حلّ قلبي، فأنظر ناحية التكيّة. هناك تحت شجرة التوت الوسيطة يقف رجل. درويش ولكنّه ليس كالدراويش الذين رأيت من قبل. طابعت في الكبر، منجد في الطول، وجهه بحيرة من نور مشعّ. عياعته خضراء وحيامته الطويلة بيضاء ولفخامته فوق كلّ تصوّر وخيال. ومن شدّة حلفي فيه أتمل بنوره فيسلاً منظره الكون. وبخاطر طيّب يقول لي إنّهُ صاحب المكان ووليّ الأمر، وإنّه ودود بخلاف الآخرين. اقترب من السور ثمّ أقول بابتهاج:

- إني أحبّ التوت. . .

فلم ينس ولم يتحرّك فأتوهم أنّه لم يسمعي، أكرّر بصوت أعمق:

- إني أحبّ التوت. . .

يخيل إليّ أنّه يشملني بنظرة، وصوته الرخيم يقول:

- «بليلي خون دلي خورد وكلي حاصل كرد».

ويخيل إليّ أنّه رمى إليّ بشرة فأتجني نحو الأرض لانتظها فلا أhear حلّ شيء ثمّ أستقيم فأجد مكانه خالياً، والظلمة تغشي الباب الداخلي.

وأقصّ القصّة على أبي فيرمقي بارتياح فأؤقدها له فيقول:

- تلك الأوصاف لا تكون إلّا للشّخ الكبير ولكنّه لا يفادر خلوته!

فأحلف له على صدقي بكلّ مقدّس فيسألني:

- ترى ما معنى الرطانة التي حفظتها؟

- سمعتها مراراً ضمن تراثيل التكيّة. . .

فيصمت أبي ملياً ثمّ يقول:

يروق لي اللعب في الساحة بين القبو والتكيّة. ومثل جميع الأطفال أرنو إلى أشجار التوت بحديقة التكيّة. أوراها الخضراء هي يتابع الحشرة الوحيدة في حارثا. ويأراها السود متار الأشواق في قلوبنا الغصّة. وبها هي التكيّة مثل قلعة صغيرة تحلق بها الحديقة، وبوابتها مغلقة عابسة، دائماً مغلقة، والنوافذ مغلقة، فالبني كلّه غارق في البعد والانطواء والعزلة، تمتدّ أيدينا إلى سوره كما تمتدّ إلى القمر.

ولحياناً يلوح في الحديقة ذو لحية مرسله وعباءة فضفاضة وطاقيّة مزركشة فهتف كلنا:

- «يا درويش. . . إن شاء الله تمش».

ولكنّه يمضي متأمّلاً الأرض المشوشة أو يتمهل عند جدول ماء، ثمّ لا يلبث أن يخطي وراء الباب الداخلي.

- من هؤلاء الرجال يا أبي؟

- إنهم رجال الله. . .

ثمّ بنبهة ذات معنى:

- ملعون من يكثر صفوهم!

ولكنّ قلبي مولع بالتوت وحده.

وينبكي اللعب ذات يوم فأجلس على الأرض لاستريح ثمّ أغفر. أستيقظ فأجدني وحيداً في الساحة، حتّى الشمس توارت وراء السور العتيق، ونسائم الربيع تهبط مشبعة بأنفاس الأصيل. عليّ أن أرق من القبر إلى الحارة قبل أن يُلحِم الظلام. وأغض متوتّباً ولكنّ إحساساً خفياً يساورني بأنّي غير وحيد، وأنّي أهمّ في مجال جاذبيّة لطيف، وأنّ ثمة نظرة رحيمة

وتسمح فأدخل، أقترب من مجلسها فترمقي بنظرة
باسمة تقول:

- وقعت يا بطل...
وتستلقي حل بطنها وتقول:
- حلك لي ظهري.
أشتر عن ساعدي، أدلك ظهرها بحماس ورغبا،
أشتم رائحة جسد بشري عميق بالصابون والقرنفل،
وهي تتمتم:

- يتسلم يدك!
ثم عزاح:
- أنت عفريت من الجنة!
ثم وهي تضحك:
- الكتكوت الفصيح يخرج من البيضة صبح.
وزداد حماسي في العمل فتقول:
- ارفع يدك لفوق يا شيطان، هل ستخبر أمك؟
- كلا.
فتضحك وتقول:

- وعارف أيضا أنه يوجد ما لا يقال، حقيقة أنك
شيطان، هل تعلمت التشليك في الكتاب؟، ماذا
تدرس في الكتاب؟
- الفاتحة وإلف باء.
- ربنا يحفظك وأشوفك ماشطة، ماذا ستأكل
اليوم؟
- بامية.
- عظيم سأنفد عندكم.

زياراتها لبيتنا ندوات للبهجة والمرح، تشال الملح
من فيها بلا حساب، وكذلك النكات المكشوفة،
فتحاول أمي أن تهدي ولكني أرجع، وتشير لها
إشارات خفية محررة فانتشبت بالهواء وتبدا هي في
الدعابة.

وتسألها أمي معاذلة:
- متى تصلين وتصومين؟
فتجيب:
- في آخر شهر قبل يوم القيامة.
في الخميسين، مهذرة مرحة طروب ولكنها لم تنزل
لسوء. وصل ابنا زكي نجارا في حارثنا فصار بين

- لا تخبر بذلك أحدا.

ويسط يديه ثم يتلو الصلوة.
وأصرع إلى الساحة فالتفت وحدي بعد ذهاب
الصبيان. أنتظر ظهور الشيخ فلا يظهر. أهض بصوتي
الرفع:

- وبلي خون دلي خورود وكلي حاصل كرد.
فلا يجيب. أعاني بلاء الانتظار وهو لا يرحم لفتي.
وأنذكر الحادثة في زمن متأخر، أنسامل من
حقيقتها، هل رأيت الشيخ حفا أو أدهيت ذلك
استرهاة للأمة ثم صدقت نفسي؟، هل توقعت ما لا
وجود له من أثر النوم وكثرة ما يقال في بيتنا عن
الشيخ الكبير؟. فكلا أفكر، وألا فلماذا لم يظهر
الشيخ مرة أخرى؟. ولماذا تجمع الناس على أنه لا
يغادر خلوته؟ فكلا خلقت أسطورة وفكلا بددتها.
غير أن الرقبة المزعومة للشيخ قد استقرت في أعماق
نفسى كل كبرى مفعمة بالمدوية. كما أنني ما زلت مولعا
بالتوت.

الحكاية رقم ٢

شمس الغضى سطع والسماء صافية. من موقعي
فوق السطح أرى اللآذن والقباب، وأرى غرابا واقفا
على وتد مشرور في سور السطح مربوط به حبل
الغسيل. أرمق السطح الملاصق فيتجلب ربي.
تحذثني نفسي بأن أذهب إلى ست أم زكي لأحظى
بشيء من الحلوى. وأعبر السور. أمضي نحو المنور،
أطل من نافذة فيه علوثة الزجاج، أرى تحت المنور
مباشرة ست أم زكي عارية تلمأ. لمجلس على كتبة
تشمس، تمشط شعرها، عارية تلمأ... منظر غريب
وباهر، وهي في ضخامة بقرة. وأهض:

- يا تيزا!
ترنعب، تنظر إلى فوق، لا تلبث أن تضحك،
تصبح بي:

- يا عكروت... انزل...
أهبط بسرعة ثم أقف عند الباب يحذر مبهم
وأنسامل:
- أدخل؟

- ماذا جرى لي؟ ... ماذا جرى لي يا رب؟
 أين أنت يا أمّ زكي؟
 ويضطرّ المعلم زكي أخيراً إلى نقلها إلى قصر
 العيني. وتوفّع عيني الدامغان الكارو وهي تتأرجح
 بها. وتلمحن وألقا فتلّوحي لي بيدها وتقول:
 - ألقُ لي فإنّ الله يستجيب لدعاء الصغار.
 فأرفع عيني إلى السماء وأتمتم: «يا ربّ... رجّع لنا
 تيزة أمّ زكي».
 ولكن كأذ الكارو حملتها إلى بلاد الوراق.

الحكاية رقم ٣

اليوم جميل ولكنه يعيق برّ.
 أبي ينظر إليّ باهتمام. يتسم لي برقة وهو يحضي
 قهوته. وهو ييمّ باللهاج يذهب شعري ويرت حل
 منكبي بحنان ثم يضي.
 وأمي تقوم بعملها اليوميّ بعصبية، تنفي هن
 عيني وتقول لي مشجعة:
 - اللعب يا حبيبي...
 لا نظرات عديد ولا زجر ولا وعيد.
 وأصعد إلى السطح بعض الوقت وكأ أرجع أجد
 أمامي جالوتنا الشامية أمّ برهوم. أهدد إلى المطبخ
 لأخبر أمي ولكنّي لم أجدّها، وأنادي عليها بلا جدوى
 فتقول لي أمّ برهوم:
 - نيتك ذهبت في مشوار، وأنا معك حقّ
 ترجع...

فأقول عجباً:
 - ولكنّي أريد أن ألعّب في الحارة.
 - وتركني وحدي وأنا ضيقك؟
 وأصبر متضيقاً.
 ويدقّ الباب فتومئ لي بالانتظار وتذهب. تغيب
 دقيقة وإذا بعمّ حسن الحلق ومساعدته يدخلان
 باسمين فقلت لها من فوري:
 - أبي خرج.
 فقال المجوز:
 - نحن ضيوف، سنريك لعبة فريدة.

الناس مرفوع الرأس. وهي تلمن التدخين والقهوة
 وسياح أسطوانات منيرة المهديّة، أرملة، في كلّ بيت لها
 صديقة حيمة، لم تشبك في مشاجرة واحدة في حارتنا
 الحافلة بالمشاحنات.

وتتبدّ أمي ذات يوم وتقول:
 - مسكينة يا أمّ زكي، ربّنا يرحاك ويشفيك...
 تتوعك صحتّها، وتألخ في التدهور، تنزل بسرعة
 مدلهة كأنها كرة ثقيبت، يترهل جسمها فيغدو طيات
 من الجلد خاوية، وتجب في شفاها كافة الوصفات.
 وتفي حكمة حارتنا الخالدة بأن مرضها ليس مرضاً من
 الأمراض المعروفة ولكنه فعل من أفعال «الأسياء» وآلا
 شفاء لها إلا بالزار. ويحيى اليوم المشهود فيكتظ بيت
 جارتنا بالنساء، ويهين بالبحور، وتتسلط عليه جولة
 من السودانيات يكتنهنّ الفموض والأسرار. وأطلّ
 برامي من المنور فأرى صديقتي في مشهد جديد،
 تجلس على عرش في عباءة مزركشة بالثلث والترتر،
 متوجة الرأس بتاج من العاج تتدلّى منه حناقيد الخرز
 مختلف الألوان، متقوّة القنمين في وعاء من ماء الورد
 تستقرّ في قصره حبات من البرّ الأخضر. وتلدقّ
 الدلوّ وتبزج الحناجر النحاسية بالأناشيد المرعشة،
 لفوض في الجلق أنفاس الطفاريث، ويدعو كلّ عفريت
 صاحبه المختارة من بين المدعوّات للرقص، فتصوج
 القاعة بالحركات، وتتوهج بالتأوهات، وتلوب
 الأجساد في الأرواح. وها هي أمّ زكي تتلوى بعنف
 كأنها زوّت إلى جنون الشباب، وعن فيها المزيّن
 بالأسنان الذهبية يصدر صفر حلق، ثمّ تركض دائرة
 حول العرش، وتحوّل ركضها إلى اندفاع رهيب،
 وتدور وتدور حتى ترتع من الإعياء وتتهاوى مغشياً
 عليها...

وجلبجت زغرودة وارفع صوت مبتهلاً:
 - ليشهدنا خاتم الرسل الكرام.

وها هي الأيام تمرّ.
 وصنّة صديقتي لا تحسّن.
 لا تخرج الآن ولا تضحك وتتسالم في جزع:

فيهسر القلب والبصر. يبضاوات ملونسات الشعر
والأعين سافرات الوجوه ينثفن ملاحه نقيّة. الدوكار
ينتظرهنّ فالتسّر أنّا بين الدوكار وبينهنّ. ويرين ذموئي
فتضحك وسطاهنّ وهي أشدّهنّ امتلاء وأغلظهنّ شفة
وتقول:

- ما له يسدّ الطريق!

لا أتحرك فتخاطبني مداعبة:

- أفيّ يا أنت!

وأقول مثاثراً بدلفه حياة مبهمه:

- بليلي خون دلي خوود وكلي حاصل كرد.

فيفرقن في الضحك وتقول الكبرى:

- إله دروش.

فتقول الوسطى:

- إله مجنون!

والتي تنضي في ظلمة القبر لأمضي مهرولاً حق
أخرج إلى نور الساحة أمام التكيّة. في رأسي حساس
وفي قلبي تلير نشوة البراعم قبل أن تفتح.
صُورهنّ الباهرة مستكنة في متحف الأحقاد.
بلود حبّ لم ينع لها أن تنمو لآلتها حُرست قبل
أوتابها.

الحكاية رقم ٥

اليوم سعيد.

سأذهب في صحبة أمّي إلى زيارة حرم المأمور.
عطلت الأمطار في الصباح الباكر ولكنّ الجو رقيق
وصفا عند الضحى وأشرقت الشمس. المياه تغمر
فجوات الطريق وتخلّد جوانبه ولكنّي سعيد بزيارة حرم
المأمور.

امرأة عملاقة، سمراء ذكاته، في نقرة ذقنها وشعر،
ونعيرها ريفيّة خريبة، وضحكها عالية، ولطفتها غزيرة
الشعر نقيّة البياض ودائمًا تسبح بذكر الله.
وتسابق أمّي مرحبة وأنا أنتظر. تلثفت نحووي
ضاحكة وهي تعبت بشعر رأسي، تولفني بين يديها
فأرتفع فوق الأرض عاليًا، تضمني إلى صدرها
فأغوص في أحقاد طرية، وأشعر بطنها مثل حشيرة وثيرة
ينبعث منها إلى جوارحي دفء مؤثّر.

وجلس حل كنية وهو يسمل ثمّ قال وهو يخرج من
حقيبته أدوات بضاء لامة:

- يسرك بلا شكّ أن تتعلّم كيف تستعمل هذه
الأدوات.

وأهرع نحوه متملّصًا من ارتباكّي!
وعجبي مساعده بمقدد ليجلستني عليه أمام المعلم
قائلًا:

- هكذا أفضل.

وإذا بيديه تكيّلاتني من الدراصين والساقين بقوّة
واحكام لكانّها ألصقت بالفراء والمسامير، فصرخت
غاضبًا:

- أبعد عني.

واستغثت بأمّ برهوم ولكنّها كانت فعس ملح
ذاب...

ولم ألهم شيئًا ممّا يحدث حتى بدأت العمليّة
الرحمية، ها أنا أهالي حجمة وحشيرة طاغية لا أستطيع
لها دفنًا ولا منها مفزًا. وما هو الألم الحادّ القاسي
ينشب أظافره الشوكيّة في لحمي وينساب بمكر شيطانيّ
إلى أطراف جسمي وصميم قلبي. وما هو صراخي
بلدك الجدران ويصاح أرجاء حارتنا.

لا أدري ماذا يدور ملة من الزمن. أغوص في الماء
بين القطة والنوم. تمرّ بي أجيال من الألوان والمخاوف
والأحزان.

وعند نقطة من الزمن تلوح لي أمّي بوجه يرنو
بالاعتذار والتشجيع.

وقبل أن أتصع فهي عجبًا أو متعبًا تضع بين يديّ
هدايا الشيكولاتة والمثلّس.

وأعيش أيلامًا بين ذكريات أليمة وكثوز من الحلوى
بالوانها البهيجة... ويمتلئ البيت بالإخوة والأخوات.
وأتنقل من مكان إلى مكان مفزّجًا بين فعلليّ مبعثًا
بيديّ الجلباب عن جسديّ.

الحكاية رقم ٤

وأنا ماض نحو القبر يفتح باب بيت القبرواني
تاجر الدقيق وتبرز منه بناته الثلاث. صنع نور يتلخّن

هي تلعب في الزقاق المظرق من الحارة وأنا لا أجرؤ
على التسكّل إليه في النهار. يمنيني إحساس غيبي ولكنّه
غير بريء. وتتواعد بالنظر وبلا كلام. ومع المساء
أدخل الزقاق فأجدها واقفة على عتبة الباب.
نقف شبيحين صامتين يكتنفنا اللبّ والظلام.
- نجلس؟
ولكنّها لا تجيب.

أجلس على العتبة وأشدّها من يديها فتنجلس.
أترحّض حتى تتلاصق. يهرلني شعور بسرور غريب
ذي أسرار. أمّذ يدي إلى ذقنها فأدير وجهها ليّ. أميل
نحوها فأقبلها. أحيط خاصرتها بذراعي. أصبحت
وأهم وأذوب في دفقة إحساس مبهمه فأعرف السكر
قبل الحمر.

ونسى الوقت والخوف.
ونسى الأهل والحارة.
حتى الأشياء لا تفرّقنا.

الحكاية رقم ٧

في ليالي الصيف نسير فوق السطح، نفرش
الحصيرة والشلت، نستغيه بأشوار النجوم أو القمر،
تلعب من حولنا القطط، يؤنسنا نقيق الدجاج. وتنضمّ
إلينا في بعض الأحيان أسرة جارتنا الحاج بشير. وهي
أسرة شاميّة مكوّنة من أمّ وثلاث بنات كبيرات في
العاشرة. يملوحن في أوقات السرور أن ينشّين ممّا
أغنيات جبلية فأتابع الغناء بشغف يقارب شغفي
بالبشرة البيضاء والأعين الملوّنة. أهمّ بالألم وناتنا
والبح في طلب السماع. ويستغني الطرب فأشارك في
الغناء وأسرور في ذلك نجاشاً وإعجاباً حتى تقول
جارتنا:

- ما أحل صوتك يا ولدا

وأجد في مجتمع الليل فرصة للكشف عن موهبي
الصوتيّة كما يجد فيه قلبي الصغير نشوته في حضرة
البهاء الأنثوي. ويصبح للغناء هوايتي، وسماع
أسطوانات المهديّة قرّة عيني، أمّا أغنيات الجبل
فينشدّها قلبي وحنجرتي ممّا.

أسير وراءها وأنا أسوي ما تشعّت من شعري
ومعلاسي وكأ أنّي من نعمة الله.

وتقول لأمي:

- بتّ أومن بأنّ القيو مسكون بالمغربات. . .

فتبسّم أمني فتقول الأخرى:

- إنهم يخرجون عقب منتصف الليل.

فتقول لها أمني علّة:

- إنك وأن تنظري من النافذة.

والأحبّ أنا القطّة حتى تتوارى تحت الكتبة. أنظر
إلى رأس ثور مثبت في الجدار فوق سفين متقاطعين
متحمّين الوصول إليه. المضيئة تقدّم لي قطعة هريسة
فأتناولها. أمّي التمس بخصن دافئ آخر عند انتهاء
الزيارة.

ويطول الحديث ويتشبّب.

وتُشمل المرأة المصباح الغازي للدّل من السقف.

تدور حول المصباح فرائسة.

أناضل متى تمهي لحظة الوداع الواحدة بالذهب؟

الحكاية رقم ٦

على حصيرة واحدة نغمّد سبيلاً وبنات في الكتاب.
نتلو الآيات بصوت واحد ولا تفرّق مفرقة سيّدنا
الشيخ بين قدم صبيّ وقدم بنت. وقت الغداء يترّفع
كلّ ممّا مستقبلاً الجدار بوجهه، يفكّ الصرّة ويفرش
منديله كاشفاً عن الرغيف والجبن والحلاوة الطحينيّة.
تسترق عيناى النظر إلى درويشة وهي تقرأ أو
تأكل.

في الطريق أتبعها حتى تميل إلى الزقاق المسدود ثمّ
أسير إلى بيتي حاملاً لرحي وصورها.

وفي موسم القراءة أضيق بالملكوث في الخوض فأمرق
إلى الخارج فتتلاقى - أنا ودويشة - بين القبور
المكتوفة بلا تدبير.

وأشطر فطيرتي فأعطيتها النصف، تأكل وتبادل
النظر.

- أين تلعبين؟

- في الزقاق.

وتقول جارتنا لأمي ذات يوم:

- الولد له صوت جميل.

فتقول أمي بسرو:

- حقاً؟

- لا يجوز إسماله!

- فلنكن كيف شاء فهو أفضل من العفرتة.

- ألا تودين أن يكون ابنك مطرباً؟

فتؤخذ أمي ولا تحب فتواصل الجارة:

- ما له مي أنور وسي عبد اللطيف؟

- إني أحلم أن أراه يومًا موثقًا مثل أبيه

وأخوته...

- الفتى يربح أكثر من مصلحة حكومية.

وأصفي باهتمام وأنا جالس على حجر الجارة مزهواً بالدفء والمجد.

ولا تدم أيام السعادة والفرح طويلاً فذات يوم أرى

أمي تمز رأسها بأسف وتتمتم:

- يا للخسارة!

فأسألهما عما يؤسفهما فتقول:

- جيراننا الطيبون واحلونا إلى بر الشام.

يتقيض قلبي بالرهق من أنني لا أحيط بأبصار الحسارة وأسأل:

- أهو بعيد؟

فتجيب بحزن:

- أبعد مما نستطيع أن نبلغه.

أوة من صميم قلبي أن أغير الواقع، أن أرجع الزمن إلى أمس، ولكن كيف؟

ولودعهم للمرة الأخيرة وهم يستغلون الحانطور وأقبل يد الحاج بشير. وأتبع الحانطور نظري حتى يخفيه منعطف النحاسين. وأبكي طويلاً وأحالي مذاق الفراق والكآبة والدنيا الحالية...

الحكاية رقم ٨

مواسم الفراقه تمد من أسعد أيامي البهيجة.

نشرع في الاستعداد لها مع المعنى بإعداد الفطير

والتمر. وفي الصباح الباكر أمضي بين أبي وأمي حاملاً الخوص والريحان، نتقننا الخادمة بسلة الرحمة.

يسرني تلتقي ثيارات الخلق، وطوابير الكاروه، وأعرف باب الحوش كصديق قديم. ويجذبني القبر بتركيبه الوقور المنمزل وشاهديه الشاخين، وسره المنطوي، وبإجلال والذي له، كما مجذبني شجرة الصبار. وتحت قبة السياه تنطلق مني وثبات فرح. ودفقات استطلاح لا يكدرها شيء، ثم تتم المسرات بمراقبة المقرئ الضريع وجماعات الشخاذين التكالبيين على الرحمة.

وتتغير الصورة بدخول همام في إطارها.

لحمي، أختي وابنها للإقامة عندنا فترة من الزمن. همام في الرابعة أو يزيد عنها قليلاً، أجد فيه رفيقاً ذا حيوية وجاذبية، يخرجني بمؤانسته من وحدتي. جميل خفيف الروح، يلاعبني بلا ملل ويصدق أكاذيبي وأوهامي.

وأجده ذات يوم راقداً وصامتاً، أدعوه إلى اللعب ولكنّه لا يستجيب، وأغتر بآله مريض...

ويطبق على الجوف اهتمام وحذر، ويتشقى فيه ضيق وكدر، وأتلقى أحاسيس مبهمة وغير سارة، ويزيد من تعاسي قلبي أمي ويجزع أختي ثم حضور زوجها...

وأسأل عما يحدث فأبهد عن المكان ويقال لي:

- لا شأن لك بهذا... اللعب بعيداً...

ولكنني أشعر بأن حدثاً غير عادي يحدث...

إنه خطير حتى إن أمي تبكي. وأختي تصرخ.

والمح من بعيد صديقي مخفى فوق الفراش مثل وصادة. لم يترك له متنفس. وأخيراً يترك اسم الموت من قريب. وأفهم أنه فراق يطول فأبكي مع الباكين، ويتألم قلبي أكثر مما يجوز لسته.

لا تعود زيارة القبر من أيامي البهيجة، وتتغير وقع منظره. أوة أن أطلع على ضحايا، وأتلقى الكتابة من صمته. ولا يميزني أن يقال إن همام محرر في الجنة ويسقي أزهارها. ولا أتفلس على لوحة الفراق مع كثر الأيام. إنه الحزن والحب والصانع والخوف والذكرى الفاسية وإرهاق أسرار الغيب.

يتراجع أمام عفتها.

ولها بيتان جميلتان، قُوَّت وإحسان.

في لَيْمٍ موقع من حارتنا لمُحَلِّي بالتوقد، من التاجر والعامِل والبايع والصلوك، كُلُّ أسرة لها عمل وأجر، هي الوسيطة والشفعية والخاطبة والدلالة والمناشطة، وعند الخصومة فهي القُوَّة التي تبش بالخس.

وتزود آتي أحياناً فتحكي لها عن أحوالها. وقد يقتضي الأمر تمثيل ما وقع في آخر مشاجرة شاركت فيها فيرتفع صوته ويتهدج بالغضب والسب والغلب حتى يتوهم السامع أنَّ التمثيل مشاجرة حقيقة...

وهي تململنا في المواسم فتجئنا بالكرو لتعطي بنا إلى زيارة المانوري وأبي السمعة طيب الجراح.

وأنا الرسول الذي يؤفد إلى بيتها عند الحاجة. أذهب إليه بقلب طروب يتوق إلى رؤية الحمار المربوط إلى وتد في الفناء، ويتوق للقرب من دولت وإحسان. دولت فتاة طيبة، تفك الحُكْم وتحفظ بعض سور القرآن. يجيها شاب متعلم من حارتنا فيتزوج منها متخطياً الفوارق ومجازاً بمصاهرة أمِّ عبده.

إحسان صورة مصغرة من أمها في أخلاقها ولكتبتها بأهارة الجبال. مطبوعة على العنق والجرأة والبذاءة، تتحدَّى أمها نفسها تشتبب بنهبها للمعارك المشيرة. ويطلب يدها فتيلاد كادحون ولكتبتها ترفضهم تطلُّماً لفرصة فريدة كما حدث لأختها دولت. وإلي صديقتها رشم فاروق السن. فراثزي الكامنة ترسل إنذارات خفية تخرج في هيئتي بأشواق مبهمة. يبهري حجمها المترامي وأعضاؤها الثرية المترافضة. وتدعوني أحياناً لأساعدها وهي تغسل في الفناء. أحل إليها صفيحة لئام من عارضتها الحشوية وأمهي كالتربيع من ثقلها. أجلس قبالتها لأتلمس منها الملابس بعد عصرها لأكرمها في الطشت. في أثناء ذلك تلتمص عيني وهي تراقب تطلعاتي باسمه.

وتقول لي ذات مرة:

- حُكْ منديل وانذهب به إلى الشيخ ليب.

وانذهب إلى الشيخ ليب في مجلسه قبيل الغبو. يترجع على فروة بجلبابه المزركش وطاقيته البيضاء، مكحول العينين مزيج الحاجبين. أعطيه المنديل وملياً

الحكاية رقم ٩

خبر يتردد في البيت والحارة.

تقول إحدى الجارات لآمي:

- أما سمعت بالخبر العجيب؟

فنسأله عنه باهتمام فنقول:

- لوحيدة بنت أم حلي بنت عم رجب!

- ما لها كفى الله الشر؟

- توطفت في الحكومة!

- توطفت في الحكومة؟

- أي والله... موكللة... تذهب إلى الوزارة

ونجالس الرجال!

- لا حول ولا قُوَّة إلَّا بالله... إتها من أسرة

طيبة... وأنها طيبة... وأبوها رجل صحيح!

- كلام... أي رجل يرضى عن ذلك؟

- اللهم استرنا يا رب في الدنيا والآخرة...

- يمكن لأن البنت غير جميلة؟

- كانت مستجد ابن الحلال على أي حال...

وأسمع الألسن تلوك سيرتها في الحارة، تعلق وتسخر وتنقد، وكلما لاح أبوها عم رجب أسمع من يقول:

- اللهم احفظنا...

- يا خسارة الرجال!

لوحيدة أوَّل موكللة من حارتنا. ويقال إنها زاملت أخفي الكبرى في الكتّاب. ويحفظ ما سمعته عنها إلى التفرُّج عليها حين هودتها من العمل. ألق عند مدخل الحارة حتى أراها وهي تغادر سوارس، أرنو إليها وهي تدنو سافرة الوجه مرهقة النظرة سريعة الخطوة بخلاف النساء والبنات في حارتنا. وتلقي على نظرة خاطفة أو لا ترائي على الإطلاق ثم تغطي داخل الحارة. وأتحم مرتداً كالبيضاء:

- يا خسارة الرجال!

الحكاية رقم ١٠

أم عبده أشهر امرأة في حارتنا.

في قُوَّة بغل وجرأة فترة، حتى زوجها سواق الكارو

ويخرج ضابط المدرسة من حجرة الناظر ويضي في تلاوة الأسماء من تحف يده ثم يقول:
- ليتني منكم من سمع اسمه وليرجع الآخرون إلى بيوتهم.

لم أسمع اسمي. تشيع في نفسي فرحة شاملة. أعتقد أن سقوطي هو بداية علاقتي بالتعليم وعصبي للمدرسين، وأتني سأستقبل من الآن فصاعدًا حياة ناعمة خالية من الكدر.

وسألني أبي عن النتيجة فأجيبه بإرتياح:
- سقطت ورجعت إلى البيت.
- أخص... تصورتك أفضل عما أنت...
فأقول بسرور:
- لا عيب!
- لا عيب؟
- لبي أكره الكتاب وأكره سيدنا الشيخ وأكره الدروس... فالحمد لله على أنني تخلصت من ذلك كله...

فيقلب أبي متأسلاً:
- أنتظرك ألك ستمكت في البيت؟
- نعم، هذا أفضل.
- تلعب مع الأولاد في الحارة، أليس كذلك؟
فنظرت إليه بقلق فقال بحزم:
- سترجع إلى الكتاب عاشاً آخر، والقلقة كفيلة بمعالجة غيبائك...

وأهم بالاحتجاج فيقول:
- استعدّ لمر طويل من التعلم، مستعدّك مرحلة بعد مرحلة حتى تصير رجلاً عتياً...
ولم أنعم بفرحة السقوط إلا ساعات!

الحكاية رقم ١٢

ماذا يحدث للعالم؟
يجتاحها طوفان، يفلقها زلزال، تشعل بأطرافها النيران، تنضجر بحتاجها المفاتن...
الليدان يكتسج بالآلاف، لم يقع ذلك من قبل، هديرهم يروج جدران حارثنا ويصم الأذان، إتهم

وقطعة سكر، فيشتم المتبل ويتفكر ملياً ثم يقول:
- عماً قريب يمثل الكراز ويغني المصفور...
وأرجع إليها وأنا أرتد ما سمعته لأحفظه، ويسعدني دائماً أن أؤتي لها خلعاً من الخدمات.
ويطلب يدها صاحب عمل فرائشة، غني في الخمسين ذو زوجة وأولاد، فتزوج منه. تماشره عامين ثم تختفي من بيته ومن الحارة جميعاً خلفه وراءها ضجة وعازراً وإصابة في كبرياء أم عبده.

وفي ذات ليلة من ليالي الزمن الجاري الذي لا يتوقف أبدياً وجهاً لوجه مع إحسان. ترقص وتغني: صومسي على المسية يا بت يا شامسيه وتراني فيشع من عينها نور العرفان. أقف ذاهلاً ولكتبا تتلألأ ببساطة وباتسامة مشجمة. ثقل نحوي فتأخذني من يدي إلى حجرها ثم تغلق الباب وتغرق في الضحك. وتقول لي بعد أن جلستا:

- الدنيا واسعة ولكتبا في النهاية كالقش.
وأترفس في وجهها فتسألني عن أمها قائلة:
- كيف حال أم عبده؟
- حال.

- ودولت أنتي؟
- بكريتها في المدرسة.
- ووالدتك وأخواتك؟
- بخير.

فتقول بوقفة:
- زوني كثيراً.
واسألها بعد تردد:
- كيف جئت إلى هنا؟
فتضحك وتقول ساخرة:

- من نفس الطريق التي جئت منها أنت!

الحكاية رقم ١١

نقف في فناء المدرسة الابتدائية جماعات ننتظر نتيجة القبول. أمهنا مرحلة الكتاب، وأكتنا امتحان القبول، وها نحن ننتظر إعلان النتيجة.

الحكاية رقم ١٣

مهتَب ذكِيّ العَيْنين قصير القامة في مطلع الشباب، قيل لي:

- ابن عمك صبري.

أعرف أباه - عتي - معرفة سطحية فهو لا يبرح الريف إلّا نادراً، أمّا صبري فإنّه يرى القاهرة لأزّل مرّة. وأعرف أيضاً من أحاديث الليل أنّ عتي أرسله إلى القاهرة ليتحقّق بإحدى مدارسها الثانوية بعد أن تراعت أنباء نشاطه الثوريّ في موطنه إلى مراكز الأمن. أسأله وأنا أرمقه بشغف:

- أنت من شبّان المظاهرات وبها سعد؟

فيستسم ولا يجيب... إلّهُ يبدو أحقّ من سنّه.

ويقول له أبي:

- هذا بيتك، وأنت الآن أمين، ولكن كُنْ على حذر.

وأقول لأبي:

- ولكنك يا بابا أضربت مع المولفون؟

فينبرني:

- لا تتدخل فيما لا ينحك.

وعارس صبري حياة تلميذ مجتهد ذي طاقة كبيرة في العمل.

غير أنّ القلق يلوّح في عينيه الذكيّين ذات مساء فأسأله عمّا يقلقه فيسأل بحذر:

- ماذا دهك إلى السؤال؟

- لست كمادتك.

فيدهوني إلى المشي في الحارة. تتسجّع في الحارة وفي مهدان بيت القاضي حتّى يبط الليل. ويصمّ في أدنى:

- تستطيع ولا شك أن تحمل ورقة إلى هذا أو ذاك من الناس؟

- ولكن لماذا أفعل ذلك؟

- لا تفعل إذا كان يضايقك.

ووافق ليهدد إليّ بهمّة أيّا تكن.

وأعطي لأزّج أودا على أصحاب الحوانيت والماتّة. يتناولونها بدعشة، يلغون عليها نظرة سريعة، يتسمعون ثمّ يواصلون العمل أو المشي.

يصرخون، ويقبضات أيديهم يبتعدون، وحقى النساء يركبن طواير الكارو ويشاكرن في الجنون...

وأحلق فيما يجري من فوق سور السطح وأتساءل عمّا يحدث للعالم...

وتتلاطم الأحداث مشحونة بكهرياء الوجدان، وينهمر سيل من الألفاظ الجديدة السحرية، سعد زغلول، مملكة، السلطان، الحلال والصليب، والوطن، الموت الزؤام...

الأعلام ترفرف فوق الدكاكين، صور سعد زغلول تُلمّص بالجلدان، إمام المسجد يظهر في شرفة المئذنة ويهتف ويخطب.

وأقول لنفسي إنّ ما حدث غريب ولكنّه مثير ومسلّ شديد البهجة.

غير أنّي أشهد مطاردة.

يندلع أناس داخل حارثنا، يرمون بالطوب، يتحصّنون بالأركان.

يقنم الحارة الفرسان بثّماهم العالية وشواربهم الخليفة. تنطلق أصوات حادة خيفة تعجبها صرخات، أنزع من مكان المراقبة إلى الداخل فطالمني وجوه مذهورة ومهتات تقول:

- إلّهُ الموت.

لرهب السمع وراء النوافذ المغلقة، لا شيء إلّا أصوات متضاربة، وقع أقدام، صهيل خيل، أزيز رصاص، صرخة موجهة، هتاف غاضب.

يتواصل ذلك دقائق في الحارة ثمّ يسود الصمت. ويتردّد الهدير ولكن - هذه المرّة - من بعيد... ثمّ يسود صمت مطلق.

وأقول لنفسي إنّ ما يحدث غريب ويزعج ويغيب. وأعرف بعض الشيء معاني الألفاظ الجديدة، سعد زغلول، مملكة، السلطان، الوطن، وأعرف بوضوح أكثر الفرسان البريطانيين والرصاص والموت.

تزدونا أمّ عبده في خاية من الانفعال، تحكي حكايات عن الضحايا والأبطال، وتعيّ إلينا حلوة صبيّ القرآن، وتؤكد أنّ جياد الفرسان حُرنت أمام سور التكيّة وألقت الفرسان عن متها...

وأقول لنفسي إنّ ما يحدث حلم مثير لا يصدّق.

وأرجع إليه عند رأس الحارة فيسألني:
- مبسوط؟
أعرب له عن سروري الذي لا حد له فيقول
عذراً:

- إنك أن تضر عني أو امرأة عني.
ولا أعلم أنني كنت أودع منشورات سياسية إلا
بعد مرور فترة غير قصيرة.

الحكاية رقم ١٥

ويزور أبي جماعة من الأصدقاء فيدور الحديث عن
الثورة. لا حديث فله الأيام إلا عن الثورة. حتى
حدثنا نحن الغلمان برطن بلغة الثورة، ولعبنا في
الحارة مظاهرات ومظاهرات. وتصبح دوريات الإنجليز
منظرًا مألوفًا لدينا، نحن في الجنود النظر بدهول
ونفارتين بين ما نسمع عن وحشيتهن وما نرى من جمال
وجوههم وأنانتهن وتنصيب.

يدور الحديث بين الزوّار عن الثورة.

- من يصنق هذا كله أو بعضه؟

- إنه الله الرحمن الرحيم.

- يخلق الحي من الميت.

- الفلاحون والمسال والطلبة والموظفون والنساء

يقتلون ويقتلون.

- الفلاح يحمل السلاح ويتحدى الإمبراطورية.

- انقضت المواصلات تمامًا، أصبحت مصر

دويلات مستقلة!

- والمدايح؟

- مديحة الأزهر.

- مديحة أسبوط.

- المزينة والبرشين.

- الحسينية.

- لا أنا ولا أنت، ليحيى سعد!

- أي والله ليحيى السامر العظيم.

- ولكن الأموات يفرقون الحصر.

- أحياء عند ربهم.

وينري رجل يقصّ سيرة سعد كما يعرفها، ومواقفه

مع الإنجليز والحيدوق قبل الثورة.

ولمح أبي تفروق عينه بالدموع.

أراقبه بلهول معتقًا بأنفعال صامت وفيض من

الدموع ينهمر على خدي.

الحكاية رقم ١٤

يبدأ هذا اليوم بمظاهرة هزلية. من عجب أنهم
ييزلون في الفترات القصيرة التي تفصل بين المصادمات
الدامية. ها هي مظاهرة ضخمة تسوق في ثقلتها
حمارًا مدثرًا بقماش أبيض نقش عليه بالأحمر:

والسلطان فؤاد

ابن بلد يمتطي الحمار واضعًا على رأسه قبة
بريطانية، والهدير يصطخب:

يا فؤاد يا وثن القملة من قالك تعمل دي العملة
وتستقبل كالعادة بالهاتف والزغاريد.

وأهل لأي غيرًا من الحارة آثار خيالي فأقول له:

- يقولون إن اسم سعد يرى متقوسًا على البيض
بعد خروجه من الدجاج.

فيضحك أبي، ويضحك ضيف بحالسه. ويقول
الضيف عن سعد:

- كان أهداه يتجشون النظر في عينيه وهم يهادلونه
تفاديًا للشعاع الحاد الذي ينطلق منها.

وطرب أبي للكلام وتتمتم:

- إنه هدية السماء إلينا.

فيقول الضيف متحمسًا:

- انتهت سنون النحس وبدأت أيام السعد.

ويتند أبي قائلاً:

- يا أسفي على الرجل الشيخ المريض في منفاه.

فاذهل وأسال:

- سعد مريض، كيف هذا يا بابا؟

ولا يبريري التضامن فأصرّ قائلاً:

- سعد لا يمكن أن يمرض.

- في أيّ سنة دراسية يا حبيبي؟
- الثانية الابتدائية.

وأقنن بالفتاة فتملؤني بسحر لطيف وأحلام حلوة.
وأعرف أنّ عمتي جاءت مع ابنتها من المنيا لتجهّزها
وأنّ زفافها وشيك. وتشغل أياهما الملوّدة بالقاهرة
بالترّدّد مع أبي حل على الأثاث والتجارين والمنجّدين.
وفي أوقات الراحة تبتدئ سعاد في لوب أنيق وزينة
جدّابة، تتألّق بالوان المرائس وتعبق بشذاهنّ.
واختلس منها النظرات بقلب حنان وشوق غامض.
وتقول لي وهي تنظر إلى الحارة من خصائص
النافذة:

- حارتكم مسلية جدّا.
- تمالي أفرّجك حل أرفقها والقبو والتكية.
تتجاهل دهوي. تتسلّل نظرائي إلى عنقها وأمسك
ساقها، أتوق إلى ثلاث غامض وإشباع مبهم ومغامرة
مجهولة، أريد أن ألس خذها المتورّد، لا أريد أن
أصدّق أنّها سترحل بعد أيام، وأنّ قلبي لن يجد من
يؤنسّه.

وأستجمع شجاعتي وأقول:
- أتعرفون؟
وينقطع الصوت والتفكير لتسادل هي بنبذة محرّضة
على مواصلة الحديث:
- أتعرفون؟
ألوذ بالصمت فتسألني:
- لماذا تنظر لي هكذا؟
- أنا؟
- نعم، رأيك، لا تنكر.
وتضحك ضحكة قصيرة ثم تقول:
- أنت ولد شقي.
ويتقبض قلبي من الشعور بالذنب.

وأرى أمي وعتي ذات يوم وهما يتناولان النظر في
صورة فوتوغرافية لسعاد. وتقول عتي:
- أصرّ العريس على رؤية الصورة.
- وأبوها وافق؟
- يعني.

الحكاية رقم ١٦

سلومة أوّل شهيد من أبناء حارتنا. حقيقة أنّ علوة
صبيّ الفزان أوّل من قُتل في حارتنا ولكنّه في الأصل
من أبناء كفر الزغاري. وهم طلبة - أبو سلومة - يباع
يسرح بعربة غزل البنات، وكان سلومة يعاونه، وينام
على مقعّم العربة إذا أنهكه التعب.

وتخترق مظاهرة ميدان بيت القاضي لينضمّ إليها
سلومة بتلقائية دون أن يتبه إليه أبوه. وتتقبض على
المظاهرة قوة إنجليزية في خان جعفر وتطلق عليها
النار. يصاب سلومة برصاصة في رأسه ويسقط قتيلًا.

ويتشتر الخبر في الحارة فيجتاحها حزن، ويتزها
الفخار والإكيار. ويثيل الناس على عمّ طلبة يعزّونه
ويثرون بين يديه لآل الكليات. ورغم حزن الرجل
ومبالكة لوائه يمارس إحسانًا جديدًا لم يعرفه من قبل،
يرى نفسه لأوّل مرّة عوطة باهل الحارة من كافّة
الطبقات، يفوز بإكبار من لم يبالوا من قبل برّد تمّاته،
وتهبال عليه نصائح المورسين من التجار والمعلمين.

وتكون جنازة سلومة أعظم جنازة تشهدها حارتنا،
تصغر إلى جانبها أيّ جنازة سابقة من جنازات الفترات
والأعيان ورجال الدين. سعى وراء النش المكلّل
بالعلم جميع الذكور، وسجّاه النساء من النوالد
والأسطح، وانضمّ إلى المشيعين مشات من الخواري
المجاورة، فبلغت الحسّن في ضخامة مظاهرة وجلالها.
وتصير الجنازة حديث الناس، وتسي سلومة أسيرًا
ورمزا، ويحظى الأب الكادح المصاب بمكانة مرموقة،
ويؤنّه الملقون بمجانب الحياة المغيرة للقيم في لحظة من
اللحظات الساحرة.

الحكاية رقم ١٧

استيقظت ذات صباح لأجد في بيتنا امرأة وفاتة.
وتقول أمي:

- تعال سلّم على عمتك وبت عمتك سعاد.
أسلم بحياء من يراها لأوّل مرّة. المرأة تشبه أبي
حقًا، الفتاة غاية في الجمال.
وتسألني عتي:

المظاهرات لا تدخل حارتنا شبه المسدودة التي لا مخرج لها من طرفها الآخر إلا الممر الضيق المحاذي للكتبة والمقضي إلى القراءة.

وأسال آتي:

- سيرحل الإنجليز؟

فتجيبني بيقين:

- إلى غير رجعة.

وفي الليل نحضل حارتنا بعودة الزعيم احتضالاً خاصاً. نُضياء الكلويات في هامات الدكاكين، ترتفع الأعلام، تدوي الزغاريد وتتطوع العالة الماظية بإحياء الليلة. تلهم مدتها في الوسط أمام الوكالة بحث بها تحتها، ترص الكراسي أمامها، وعلى أنغام الصوت والقانون والنأي والرث يرتص الرجال، وتغني هي:

ليالي الأس عادت بالليالي

وتغني أيضاً:

يا بلح وزغلوله يا حايوه يا بلح

وتختتم بأغنية ضاحكة مطلعها:

يا واد يا ألكني كان جرى لك إيه يا بن المره
جه الاستقلال غصباً عنك ومن إنجلترو
وتكتك البوظة بالسكاري وتشتمل الفرز بشيران
المجاسر، وحقى المجاذيب والمشركون واللصوص
يسهرون ويفرحون. ويشارك هم طلبة أبو الشهيد في
الحفل، والشيخ ليبب يحضره.

وأسهر أنا في النافلة، وقوى مجهولة تشحن قلبي
الصغير بحيوية سحرية.

الحكاية رقم ١٩

أبي ينظر إليّ نظرة غامضة ويسألني:

- ماذا فعلت؟

فأجيبه بسرور وزهو:

- اشتركت في المظاهرة الكبرى.

- كان يمكن أن تدوسك الأقدام.

- كان الصغار كثيرين.

ويداري أبي ابتسامة ويسألني بنية متحن:

- الآن سعد زغلول هو رئيس الوزراء فلم

ويترامى إلينا صوت أبي من حجوته:

- تصرف غير لائق!

فتقول آتي:

- الزمان غير الزمان!

وتقول همّي:

- ما هي إلا صورة، والعريس لقطة وابن ناس.

فيقول أبي بنية لا تحملو من احتجاج:

- حل خيرة الله.

أتابع الحديث بحزن عظيم. تطالمني من ثناياه نذر
الفراق الأبدى ووجه الكتبة في الأفق.

وغرّ آفام الزبارة بسرعة غائقة وأنا عاجز عن
إيقافها.

ونجني لحظة الدواع.

وأرنبو إلى غدّ سعد المورّد كرهيف خارج لتوه من
الفرن.

وتلهب الأسرة كما ذهب آل بشر من قبل.

وتضحك أمي من لوهي دون أن تفلن إلى همق
أشجالي.

الحكاية رقم ١٨

الفرحة ترتص في القلوب، والنشوة تشتعل في
النفوس، يوم عودة سعد.

أبي يرجع من الخارج كأنما هو راجع من خناقة، زرّ
طربوشه مفقود، عقدة رباط عنقه غائصة في ثنية
الياقة، جاكته تضج بالمرق والتراب، صوته مبسوح
كأنه سمل دهرًا، ولكن عينيه تتألقان بنور ظافر.
يستلقي على الكتبة ويقول:

- هللت حتى ضاع صوتي، نسيت نفسي تمامًا.

ثم يارتجح هميق:

- تمجّمت الدنيا كلّها في ميدان السيّدة، سبّحتك
يا ربّي ما أكثر عبادة!

ويحتاج الحارة إحساس غامر بالنصر، ويمتدّ كلّ
قلب أنّ الحرية تدقّ الأبواب. وتطبق المظاهرات حل
حيثما لا تريد أن تنتهي. سعد... سعد... يجيا
سعد. وتلهب حرارة المتأففات خيالي، وأسف على أنّ

وأصير مع الزمن بطلاً من أبطال القراء، أما صديقي فيهجروا سريعاً ثم يترجّع على عرش الكرة.

الحكاية رقم ٢١

إبراهيم توفيق مقسّم في ذاكرتي بالتهريج والتحقّي، خفيف الروح نصف مجنون. بطل هواة لعب الكرة «الزُلطة» في فناء المدرسة. تنتهي عادة من كوم التراب وراء السبيل زُلطة في حجم الجوزة لتقوم مقام الكرة، نخوض بها مباراة يومية في فسحة بعد الغداء. والمباراة «الزُلطية» ممنوعة رسمياً ولكن بغضى عنها عادة، ولما زُس بمنف في أثناء تناول الضباط طعامهم، ويكف عنها فوراً عند مرور الناظر، أما حوالبها الوضيعة على الأحذية فيدفع ثمنها الآباء.

وفي الفسحة القصيرة يضخط إبراهيم توفيق طربوشه حقّ يصير مثل طاقية، ويرتدي جاكته بالقلوب، ويحاكي مشية شارلي شابلن ذهاباً ولبائاً على إيقاع تصفيقنا، ثم ينجّم لهية بإنشاد مونولوج:

يا عديم الخيال يا قليل المال

رفعتك محال محال في زمن الأندال
ويوماً يتباهى بالمقالب التي يديرها لزوج أنه يقول
له أحنأ:

- أحنأك أن تأكل قرن فلفل حامي!

والتحقّي يستفزّه لمصارعة المحال فيهتف:

- أكل عشرة!

ويتراهن فريقان. نبتاع من بيّاع الفول عشرة قرون
لفلفل حامية، ونحلّقناه في حامي...

يتناول إبراهيم القرن الأول ويأكله مبدئياً ثباتاً
واستهانة...

ويتناول الثاني محافظاً على ثباته واستهائه...

ويتناول الثالث فلا يتأخّر من مظهره شيء إلا أنه
أزرد ريقه بصورة ملموسة.

ويتناول الرابع فيسمل سملة مكتومة.

ويتناول الخامس فتلصع عيناه رغم قوّة إرادته
ويسمل بشيء من العف.

وعقب تناول السادس يبدو كأنه يقاوم عدواً مجهولاً

تُهرّبون؟

- أضربنا لتأييد في موقفه ضدّ الملك.

- من قال لك ذلك؟

- رئيس الطلبة، قال إن سعد زغلول قدّم استقالته
احتجاجاً على موقف الملك من الدستور، وإننا ذاهبون
لتأييد الزعيم.

- هل عرفت وجه الخلاف بين سعد والملك؟

وانتفد عن الاسترسال مرتبّجاً فيضحك أبي ولكني
أبأده:

- نحن مع سعد وضدّ الملك!

- عظيم، وماذا كان متافكم في عابدين؟

- سعد أو الثورة.

- ما معنى ذلك؟

وانتفد قليلاً ثم أقول:

- معناه واضح، سعد أو الثورة...

وهو يتسم:

- عظيم، ومن الذي انتصر؟

- سعد، وهفتنا: حاش الملك وعجبا سعد.

ثم أقول بحماس:

- الاشتراك في المظاهرة أمتع من أيّ شيء في
الدنيا.

فيتمس أبي ويقول:

- بشرط ألا يشترك فيها الإنجليز!

الحكاية رقم ٢٠

يحيى مذكور أمهر لاعب كرة في مدرستنا،
وصديقي المفضّل في المدرسة الابتدائية.

أجده يوماً يقرأ كتاباً في الفسحة فأسأله:

- ما هذا؟

- ابن جونسون... الحلقة الأولى من سلسلة
بوليسية جديدة...

ويعبرني الكتاب بعد فراقه فأقرأه بسمعة لم أجده
مثلها من قبل. وأوالب على قراءة السلسلة، ثم أنتقل
من سلسلة إلى أخرى، ومن كتاب إلى آخر، ثم أتم
القراءة.

الحكاية رقم ٢٢

هاشم زايد يجلس إلى جانبي حل قمطر واحد.
طويل القامة مفتول العضلات ولكنته وديع خجول
وطيب وحسن السلوك. أمه أرملة غنية تملك بيوت
زقاق برمتة وشريحة أكبر عطار في الحارة، لذلك نخضه
بنظرة تجمع بين الإعجاب والحسد. تنهأ إلى تكات
إبراهيم توفيق من وراء فلا يملك إلا أن يضحك فيراه
المدرس دون الفاعل الخفي فينال جزاءه صفعة أو
لكمة أو ركلة باستلام التلميذ المؤدب.

ويشغل هاشم في المدرسة فيتركها، ومثوت أمه
فيصير من أكبر أعيان الحارة في لحظة واحدة. وتفرق
بيننا السيل. أراه أحياناً مستقلاً الكارثة أو جالساً في
ملايسه البلدية وسط هالة من المريدين. إنه يتحول إلى
شخصية غريبة فالتعب حتى مصافحته. إنه يتكبر
ويتعالى ويستثمر قوته في العلوان وفرض إرادته على
العباد. كيف يتحول الصبي الخجول الطيب إلى
وحش شرس؟ إلى أفكر والتجمل دون جدوى...

لا يمر يوم في حياته بلا معركة، اللكمة عنده أسرع
من الكلمة، والتبوت مفشّل على اللكمة، ويحلّ
بالمكان ليجتنبه الناس كآله وباء...

لو امتد زمن الفتوات إلى زمانه لفرض نفسه فتوة،
وهو يزعم القسم كما يزعم الحارة، ويبعث آهاتاً
بسجن النقطة ولكنته يرشو المخبرين ويشيح الحارة.

تحف به دائماً بطانة ولكن لا صديق له، ولم يتزوج
رغم ثرائه ولا يُعرف عنه أيّ ولع بالنساء. وعلاقته
بذكرى أمه مثيرة غيرة، يتذّكرها أحياناً بحزن عميق
ويتنزّل على روحها الرحمت، وأحياناً يتفقدنا برارة
وسخريّة، يقول:

- كانت بغيلة شحيحة، همسل نفسها لحدّ
القلادة، وتعامل الخدم بقسوة جنونية...

ويغالي مرة في الحملة عليها ثم - فجأة - يجهش في
البكاء، ينسى نفسه تماماً ويجهش في البكاء، ثم يتبته
لغيفه فيضحك، ولكنته يصبّ غضبه على جميع من
يشهد دمعه، ويدلو أنه يضرهم ثم أو أنه سيضرهم لهم
السوء...

اندس في أعمقه، وتفيض عيناه بالدمع...
وهو يأكل السابح يحيل الماء من أنفه ويصطبغ أنفه
بحمرة عميقة...

ويصبح بعض ضعاف القلوب:
- أوقفوا الرهان...
ولكنه يرفض بحركة من رأسه دون أن ينس وكأنما
لا يستطيع التعلق.

ويلتقي ماء عينيه بماء أنفه في مجرى حل ذقته وعنته
ويتابه سعال متقطع.

ويستحيل وجهه قرمزياً وتتلفخ شفاهه ولكنته يلتهم
القرون حتى آخرها وسط التهليل والتصفيق،
فدبح...

ولكنه لعله لا يشعر للنصر بلذّة، لأنه صامت عتق
زائغ البصر، وحل هذه الحال لنخل حصّة الدين.
والشيخ يطارد بالتسميح لما هو معروف عنه من
الإهمال والشاؤنة. يقول له:

- إبراهيم توفيق، سمع تبارك الذي...
ويلت إبراهيم صامتاً مغموراً بهجومه الخفية فيصبح
به الشيخ:

- قلب يا ولد وسمّع...
ولكن إبراهيم لا يتحرك حل حين تصدر من
الأركان مهمة بظننا الشيخ لعبة متفكاً عليها فيصبح:
- الأدب يا أولاد الكلاب، ثم يا مجرم... ثم لا
بازك الله فيك ولا يمين أنجبك...

ويقتر الشيخ منه في جلسته في آخر الحجره فيهوله
منظر وجهه فيتوقف متسائلاً:

- ماذا بك؟... لماذا تبكي؟
عند ذلك يتكلم عنه كثيرون فيسمع الشيخ
ويتعجب ويقول:

- أهو بالله... يا أولاد الأبالسة... كلكم مجرم
وابن مجرم.

ويذهب لإبراهيم إلى الخارج ليسقط في حجره
الطبيب...

ولكن إبراهيم لا يكتف أبداً عن التهريج
والتحذّي...

أوافق بإقامة من رأسي فتقول:

- أحب الققط، وأنت؟

أجيب وشموري بتوحدنا بغمري:

- وأنا...

وتقرب لرى بوضوح أكثر فأحسّ من صلدها
لكتفي. تواصل الحديث فلا أتابعها. إني أضطرب
ليلتهم اللهب حيالي، أستدير فأضتها إلى صديري،
وتبدأ علاقة وطيدة، مفعمة من ناحيتي بالسرور
والندم.

أزداد بها معرفة، جميلة جسورة بقدر ما هي
حريرة. رغم سكراتها المنومة فيتنا حدود لا يمكن
تحكيها. ألتني إشاراتها، أهرع إلى ظلها، أمّا هي فلا
تصرف التجوى ولا الحلم ولا البرامة، تجذبني إلى
حديقة الورد ثم تغرم فيها نيران الجحيم. لا تعرف
السكنية ولا الأمان، نطقف الثيار في رعدة من الرقباء،
نجري في حومة الحبّ خطافين نشالين مجانين، نراوح
بين الصراع المكتوب والنماس المتروح المينين، ونطلب
الحياة أغنية جنونة تنفجر بالعلوبة والمذاب.

وتتزوج سنّة عقب عامين من حبنا.

ونلتقي بعد أعوام وأعوام من زواجها.

أجدنا مفرقة في البداية، غافية النظرة، رزية،
جليلة، راسخة الاستقرار والوقار. نصصاع ونبيادل
حديثاً روتينا عن الأحوال والناس. لا بسمه ذات
معنى ولا إشارة إلى عهد انقضى. سنّة مصنوعة ورمز
حيّ للامومة، ومثال للتثنين والورع.

والتفكّي الحاضر راجعاً إلى عهد صباها النصير،
وهي فراشة متصلدة الألوان، نقشة طازجة، وردة
لؤلؤة، ينبوع متدفّق.

تلك الأيام السعيدة.

الحكاية رقم ٢٥

فتحية، الأخت الصغرى لسنية، ثمانيني في العمر.
مثال للهدوء الملب والرصانة والعمق.
نظراتنا تتسلل في استحياء فيستحوذ على أمل
خلاب. أمدّ يدي فأقبض على راحتها فتسحبها

ويغني هاشم زايد من الحارة ومن البيت.

وتطول غيبته حتى يلدب رويداً رويداً في ظلمة النسيان.

وتسمع من يقول إنه هاجر، وتسمع من يمس بالله

قتل وأخفيت جثته...

الحكاية رقم ٢٣

ذات صباح تدمني القطة بعض. أستيظ جلويًا
من عالم الغيب بقبضة مبهمة. يلقي تيار من الطنين.
أنصت فيقف شعر رأسي من ترقب الشر. أصوات
بكاك تتسلل إلّي من الصالة. تفرز أفاكر السود أسنانها
في لحمي، ويتخايل لعنيّ شبح الموت...

ألب من الفراش مندفعاً نحو الباب المغلق. أترقد
لحظة ثم أفضحه بشلّة لأواجه المجهول.

أرى أمي جالسا، أمتي مستندة إلى الكونصول،
الحامدة واقفة عند الباب، الجميع يكون...

وتراني أمتي فتقبل عليّ وهي تقول:

- أفرعناك... لا تنزعج يا بني...

أستاهل برقي جاف:

- ماذا؟...

فتهمس في أذني بنبرة هتفتة:

- سعد زهلول... الحجة في حياتك!

فأهتف من أعالي:

- سعد!

وأتراجع إلى حجرتي.

وتتجسد الكتابة في كلّ منظر.

الحكاية رقم ٢٤

القطة الأم مستطية على جنبها مترعة الحلقات
والصغار تتلاطم مغمضات الأعين في حضنها. أنا
وحيد في الهجرة أتابع المنظر باهتمام. وفجأة تتردّد
أنفاس حل كتب منّي فالتفت فأرى سنّة. هي بكريّة
جارنا ساهي البريد، دقيقة القسبات خفيفة الروح،
ملبقة بالحويّة والمرح، تكبرني بضمة أعوام. تنظر إلى
القطة يشغف وهمس:

- ما أجملها!

بلطف، وريقة تقول لي:

- لا أحب العيب.

وأضيق بجذبتها فأقول:

- إنك لا تعرفين الحب.

فتقول بأسى:

- أنت الذي لا تعرفه.

وتقول معاتبة:

- أثبت لي أنك تعرفه مثلاً آخره.

ليست قطرات الندى مثل ذوب الشمع المحترق،
ويصرفني الهماس لثامزى بالزهد، أمهي مصمماً على
النسيان، ولكن أرجعي الأشواق أو رسالة عتاب أو
لغاء غير متوقع فاجد نفسي مرة أخرى حيال قلب عب
وعاطفة طاهرة وإرادة لا تلين.

وطرقي شائعة وطويلة، وثنائي محبوبة كثيرة
الحطاب. يقول لها أخوا:

- معنى الرض أن تنتظري عشرة أعوام.

ثم يقول بحزم:

- القلوب تنفجر بعد عشرة أعوام.

ويصرّ على تزويجها من رجل مناسب فترث إليه
كسيرة القلب. وتنجب أطفالاً، وترعى بيتاً يُمدّ مثلاً
للحياة الزوجية الموقفة.

وتغيب عن حبي ونهايا دهرًا طويلاً.

والتقي بها في مائم وهي في الستين من عمرها،
أرملة منذ عشرة أعوام، فتصالح وتطالعني بنظرة
صافية تتألق فيها بسمه ذكريات قديمة. يتحرك في
الأسى، وشعور فادح بطول الزمن المطروح ورالي.

وأعلم بأنها تعيش وحيدة بعد زواج بناتها مع خادم
هجوم. وأجلني أحاديثهم رغم كل شيء بجملة مستمعة
من ضالة ما يتبقى من العمر، وأعلم عن زيارتها.
والتحليل وأسباب الانسامة والمرارة تتجاذبي، ثم أبتهل
في خشوع إلى أشجان الوداع.

الحكاية رقم ٢٦

سنت نجية امرأة وحيدة.

عهدي بها وحيدة دائماً، في بيتها وحيدة، مقطوعة
من شجرة، يُودّ اسمها بلا لقب، لا أب ولا أم ولا
أخ ولا أخت، ولكنها معروفة بأنها امرأة غنية.

صورتها لا تُسرى، قصيرة جداً، مطبوعة بطابع
كساح يتجلى في تقوس ساقها وبروز ذقنها، ولها أنف
كبير مثل أذن حمار، دميعة ولكنها غير منقّرة لحقة
روحها وسخريتها اللاذعة من نفسها ومن الناس.

تجيء معها في زيارتها لنا بالمرح والضحك، فلا
نهاية لنوادرها وقشاشها، وأتصورها دائماً أسعد الناس.
بيتها مزرعة قسط وكلاب، تولد وتنتش في عزّها
مكرّمة منللة، لكل اسم وخدماته الغذائية والصحية
 والرياضية. هي مولدة بين وهن مولعات بها، وفي
رحابها المترعة بالرحمة والسخاء تنمحي الخصومة
الغريزية بين الكلاب والقطط فهن يحشن في إثناء ومودة.
تسألها آتي:

- لم تترك من مدة يا ست نجية؟

فتقول:

- كانت نرجس متوقفة المزاج.

أو تقول:

- كانت بركة تلد.

وذاً تتحدث عن هفريت من الجن يؤاخيها،
وتحكي عن علاقتها الخاصة باعتزاز وثقته بنواهر.

تقول بجذبة:

- أمس شعرت بأنفاسه تتردد على وجهي قبيل
الفجر...

أو تقول:

- وجدت بلاص العسل فارغاً فقلت له بالنها
والشفا...

بالصدق والجذبة تتكلم، لعلها لا تتخلل من المزاج
إلا حين الحديث عن أخيها الحفي...

وتزعم أيضاً أنّ الكلاب والقطط تحاطبها بلغاتها
الخاصة وآتيا تفهمها، ولكي تثبت صحة كلامها تحكي
في محاكاة اللهجات القطية والكلبية فنفرق في
الضحك.

ولها خبرة راسخة في قراءة الفنجان والورق وتفسير
الأحلام، وتتهم أحياناً بممارسة السحر والشبهة حتى

فيتراعى إلى صوت أمي وهي ترهب بضيفة قائلة:
- أهلاً بك يا ست نظة...

وأتساءل باهتمام ترى أمي الفاجرة؟

وأتسأل إلى الصالة عتماً بظلمتها وأرسل الطرف
إلى حجرة الاستقبال، فأرى امرأة - بين الأربعين
والخمسين - بضفة الجسم حسنة التكوين أنيقة اللبس.
أعترف بأنها امرأة مثيرة... وأنها تستحق أن تُعشق.
وأعرف عنها معلومات جديدة، منها أن زوجها الثاني -
خليل - توفي أيضاً بعد أن أنجبت منه ولداً، وأنها
تركت شقتها قبل القبول لتقيم في شقة صغيرة في بيت
قريب منا، وأدرك أيضاً أن أمي لا ترهب في أهلها
بزيارتنا لنا. وأقول:

- إنها شريرة!

ولكن أمي تقول بحدس:

- الله وحده هو المطلع على الألفنة...

- تمطلين عليها رغم أنك لا ترخين بها.

- سمعت الكثير ولكني أرى امرأة ضبيفة وأما لولد

لا زجل لها ولا مال...

وأراقبها من النافذة كلياً سنحت فرصة. ونظم حل
ذكريات المرحومين حسن وخليل ولكني لا أبالي.
وأشعر بأنني مُقبل على مغادرة أنظر من جميع ما مر بي
من مغامرات. ولكن القصة لم تبدأ...

ذات صباح جز حارثنا صرخة مدوية.

يتنشر خبر بأن جارة ألفت على وجه نظة ماء نار
متهمة إياها بمحاولة خطف زوجها.

تفقد نظة سحرها إلى الأبد.

تضطر إلى العمل في حَم الحارة.

يشدّ بي الحزن شرة من الزمن وأردت ما سبق أن
قالت أمي:

- الله وحده هو المطلع على الألفنة...

الحكاية رقم ٢٨

يزودنا كثيراً.

أحب لآله يكاد أن يكون صورة منقبة لآبي. من
أحاديث المكررة في إلحاح أديني أن يخاطب أبي قائلاً:

إن أم عبده لمتها جهراً في الحارة عقب اخضاه ابنتها
إحسان، ولكن طبيعتها خصلة يشهد لها بها أكثر
الناس.

لا يكاد يطرق بابها أحد، لكثرة الكلاب يتجنب
الناس زيارتها، حتى الحلم لا يطبقون خدمتها، فهي
وحيدة في بيتها ولكن تؤنس وحدتها الكلاب والقطط
والعفريت المؤاني...

تقول لما أمي يصلد الحديث عن وحدتها:

- هل الإنسان أن يعمل حسابه لساعة الأجل.

لتجيبها جادة وهي تبسم:

- مستبح الكلاب حول جثتي وقوم القطط، ويحضر

أمني ليغمض عيني، ثم يفعل الله ما يشاء.

الحكاية رقم ٢٧

تقول ضبيفة لآبي:

- نظة، الله يسامحها.

فتسأل أمي عن الأخبار فتقول الضبيفة:

- ما زالت بالبدع حتى أوقعته فتزوجها، رعاها
وجعلها من أسعد نساء الحارة، وما هي الفاجرة
تجره عندما أمجزه المرض...

وتسأل أمي عن حاله فتواصل المرأة:

- طريح الفراش، وحيد، يهصن دماً ويسهل حتى
تخلع ضلوعه، يتمنى الموت، وكأ أزوره يقول لي:
«انظري يا امرأة غالي ما فعلته نظة» فأشجعه وأواسيه
وقلبي يتقطع...

وأخجل أنا المريض والدّم والمرأة الفاجرة.

وبهي زمن ثم تزور الضبيفة أمي وتقول:

- شوقي الحجاب، لم يكد جز شهر على وفاة
المرحوم حسن حتى أوقعت الفاجرة شقيقه خليل فتزوجها.

فتنهض أمي:

- نظة!

- ومن غيرها يفعل ذلك؟، إني يتنعم منك يا

نظة يا بنت أمونة...

وأخجل أنا الميت والعاشق والفاجرة.

وعضي زمن. ها أنا أذاكر دروسي في حجرتي

- أيرضيك حالي هذا يا خالي؟

فيقول له أبي:

- يا عمن، اعتمد على الله وحمل نفسك...

- يؤلمني أنني غني بما أملك من مال في الأوقاف
ولكنني عاجز عن صرف ما لم أجد منه.

- هذا حال كثير من المستحقين.

ويضطر إلى أن يعمل كاتبًا بثلاثة جنيهات شهريًا في
وكالة الأخشاب بحارتنا. ومحاصره ظروفه القاسية
فيترجّج من سوسن بنت نسيات الدلالة العاطلة من
الجمال والمال. ويغتم به العمر دون أن ينجب ليمضي
حياته متحسرًا. وتضرب زوجته إلى الله ألا يجل عذبة
الوقف، وتقول لأمي:

- لولا الفقر لفتّرت، لولا الفقر لطردني...

لا حديث له إلا الوقف، الوقف يا خالي، الوقف
يا امرأة خالي، وأسمعه يرتد بحارورة:

- يا رب، نفسي في لقمة حلوة وسكن نظيف
وملبس لائق وأني، انني حقيقة لا أتمثل عشيء في
هيئة امرأة، يا رب نفسي في ولد أو حتى في بنت!
وتتقدم به السن أكثر، وتلمع عيناه أحيانًا وهو يرني
نفسه حتى ينال مني التأثر.

وتندفع الأحداث فتشتر من إيقاع الزمن ورويته
وتنحل عذبة الوقف!

ويرقص ابن عمّي من الفرح فأسأله:

- ما مقدار البذل الذي سيصرف لك؟

فيقول بزهو:

- أربعون ألفًا من الجنيهات...

يلور رأسي، أنفّس في وجهه بمعجب. إنّه يذلو من
السبعين، أبيض الرأس، ضعيف البصر، هزيل
البدن، ليس في فيه سكة ولا خرس. أسأله:

- ماذا ستصنع بثروتك؟

فيقول متهملاً:

- قلبي يسكنني باتني سامرح في نعمته عزّ
وجلّ...

ثمّ يستطرد:

- ساشترى بيت عيشة الحكيمة، وأرتكب طاقم

استان، وأنزّج...

- تتزوّج؟

- وسأنجب أيضًا، سوف ترى...

ويحدّد نفسه بتصميم كما يحدّد الحياة من حوله.
أبقى على سوسن، ولكنّه يتزوّج من توحيدة بنت بياع
الطرشي وهي بنت جميلة دون العشرين.

ويخبرني ذات يوم قائلًا:

- وليّ العهد يتكوّن بإذن الرّهن...

ويغمر في الطعام بنهم لا يناسب سنّه، ثمّ يلزم
الفراش عقب سعة أشهر من الزواج.

وأعوده فيقول لي بصوت خافت:

- لست نادمًا أبدًا، الحمد لله ربّ العالمين...

وكان قد بنى مقبرة جديدة وجميلة.

الحكاية رقم ٢٩

عمل البنان صاحب محلّ البنّ في حارتنا صديق.
موت أبوه فيحلّ مكانه وهو في طور المراهقة.

وذاث يوم يسألني وأنا أجالسه في المحلّ:

- هل تعرف أئيسة بنت أمينة الفرّانة؟

فأجيبه ورائحة البنّ الصارمة تسيطر على حواسي:

- أعرفها طبعًا، حارتنا كلّها تعرفها...

- ما رأيك فيها؟

- بنت ذالقة لجمال وهي تشارك أمّها في العمل...

- ماذا تعرف عن أفعالها؟

فأضحك قائلًا:

- ما أكثر ما يقال!

- ولكنني متأكد من الكثير...

ويحكم الصلابة فوق رأسه. ويقول:

- أعرف أنّها سقطت أوّل ما سقطت مع حداد
صبيّ الفرّان...

أهز رأسي موافقًا ليمضي هو قائلًا بذرة اعتراضية ثقيلة:

- ضُبطت أيضًا مع الحنفي صبيّ محلّ الطرشي
تحت القيو.

- إنك تتكلّم بلهجة حزينة أكثر من

الضروريّ...

- وتقل كلام أيضًا عن علاقتها بخفيّ الدرك!

يلقى المذّ الملعدي ببرد، بل ويضدّه أكثر فيرجع ذات يوم بزوجة جديدة أجنبية، يزعم أنّها فرنسية، ويصرّ أهل حارتنا على أنّها رومية من بين السوريسين! .
ولهذهيان ويهيشان ممّا وهي تشخّ سفورًا ونوزًا،
ترمقها الأعين بازدياد واستنكار، وترحم المترحمون
هل المعلم الحموي.

وتتطير تساؤلات محرّجة عن سلوك الزوجة الجديدة
واختلاطها بالرجال، وما يقال عن إيمانها الخمر، وعن
صحة عقيدتها الدينية، هل يُعتبر إسلامها حقيقيًا؟
هل تنشئ أبناءها نشأة إسلامية سوية؟
يماني بطريق الحموي ذلك كله ويتصنّى له بما
يستطيع من قوّة واستعانة.

ولكن ثمة متاعب جديدة من داخل بيته تهبّ عليه
بلا رحمة. ها هي زوجته تضيق بالحارة وأهلها،
وعاداته الاصيلية تتمرّض لمؤاخذتها وسفريتها، وهو
بكلّها يحاول في حقّ طوبى بالمزيد من الاستسلام، حتى
يسلم في النهاية بأنّه غارق في التماسّة حتى أذنيه.
ويقال له:

- طلقها وأمرك لله...

ولكنّه يهيب بإصرار:

- عمال أن أسلم بالمرّة...

أمّا هي فتفترج الطلاق من ناحيتها ولكنّه يرفضه
إيلاء.

وإذا بها تهجره ذات يوم فتفادر الحارة والوطن.
وتغني الأعرام ويطريق الحموي أعزب لا يفكر في
الزواج.

يقترح عليه إصوته أن يردّ زوجته الأولى فيقول
ساخطًا:

- هذا سخف!

- هل تتمرّن استرداد الثانية؟

- إنّهُ الجنون نفسه.

ثمّ يقول برزانة وتأمّل:

- لا بدّ من الزواج، وهاجلاً أيضًا، لم تضيع

التجربة هباء، فإني على الأقلّ الآن أعرف ما أريد...

فأسأله ضاحكًا:

- هل تنوي كتابة سيرة لها؟

- وأيضًا مع حنين السقاء!

فأعرق في الضحك وأقول:

- إنّهُ لسلوك يستحقّ التأمل.

- ولعلّ ما خفي كان أعظم.

- من يدري فلعلّها ليست الوحيدة في حارتنا!
فيتهدّ قائلاً:

- ولكنتها الوحيدة التي أحبّها!

فاخرج دفعة واحدة من جرّ المرح وأسأله:

- أتريد أن تنضمّ إلى طابور العشاق؟

فينظر إلّاه طويلاً ثمّ يقول:

- كلا، لقد قرّرت أن أتزوجها!

- لا أصتق...

فيقول بهدّ ويجهّم:

- إنّهُ قرار أخد بعد عذاب طويل ولا رجعة فيه،

ولا يهتني ما يقال!

ويظنّد حلّي البتّان قراره.

الحكاية رقم ٣٠

يشبّ بطريق الحموي فيجد نفسه متزوّجًا.

كان أبوه مقاول بناء أمثّا فأراد أن يفرح بأخسر
المنقود في حياته فاختار له بنتًا وزوّجه منها وهو تلميذ
في الرابعة عشرة من عمره.

يسعد التلميذ باللعبة الجديدة فيجعل منها حكاية
يشعل بها قلوب أقرانه المثلّقة وأخيلتهم المضمومة.

وينجح «بطريق» في حياته المدرسية ويتفوّق فيكمل
تعليمه العالي ثمّ يبعث إلى إنجلترا عامين، وعقب

عودته يتعلّم عليه التوافق مع ماضيه، زوجته خاصّة،
يتناغران في كلّ شيء، يضيق بجبهلها وخرافاتها،

يتهاوى في الغربة والفشل، ويقول لخاصّته:

- لا يمكن أن تمضي الحياة هكذا...

ويتخذ قرارًا حاسمًا وقاسيًا، من خلال معاناة
طويلة، فيطلقها.

ويلهج كلّ لسان في الحارة بلعنه ومروقه، ولكنّه

الحكاية رقم ٣١

وإدريس موقفك يثير التساؤلات بإعراضه عن الزواج. ولا يشك أحد من المقرّبين إليها أو المقرّبين إليه في صمود الحب وإصراره وتحبّته المتواصل لكافة العراقل.

ويُندب إدريس للعمل في بعض البلاد العربية وتقطع أخباره أحياناً، على حين تجاوز سيّدة ربيع الشباب ويغض روق صباها وتلبّسها صورة تعاسة مجسّدة.

ويرجع إدريس من غربته رجلاً في منتصف الحلقة الخامسة. لم يعد أحد يذكر قصّته، ولم تعد القصّة تثير أيّ اهتمام عند من يتذكّرونها. وتُصرف حقيقة غير مألوفة في حارتنا وهي أنّ إدريس ما يزال أعزب، لم يدخل دنيا ولم يمارس أبوة.

وهي إدريس إلى أمّ سيّدة يطلب يد ابنتها! ويدهش كلّ من يعلم بالخبر معلّفاً عليه بأنّ سيّدة لم تعد عروساً تسرّ الحبيب.

ويتمّ الزواج متوجّهاً حياة منصهرة بالعذاب والإصرار والوفاء.

الحكاية رقم ٣٢

سنان شلمي يعمل في مطحن الزلال فيما يلي السبيل القديم. تلوح منه نظرة نحو النافذة في البيت القائم أمام المطحن فيلمح وجهاً أسرّ فؤاده وسيطر على أقداره. بأسر فؤاده ويستحوذ على إرادته بقوّة لم يكن يتصوّر وجودها بحال. وقال لنفسه: ولقد جنت يا سنان وما كان كانه.

والجميلة لا تغادر البيت فيما يعلم ولكنّ أمّ سعد هي التي تتصدّى للمعاملة والتسوّق، وهي امرأة معروفة في الحارة. والعلاقة بين أمّ سعد والجميلة خامضة، عرضة لشقّ الاحتمالات، فالأسرة لا تزور ولا تُزار، فمن يكون سعد؟، أين هو؟، والمرأة أمي أمّ الجميلة؟، قريبتها؟، خادماتها؟، ثمّ تنتشر أقوال نسيء ولا تترك.

يقول سنان شلمي:

- أريدنها، إني مجنون بها، بالخلال أو بالخرام

من قصص الحب المؤثّرة في حارتنا قصّة سيّدة كريم. ينشأ حبّ عفيف مستور في خفاء بينها وبين إدريس القاضي ابن الجبران، رغم التكمّم والحياء تقصّصهما النظرات وأحوال الماشقين. ينشأ خصام بين الشيخ كريم مدرّس اللغة العربية وعمّ حسين القاضي يتّبع الحلوى. أتب ابنك، ابني مؤثّب، كلمة من هنا وكلمة من هنا، فيوشك الكلام أن يتحوّل إلى فعل لولا تدخل أهل الخير. ولكن يستيقظ الرقيباً ومُحدّ الأعين فيعالي العاشقان في صمت وقهر. وعندما ينتهي إدريس من المرحلة الثانوية يقنع أباه بأنّ يحطّب له سيّدة، فيمضي الرجل على مضض إلى الشيخ كريم طالباً يد ابنته، ولكنّ الشيخ يقول له بجفاء:

- ابنك لتعبد وينتي لا يمكن أن تنتظره...

ثمّ يقول الشيخ لبعض غلصاته:

- كيف طمع في مصاهرتي ذلك اليتيم الحفيظ؟!

ويتقدّم ابن الحلال المناسب لطلب يد سيّدة.

ولكنّ سيّدة لرفضه! ليس الرفض بالأمر المهيّن ولا المألوف، إنّ في الواقع ثورة غير متوقّعة أذهلت الشيخ والجبران، وزلزلت الأسرة بالغضب والعنف والتأديب، ولكنّ سيّدة تصرّ على الرفض، وتصارع أبياها بأنّها تمارس حقّها الديني!

وكالعادة المرشوفة في حارتنا تفمّم الألسنة بالشائعات والشكوك وتحتلق الأوهام، وينتهي ذلك إلى الشيخ كريم فيركبه حزن ثقل حتى ينوء به كاهله فيخطفه الموت وهو يلقى درسه في الفصل.

وتتحسّل سيّدة مشيويّة موت أبيها أمام الأسرة والناس. تصبح ملعونة شؤماً متّجهة حتّى كالمريض المعني.

وتترجّح الأعوام فلا يتقدّم لها مخاطب.

وينجح إدريس في دراسته العالية فيتقدّم إلى عمّ حبيّته طالباً يدها... ولكن لا يلقى إلّا الرفض والتجنّهم، حتى الأمّ لا توافق...

ومرّ الأعوام، ثقيلة عند المعاناة، خفيفة لدى المدّ والإحصاء، سيّدة شبه سجيّنة لا يطلبها أحد،

خاتمه الفضي الموروث عن أبيه بجنيه وبنيه حلمبوه مسلماً أمره للمقادير. يتفحص الرجل الجنيه، يدسه في جيبه، ثم يقول لسان:

- لم يبقَ إلَّا هريدي الحلملاوي، تعرفه؟
يقوص قلب سنان في صدره ويسأله:
- ما شأنه؟

- إنَّه خطيب البنت، ولا يرضى بالكل من جنهين...

فيتاوه سنان قائلا:

- إنَّها لرة، ثم إنَّها سلسلة بلا نهاية...
- هريدي ختام السلسلة...
- ولكن من أين لي بالجنهين؟
- غل نقودك واضع...

ويردُّ إليه الجنيه بحمَّة. يتناول سنان الجنيه بقلب طافح بالأس ثم يمضي بلا هدف. وتقوده قدماه إلى البوطة فيسكر حتى يقول لنفسه:

- سأبلغ مني ولو طرت إليه فوق سحابة...
وسلح من توه إلى أم عيش يساعة البيض
بمحرجها الحشوية فوق سطح أم علي الدابة فتقول له
مستاعة:

- إلَّي لا أتعامل مع الزبائن في حجر...
فيرمي بثقله فوقها فجأة ويكتم أنفاسها ولا يتخلل
عنها إلَّا وهي جثة هامدة...

إنَّه يمي تمامًا ضرورة أن يهرب في الحال قبل أن
تكشف الجريمة. لا يشك أن كثيرين رأوه وهو يتخطى
في الحارة ثم وهو يتسلل إلى بيت أم علي الدابة. إنَّه
يمي تمامًا ضرورة الهرب ولكنه لا يفكر إلَّا في الحب.
ويذهب إلى المعلم حلمبوه فينقله الجنيه ثم يمضي
إلى هريدي الحلملاوي بالجنهين فيصعبه الحلملاوي
إلى بيت أم سعد.

يقول الرواة إنَّ سنان دخل حجرة محبوبته كمن
يدخل الملوكوت. وفي نشوة الحمر أرمي هل قدمها في
هيام، وما يدري إلَّا وهو يبيكي من الوجد. واجتاحه
لحظة فراء فأشرق وجدانه بالصراحة والصدق فقال:

أريدها، ولو دفعت حياتي الغالية ثمنًا لها...

ويوثق سنان علاقته بأم سعد في تركدها اللوري
على المظن. ويشرح لها عن رغباته الخيالية ولكنَّها
تجاهله وتشجعه في أن يفضحها بالمدايا الصغيرة التي
يطبقها من اللبن والحشيت والسكر، وعند ذلك تقول
له:

- الجوهرة غالية وأنت رجل هل قد حالك!

فيقبض الفقر قلبه ولكنَّ الجنون ييسطه فيقول:

- ربنا يقدِّرننا.

ويدرك لثوة أنَّ الجميلة تحترف الحب ولكنَّ ذلك لا
يشبه عن سمية فلان جنون العشق يتسلط على إرادته
بغف وبأسره فلا يترك له اختيارًا أو مجالًا للتردد.

وتقول له أم سعد:

- الأمر ليس سيئًا، يوجد حراس لا تراهم، وغاية
ما أستطيعه أن أدلك على الطريق...

ومجد لها يدعا بحركة ذات مغزى فيضع لها فيها
قطعة فضية من ذات الخمسة القروش ولكنَّها تركدها
بإلاء ولا تقبل بالكل من عشرة قروش أو عشر أجدر
سنان في شهر كامل. وتقول له:

- أنصرف المعلم حلمبوه؟... قل له إنَّك حاضر
من طرفي، إنَّه راحها وولَّى أمرها وهو الذي جاء بها
إلى حارتنا من المجهول...

فيقول سنان بصيق:

- ظننتك ستوصليني بنير وسيط...

- لا أملك إلَّا أن أدلك على الطريق...

ويذهب سنان إلى حلمبوه في دكانه الصغير الذي
يبيع فيه الدخان والمزول، يجده كما يعهده عجزًا
أعمش جاف الخلق فيحييه ويقول له همسًا:

- إلي قادم من طرف أم سعد.

فيرمقه بازدياء ويقول بالقتضاب حاسم:

- جنية مصري؟

فيقول سنان بازدياع:

- إنَّه مبلغ جسيم يا معلم...

فيعرض عنه قائلا:

- وكّر نقودك واضع لحالك...

لا شيء يمكن أن يثني سنان عن مطمح. إنَّه يبيع

- لقد قتلت...

ولم تفهم المحبوبة كلمة، ولم يُقدم هو على الفعل.
وانطرح الزمن خارج وجهه حتى هلّ أول شعاع
للضياء.

وارتفعت من الطريق جليلة، ودقّت الأرض أقدام
ثقيلة، فتلقى سنان أول إشارة خفية، واستسلم بأرمية
للمقادير...

الحكاية رقم ٣٣

مرّت فترة بحارتنا يمكن أن تسمى بمصر زينب.
الأب يتابع فاكهة، والأم يتابع بيض، وزينب آخر
عنقود مغفل بالذكور. وهي جميلة، فلتة رائعة من
الجمال، ولي جمالها تلتخص حكايتها.
في طفولتها كانت لعبة تتخاطفها الأيدي، في صباها
تألفت تباشير الفتنة، في الشباب استوت آية من البهاء
والآية.

ويقول زيدان الأب لزوجته:

- البنت يجب أن تحجب في البيت.

فتوافق الأم كارمة إذ إنّها تفضل بطيخة الحال لو
كان في الإمكان أن تسمى زينب لزوجها...
ويتكالب الخطاب عليها فترتبك الأسرة حيال
الطلاب، وتقول الأم:

- من العدل أن يكون حقلها في قرة جمالها...

لذلك ترفض يد ابن أختها سؤالي الكارو، فتتمزق
أواصر الأخوة، وتنشب معركة بين الأخوين تفرّج
عليها الحارة ما بين شايحت ومتعجب ولاهن.

وتقدم لما في وقت واحد تقريباً حسن «صبي»
طرابلسي، وتخليل «صبي» جزّارة فيجتران إلى معركة
هيفة يفرجان منها بفاعيتين مستدعيتين.

وإذا بفراج الدري المدرّس يطلب يدها، أفندي
عزّمت وموكلّف حكومة ويُمتر بالقياس إلى بيته زينب
حلياً من الأحلام. وتقول الأم:

- هذا من نرجس به...

ولكن عليّ يتابع القتل يعترض سبيل المدرّس ذات
يوم ويصم في أذنه:

- إن تكن نحب الحياة حقاً فابعد عن زينب...

ويستعين المدرّس بقریب قويّ من أهل التحرش
والتحدي فيعتدي الرجل على يتابع القتل، ولكن يتابع
القتل يضطربها في نفسه ويرتص لفراج أفندي ثم يبقا
عينه!

عند ذاك يجفل المحترمون من أبناء حارتنا إيثاراً
للسلامة ولا يبقى إلا الحرايش.

وتتطف الأم المغفلة:

- يا ميلة البخت...

وتحتدم المناقشات، وتتعمّد الاعتداءات، وتتساقت
التعهدات، ويلتزم آل زيدان الحهاد التام خوفاً من
الصلوان، ورغم بلوهم وكريم تلتصمهم أنفس
الحاسدين وألستهم، حتى يقول زيدان لبعض
أصدقائه:

- لقد حلت بنا نعمة اسمها الجبال!

وتتكرّر الخناقات وتكثر الإصابات، وتغني زينب
وأسرهما لمنة مجسدة تستلطب الكراهية والحقد والحسد
ورغبة خفية في الانتقام.

عمّ زيدان لا يجد فرصة ليتنفس في هدوء، ويضاف
أن يلدغ غادر يزنب نفسها...

ويطلع صباح فلا نفق لآل زيدان على أثر.
وتفتش الوجوه والكدر. وأثني بخيبة لا يدري بها
أحد. ويحزن أنسالد:

- ألا يتيسر للجمال أن يبتأ بالبقاء في حارتنا؟

الحكاية رقم ٣٤

هتية بنت علوانة الدلالة من بطلات الحب في حارتنا.
أنساهل كثيراً عن سرّ حبها لحمام صبيّ الحياط
البلدي. إنه فقي سنّ الصورة والسمة، شرس
الطباع، تمكس عيناه نظرة تحمّ وعدوان، يرئدي
جلبابه على اللحم ويغني حاله القديمين. ثم إن هتية
بنت متملّة، مكنت في الكتاب ثلاث سنوات، تفكّ
الحطّ وتجمع الأرقام وتحفظ جزء عم، وأنها مسورة
الحال، ووقت الغداء تفوح رائحة القلي من مطبخهم.
وهتية ترفض يد حامد المراكبي يتابع المراكيب
عندما يتقدّم لحطبتها. وتبكي الأم بحرارة وهي تحكي

القديعة فلم يعد من المهم أن يذكرها أحد.

الحكاية رقم ٣٥

في موسم القراطة نزور أحياناً حوثناً غير بعيد من حوثنتا. أرى رجلاً يقم في حجرة المواسم إقامة دائمة كما يستدل من وجود الفراش والكتابة والصوان. أسأل أمي عن هويته فتقول:

- ابن عمّة أبوك رضوان أفندي.

- لماذا يقم في الحوش؟

تجاهل ولقمتها سؤالي، وألاحظ خلواً الحجرة من الرجل في عام تال، وأعلم أنّه انتقل من الحجرة إلى القبر، ثمّ أسمع قصته فيما بعد مناسبة لا أذكرها. أسرة رضوان أفندي تتكوّن منه ومن حرمته ومن صبيّ وصيّة. الأمّ تشغف بالصبيّ على حين يشغف الأب بالصيّة. يناهز الأخوان البلوغ فيمارس الأخ قوته في معاملة أخته باسم الغيرة والرجولة حتى تضيق به وبالحاجة فيغضب الأب لها وتسوء العلاقات بينه وبين ابنه، أو على قول أمي:

- سكن الشيطان بينهما!

يتطوّر النزاع إلى خصام أضر، كالحب من ناحية الأب بلا راحة وتؤمّد من ناحية الابن بلا حل، حتى تفصل بينهما الكراهية العمياء فيعمق كلّ للأخر الهلاك والفناء جهراً وبلا تحفّظ.

وفي ختام المرحلة الثانية يمرض الشابّ بالسل، ثمّ يفارق الحياة عقب اكتشاف المرض بستّة أشهر. موت قاصر مطوئ على الكبر والخديعة والسخرية لهاياترأت الأمّ وتلاشت آمالها في الحياة وزلزل الأب زلزال الخوف والندم، ويقول رضوان لأبي:

- إنّها عمليّة نذل، والحجل ينمحي من مواجهة أمّه.

ويعد مرور عام واحد لوفلة الابن ثممرض أخته بنفس المرض.

وذات ليلة يجيئنا رضوان أفندي وهو يجري حافياً من أقصى الحارة، مشعث الشعر دامي المينين فتنبّه الأسرة نحوه متسائلة وهي على يقين بما تسامد عنه. يقول الرجل وهو يلهث ويطلبهم بعينين انطلقاً فيهما

مأساتها لأمي:

- تصوّري، حامد المراكبي الرجل الكامل

صاحب القرش.

فتسامد أُمّي:

- كيف وبتك عاقلة وحافظة كلام ربّنا؟

- قالوا لي إنّهُ معمول لما عمل فلعبت إلى الشيوخ لبيب وزوّدت الأضرحة ونلّوت النلور.

ولكنّ هنيّة تصرّ على رفض يد حامد. وتغضب أنّها وتطمعها على وجهها وتصبح بها:

- تفضّلون عليه المجرم؟ بُشدك، ولكن مكتوب عليك الشقا.

ويتراجع حامد المراكبي ويتلاشى، ويبدأ حمام جالداً في التفكير في أعباء الزواج وما يقتضيه من التزامات جديدة نحو مظهره وسلوكه. غير أنّه يُتهم في هُله الأثناء بجرمة السرقة مع الإكراه فيقبض عليه ويُزجّ في السجن عامين.

تنتهج علوانة الدلالة بالخلّ الذي جادت به النساء وتقول هنيّة:

- أرايت؟ سبحان الله الذي لا يملو على برهانه برهان.

ولكنّ هنيّة تصرّ على رفض حامد المراكبي وتفرّق في حزن عميق حتّى يشغف عليها الغاضبيون. ويقول كثيرون إنّهُ لا حيلة لها في الحزن، وإنّ حمام لا يُقتل من قلبها بلا أثر. ولكنّها تصرّ على الرفض حتّى يصرّ العامان ويرجع حمام إلى الحارة. وتلدّب الحياة من جديد في هنيّة ويحزن جنون أنّها. ويلقى حمام صعوبة في العودة إلى عمله الأوّل أو الالتحاق بأيّ عمل آخر. ثمّ يرى سارحاً بلحمة رأس وطليعة ويتسامد كثيرون من أين جاء برأس المال، ولا يُعلم إلّا فيما بعد أنّ هنيّة هي التي أمّنته بأسورة ذهبيّة.

وتتور علوانة ثورة عنيّة وتستعدي على ابنتها القريب والجوار، غير أنّ هنيّة تعقد قراءها بحمام في القسم وتحت حماية الشرطة.

وأشهد بأنّها زبيّة موفقة، فهنيّة تشاركه في العمل وتديره له بحكمة يعجز عنها عقله المشتّت حتّى ينجح أو بالأحرى تنتج هي في فتح دكان له، أمّا الذكريات

نور الحيلة:

- انتهى كل شيء!

يصفي الرجل بعد ذلك نهارته، ييجر بيته إلى حوش القرافة ويقم هناك على مقربة من قبر القديسين. وتصر حياته على الامتداد حتى يوافيه الأجل.

أما الأم فهي تواظب على زيارتنا، وأراها وأتصل بها وأنا صغير وهي عجوز. يبدو أنها لا تذكر الماضي، وتحب التسلية باستفراء الكوتشينة عن البيت. أتذكر جلسنا وراء الأوراق المتشقة ونكومي أمامها في تشوف، وهي تشير إلى صورة وتقول:

- في سكتك واحدة لست من دمك.

وتبسم كثيرا فأقول لأني:

- نيرة وليدة خفيفة وتحب الضحك.

فتتمم أمي:

- ربنا معها ومع كل جريح.

الحكاية رقم ٣٦

في إحدى ليالي الأرق أرى من نافتي هذا المنظر. أرى شيخ رجلا يرتج، يتلاطم مع الجفدان، يتعثر فيقع ثم يقوم محشقة، تتلف من فيه السائب أخنية وأنا أبله كنت حيلة ثم ينلع فالحق التوازن كأنه نور يتوَّج للنطح، وبعد مغالبة للقوى المجهولة ينطرح كالقتيل.

براه بعض أهل الخبر فيحمله أحدهم - لعله قرآن - ليطرحه على لوح عجين ثم يتعاون مع آخرين حمل رفقه ويضوبون به...

يصادفهم على بعد خطوات سكران آخر يرتج ويتعثر ويقوم ويقع وإذا بالسكران الأول يضحك من فوق لوح العجين ويصبح بالآخر:

- انصص، حقيقة أنك مرة، تسكر حتى تقع من طورك وتضحك عليك الناس؟... شخص.

في زمن متأخر، وفي ظروف غريبة في الجليدية، يعاودني ذلك المنظر حاملا لي معاني جديدة لم تحضر لي على بال من قبل حين رؤيته.

الحكاية رقم ٣٧

عم ينسون الصرماني كهل لا تشوب سمعته شائبة. موت ابنه ومضبان عقب مرض لم يمهله طويلا. يجوز الكهل كالتوَّع ولكنه يُقَدِّم على فعل غريب يجهل منه أحلوة الحارة قبل أن تحفّ دموعه. ما ندرى إلا وهو يعقد زواجه على دليلة خطيبة ابنه المتوَّ، يعقد زواجه عليها ولما يمر على الوفاة شهر واحد! هل جُرَّ الرجل؟ وهل فرض جنونه ألا يسهه أن ينتظر عامًا أو بعض عام؟

وكيف تُوافق دليلة وفارق السن بينهما أكثر من أربعين عامًا؟

ولكن الخبر حقيقة لا شك فيها، وها هي دليلة تنتقل إلى بيت عم ينسون لتميش فيه مع زوجته وبقيته أسرته.

وتتلوى الألسنة هانسة، كان شيء بين المرحوم ومضبان ودليلة، يسه الزواج الوشيك، والثقة بغد لم يأت، وتدخل الموت لقلب الميزان، وتبذل الأمان، فسقطت دليلة في مأزق بلا حماية ولا أمل.

وتقف أنها على السر، تقضي به إلى أم ومضبان، وترمي به خلفه على زوجها المحزون، مصيبة جديدة، مصيبة بكل معنى الكلمة، ولكن لا يمكن تجاهلها بحال، البنت في مأزق، الجاني هو الابن الذي يسأل له الرحمة، ويفكر ويفكر ثم يعزم ثم يُقدم على أصعب زواج شهدته حارتنا.

تصبح دليلة زوجته، وتلد في بيته وليدها. وثمة أناس ياركوا فعل الرجل ودعوا له بحسن الجفاه. وآخرون في غفلة ويراه دموع بالحياقة والجنون. أما هؤلاء السخريه فيشربون إليه ثم يتهامسون: - هذا هو أبو حنيفة.

الحكاية رقم ٣٨

وأنا ألعب في الحارة تنطلق زغرودة من بيت الديب. أكثر من صوت يتسائل:

شيء، تتحجّر في عينيه نظرة لا معنى لها، رأسه صغير أصلح، يغمغم بين آن وأن:

- أين أنت يا حبيبي!

ترمقه من بعيد بحبّ استطلاع، تنجّب إثارته كما تبهّ علينا، تنهّس:

- انظر إلى عينيه!

- ماذا يعني؟

- إنه مجنون.

كان يُرى قديماً هائلاً صلباً، يتابع امرأة عجبة باهتمام، يعترض طريقها فيفصل بينها أهل المروءة.

ويقال إنه رأى في حلم يتشّاجلة شُفّ بها إهنا شُفّ، وأنّ الحلم يتكرّر، وأنه يضيّ باحداً عنها.

وفقد الصبر ليعاخذ في التهجّم على النساء ويصمّ بجلبد النقاب، ويتعرّض بذلك للجزع والغرب والمنع.

ويؤمن أهله بأنه عموس ليطولون به على الأضرحة والشيخ لييب ولكنه لا يشرّ بشفا.

ويقولون لأبيه:

- المستشفى لامثاله وسلم للمقادير.

ولكنّه يجسه في الحجر ويصلّح النافذة بالقضبان. ويقبح نهاره وراء النافذة، يملق في لا شيء، ويتقلّم في السنّ، ويغمغم من آن لأن:

- أين أنت يا حبيبي؟

الحكاية رقم ٤١

إبراهيم القرد أضخم بناء إنسانٍ تشهده عيناي. لا أتصوّر أن يوجد بين البشر من هو أطول أو أعرض منه. مثله، يتحصّن طريقه ببتوت رهيب، تحمله

قديمان حافيتان كأنهما سلحفتان، يقول أهل حارثا إنه من أنف الله أن يخلق إبراهيم القرد ضريراً.

وهو الشحاذ الوحيد في حارثا فمنذ احترق السوّل لم يجزّأ شحاذ آخر على ترديد «الله يا عسني».

يقعد الساعات متربّعاً عند مدخل القبو، معتمداً على نُبوته، يصمت طويلاً، يتنجر بصوت كالرعد «يا

أكرم من سئل»، يبيّض الطعاص في أوقاته، تراكم اللاليم في جيبه، يتبادل التحيات مع السابلة.

- خير إن شاء الله.

فيشرّنا أحدهم قائلاً:

- قرئت فاتحة نعمة السكّاف على شيخون الدحل.

ينتهي الخبر إلى فتحة قوسون وهي تغسل ملابس في طست أمام مسكنها. تكثر والبة كالملدوخة، تفكّ

عقدة جلبابها، تربط منديلها حاشرة ما تبعثر من شعرها تحتها بلهوجة، تتناول ملامتها من فوق حجر

فتلقّع بها بسرعة مجنونة حركة طرفها كجناحي طائر كاسر، تلوح بقبضتها مهذبة، تُرجع رأسها إلى الوداء

متوتّبة ثم تتدلّع في طريقها على يقين من هدفها وهي تصيح:

- والنبيّ! ومن نبيّ النبيّ لأسود حظه وأطّين عيشته وأشوّه وجهه حتّى إنّ أمّه ننسها لن تعرفه.

ونفسي مخلّقة وراهما توفّعات خطيرة ووشة محمومة في الاستطلاع وعواطف تتراوح بين الإشفاق والشاة.

الحكاية رقم ٣٩

صبري الجواني يثير دائماً عاصفة من التساؤلات. من بهشة كادحة، يعمل في دكان خردوات، ثم

يندب الجولان بشقّ الخردوات في الأحياء المجاورة. يتغيّر جلده بسرعة تفوق كلّ تقدير، تتحصّن صحته

ويكتسي بعلّة النعمة الزاهية. ينتقل إلى مسكن جديد، يُرى وهو راجع حاملاً ورقة لحمة وفاكهة

الموسم، يجلس مساءً في المقهى يدخن البوري ويحسي الزنجبيل، ويقضي بعض السهرات في غرزة المواويل.

ويتزوّج من بنت ناس، ويرتدي البلبلة بدلاً من الجلباب، ويتلقّى ملاحه بالرضى والثقة والأمان. وفي

ليلة دخلة صديقه الحلاج يسكر ويرقص ويغنى ويبدى من فنون الانبساط ما لا يتصوّره عقل.

وعقب الزفة يخادر الفرح ليرجع إلى بيته ولكنه لا يرجع إلى بيته.

يخفي فلا يلق له حل أو خير.

الحكاية رقم ٤٠

يجلس وراء نافذة مصبّحة بالقضبان، يملق في لا

ويسب من حلة التناقض بين قوته المخارقة وبين حرفته المستصفاة فإنه مثار للابتسام، ولكن بلا حلق أو حقد، فحسبه أنه ابن حارتنا وحسبه أنه لا يستمر قوته في العدوان!

ويشاه الحظ أن أشهد معركة الكبرى.

لفي أحد المواسم يهبط حارتنا زلومة - شحاذ ضريع أيضاً - من القبو راجعاً من الغرافة مغتلاً بالفطير والتمر، فيختار مجلساً غير بعيد من الفرد ليستريح من عناء يوم مظفر.

ها هما الشحاذان الضريان يجلسان حل جانبي مدخل القبو كأنهما حارسان. ويتلقى الفرد بأذنيه الخاذنين رسائل خفية من حركات شفوي زلومة، كما يتلقى أنه رسائل مفردة من جراب الأهلدية، يتجه رأسه نحو الرجل باهتمام وتساؤل وتحفز.

ويصف زلومة في غيبة:

- يا حسين يا حبيب النبي يا سيد الشهداء... مدد.

ليقتب إبراهيم الفرد ويتسامل بقلعة:

- من؟

ليجيبه زلومة بهرابة:

- سأل على وجه الكريم!

- وماذا جاء بك إلى هنا يا بن الزانية؟

فيسأل زلومة بحدة:

- أملك أرض الله؟

- ألا تراه؟

- إني أرى بنو القلب.

فيمتد إبراهيم الفرد:

- عظيم.

يتمكئ ببنائه قائماً ومضي نحو زلومة وكأنها يراه، يقبض على منكبه، لا أدري ماذا يفعل به ولكنني أرى الرجل وهو يصرخ ويتلوى ويستغيث.

ويتجمهر أناس كثيرون، يملصون بينها بعناء شديد، يندر من البعض كلمات غاضبة:

- افتراء وظلم.

- أنت وحش.

- أنت لا تخاف الله!

ويصيح إبراهيم الفرد:

- عليكم اللعنات.

ويغضب أحدهم فيرميه بسلة محملة ملفاة.

ويثور الفرد. أجل يثور ثورة أكبر من ثورة مظاهرة

زاخرة. كأنها هرسات له مثلاً. يجرّ جنونه، يسد

بأفلق الشتاء، يشهر ثبوته ويدور به وضرب به كل

مكان فيرتطم بالجدران والأشياء، ينشر الفزع في دائرة

أخيلة في الاتساع. يتفرق الرجال، يركضون،

يتلاطمون، يهثرون فيسقطون، يصبحون، يستغيثون.

الفرد يتقلب قوة عمياء مدسرة تحتل الحارة، يلوذ

الناس بالأزقة الجانيّة، تغلق الدكاكين، تتحسّم

الكراسي والسلع وتقلب السلال والمقاطف.

وتتدفق قوات الشرطة على الحارة. يدهل الضابط

عندما يدرك أنّ المعتدي ما هو إلا شحاذ ضريع، ثم

بأمر جنوده بإلقاء القبض عليه.

وتتجدد المعركة بين الفرد والجنود، يفضوها الجنود

عزلاً من السلاح بأمر من الضابط وليكتم لا يلبثون أن

يتطايروا في الهواء كالقُطَب، إنه قوة لا تُغلب.

ويتجمع الغلمان في الأطراف ويشجعون الفرد

ببثاب صائب. الحق أنني لم أَر رجال الداخلين من

قبل على حال من التعاسة كما أراهم الآن. ويصيح

الضابط من داخل بدلة البيضاء ذات الشريط الأحمر:

- يا فرد. مستغرب بالرصاص إن لم تسلم نفسك

في الحال.

ولكن الفرد يتحدى في التحدي متشياً بثوران القوة

والنصر. ويرحه الضابط فلا يأمر باستعمال هراوة أو

بنديّة ولكنه يستدعي بعض رجال المطلق.

وتتدفق الماء من الخرطوم كالشلال فينصب بقوته

التي لا مفرّ منها حل الفرد. يرتبك الفرد ويتعثر ويدور

حول نفسه مترنماً منبرماً حانقاً ناذقاً يسيل من السباب

المفزع، ثم يتهاوى فوق أديم الأرض بلا حول فينفض

عليه الجنود بالأغلال.

ويغيب الفرد عن حارتنا فترة من الزمن، ولكنه

يرجع ذات يوم بينانه الضخم وهامته المرفوعة فيلقى

استقبالاً حياً ونحيات حارة... فيواصل حياته

السابقة متعملاً عند مدخل القبو مثل أسطورة.

والعوالم والراقصات. وتلعب الأوتار وتتهدى الأنغام في جوٍّ من العريضة يَبْجُ أشواق المحرومين ويشير استهجان أهل التقوى والورع.

وتواصل الطرب والعريضة حتى قبيل الفجر بقليل ثمَّ يخلد الجميع لنوم عميق...

وعند ضحى اليوم التالي، والحارة ثملة بأفراح العيد، تصدر من بيت حَوَّاش المَدَّاد ضجَّة غريبة وصيحات فزع كأنَّ صاعقة انقضت عليه.

ويصرع الناس نحو البيت وهم يتساءلون، ثمَّ تنتشر أخبار لم يُسمع بمثُلها من قبل.

يقول الرواة إِنَّ الداهي والمدهون استيقظوا فوجدوا أنفسهم مبعرين في عالم خراب شامل لا يتصوَّر ولا يوصف. إنَّهم يتذخرون كيف أنَّ النوم سرهم من بين أحضان المرات وهم حل غير ما يخبون ولكَّتهم فتحوا أعينهم حل عالم لا يُرى إلَّا في أعقاب زلزال مدتر. فالأثاث النفيس قد تحطم رثبًا، الكتب والدواوين والمقاصد والموائد تفتت أكواما وثلاثًا، الثلث والماند والستائر والأغطية قد تهتكت وتمزقت وتطاير حشوها نثبًا، والقوارير والكتكوس والأطباق والموائد والجوز قد تكشرت وانتشر كسارها، كذلك المصاييح والتحف وحقَّ السجَّاد والأبسطة والملابس. ماذا حدث، لماذا حدث، كيف حدث؟! وتحضر الشرطة فتعابن وتسجِّل وتستجوب ولكنَّ التحقيق لا يسفر عن شيء. ويقال هنا وهناك إِنَّ خللاً دَبَّ بين السكاري فأنقلب معركة حامية لم تبق حل شيء، وإنَّ رجالاً من ذوي الجاه توسَّطوا عند المأمور فخطى حل الحادث بالحفظ، ولكن لم يسمع أنَّ أحدًا من المدهون مَرَّج جرحاً عميقاً أو أصيب بماعه.

ويقال أيضاً إِنَّ أعداء حَوَّاش المَدَّاد دَسَّوا لهم منبًاً حتى ناموا ثمَّ دَسَّروا كلَّ شيء بتصميم شامل ودقة وحشيَّة بالغة، ولكنَّ ألم يكن من المنطق أكثر أن يوجهوا انتقامهم إلى الأشخاص أنفسهم؟؟

وعلى ذلك فلم يكن يصلق أحد هذا القول. ويداع كلام أَيْشاً من أنَّ ما حاق ببيت حَوَّاش إنما جاء نتيجة لغضب من الله استحقَّه باستهتاره وفسوقه وعريذته وإنَّ الداهي والمدهون هم الذين خَرَّبوا

الحكاية رقم ٤٢

البرجواي منبكم في عمله بدكان الطعمية. يمرُّ به الكفراوي فيطلب منه شربة ماء. تتملَّك البرجواي نزوة مزاح فيشير إلى حوض الماء الذي منه تُسقى الحمير والبغال ويقول:
- إليك الحوض فاشرب.
ويضحك أناس من الزبائن فيغضب الكفراوي ويصبح به:

- أنت جبان وقليل الأعب.

فيغضب البرجواي بلوره ويصبح به:

- ملعون أبوك وأجدادك!

وتتبادل قذائف من السباب ويتجمَّع مشاهدون من أعمار متفاوتة، ويسمى إمام الجامع لفضِّ الموقف ولكنَّ أحدًا لا يُلقِي إليه لُذًّا فينسحب مستاء.

وتصاعد الضال فيتناول الكفراوي طوبة يقلب بها الدكان فتحطم المصباح الغازي الكبير للدَّل من السف، ويفقد البرجواي أعصابه فيقبض على يد طاسة الطعمية ثمَّ ينفض حل الكفراوي فيضرب بها وجهه ورأسه ولا يتركه إلَّا جثة هامدة.

ويصرع إلى مكان الحادث أهل الكفراوي وأهل البرجواي فيخوضون معركة دامية تُستعمل فيها الطوب والعصي والسكاكين، يُقتل من يقتل ويتهوى مصرير الباقي إلى السجون.

وأعيش حمرًا فلا أرى في داري السرجواي والكفراوي إلَّا نساء وبناات يسمين في السواد، يمزني ذلك بطيبة الحال وأعلن عليه بما يناسبه.

غير أنَّ كثيرين من أهل حارتنا يخفون بذكريات الفضبات الهادرة والملاحم الدموية، ويتشرَّفون جهراً بالسجون والمشائق.

الحكاية رقم ٤٣

حَوَّاش المَدَّاد من أصحاب المزاج في حارتنا. في ليلة عيد يقرَّر أن يحيي سورة كبرى في بيته. يأتي دعوته كثيرون من الصحاب والمعلَّمين والمطربين

وهو الذي اختار الشيخ إمامًا لها ورتّب له أجره، تذكّر الشيخ ذلك فقال مخاطب نفسه:

- يا له من امتحان صير من ربّ العالمين!
ورقد الشيخ في بيته ثلاثة أيّام ولم يفتح فمه.
وانتشرت أنباء الجريمة في الحارة فعرف كلّ من هبّ ودبّ أنّ السّت سكيّنة وجُعلت قتيلا في حجرة نومها وهي بجلباب النوم. وبدا التحقيق، واستدعي فيمن استدعوا الشيخ أمل المهدي.
سأله المحقّق:

- ألم تسمع صرخة أو صوتًا ملفّقًا للمسح وابت
تؤدّن؟

فاجاب:

- كنت مريضًا فلم أؤدّن تلك الليلة...
- أنت جاز للقتيل ألا تصرف شيئًا عن حلاتها
بأحد؟

- كانت سيّدة فاضلة ولا يلمّ في شيء.
وغادر الشيخ حجرة المحقّق وهو يقول لنفسه: وإيّ
لن المالكيين.

وجعل يبكي بشدّة من الحزن والعجز.
واكتشف في أثناء التحقيق سرقة بعض قطع من
الحلّي فحملت الشبهات حول صبيّ كزّاه كان يترقّد
على البيت وكشّ مسكنه فشرّ على الحلّي وبذلك وُجهت
إلى الشابّ تهمة القتل.

وبدا ذلك كلّهُ منطقيًّا إلا عند الشيخ أمل، تابع
الشيخ أنباء الجريمة باهتمام جنونيّ، مضى يمتدّد في
صميم أحبابه ويناهر عصبيًّا بعد عصبي. كان ورعًا تقيا
ولكنّ شجاعته كانت دون ورعه وقواه.
ومن شدّة القلق والحزن تهمّد ودبّ الضعف في
أعصابه.

والتقى ذات يوم بالمعلّم محمّد الزمر أمام السبيل
التقديم فشّدّ حلّ يده كالعادة، وعند ذلك انفضّ كأنما
من ثيابنا، وحلّق فيه بقوة غريبة حتّى تساءل المعلّم:

- مالك يا شيخ أمل؟

فوجد نفسه يقول:

- لقد رآك الله!

فدهش الرجل وسأله:

دارهم وهم ذاهلون في غيبوبة ثمّ تداعوا نيلًا شبه
أموات.

وهذا تفسير يلقي صادة أدنًا مصغية في حارثنا،
ومثله ما قبل عن قُرد الطفريات في الأمر نتيجة لنذر
نذره حوّايش ولم يوفيه.
وقرّ أيّام وأعوام فلا يذكر أحد من حارثنا حادث
ليلة العيد بدار حوّايش المذاد حتّى ييسمل ويحوّل
ويستبدل بالله من الشيطان الرجيم.

الحكاية رقم ٤٤

خلّد حكاية تروى عن عهد قديم لم أشهده.
كانت الزاوية حديثة البناء وكان إمامها وقتذاك
الشيخ أمل المهدي. صعد الشيخ إلى شرفة المئذنة
ليؤدّن الفجر فاتّبه إلى صوت يصدر عن البيت المواجه
للزاوية، مدّ بصره نحوه فرأى امرأة تفتح النافذة
ورجلًا يطرق على يد فيها ليمتها من الاستغالة، ثمّ
يجلّجها إلى الداخل تحت المصباح الغازي المضيء ثمّ
ينال عليها ضربًا بشيء في يده حتّى صاوت ساقطة.
عرف المرأة كبرياء الرجل، أمّا المرأة فهي ستّ
سكيّنة أرملة صاحب مقل، وأمّا الرجل فهو المعلّم
محمّد الزمر صاحب وكالة خشب. تسرّ الشيخ أمل
المهدي في مكانه متدنّيًا بالظلام مرتعد الفرائص من
الرهب حتّى أخلق المعلّم النافذة. وراح يتمتم:

- لقد نفّى على المرأة.

وخانه صوته فلم يستطع أن يؤدّي الأذان.
جريمة قتل، لماذا أوجد المعلّم في خلّة الساحة بيت
السّت؟، توجد أكثر من جريمة، ارحمنا يا ربّ
السّوات والأرض!

وهبط السّلّم الحلزونيّ بمشقة ثمّ جلس على الأرض
راكئًا إلى الخبر ظهره. وجاء أوائل للصّلين فهاجم
منظره وسأله بعضهم:

- لمّ لمّ تسمع صوتك يا شيخ أمل؟

فاجاب لاهثًا:

- بي مرض والله أعلم.

وكان المعلّم محمّد الزمر هو من تبيّع بينه الزاوية،

- يا عم عاشورا
يتوقف ملتفتاً أمام نافذة مغلقة في دور أرضي بيت
الست فضيلة الأرملة المستحقة في وقف الشننيري،
ويتساءل:

- من ينادي؟
فيجيبه الصوت:
- أريد منك خدمة فادخل.
المكان مظلم، حتى شبح التمساح المحط فوق
الباب لا يرى. يمرق من الباب ويضي نحو المظلة
مهتدياً بضوء يلوح في شراعة بابها. يرى السيدة فضيلة
مترتبة على كنية تركية يفيف بين يديها ناشرًا في المكان
والحة عرقه الفظة النافذة.
- أريد زيتاً وكسبة...

تقولها ببلاهة، بلاهة تفضح مكرًا ساذجًا، وتضع
بشرتها باعتراف قرعزي، ويلمح في جنيها المسبلين
محجزة الرضى والاستسلام، ولكنه ليس الاستسلام
الذي تبادر إلى خياله، فما تزال حبيبة وعائلة ومبرة،
ويغادرها بعد أن يكون بأنها تريله في الحلال!

ويلبث دهرًا لا يصدق، يتوهم أنه يتعامل مع حلم
من الأحلام، ولكنه يتزجج من الأرملة الغنية، ويجري
ذكره في الحارة نادرة من النواذر ومثالًا من الأمثلة. لا
يبالي طبعًا أن يترك لها العصمة في يدها، ويترك عمله
بالسرجة كما شرطت عليه، ثم يطلع الناس في زيّ
جديد وجلد جديد وعائلة جديدة أصفاهما عليه النعيم.
ومحشوة ست فضيلة لا يطلق زوجته القديمة، وترقب
ها ولأولادها ما يحكيهم فيباركون الزواج من أعماق
قلوبهم. هكذا يعيش عاشور أحلامه القديمة، نهشع
ويسعد.

وست فضيلة سيّدة جميلة وكاملة، تحبه وتسهر على
راحته وتعيد خلقه من جديد.
وهي لا تقترط في شيء منه. ناعمة مهذبة وثقة
ولكنها لا تقترط في قيراط منه. ومنذ اللحظة الأولى
يشعر عاشور بأنها حريصة على ملكيته ملكية كاملة،
ظاهرة وباطنة، أضله وظلّه، حتى فكره وأحلامه، فهو

- ماذا تعني؟... أنت مريض؟
فهتف به:

- اعترف بجريعتك يا قاتل!
ثم هروا إلى الزاوية فأغلقتها على نفسه بالمفتاح
والزلاج. لبث في سجنه يومين كاملين لا يستجيب
لأهله ولا لأحد من الناس.
وعند مغرب اليوم الثالث فاجأ أهل الحارة بظهوره
في شرفة المكنة. ولكن أيّ ظهور كان؟ تطلعت إليه
الابصار بلهول وراسوا يقولون:
- لا حول ولا قوة إلا بالله...
- الرجل الطيب حالي فمّا.
- يا شيخ أهل وحد الله!
ومضى يدور في الشرفة متبخترًا ويغني بصوت

متحشرح:

أما إنت مش قد الهوى بس تمسك ليه؟

الحكاية رقم ٤٥

بحارتنا حاول بالسرجة يدعي عاشور الدنف.
متزوج، أب لمشرة، في الأربعين من عمره. يتميز
بقوة شديدة وملاص غشنة وفقر ملتح. يتواصل عمله
من الضحى حتى منتصف الليل، لا يعرف الراحة كما
لا يعرف الشح. يجتنب بالحسرات إذا رأى الناصمين
في المقهى أو تطايرت إلى أنفه رائحة التقلية. وهو
ينبط حمار العلاحونة في السرجة كما يغط العطار أو
صاحب وكالة الخشب.

ويقول ذات يوم لسيدنا إمام الجامع:

- الله يخلق الرزق ولكنه ينسى أبناي.

فيغضب الإمام ويصيح به:

- لقد بات سيدنا محمد عليه الصلاة والسلام

بعض لياليه رابكًا على بطنه حجرًا ليسكن به جوعه،
أذهب عليك اللعنة.

ويرجع عاشور الدنف عند منتصف ليلة من
السرجة يشق الظلماء فينهدي إليه صوت هانس ناعم
يقول:

المحفوظ بالتأهب والمخاطر.
يستحق عند ذلك أن يكون نادرة من نوع جديد في
حارتنا.

الحكاية رقم ٤٦

كنت أعود سعد الجبلي في مرضه الأخير عندما
ترامت إلى الحجرة من الحاكى أغنية:
ما هو إئت الي جايه لروحك يهلك يا قلبي
فتتهد سعد وأبسم وبمتم:
- إي والله، يهلك يا قلبي.
وتبادلنا نظرة نطقت بتدركنا لحياته المغامرة الخالدة
بالسررات والآلام.

سعد الجبلي كاتب حسابات بدخان الرهونات
بحارتنا. طموح بعهد الأحلام فيبيع أرضاً يمتلكها
ويستقيل من عمله ثم يتاجر في الروائع العطرية،
يربح أرباحاً كثيرة، يصير من أرباب الحارة، ولكنه لا
يتمتع في الواقع بأحلاق التجار الاقتصادية.
كل ليلة يدعو إلى بيته نخبة من الصحاب، يقدم
الطعام والشراب، يلعب بأوتار العود، يفتي من له
صوت مقبول، تمتد السهرة حتى منتصف الليل.
ثم يجيب تقلده في صلفه كبيرة، لا يجد لديه من
المذخر ما يسد به العجز، يشهر إفلاسه...
يجهد نفسه هو وقبيلة مكونة من زوجة وأبناء
وأخوات على باب الله.

عثر به أيام قاسية شديدة، نؤذي صحفه وكبريائه
مأ، ولكنه يبلو دأباً رجلاً قوياً راسخ الأركان. يرجع
إلى عمله الأصلي في دقان الرهونات، يعطي دروساً
خصوصية في الحساب، يعيش عيشة التقشف.
وإيمانه قوي عميق.
أجل يشرب كثيراً، لا يلتزم بالفرائض، ولكنه
مؤمن حقاً، يعتقد بأن لن يصيبه إلا ما كتب الله له،
وأنه لا مفر من المكتوب.

ولا يقعد عن العمل إلا المرض فيلزم الفراش.
وافكر بحال أسرته فيملؤني الأسى.
وأشير إلى من يلعب في الحجرة من الصغار وأقول:

يعيش بين الدنيا، في الحقيقة أو المتطورة، وحتى الساعة
التي يقضيها في القهى يرى شعبها وراء خصائص
النافلة يطل عليه، ولكنه يتم رغم كل شيء بالحب
والراحة والشبع.

وعندما يعتاد عاشور الطيبات، عندما تطوي العادة
معجزات الهناء، يتسلل إلى روحه التأؤب. يتوق إلى
ساعة يخلو فيها إلى نفسه، يهيم على وجهه، يمزح
صديقاً، يرتكب حماقة بريئة، ولكنه يشعر دائماً بأنه
مراقب، خاضع، مطارد.
الحق أنه لا ينقصه شيء ولكنه سجين. ثمة أغلال
من حديد تجر عقه مكان الأغلال الحديدية القديمة،
ويتدفق في روحه التأؤب.
ويجد الزمن طويلاً، ويجد الزمن ثقيلاً، ويجد الزمن
عدواً.

ويقول لها ذات يوم:

- انصحي لي دكألا.

فتقول له:

- لديك ما تشتهي النفس، ماذا تنقصك؟

فيقول متشككاً:

- كل رجل يعمل حتى الشحاذون.

ويوقن بأنها تخاف أن يستغني عنها بالعمل أو يستقل
عنها بالتجاح، وهو لا يريد من العمل إلا أن يهين له
قلداً من الحرية بعيداً من نظرتها المستقرة.

ويرتد عاشور الدنف إلى التجهم والاحتجاج.
ويرتد لسانه ألفاظ التشر والظلم ونواذرهما.
ويطلي غضبه وغوره فيقر أن يفعل ما يشاء ففتاح
رياح الشقاق هدوء البيت السعيد.
وتبدأ في غضب فيطلمها على حنكها الأسيل،
فتطرده من الجنة فيذهب متحذياً...

ويتعزز في تشركه لشباب كثيرة، يلتقط رزقه
بعناء، يتوزط في أعمال مريبة، يلهي مرة في القسم.
وتحزن الست إليه فتعرض عليه الصلح بشروطها،
ولكنه يرفض، يصير على الرقوض، يمهي في سبيله

ثم يواصل بعد صمت قصير:
- ومات الرجل فهتك السر من رواته عن عالم غريب...
- عالم غريب؟
- لم يترك ملكاً واحداً، كانت صدمة، وقلت إنه الكرم قد أهلك ثروته...
ويضي في قصته أو في اعترافه فيقول إنه توكلف، وطمع ذات يوم إلى الزواج من كريمة تاجر الغلال، وأراد أن يزكي نفسه عنده فأخبره أنه ابن الالايي...
- ودمي الرفض، تحسّرت من السبب بلحاح شديد حتى عثرت عليه في ذكريات أبي!

- هكذا؟
- تصوّر حالي إن استطعت.
ويجري لاحقاً وراء مزيد من التحريات ينشجها قبر الراحل فتكتشف له حقائق مريرة خافية، أخطرها بلا شك اتهامه في شبابه بالسرقة والحكم عليه بالسجن عاماً. وقد قبل تاجر الخردوات بتوظيفه كاتباً عنده لصدقة قديمة بينهما.

شليبي الالايي يجتزم همومه وحده، حتى أنه لا تدري شيئاً، وهو يفشي أسرارَه اللطيفة لا ليجد شيئاً يثمة منه، ولكن لتوهّم أن سيرة أبيه أصبحت نادرة على كل لسان.

وتحدث الحقائق المكتشفة آثاراً قاسية مناقضة في حياته، لها هو يلتزم بحياة مستقيمة نقيّة بل مثاليّة في عمله وحارته. وما هو يتحرّر بالفضيحة من سيطرة آراء الناس عليه فيعمل الصواب دون مبالاة بالآخرين. ويعمل عن طموحه إلى الزواج الممتاز، ويثابر على التنويه بمآثر أبيه...

ويقول في مرّة بصراحة صلبة:
- أهم شيء في هذه الدنيا أن تعرف الحقيقة...
ويضمغم بثقة وأسى معاً:
- الحقيقة ولا شيء غير الحقيقة...

الحكاية رقم ٤٨

الأب موكلف حكومي صغير وذلك أمر - على أيّ

- ربّنا يشفيك من أجل هؤلاء
فيقول باستسلام:
- أنا الصّحة فقد انتهت.
ثم يستعرد بثقة:
- أنا الأولاد فلا خوف عليهم ولا هم يمزنون.
ويرفع أصبعه إلى فوق ويقول:
- الخوف كفر بالله، أهوذ بالله من الخوف.
ثم بتبرة ساخرة:
- أحسبت أنّ حياتي أطعمتهم حتى تخساف أن يجمعهم موتي؟

أتمنّ إيمانه منبراً من قوّته.
غير أنّ سعد الجبلي لا ينسى الدعابة حتى وهو في أحياق المنحة، فيا إن يركد الحاكبي:
ما هو أنت اللي جايه لروحك بيليك يا قلبي حتى يمتسم بانساً:
- إي والله، بيليك يا قلبي...

الحكاية رقم ٤٧

وشليبي الالايي له حكاية تستحقّ الرثاء.
لطيف ومحبوب ولكن ثمة لحن مجزّ في حديثه هو الإحجاب بأبيه. والفخر بالأباء شعار مالوف في حارتنا ولكنّ المخالفة فيه لا تحمل من دلالة ولا تسلم على الملقى من تنجّم. وأبوه كان كاتباً في دكان الخردوات، وكان طويلاً عريضاً، والرجال يثيمون بالطول والعرض في حارتنا.

يقول في شليبي وهو يتنهد:
- طالما رأيت أبي بعيني طفل أو من خلال عيني أمّي أيضاً!
فأقول له:

- هذا حال كثيرين مثاً.
- ولكنّ الطفل يكره ثم يعمل عادة في حرفة أبيه فيستقّى له أن يراه على حقيقته أمّا أنا فدخلت المدرسة وواصلت تعليمي فظنّ أبي في خيالي أسطورة.

- أيّ أسطورة يا شليبي؟
- أسطورة الجلال والثراء!

حتى الكلية تهبط في جنبات البيت مختنقة،
منوعة من الانطلاق خوفاً عليها من القلادة، تلاعب
الضيف بعنف، تنفض على ساقه تتمسح بها، يحزن
جنونها لدى سماع نباح يترامى...

ويتقدم العمر، صقر يهبط في عزوبته، وهن يذبلن
وينصن في الماء، وتسريل الجرب بالقتامة. والشاب
بقدر ما يثير من عطف بقدر ما يستوجب من ازدراء،
لا حلة واضحة لذلك، ربما لأنه يصبح مثالا للإذعان،
والانحناء حيال المصير المحتوم، ومراة للاصطلاحات
والاصاليب النسوية المكتسبة من البيت.

ويوماً أرى كلبته في الطريق وقد تدلت بطبها
وانفضحت فأرمقها باهتسام وإعجاب:

- الكلبة وحدها وهبت حارتنا ذرّة جديدة.

أنا صقر نبات يهت أسرته، ويقول عنها:

- أسرة لا تعرف الموت، كما لا تعرف الحياة...

الحكاية رقم ٤٩

أمنية كل صغير في حارتنا أن يطوف به في منامه
زائر الليل.

إنه شخصية حقيقية بلا ريب ولكن ملكتها المغرقة
تستقر في القلوب البريقة. في ليالي المواسم والأعياد
يقولون لنا:

- استحمّ وادخل فراشك فاقرا فاتحة وقرّ ما
تشاء واستسلم للنوم فرحاً أسعدك الحظّ مبهج زائر
الليل ليحقق لك أمانيك...

وتتابعت ثمّياتي خلال مراحل متلاحقة من العمر
ابتهالات يزفرها القلب بين يدي زائر الليل...
- يا زائر الليل أخلق الكتاب وخد سيدنا.
- يا زائر الليل افتح في باب التكية وأملأ حجرى
بالتوت.

- يا زائر الليل جئد مباني حارتنا القديمة.

- يا زائر الليل نبتنا من الفقر والجهل والموت.

وفي صباي شهدت موكباً فخياً يشق حارتنا يتوسطه
رجل بالغ الروعة. اكتظت الحارة بالرجال وسدّت

حال - نادر في حارتنا. لذلك ينشأ الابن - صقر
الموازني - محسوداً بين أقرانه. ولكنه يقول في ذات
يوم:

- لو كان أبي صعلوكاً ما عرفت ألم أو الغم...
ويتوكل صقر مثل أبيه. ويعد عام من توظيفه
يتوسل أبوه موكباً صغيراً فقيراً، لا يورثه إلا أسرة
مكوّنة من أم وعمّة وأخوين في سن الزواج وكلبة، كما
يورثه أيضاً تقاليد راسخة تتملّق بالكرامة وتطلّعات
جائعة نحو الحياة الجميلة...

وأكثرية النساء في حارتنا يرتزقن، أمّا في أسرة
الموازني وأمثالها فمفنيّ عليهنّ بالانتظار، واجترار
الأحلام، ومفنيّ على صقر وحده أن يعمل بمرتب
ضئيل ليعول أربع نساء وكلبة.

وتفني الحياة ثقيلة مغلقة النوافذ، ولا لرجة له إلا
المقهى حتى منتصف الليل.

ويجد راحته في الشكوى فيقول:

- لن تتزوج أختي أبداً، فنحن لا نرغى
بالصعاليك وأولاد الناس لا يرضون بنا، ومن ثمّ فلن
يتاح لي الزواج أبداً.

أسرة تعاني الأضواء والحرمان، حتى الأمّ والممّة لم
تجاوزا الحسمين.

وصقر شابّ مستقيم رغم حيويته، ذو استعداد
شديد للحياة الزوجية ويحزن لها حيناً:

- بيت صغير وزوجة وأبناء، تلك هي الجنة
ويتهدّد وتلويب نظره حسرة وأحلاماً.

وتضطرب جوانحه بعنف الكبت فيطفر في صفحة
وجهه الشحوب والشرد، وعفني الآثام يتعبر الحرمان
سخطاً على الأهل والنفس والناس، ثمّ يتطبع البيت
بطابع الشحواء ومرارة الملاحاة.

والنساء مجبرات على البقاء في البيت - إلا لضرورة -
منشأ للقليل والقال، تحبسهنّ الضاليد، يجمعهنّ
الحرمان، يعذبهنّ الفراق، يتسلّين بالنفاز.

أسرة في صراع دائم مع الحرمان والأهواء والياس،
وتضال خفي مع حارسها اللي لا يقل عنها بأساً
وعذاباً.

وأسأل أبي:

- أهو أقوى من عنترة؟

فيقول بأساً:

- عنترة حكاية أما هذا حقيقة والله المستعان... وهو صملاق مرامي الأطراف طولاً وعرضاً، ذو كرش مثل قبة جامع ووجه في حجم عجيذة ست أم زكي، يتأيل فوق صهوة حصانه كالحمل، ولكنّه سريع الانقضاض كالريح، ويلعب بالنبوت في رشاقة الحواة، وعند القتال يقاتل نبوته ورأسه وقدميه وأتباعه.

لا يُسمع صوته إلا مزجراً أو هادراً أو صارخاً، ودائماً قلقلًا سيلاً من الشتام. يخاطب أحبّاه بيا ابن كذا وكذا، بسب الدين وهو ذاهب للصلاة أو راجع منها. لا يُرى بأساً أو هادئاً حتى وهو ينطق الإتاوات ويصفي إلى اللقن، يستوي في ذلك عند صاحب الوكالة وتحمدة القوّاد، وعلى مسمع ومراى من وجهاء الحارة وأعيانها يضرط أو يكشف عن عورته!

يعجز مرّة أحد التجار عن دفع الإتاوة ليستعمله أسبوعاً ولكنّه لا يقبل فيضطرّ الرجل إلى البقاء في بيته مع الحرّمْ حتى يجيئه الفرج.

وعائب ناظر المدرسة ابن أحد أتباعه ليعترضه لدى مغادرته المدرسة ويأمره بأن يخلع ملابسه ليذهب إلى بيته عارياً. يتوسّل إليه الناظر أن يعفو عنه ويستحلفه بالحسين وقبر الرسول وجعلهم متوكّبين ينظر تنفيذ أمره. ويضطرّ الناظر إلى أن ينزع ملابسه قطعة قطعة وهو يكي. يتوقّف عندهما لم يبق إلا السروال فيزجر الدنانيري فيتمدّد الرجل ويخلع سرواله ثم يستر عورته بيديه ويمسح ويحسّر نحو مسكنه مشتماً بفقههات المصابة.

وهو ييؤ من التقاليد الراسخة فلا يتردّد عن إجبار شخص على تطليق زوجته ليتزوّجها، وهو كثير الزواج والطلاق، ولا يجرؤ أحد على الزواج من إحدى مطلقاته فيلقين الحياة وسيدات يتسوّن أو ينحرفن.

وعرض يوماً فيلازم الفرائس أسبوعاً، وبغربه أحد قرّاء الغيب بأن ما أصابه إلّا أصابه نتيجة لدعاه بعض أهل الحارة عليه، فلما يرا من مرضه يأمر بالآ يحتفل

التوافد بالنساء، جلجلت الزغاريد والختافات، صلحت المزامير والطبول.

زار الدكاكين دكاناً دكاناً، والوكالة والسرجة والقرن والحجام والكاتب والمدرسة والسيل الأثري والقبو والزاوية والساحات، حتى البوطة والفرزة والقرافة طاف بها.

بهري منظره فانبحث في قلبي فرحة لا حدود لها. وانتفض وجداني عن عقيدة راسخة وأن هذا الرجل الرائع هو زائر الليل، وأنه جاء أخيراً استجابة لابتهاالي في هدأة الليل.

وهفت بصوتي الرفيع الذي لم يناهز البلوغ:

- ليحيى زائر الليل!

وحدث ما لم أتوقّعه أبداً، فقد وجّه الناس، وتقلّصت وجوههم كأنما اندلق في ألوانهم عصر الليون المالح. وقرص إمام الزاوية أذني وصاح بي:

- يا لك من ولد قليل الأدب!

وأمر صاحب الوكالة أحد خفرائه قائلًا:

- أبعد هذا الولد الشقي...

ودفعتني الأيدي إلى بيتي وأنا من القهر والمهانة في نهاية.

وجلست واجماً محزوّناً دافع العينين حتى قال لي أبي:

- إنك أحمق، أنسيت أنّ زائر الليل لا يجيء إلا في

النام؟!

الحكاية رقم ٥٠

في زمن مضى لم أدرك منه إلا خيله كانت الفتونة هي القوة الجهورية في حارتنا. هي السلطة، هي النظام، هي الدلاع، هي الهجوم، هي الكرامة، هي اللذ، هي السعادة، وهي العذاب...

جعلنا الدنانيري فتوة خطير ومن أشدّ الفتوات تأثيراً في حياة حارتنا. يجلس في المقهى كالطود أو يتقدّم موكبه مثل بنيان ضخّم. وأنظر إليه باتيهار فيشدني أبي من يدي قائلًا:

- سِرّ في حالك يا جنون.

ويضرب بنا موته كما أضربت بنا حياته وتكفهر الشياطين.
بلعنات الشياطين.

الحكاية رقم ٥١

العب أمام البيت مبتهتا بشمس الشتاء.
في الناحية المقابلة يلعب عبده ابن الجيران.
وهو ذو نظرة حادة وصوت عذب وملامح أسرة،
ويمسجني صوته وهو يهتفي:
عجائب والله عجائب ما يصحش يا منصفين
تهجرني وتمشق غيري وعروايلي مهتسين
ولمجة يصمت عبده وتغرب ملامحه عن حزن بلا
سبب ظاهر، ويثقل إلى أنه يرمقني باهتمام.
- مالك يا عبده؟

ولكنه لا يرد أو بالأحرى لم يسمع. وكأنما يشرع في
الضحك ولكنه لا يضحك. وتند عنه صرخة ثم
يسقط على وجهه. يتصلب عوده وترتعد أطرافه
ويطلق الزيد من شديده.

ويحمل أهل الخير إلى داخل بيته.
واقص على أمي ما رأيت لهفتت بحرارة:
- الله معك ومع أمه المسكينة.
واسمع همسا أنه محسوس وأنه لا يوجد له دواء عند
أهل الأرض.

وتسوء حاله ويسطر عليه البله.
ويوما يرجع جملص الدنانيري من القرافة في موكله
فتقف له الحارة على الصقن ويركبها الهول، إلا عبده
فإنه يعترض سبيل الفتوة بلا مبالاة ويقول:
- إني ألتك وعلظ فيك!
وأقول لنفسي جزعا: لقد هلك عبده.
ولكن الجبار يتسم، بل ويتأبط ذراعه، ويضيان
معا في سلام.

لم يرحم الجبار أحدا في حاروتنا إلا عبده.
وتعلمني الخبرة مع الأقسام أن حاروتنا تقدس
طائفتين: الفتوات والبلهاء.
ونحوم أحلام صباي حول الطائفتين.
أحلم حينًا بالفتوة وجلالها.
وأحلم حينًا بالبلهاء وبركانها!

أحد بعيد القطر المبارك، حتى زيارة المغابر حُرمت
علينا، ومُر آيام العيد والحارة خالية والدكاكين مغلقة
والبيوت صامتة وينشأنا ما يشبه الحداد.
آيامه آيام رعب وجبن وذلل ونفاق، آيام الأشباح
والآلآت المكتومة، آيام الشياطين والأساطير المخزية،
آيام التعاسة والياس والطرق المسدودة.

ولكنه يُرعب ألبسا الحارات المجاورة، ويسحق
فتوات الحسينية والمطوف والدراسة، فتضفي زفة
العرس من حاروتنا بلا حراسة، ويتجنب الناس وقع
خطانا أثناء لتجههم المغادر.

ويغدر لهذا الجبل الشامخ أن يهارقها شبه اللعبة.
يُدعى إلى فرح في الدرب الأحمر، وعند مدخل
البيت يتقدم منه غلام ويقول له:

- يا عم.

فيُنظر إليه من عل باستغراب ويسأله:

- ماذا تريد يا ولد؟

ويسرعه البرق.

أجل بسرعة البرق يُخرج من جلبابه سكينًا فيطمحه
في أهل الكرش ثم يشد السكين وكأنه يتعلق بها حتى
المثانة!

بسرعة البرق وقع ذلك.

ويجمد جملص الدنانيري كأنما دمه نوم، وتنحط
معدته خارج جسمه، ثم يتهاوى كهيئة بكل ما
يتضمن من قوة وإقدام ووحشية وثقة في النفس
والدنيا.

ويثبث أن الغلام ابن أحد ضحايا من كفر
الزغاري ذريته أمه وأخذته لتلك اللحظة.

ويحتاج الخبر حاروتنا كالنار المستطيرة. لنحل ونفزع
ونبكي ونصرخ.

وتتمنئ الخبر وتبذل النظر فيسأل إلى جوانحننا
استرخاه وأمان وامتنان وفرح.

ويستغر بنا الحال فنؤمن بأن علينا أن نحزن رغم
أننا فرحون، وأن علينا أن نغضب رغم أننا راضون،
وأن علينا أن نتعم رغم أننا شاكرون.

- ليس أسهل من ذلك فهي تُدعى عادة إلى البيوت في أواخر الليل.

فيقول يائساً:

- أمتني أن أتزوج منها ذات يوم.

فيقول ميمون باستهانة:

- اقتلها نثيت جدارك ثم تزوج من غيرها
فالنسوان في حارثنا أكثر من الذهب!

- ولماذا أَمَ عليّ بالذات؟

- هذا أمر المَلَم ولا مناقشة فيه، وهو يريد أن
يُبرِّك، بل لعلّه حلم برغبتك في المرأة.

فيقول متبّداً:

- الحقّ أنّي لا أستطيع القتل!

فينتضب ميمون ويصفعه ثم يقول:

- أحسبت الانضمام للعصابة هُزْماً؟!

- أعرف الآن أنّي لا أستحقّ هذا الشرف.

- فأت الوقت!

- فأت الوقت؟

- لن يفكر لك تراجعك ولن تحلوا لك الحياة في
الحارة.

ويضي زَيّان وهو يمدّ نفسه في الضالّعين.

ويضي بيّته إلى أمّه فتصعقه بالحرب وتحمّ عليه،

وقبيل الفجر يصادر زَيّان بيته حاملاً بقجة ملبسه

وحسين قرشاً، هاجراً بيته وحارته وعمله، مستقبلاً

العناء والمجهول.

وكان فارق الزمن بين سعيه إلى الفتوة وبين ضياعه

عشرين ساعة من عمر حارثنا.

الحكاية رقم ٥٣

ومن فتّرات حارثنا حادثة الحلواني. ويحكى أنّه
الوحيد بينهم الذي عمّر حتّى بلغ التسعين من عمره،
كما أنّه الوحيد الذي اعتزل الفتوة بحكم المعجز
والكبر.

وقد تاب وحجّ ولزم المسجد في آخر أيامه.

ومّا يؤخّر من ميّزته أنّه جلس مع الإمام ذات مساء
يتسامران عقب درس العصر، فقال للإمام:

الحكاية رقم ٥٢

يقف زَيّان صبيّ مبيض النحاس بين يدي فتوة
حارثنا السنائي مبتهلاً فيقول له الفتوة:

- إن كنت صادقاً فدعي أجريك.

فيقول زَيّان بحسّاس:

- تحت أرمك يا سيد المعلمين.

فيقول السنائي بهدوء:

- اقتل أَمَ عليّ الداية.

ثمّ يسامره بالانصراف فينصرف قبل أن يفهم من
ذمّه.

ويغوص زَيّان في هاوية من الاضطراب ويتمتم لنفسه:

- إنّها لمصيبة لم تحم لي في خاطرا

قيل ذلك اللقاء كان زَيّان فرداً مغموراً من أهل
حارثنا، ومن الشبّان الكادحين في سبيل لقمة العيش.

وكان يطوي قلبه حل حبّ مضطرم لأَمَ عليّ الداية
بالرغم من أنّها تكبره بعشرين عاماً.

ويغتر في حاله فترادى له طريقه مسدوداً، وورقه
مهدوداً، وإنّه لن يروق في حبي أَمَ عليّ إن لم يقلب

حاله رأساً على عقب بشربة سحرية. لذلك حلم
بالانضمام إلى عصابة السنائي ليشب فوق حاجز الحفك

وثبة موقفة.

ويتشعّق لدى الفتوة بصديق لايه هو ميمون الأهور
فيزجّيه الرجل عند السنائي ويقدمه إليه، غير أنّ اللقاء

لم يستغرق إلا دقيقة واحدة أمره في خضامها أشده
للمرعب:

- اقتل أَمَ عليّ الداية!

ويهم زَيّان حل وجهه في الساحة أمام التكية ولكنّ
الله لم يبلّده إلى خرج. ويتسلّل إلى ميمون الأهور ليلاً
في الغرّة فيقتل يده ويقول له:

- يا معلّم، إني عجلان، ولكنني لا أستطيع قتل
أَمَ عليّ الداية.

ويظنّ ميمون أنّ عجزه راجع إلى قلّة الحيلة
فيقول له:

- لكن أعجب ما سمعت من حوادث القتل ما ذاع عن مقتل قرقوش العبد؟
فضحك حمودة واستغفر الله، فقال الإمام بإلحاح:
- حدثني بخبره يا معلم حمودة.
فقال الرجل الذي لم يبدُ فقد أن ذكرىات جرائمه تؤرقه:
- كنت جالساً في داخل المقهى عندما جاء قرقوش العبد ليدخن البوري، لم يكن بيني وبينه شيء حل إلاطلاق، فلدخن البوري وشرب قهوه ثم قام لينصرف وهو يقول لصاحب المقهى وفداً سأكون عندك في مثل هذا الوقت بالذقيقة والثانية كما اتفقتنا فلا تنس. وما أدري إلا والغضب يجتاحني ففترت في الحال قتله، ولم يطلع عليه الصبح!
- أذلك كل ما كان؟
- بلا زيادة ولا نقصان!
- ولكن ما الذي أغضبك؟
- لا أدري، حتى اليوم لا أدري.
- ولكن لا بد من سبب!
- ربما أحسنتي لفته البالغة في نفسه وفي غده، كان يتكلم بثقة وطمانية!
- ولكن لا بد من سبب غير ذلك؟
- قل إنه قتل بلا سبب!
فتصحب الإمام ودمع الرجل بغرابة وفحول وكان الكبير قد أهزله فلم يبق منه إلا هيك عظمي.

الحكاية رقم ٥٤

وما يحكي أنه كان بحارثنا شابٌ صعلوك يدعى عباس الجبش. لم يكن يوق أبداً في إتقان حرفة ولا يحك في دكان أكثر من أيام ثم يُعرد شر طردة. وذات يوم رأى عباس عناية السوقي بنت يباح الدندورة فأتبع قلبه برحوق الحب للسكر. ولم يجد سبيلاً مشروفاً إليها ففتنق عقله عن حيلة، أن يتأمر مع صعبه من الصعاليك على أن يقتلوا مع الفتاة دور المتحرشين وحل أن يقتل هو دور ابن البلد الشهم. وبخرجت عناية لتسوق في ليلة عاشوراء فصاحرها الصعاليك متظاهرين بالبريدة، فوثب عباس الجبش

- كثيرون يسيئون الظن بالفتنات ولكن أولاد الحلال بينهم كثيرون!
فابتسم الإمام وقال متعجباً:
- إنك على رأس أولاد الحلال.
فقال حمودة بإيجاز:
- حصني من الخير لا يستهان بها.
- عظيم، أصطني مثلاً يا معلم حمودة؟
- أتذكر رجل القل الذي اشتهر بمنازلة الزوجات المصونات؟ أنا الذي حُبر مصرعه!
- ولكننا جريمة يا معلم.
- أبداً، وأنا الذي قتلت سمعة الدنش الذي قتل ابن زوجته.
- ولكن ذلك لم يثبت وقد برأته المحكمة!
- عطف في المحكمة، كان قلبي دليلي وهو أصدق الحاكمين!
ثم بعد استراحة قصيرة إذ كان الكلام يرهقه في أواخر عمره:
- ومن حسنتي أنني قتلت فهيمة الألائية القوادة المعروفة!
فقال الإمام بازدراء لم تره عينا المعجوز الضميفتان:
- قيل وقتها إنك قتلتها لأسباب لا علاقة لها بحرفتنا!
- لا تصدق كثيراً مما يقال!
فضحك الإمام وقال:
- زدني علماً بحسنتك!
- وقتلت أيضاً مكي الخيشي.
- وماذا كان ذنبه؟
- المعجزة، كان يسير في الحارة كآله خالفها.
- تعني أن نفسه سؤلت له أن يقلد فتوته؟
- إنك عنيد ولا تريد أن تعترف لي بفضل.
- لا تغضب وزدني علماً بحسنتك!
فضحك حمودة عن غير لم يبق فيه ناب واحد ولا ضرس ثم قال:
- حوادث القتل الباقية لا تتمد من الحسنات وقد تاب الله عليّ والحمد لله.
فقال الإمام بعد تردد:

وسار فيها رجال الحارة .
وعند باب زويلة .
عند باب زويلة اعترض الطريق فتوة المطوف
ورجاله .

راه عباس فطارت الحمر من رأسه .
ولعب فتوة المطوف بتيوته بخفة بهلوان فسقط قلب
الجبش حتى ركبتيه .
وعف أهل حارتنا في حماس وبراءة فاضطرَّ عباس
إلى أن يلعب بتيوته كذلك .

لا يمكن تأجيل القضاء إلى ما لا نهاية .
وتقدّم خطوات في سكون ثقيل فتقدّم فتوة المطوف
في غابة من الحذر .
واندفع عباس نحو خصمه حتى ذهل أصحابه .
وفجأة .

وفجأة وسرعة البرق انحرف نحو عطفة الحنفي ثم
انطلق في ظلماتها مثل رصاصة لائدا بالفرار
ورجم الجميع دقيقة لا ينطقون ولا يهيمون .
ثم هدر المكان بالضحك والقهقهات والصياح .
ولم يرَ عباس بعد ذلك في حيتا كله . وظلّ قرائه
معقودا حتى سقط بمضي المدة .

الحكاية رقم ٥٥

الويل لنا عندما يشتدّ النزاع بين الحارات، عندما
تتصارع التحذيرات بين الفتوات .
توقع في الليل أن نجتاحتنا هجمة غادرة، نتعرض
في تجوالنا في الحى لتحركات مباغتة، تنقلب الأفراحتنا
إلى معارك دامية، يسود وجه الحياة وكفهز .
ويغدو الانطلاق إلى الميدان محفوقا بالمخاطر أما
التسلل عن طريق القرافة فيتهده الشياطين وتطاع
الطرق، فننحصر في حارتنا كالفئران في المصيدة .
ذلك ما رواه الرواة عن فترة من حياة حارتنا
الماضية .

ويقترح بعض أهل الحكمة هدم جزء من السور
الشرقي، يقولون:

من مجلسه على سلم السيل، فانتفض عليهم
كالوحش، صرهم واحدا في إثر واحد حتى طرحهم
أرضا، ثم تقدّم من البت وهو يلهث قائلا:
- مصحوبة بالسلامة .

فشكرته ومضت معجبة ببقوته الحارقة . وجعلت من
مغامرته حكاية تنقلها النساء والرجال .
وصادف ذلك وقتا خلت فيه الحارة من فتوة - ولم
تكن الفتوة قد زالت بعد - فتسالم أناس ترى هل آن
لحارتنا أن يكون لها فتوة؟

ورأى أحدهم عباس وهو يحوم حول بيت بياع
الذندورة لهفت به:
- أهلا بالجبش فتوة حارتنا!
واهتزَّ عباس بالهتاف ولصت برأسه الأحلام، ونحت
سطوة المخدرات قال لنفسه:
- فلنجرّب هذه اللعبة!

وجمع أصحابه، ومضى على رأسهم نحو المقهى بعد
أن فرس طريقه بالدعاية المناسبة . وكانت الحارة في
حاجة ملحة إلى فتوة لتحفظ ذاتها وكرامتها بين
الحواري المتصارعة، فاستقبلت عباس الجبش
وصحابه بركة وباهمة فتوة لها . وتحول الصعاليك إلى
عصابة، وأمهلت عليهم الإتاوات، فتجسّست
أحوالهم، وازدهت الخيلاء فخطروا في الأرض
كالجبال، ورويدا رويدا صنفوا أوهامهم .

وطلب عباس الجبش يد عناية المتولي فقال له
أبوها بوجه طالع بالبشر:
- بشرى لنا يا معلّم!
وتقدّر الفران .

أما الدخلة فلا تتمّ إلا بعد الزفة .
وتنبّه عباس متلخّرا إلى أن زفة الفتوة يجب أن
تطوف بالحيّ كله، وأنها الاختبار الوحيد للفتوة،
تجابه فيها تحذيرات الأعداء، فيرجع منها إلى شهر
العسل وعرش الفتوة أو يمضي إلى القرافة .

لا بدّ مما ليس منه، وماذا يمنع الحظّ من أن يذمعه
مرة أخرى؟

وسكر وسكر أصحابه .
ومضت الزفة على أنغام للزامير وأصواء المشاعل،

خفيفة كالدهابة .
ولكنه يستطرد غير مبالٍ باعتراضهم :
- الجبل فوقنا ونحن نرهب عند قدميه وحارثنا
منخفضة في الوسط .
ويضحك الجماعة ويقولون ساعرين :
- يريد منا أن نستعين بخطر داهم عاجل لاثقاء خطر
وهي لا يقع إلا في خيال .

وتغطي أهوام والحارة منمكة في صراعا اليوم .
المدرّس يكرّر تحليده بين آونة وأخرى فلا يلقى إلا هازلاً
حتى أطلق عليه «الأستاذ مسيلمة» .

وتريدُ السماء ذات شتاء فتتراكم السحب وتسودُ
وعبث فوق المآذن .
وعبث عاصفة تدكّ العلال فوق الأسطح وتلعب
بأشجار التوت في التكية .
ويهلّ المطر كأنه أهباء تتدفق من حل .
ويتواصل انهلاله ثلاثة أيام كاملة .
حدّث كوني لم نعرفه من قبل غصبة فلكنية كاسرة .
وينصب من الجبل طوفان يندفع نحو المدرّس بسرعة قطار
صاحب ، ويزجر في مدير شامل تحت القماحات البرق
الحافظة وهزم الرعد المجمع .
وتختفي أرض الحارة تحت طبقات من المياه المرگزة
المحصورة ، وتأخذ المياه في الارتفاع فتفرق البدرومات
وتكتسح الدكاكين والوكالات والأدوار السفلية وباحة
السييل وفناء المدرسة وتجعل من القبو خزاناً ومن الساحة
بحيرة ومن المدرّ الضيق بين التكية والسور العتيق نهراً
زائغراً ، ثم تجتاح المياه المقابر فتجرلها وتقلد بالعظام
والجثث في إحداد لا حصر لها تغليها الأكفان والخرق
البالية .

تهدم بيوت وتقلب الأسقف مصافي وثقوباً فيجرر
الحارة أهلها ملهوعين ويتشرون في الصحراء لاجئين
مشردين والخراب يمحيط بهم وارثاً الأرض وما عليها .
عنة لا تُنسى .
وذكرى مبلّلة بالدموع .

- لا بأس من حلمه لتسلّل منه إلى صحراء
الجبل ، ومنها إلى أطراف الأحياء البعيدة التي تتماثل
معها ونحن في مأمن من الانقطاع المحدقة بنا .
والسور عتيق يتكوّن الجناح الشرقي للحارة ويقع
على مبدعة يسيرة من منح المقطم . وتطيب الفكرة لنا
فتعهد إلى أحد المقاولين من أبناء حارثنا بتنفيذ الفكرة .
ويتسائل أناس :

- ألا يمكن أن يتدبّر العدو إليها فيباغتنا منها ؟

فيجيب أصحاب الفكرة :

- الوصول إليها صعب ، فيها وبين العمران
صحراء لا تلوسها قدم فضلاً عن آله من اليسير
حراستها

ويشرع العاملون في العمل ، ويتجهّبا لنا ممرّ إلى
الصحراء نطلق عليه «عمر السيل» حيث إنّه يبدأ من
نقطة تقع وراء السيل الأثري مباشرة . هكذا نخلق
عمرًا سريعًا للعالم الخارجي متجنّين طريقي الميدان
والقراة الذين يحدّان حارثنا من طرفيها .

وتحدث مدرّس الجغرافيا ذات مساء في المقهى
فيقول :

- نحن نتوهم أنّنا حققنا الأمان لأنفسنا وإنّه لم يعد
ثمة ما نخافه !

فيتمجّب السامعون لقوله فيقول :

- كأنّ معاركنا مع الحارات المجاورة هي جملة ما
يحدّ سلامتنا !

فيزداد تمجّب الناس من قوله ولتصا له أمّا هو
فيضي قائلاً :

- هنالك خطر هائل لا يظن له أحد ولكنه كثير
بالقضاء على حارثنا كلها بضرعة واحدة . .

وكما يسألونه عن الخطر الزعم يجب :

- المدرّ الذي شقّ في السور الشرقي .

- عمر السيل ؟

- لو ينهر من السماء سيّل فيكتسح السطح وينفضّ
على المدرّ فيغرق الحارة !

وتتجمّع في أعينهم أمارات الدهول والسخرة
ويقولون :

- إنّها لا تمطر في العام إلا مطرة واحدة وهي مطرة

الحكاية رقم ٥٦

حكايات حارتنا ٥٨٥

في الوكالة شائق، وأهله الأسرة لا يستهان بها، ومتابعة الحكايات مع استيعابها جهد متواصل، ولكنه كان يهائن متاعه بتخيل حلمه العذب يوم يمثل بين يدي الدقمة في نقاء الماء وثراء الريباب.

وذاع سره، وعرف كل من هب ودب أنّ هيدون الحلوة يمدّ نفسه للفتونة.

وانبرى له كثيرون من أهل الخير والنصح، فقال له أحدهم:

- النظافة مهمة، والحكاية مهمة، ولكن الشجاعة عند الدقمة أهم من الاثنين!

- الشجاعة؟

- أجل، واحذر في الوقت نفسه أن تستشير غيرته فيحق عليك بدلاً من أن يرضى!

- وكيف أوفق بين هذا وذاك؟

- تلك هي مشكلتك وعليك أن تحلها بالفضة يا هيدون يا ابن الحلوة!

وقال له آخر:

- والقوة مهمة أيضاً، عليك أن تثبت قوتك، عليك أن تثبت أنك قادر على توجيه الضربات الحاسمة وأنت قادر أيضاً على تحمل الضربات مهما اشتدت... وعليك أن تثبت له أيضاً أن قوتك لا توزن بحال بقوته.

- ولكن كيف يتأتى لي ذلك كله؟

- ذلك هي مشكلتك يا هيدون!

ساووته الحيرة ولكنه أراد أن يطمئن نفسه فقال:

- أهل الخبرة يقولون إنه يجب الجمل والنقاء والخير، أشهد أنّ معاملته للبيان تقطع بميله الأصل للخيرا

فتسأل الآخر في حذر:

- وماذا من معاملته للسقاء؟

فانقبض قلب هيدون لحظة ولكنه قال بإصرار:

- أخبرني أبي ذات مرة أنّه يجب الفقراء.

- بوسمي أن أعد لك عشرة على الأقل من أفقر فقراء حارتنا قد نجل بهم وشرعهم.

خرج هيدون من الأحاديث ممكناً مهموماً حائراً، حتى المدول عن الطريق خطر له، ولكن الحلم كان قد سيطر على روجه فلم يسهه النكوص. وتشبّبت أهداف الحياة بين الوكالة والزوجة والريباب وتجارب

لعب الطموح بقلب هيدون الحلوة العامل بالوكالة فقرر - كما فعل زيان في زمن أسبق - محاولة الانضمام إلى عصابة والدقمة فتوة حارتنا، واسترشد بأحد كبار العارفين فقال له:

- احذر أن تقترب منه بهذه السحنة أو هذه الرائحة أو هذا الجلباب المزيت، كُنْ مثل الماء الصافي النقي ثم جرب حُكَّكَ.

وقال له أيضاً:

- فتوتنا يحبّ الجمل والنقاء، وهو طراز وحده في سلسلة فتوتنا فافهم ذلك جيّداً.

والفصح هيدون بأن الطريق إلى الدقمة عهد مسود، فذهب إلى الحام ليغير جلده في المنطس، وأعدّ جلباباً ومركوباً جديدين، ولما هو منعمكي في تجديد نفسه سأله صاحب له:

- ماذا هناك يا هيدون؟ هل تفكر في الزواج؟

فباح له بسرّه، وكان الآخر صاحباً أميناً فقال له:

- ليست النظافة وحدها هي ما تهم الدقمة، إنه أيضاً يحبّ الحكايات.

- الحكايات؟

- حقيرة وأبو زيد وغيرها، فإن لم تعرف السّر تعلم عليك أن تواصل الحديث دقيقة واحدة مع الدقمة.

- ولكنّ تحصيل ذلك بطول!

- عندك الراوي في المقهى فلا تضيق وقتاً إن كنت صادق الإرادة حقاً!

ثم قال له وهو يغمي عنه:

- تغيّر الزمن يا هيدون. في بادئ الأمر كان الدقمة يرحّب بأيّ رجل يروم الانضمام إليه، أمّا اليوم فهو يستوي على عرش القوة دون منازع.

وتفكر هيدون في الأمر ملياً. وكان هيدون رجلاً عاقلاً. قال لنفسه إنه من الحكمة أن يأخذ الأمور بالهودة والصبر والإتقان، وألا يتكالب على هدفه تكالباً يفسده عليه. لبث في الوكالة يعمل بهمة، وتزوّج، وواظب على السهر في المقهى يتلقّى الحكايات على أنغام الريباب. لم تمد الحياة يسيرة أو مريحة، فالعمل

كالشجرة السامقة بالفقر والطمأنينة. ونحبّه جيّفاً وتنتقّى بانتصاراته ونتمم بأبوته اللطيفة. وهو يجلس كثيراً في المقهى ليتابع الحكايات، ويقرب إليه أهل النكتة والمنشدن والزجلين، أحسبه على صغر سنيّ فبرة التحية بذوق يبحث في أصاقي النشوة والأمل. وسلوكه معنا فريد غير مسبوق بشيء. يفرض على جميع أهوانه أن يكسبوا رزقهم بحرق الجبين لا بالبلطجة، حتّى هو نفسه يعمل تلجر جملة للمخدرات، ولا يطالب بإتارة إلّا للضرورة القصوى.

ولكنّ الفتونة هي الفتونة على أيّ حال.
فكلمة زغرب البلاطي هي الأولى والأخيرة في أيّ أمر من الأمور. والتحكّم سرّ ولو كان طول العمر نتيجته. إله يجلّد الرجال من العريضة ويمنع النساء من الزينة المفرطة ويقيّد حرّية الغلمان في لعبهم. ويغالي في التدخل فيما لا يعنيه حتّى يعمل شاعر الرباب على التحجّر لبطولة أبي زيد، ويطلّ الزواج الذي يراه غير متكافئ، والطلاق الذي لا يعجبه وإن رضي به الطرفان، ولم يكن أحد يتجرّأ على طلب الكرواية أو الأنيسون عند وجوده في المقهى لغوره منها. ولي كلمة كُبلنا بالأغلال رغم حسن نواياه وطيبة خلقه. وزاد من حرج الموقف تكاثر المتعلّمين في حارتنا يوماً بعد يوم، وشكّة حساسيتهم، ورحلّة ألسنتهم.
- اللعنة... لم يبق إلّا أن نتنفّس بأمره.
- إله مستبدّ ولكنّه عادل.
- مستبدّ يعني إله غير عادل.

يُسمع ما لم يكن يُسمع بحارتنا. لأوّل مرّة ناعصر حلة على الفتونة في ذاتها ويصرف النظر عن مزاياها. لأوّل مرّة يقال إنّه نظام بالمر وإنّه آن للشرطيّ أن يعمي المباد. لأوّل مرّة يُلمن الفتوة الطيّب كما كان يُلمن الفتوة الشرير.

ويتراس التهامس إلى زغرب البلاطي فيغضب ويصيح:

- أهذا جزاء من يعدل ويرحم يا أبناء الزنا!
ويتجهّم وينذر بالمنظ.

القوة والشجاعة ومغامراتها. ومغى - رغم صلابته - ينوء بالمعب، وتترلق قدمه، وتتراس قبضته، تبدّد وقته وتشتت عقله وارنكب حاقات متلاحقة، ويهادى في طرقه المشتمّة بجنون حتّى فقد السيطرة على حياته، وانتهى دأبه بالخفية لظفر من الوكالة، وطلّق - عقب مشاحنات كثيرة - زوجته.

لم يكتزح لذلك كثيراً وطلّق أنّ الوقت أزلّ للقاء الدقمة الذي لم يبق له غيره.

وتفصّصه الفتوة مثلاً ثمّ سأله:

- ماذا تريد؟

فأجاب عيذون:

- أن أصير من خدامك.

- أترى نفسك أهلاً لذلك؟

فأحسّى رأسه ليخفي زهوّه بمظهره الأنيق وقال:

- عندي ما يريد معلّمى وزيادة!

فقال الدقمة بجفاء:

- لست في حاجة إليك.

فلذلّ عيذون وقال بضراعة:

- في سبيلك فقدت أساليب حياتي جيّماً.

فقال الدقمة بلا اكترات:

- أهرق ذلك.

- وتطردي رغم ذلك؟

فقال الرجل بفناد صبر:

- بل أطردك بسبب ذلك...!

وبات عيذون الحلوة نادرة تروى...

الحكاية رقم ٥٧

زغرب البلاطي من فتوات حارتنا المملودين. وهو خاتم الفتوات الكبار فمن بعده لم تقم للفتونة قائمة تذكر.

رشيقي مديد القامة أبيض الوجه خضير الشارب خفيف الحركة بالتبوت لغيّب. ولولا إيمانه - وهذا حقيقة - بأنّ هبة الفتونة لا ترسخ إلّا بالنصر ما خاض معركة قطّ. ويصادفه التوفيق في معاركه فيضرب فتوة الدراسة ويصرع فتوة الطوفان ثمّ يمتدّ ظلّه فوقنا

الحكاية رقم ٥٨

عجىء ربيع وتنس على شفا حاوية من الهلاك. في الحارة عصابات متخاصمة، وبين الحارات المتجاورة خصام مستمر. ويغلي الحقد الأسود، ويخج القلوب كراهية وتتكاثر حوادث الاغتيا، ونذر الغد بكارثة. وعند الظهيرة من يوم مشرق يقع في مسرح الكون حدث غامض.

ثمة تجمعات من السحب الغائقة تشر في الأفق، غريبة في غير زمانها، ثم تشر بكثافة متصاعدة مقبضة للنفس. وتتطاوّل نحو كبد السماء وتنداح فتخفي إحداها الشمس وتوارى الضوء المنير.

ويغشي التجمعات في النكائر والتقارب. وتتصل وتلاصق فتحوّل إلى كتلات شامسة، في بطء ولكن في ثبات وإصرار حتّى تشكّل في النهاية سقفًا غليظًا من السواد العميق.

وتشخص الأعين نحو السماء متسائلة، من الطريق والدكاكين والنوافذ والأسطع تشخص الأعين نحو السماء. وتندبّ في السقف الأسود حركة متوتّرة فيبدو متموّجًا متصارعًا متلاطمًا كأنّه يهبط من الظلمات مشتبكًا في نضال ضبابي.

ويصرع الناس من البيوت إلى الحارة يتابعون الأسرار الغامضة، لا يدرون عمّ تتمكّص، ويتوقّعون مزيدًا من الإثارة المقلقة.

وعجىء الجوّ ينشرب بلون رماديّ غامق، يزداد قتامة ومحجّبات، وعجىء بحر السواد يقطر نضًا سودًا، تشر في الجوّ ثمّ تزحف باهطة في هدوء مخيف.

ويجبر الناس الحارة إلى المبدان، كذلك يفعل أهل الحارات المجاورة، ينشدون في الانطلاق والتجمّع البشريّ ما يقتقدون من أمان.

وتنفذ إلى حواسّ الشّم رائحة ترابّية مشيرة للأعصاب، ويأخذ الكون في الاختفاء، وتتخايل الأشباح، ثم يفرق كلّ شيء في ظلام داس.

وترتفع الأصوات المتهذّجة:

- يا أَلطاف الله.

- أرحمنا يا ربّ العالمين.

وتتوجّه قلوب نحو هجار الأقرع.

عماق قُوع ولية شيء لله. إذا اتنع بخير أقدم عليه ملقبًا بالمواقب جانبًا.

وهو يتبع في الليالي في الساحة أمام التكيّة يرتد الاناشيد ويحدّث نفسه. يتسلّل إليه في الظلّاء رجل داهية ويسمع بصوت حنون:

- أتريد يا هجار أن ترضي ربك؟

فيعتقد هجار أنّه يسمع هاتقًا من الغيب فيقول:

- لييك!

فيهمس الرجل:

- لقد أعطيت القوة والباس فحكم الأهلل...

وينطلق هجار في الحارة بحماس من يحمل رسالة مقدّسة.

وتوقّع الطيّبون أن ينهار سجن الأهلل.

ويؤلّج هجار المارد بنبؤته. وفيجأة يضرب أمام الزاوية. ويغني بامرة ماضية في الطريق، ويهال بنبؤته على تجار ومهال وتلاميذ!

وهاجت الحارة ومابحت، وتصايح الناس:

- جنّ الأقرع...

- ألبضوا عليه...

- حاصروه واضربوه...

وؤمي بالطوب من كلّ موقع حتّى سقط مغرّجًا بدمه.

لم نفقه لما حدث معي، وظنّ كثيرون أنّ الرجل لم يفهم الرسالة أو أنّه أساء فهمها، أو أنّ في الأمر سرًا ما زال غائبًا.

ولكنّ التلمّز من زغرب البلاطيني يتزايد، ويجهز كثيرون بما يضمرون، ويمتدي الفتوة على أناس ليقابلون العدوان بالمقاومة، وتسري في الحارة روح تمرد لا عهد لنا بها من قبل.

وتتصايح أحداث مؤسفة ودامية ولكتّها تقضي في النهاية على تراث عظيم وتفتح الأبواب لمصر جديد.

وتستعاد حادثة هجار الأقرع في ضوء جديد من الإدراك فيصيح رمزًا للحياة الجديدة.

غنام أبو رابية، لا أدري كيف نشأت، ولا من كان أول ناشر لها، ولا مدى ما تنطوي عليه من صدق، ولكنها رغم ذلك كله تنتشر وترسخ وتتضمّن إلى تاريخ حارتنا.

يقال والله أعلم إن غنام أبو رابية استغلّ مركزه كمشرف ماليّ على الأموال السريّة فاختلس منها عشرة آلاف من الجنيهات، وقيل أكثر من ذلك. وإنّه ضُبط وحُقق معه واعترف. كان الموقف حايبة في الدقّة والحرج، فالرجل يحيط بأسبابه من تَوَزُّع عليهم الأموال السريّة في جميع المواقع، وبوسعهم أن يثير فضيحة شاملة تعصف بجميع العملاء وتنزع الثقة من جهاز الأمن بغير رجعة، فما العمل؟. طالبوا برّد المبلغ في نظير العفو الشامل عنه ولكنّه رفض. ألفوا القبض عليه لإرهابه ولكنّه لم يبال. لم يمشروا للمبلغ حل أثر، وتجنّبوا تقدّمه للنّياحة حتّى لا يبرح هناك بأسراره، وكثّروا المحاولة للاتّفاق معه دون جنوى. أدرك منذ بادئ الأمر أنّه في الموقع الأثووي وتلقّى كافّة التهديدات بسخرية. وقال لهم:

.. ألوّ وألوّ وألوّ تُنفق كلّ يوم على أولاد بلا خلق فيها الجريمة في أن أنال قروشاً لناسي وتواب حدائي أشرف من أكبر رأس ليهيم؟. إنّي أرفض ردّ مليم واحد وأطالب بتقدّمي للنّياحة العمومية.

ولم يكن في وسعهم أن يمتثلوا إلى الأبد، ولا أن يتحمّلوا مسئولية القبض عليه دون تقدّمه إلى النّياحة أكثر من ذلك، فالتفّقوا معه على أن يلتزم بصون أمانة المهنة لقاء ألا يُسأل عملاً اختلس مع إحاطته على المعاش في الوقت نفسه.

وقد اشترى الرجل خرابة وشيّد فيها عمارة واعتبر منذ ذلك الوقت من أعيان حارتنا.

الحكاية رقم ٦٠

حليم رمانة من شباب حارتنا العاملين في نقش الأواني النحاسية. يقبض فجأة من الدكان بلا اعتذار، ويرى هائلاً على وجهه في الساحة أمام التكيّة، لا يعرف أحدًا ولا يصرف نفسه. وسمعت أمّه بالحجر

وتسملنا ساعة من التوقّع المتوتر لأنّ خطر داهم لم يجر لنا في خيال من قبل. وتتلاحم الأيدي في الظلام لا تدري يد في أيّ يد توضع...

الحكاية رقم ٥٩

غنام أبو رابية له قصّة طريفة.

من ناحية الأصل يُعَدُّ من فزراء حارتنا. تفوّق في المدرسة ومحقّق بوزارة الداخلية، وترقى في درجاتها حتّى شغل منصب المشرف الماليّ على الأموال السريّة. يتميّز على صصاليك أسرته بالسكن النظيف، والزوجة الجميلة، والغذاء الطيب، وله في مظهره هيبة، وفي مجلسه قلب يقصده ذوو الحاجات.

ويخفي ذات يوم غنام أبو رابية فلا تراه حين يتردّد السؤال عنه في البيت والمقهى، بين المعارف والأقارب والخدّاد. لا يظفر أحد بجواب حاسم، ثمّة شعور غامض يكتنف الموضوع ويشير الحيرة والريب. ليس الرجل مريضاً ولا على سفر ولا صلة له بالسياسة مدّها وجزورها، ولا خصوم له على الإطلاق، فلم يبق إلّا أن يحوم الظنون حول أمور غاية في الحساسية. وأن تختلف فيها الآراء تبعاً للنوايا والمواقف الشخصية، فنسمع حيناً أنّه هرب، ونسمع حيناً آخر أنّه قُتل.

ويظهر غنام أبو رابية ذات يوم فجأة كما اختفى فجأة. ويتأاحم المهثّون في داره. ويفسرّ الرجل سرّ غيبابه بغصام احتلم بينه وبين كبير مشغول في الداخلية، تطوّر إلى اعتداء من جانبّه باليد على الكبير المشغول، فقبض عليه، ولكنّه أصرّ على موقوفه حتّى أفرج عنه.

ويصنّق الناس ذلك ويعلمونه بطولة. ويخال غنام أبو رابية على المعاش قبل مهادة القانونيّ بعشرة أعوام فيُعتبر شهيداً، والناس ذوو استعداد فطريّ لسوء الظنّ بالداخلية.

ومع الأيام تتألّف الناس حكاية جديدة عن غيباب

- بيومي مات!

- بل شق!

- شق!؟

- أنهم يقتل زينب بياضة الحلق الزجاجة!

وتتمتم بلدهول:

- بيومي قتل زينب!

قليلون جدًا الذين عرفوا أنَّ رمانة فقد صديقه الوحيد
وحبيته الوحيدة، وأولئك قالوا أيها:

- وهو يعلم الآن أنه فُجع في الحب والصداقة
أيها!.

وقالوا:

- لقد ذهبنا مخلفين له الخيانة والخواء...

وحاش رمانة تفكيرًا جديدًا في الشخصية. لم يرتد إلى
الغيوبة لكن تسلل إلى صميم روحه الخمول وتتم
عليه الصمت. حاش عتجها واقضًا كارتها، يذبل
ويزل، حتى مرض مرضًا أتعده عن العمل، واسود
الافق في عينه.

وأرادت أمه أن تمزيه لفات:

- لست فريدًا في مصائب فمصائب الدنيا لا تُعد
ولا تُحصى!

فغادر المسكن من فوره قاصدًا قسم الجمالية. مثل
بين يدي المأمور وقال بهوده:

- أنا قاتل زينب بياضة الحلق الزجاجة...

الحكاية رقم ٦١

ابن عيشة صعلوك من صعلاليك حارثنا يعيش
بالشؤل ونقطة اليد. تسلل ليلة إلى بيت ست ماشالله
عندما ثبت له غيابها في فرح. ولسبب ما رجعت
ماشالله مبكرة على غير توقع، لما يدري إلا وهي مقبلة
نحو حجرة النوم فأنذهر وانلحن تحت القرائ وهو يرتعد.
أشعلت المرأة المصباح، رأى ابن عيشة قدميها
وأفعل ساقيهما وهي تذهب ونحيء، وسمعها وهي
تترنم بحنان:

لمضيت إليه ولكنّه لم يعرفها، نادته باسمه فبدا وكأنّه
يسمعه لأول مرة، إنّه غريب تمامًا، وكأنّما وُلد
لساعته.

والجهت الظنون إلى المخدرات ولكنّ ذهوله طال،
تجاوز اليوم، ويومًا بعد اليوم، ثم استقرّ كحال جديدة
ثابتة، أصبح رمانة وهاء خالها من اللسكريات
والعلاقات البشرية، أصبح جثة غير هاملة. وقيل -
كالعادة في حارثنا - إنّه ممسوس، وهولج بوصفات شقّ
من الطبّ الشعبي المنايب، كالخبور وزيارة الأضرحة
والزار، ولكنّه لم يبرأ فشكّم الأمر فيه إلى الرخن.

وذات صباح تقرأ أمه في عينه نظرة جديدة، نظرة
متألّفة تمكس شخصية غالبها كأنّما هي ترجع فجأة من
سفر طويل. يخفق قلب الأم بالأمل ويتفت:

- رمانة!

فيظهر رمانة إلى شعاع الشمس المابط من نافذة
البدروم ويقول بجزع:

- تأخرت عن الدكان.

ويضي مسرعًا إلى الدكان وأمه تمهش في البكاء.

ويقبل حل معلمه قائلًا:

- خليني النوم فمعدلة يا معلم.

ويرمقه الرجل في صمت وارتباب، ولكنّه يتركه
يزاول عمله وهو يحملس بفراسة صادقة ما طرأ على
الشاب. وينظر رمانة فيها حوله باهتمام، وكأ لا يجد ما
يبحث عنه يسأل:

- أين بيومي؟

بيومي صديقه وقرين طفولته، توقع أن يراه كالعادة
قبالته، ولكنّه لا يوجد ولا يريد أحد أن يعير سؤاله
عنه اهتمامًا.

ويعلم رمانة وريدًا أنه غاب عن الوجود أشهرًا
كاملة، يتلّقى هذه الحقيقة بنومة وأناة، ومع ذلك لا
يدري كيف يعضمها. ويعود للسؤال عن صليقه
بيومي فيقال له:

- البقيّة في حياتك!

فيصرخ:

وقف مترنحاً في الحجرة ينظر في الوجوه المحدقة به
بدهول.

وقال شيخ الحارة لضابط النقطة:

- هذا ابن عيشة... نشأل يا فتد.

فقال الضابط:

- أخيراً تعلم كيف يقتل.

وقُبض عليه.

ولكن التحقيق لم يسفر عن إدانته بتهمة قتل ست
ماشالله وعشيقها، ثم قُبض على القاتل في أثناء التحقيق.
وكان ابن عيشة يحكي قصته مرة كل ساعة. وقد
أصابه لطف في آخر أيامه، وكان يقال إن الدروشة
هبطت عليه تحت فراش ست ماشالله.

الحكاية رقم ٦٢

كان الحاج علي الخلفاوي من أخصياء حارثنا. حُرِف
بالطبية والصلاح أكثر مما حُرِف بالثراء، يحفظ على
المظلومين، ويعين الفقراء، ومبرّ ذوي القربى، ومع
الأيام ازداد ورعاً وتقوى ورحمة، ولكنه خص آل
مهران برعاية شاملة لم يظفر بمثلها أحد ممن يظلمهم
عطفه. وكان آل مهران قسوماً فقراراً، ويسبب الفقر
انحرف كثيرون منهم فتوزّطوا في الجنح والجرائم
واشتهروا بالعنف والبليغة.

ولما شعر الحاج علي بدنو الأجل استدعى إليه أكبر
أبنائه وقال له:

- لقد رأيت حلماً.

فرمقه الابن بعطف واستطلاع فقال الحاج:

- آن لي أن أزيح عن صدري جبل الهم الأكبر.

فسأله ابنه:

- ما الحلم؟ وما الهم الأكبر؟

فاستغفر الحاج ربه وقال:

- بخلاف الظاهر يا بني كانت حياتي مريّة

- لم يا أطيب الناس؟

فقال الحاج وهو يتنفس بشقّة:

- أريد أن أحثك عن آل مهران.

- إنهم أناس يأخذون منك أكثر مما يستحقون، بل

لك عليّ كما تبجي تبقى ليلة آتية

تري متى يُتاح له الحرب بلمان؟

وخابت ست ماشالله دقائق ثم رجعت بأربع
أقدام! ثمة طرف جلباب مقلّم وسركوب أنضر،
فانقبض صدر ابن عيشة وأيقن أن حسبه سيطول!

فالت المرأة:

- أنست ونوّرت.

فقال صوت غليظ:

- لا يتصوّر أحد إلّا أننا في الفرح.

وتناهى إلى أذن ابن عيشة صوت مدغم بقبيلات
ومهمات مرحة.

وقالت المرأة:

- لن يتخيل منها تخيل آني أفكّ من زحمة الفرح.

فقال الصوت الغليظ:

- سبقتنا يوماً إن لم نقتله!

وطالت المطاردة الغرامية وهو قابض تحت الفراش،
ويداً تأثير المنزول ينشل حواسه ويزحف نحو جهازه
التنفسيّ، ويتشرّ في روعه مندلاً بمواقبه المألوفة.

وسبح ابن عيشة في بحر لا شاطئ له ثم مضى
يعطّر في الفضاء بثؤنة وهيمان. حتى بلغ ذروة عالية نظر
منها إلى حجرة ست ماشالله فرأها بشيء من الوضوح
على ضوء الصباح، رأى العاشقين، وحقّ الرجل
المختفي تحت الفراش رآه، تبلّث المرأة عارية متموّجة
في سحابة من دخان رماديّ حل حين مضى الرجل -
كقرد - يذب بين فصوص شجرة فارعة. وترامى اللعب

بلا نهاية غير أن عاصفة اجتاحت المكان المتوازي
تضارير الدخان وتلاطمت الأوراق. وأكثر من صوت
نادى بالدم، وتناهت أصوات الارتطام والسحق،
وتبدلت ضربات ضاية في العنف والقسوة، وأقبلت
قوأت جديدة من قلب الظلام فلم يعد للحب أثر...

وقرّ ابن عيشة أن يواصل طيرانه في الفضاء متبعداً
ما أمكن عن كوابيس الأرض... ولكنه ارتطم بشيء
أو لدل شيئاً ارتطم به.

وعشقّة استطاع أن يتلمّس من قبضة وأمكنه أن
يجرّك عنقه... وأن يرى الضوء.

وجرّ جرّاً من تحت الفراش.

يقدم تقبابه فقطع حاجبه، وسجل في وجهه أنرا باقيا.

منذ ذلك التاريخ القديم عشت عاطفة صفراء ضاربة للسواد في أحبالها، ويجمعها اللعب مع الصبيان والاختلاط في المناسبات، ولكن الجرثومة الشرمة تظل رابضة وثقالة الحق، ويظل منظر أحدهما قوة خادرة ومتحذية للأخر.

في الكتاب يتبادلان الغمز واللمز، يتعرّض أحدهما بالأخر ويعرض عليه سيدنا الشيخ عند آية فرصة سائحة.

ومات أبو شلضم وأقيم مرافق الصزاء كالعادة، ووقف قرمة فوق سطح غير بعيد وراح يخي: حود من هنا وتعال عندنا

وكما خطب شلضم بنت الفسخاني حاول قرمة خطفها منه، بالحملة ريشوي سمعته عند أهلها، وفي خلال ذلك تشاجرا بمنف فقطع شلضم قطعة من أذن قرمة وترك به أنرا باقيا كالذي تركه بوجهه من قبل. وتزوج كل منهما وأنجب، وتفرقت بهما سبل العمل، وتقدم بها العمر شوكا، ولكن العقدة الكامنة لم تنحل، حتى إنهما تبادلوا السباب مرة في أثناء صلاة الجمعة وحتى صاح بهما الإمام: لعنة الله على الشيطان وصحبه.

وصارا في حارتنا نكتة، تستثير الضحك من بعيد، وتلرز بشر متجدد.

وتحسن أحوال قرمة، ظهرت عليه النعمة، فتح دكانا للدخان بأنواعه، لمع الذهب في أصابعه وأسنانه، وأدعى أمام الحلق أنه ربح ورقة نصيب لاسنن ربحها، ولكن شلضم راح يحلف بالطلاق أنه اغتال أموال معلمه، وأنه لعمري لا أكثر ولا أقل.

وتوهم شلضم أنه قادر على أن يشق سبيله مثله فامتلت يده إلى مال معلمه ولكنه شُبط وشُكم عليه بالسجن ببيع سنين، وخادته مفلسا ضائعا يرى فرجه في عداد الأعيان فجرت جنونه، ولم يجد بئرا مفتوحا إلا باب البلطجة لولج به بمنف وريضة متصاعدة في الانتقام، وجعل هدفه الأول المعلم قرمة، حتى أثار غلوف الرجل على نفسه وعلى أولاده. لم يمد قرمة

الحق أنهم لا يستحقون إلا العقاب.

فأسبل الحاج جفنيه وقال:

- إنهم يستحقون كل ما نملك!

ثم اعترف الحاج لابنه بأنه كان شريفا لمهران الأب في شبابه الأول، وأن الوفاة حضرت الرجل وهما في سفر فسرق ماله.

- المال الذي استثمرته فصرنا به إلى ما نحن فيه وصار آل مهران يبقله إلى ما هم فيه.

قال الابن باضطراب:

- إنك لا تعني ما تقول يا أبي.

- إنها الحقيقة بلا زيادة ولا نقصان.

وهمهما صمت مشحون بالقلق والاختناق حتى قال الحاج:

- كانت الحملة مريرة، أريد أن أجتلك لعنة، أريد أن يرد المال لأصحابه.

فتساءل الابن عتجا:

- هل نعرف بأننا لصوص؟

فقال الأب بفراسة:

- هذه هي مشكلتك يا بني.

- بل هي مشكلتك أنت يا أبي.

- إنني أترقى في حضرة الموت.

فتساءل الابن بجفاء:

- ولم لم تفكر في التكفير من قبل؟

وأغمض الحاج عينه كأنما تلقى لكمة، وغمغم:

- اللهم مُد في عمري حتى أمضي نفسي للفيك.

ولكنه مات قبل ذلك، بل إن رواية القصة يتهمون ابنه بالعبث بدوائه ليجعل بنهائمه.

هكذا تروى الحكايات، وبنقة في التفاصيل لا تتاح إلا لمن شهدها.

ولكن هكذا تروى الحكايات في حارتنا. . .

الحكاية رقم ٦٣

بلدت الكراهية بين شلضم وقرمة في ضفاف الصبا. في أحد الأعياد مرق شلضم جلباب قرمة الجديد فاشتبك في خنقة حامية فضرب قرمة شلضم

- لا تضربني... إني أحذرك...
فانقضّ عليه ليؤذبه ولكنّه تراجع إلى ركن وصاح
به:
.. سأعترف، سأذهب إلى القسم وأعترف بكلّ
شيء، وأعترف أيضًا بسترك عليّ!، إن ضربتي مرّة
أخرى سأعترف!

ودخل سلامة، وسأله وهو يكتم فيضان غضبه:
- أنت مهدّدي بعد كلّ ما فعلت من أجلك؟
- لا تضربني وإلاّ اعترف.
فصاح به:
- إذن ألقه من سادلك.
فهبط وهو يفرّ من وجهه:
- أنا حرّ!

وقال سلامة لنفسه محسورًا:
- إني أفقد كلّ يوم شيئًا ثمانيًا لا يُعوّض.
ولاحظ كثيرون أنّ الحفيظ سلامة قد تغيّر، وأنّ
شأنيّة قد شابّت استقامة قامته، وهو من ناحيته شعر
أنّ الناس يتغيّرون أيضًا، ينظرون إليه باستهانة ماء،
يهاملونه ولكنّ نظراتهم لا تخلو من سخرية، لقد
أوشكوا يومًا مع إصجابهم به أن يحدّوا عليه لصلابة
أخلاقه، أمّا اليوم فهم يعطفون ويسفرون.

وأنهى سلامة عذابه بأن ذهب إلى المأمور واعترف.
وتأثّر المأمور، أمر بالقبض على برهومة، وقال لسلامة:
- قدّم استقالتك كيلا تُرقت، إني أعطيك هذه
الفرصة إكرامًا لتاريخك.

ولم يُحمل سلامة بلا حمل طويلًا فاستخدمه صاحب
غزن الغلال خفيّرًا عنده.
وعُدّ سلوكه مثالًا طيبًا عند أناس، كما اعتُبر نوعًا
من البهله عند أناس آخرين.

الحكاية رقم ٦٥

الشيخ لبيب وجه عتيق في حاروتنا. تراءى لعينيّ
مُغلًا من معالم الحارة مثل التكيّة والقبر والسيل. كان

صمولًا كما كان من قبل، إنّه ملك الآن مألًا وبنين
واسرة وجاهًا ويريد أن يحافظ عليها جميعًا، وأن
يتمسك بالحقبة من خلال تمسّكه بها، ولو تمسّك في
سبيل ذلك مهانة لشلمم وشراءه حقّ بتحيّن له فرصة
للقضاء عليه.

واستجاب شلمم لسياسة خصمه ليبتزّ ماله
وليُجاذى في فُلك بلا نهاية وبلا حياة، واستحرّ الموقف
وأصبحت الحياة لا تطلق ولا علاج لها إلّا الموت.
ودبّر قرمة خطة لقتل شلمم بوساطة رجل مخنّ
يؤجّرون للقتل. وتوجّس شلمم خيفة ففرّ أن يقتل
قرمة قبل أن يقتله.

وترصّ له بليل ثمّ قتله.
ولكنّه لم ينعم بالحيلة بعده إلّا ساءلت إذ قتله
القاتل المأجور ليستولي بقلّة مستحقّاته من أرملة قرمة.
هكذا قُتل الرجلان في ليلة واحدة.

ويقول أبي بعد أن يحكي هذه الحكاية:
- الكراهية من الشيطان يا بنيّ ولكنّ الإنسان مثير
للدعشة.

الحكاية رقم ٦٦

حُرف الحفيظ سلامة بالصمير الحرفي... كان من
القلّة النادرة التي تقدّس القانون في حاروتنا التي لم تتعود
بعد على احترام القانون لحدّاية تحرّرها من الفتونة
وتقاليدها المتحدّية الاستغزائية ولاستقامته آثار دهشة
أهل الحارة واستحقّ من جدارة احترام السامور
والضباط. وتزوّج سلامة أرملة تكبره في السنّ ذات
ابن بالغ اشتهر بالفساد فوجد نفسه في عنة لم تحطّر له
على بال، وإكّدت الشابّ - ويدهى برهومة - المحنة
بسطوه ليلاّ على أحد الحوانيت. وضبطه متلبّسًا الحفيظ
السامر البقظ سلامة. وأعاد الحفيظ المروقات وضفّى
على الخبر مكثفًا بضرب ابن زوجته ضربةً مبرّحًا.
وأفاق بعد حين قليل فأمرك أنّه خسر جواهره الذي
ميّزه بين الناس، وشعر بالخزي وخماره حزن عميق.
ولمّا دى برهومة في فساد فثار غضب سلامة وجعل
ينال عليه بالضرب حقّ ضايق به الشابّ وقال له مرّة:

- باب الحجرة مغلق.

- ألا يوجد أحد معك؟

- كلا.

- أين أمك؟

- أخلفت الباب وذهبت.

- وأبوك؟

- مسافر من زمان.

ويدرك العابر الموقف على نحو ما فيتسم إليه مشجعاً وذهاب، ويلوح وجه الصبي الصغير وراء القصبان وهو يتطلع بشوق إلى الناس والطريق.

الحكاية رقم ٦٧

عبد السكري ابن أحد حملة القنالم والمباخر. أسرة فقيرة كثيرة العدد تضمها حجرة واحدة. كان عبد آخِر المتقود فادخله عم السكري الكتّاب فأحرز التفوق من أول يوم. ونصحه سيدنا الشيخ بإلحاقه بالمدرسة الابتدائية فتردد الرجل ملياً بين إرساله إلى معلم ليحترف حرفة وبين طريق المدرسة الطويل، ثم قرّر في النهاية إلحاقه بالمدرسة. كان قراراً صعباً، يعني أن يعيش عبد حالة عليه دهرًا طويلاً بدلاً من أن يعيشه بيوميته، ولكن تفوق عبد آنسده متاعبه ونفخ جناحيه بالفخر. وعند انتهاء المرحلة الابتدائية قال عم السكري بزهو:

- أصبح لي ابن من موكلني الحكومة!

ولكنّ عبد أصّر على دخول المرحلة الثانوية. كان يضي إلى المدرسة ببذلة القديسة المتهزّئة وحذاءه المرقّع وطربوشه المزيّن ولكن مرفوع الرأس يتفوقه ويتكلم في السياسة أيضاً. واستحقّ بعد ذلك أن يُقبل بمدرسة المهندسخانة بالمحان، وأن يُختار بعد ذلك عضواً بالهيئة بإنجلترا. من يومها أطلق على عم السكري وأبو المهندس، وذاع صيته في الحارة، وشرب بذكاء ابنه اللؤلؤ. كان حلم عم السكري في شبابه أن ينضمّ إلى عصاة فتوة أو يتصر في ختلفة ولكن الزمن يتغيّر ويأتي بالأحاجيب.

يتخذ مجلسه قبيل مدخل القيو، على فروة يجلس، وبين يديه مبصرة تنفث رائحة دسمة مخدرة. ذوجلاباب أبيض وطائفة خضراء، مكحول العينين ضعيف البصر، يطرق عنقه بمسبحة طويلة تستقر شرابها في حجره.

تتقاطر النسوان على مجلسه، يجلسن القرفصاء صامتات، يرمين مناديلهنّ وينتظرن كلمة تخرج من فمه. يغمغم ويتألم ثم يتمطى، ينطق بكلمة مفردة مثل «نُفّرج» أو يثقل من الأمثال مثل «يا رايين ربنا يكفكم شرّ الجاهين» فتضهم المرأة ما تفهم، فيتهلّل وجهها فرحاً أو يغمق كآبة، ثم تدنّ المقسوم تحت طرف الفروة وتضي.

عاش الرجل دهرًا رزقه يجري، وكراماته تروى، واسمه يتردد على شفاه ذوي القلوب الكسيرة وما أكثرهم في حارثنا.

ويعطن الشيخ ليب في السنّ وتتغيّر الأحوال. ينذر تردد الزائرات عليه حتى ينقطع أو يكاد. ويتكاثر التلاميذ بمن لا يروون له حرمة، ويطاردونه بالسخريات والأزجال العابثة. ويضف الشيخ:

- ملعونة المدارس المقترحة لكم.

وتسوء حاله، وصحته أيضاً. ويتوحد الناس والزمان بعقاب الأخيرة، ويحسّر على أيام الطيبين الداهين.

وأخيراً يسلم للزمن، يتسوّل، يضي هاتفاً ماذا يند وكلّ من عليها فاني.

الحكاية رقم ٦٦

وراء قصبان نافذة بدروم يلوح وجه صبي صغير. إذا رأى عابر سبيل ألف المُنظر هف به:

- يا عم...

فيهف العابر ويسأله عما يريد فيقول:

- أريد أن أخرج.

- وماذا معك؟

ويشغل عبده وظيفة مرموقة في الوزارة، ويفضله
تمام أول مصباح غازي في حارتنا.

الحكاية رقم ٦٨

من حكايات حارتنا التي لا تُنسى حكاية عبدون
الآله.

الآب كان عاملاً في البوطة والآن يخاصة بالذنجان
غزل. أمّا عبدون فيعمل صبيّاً في الفرن.
يبيع بالمعجن ويلهب بالخبز ولكنه شاب ولا كلّ
الشبان. يحب سلس بنت ونس الكناس فيتزوّج منها
وعارس حياة زوجية سعيدة وهادئة.

نشط ذو همّة عالية، يعمل من طلعة الصبح حتى
أول الليل، لا يرتاح ولا يبعد، لا يتلّخ ولا يشكو،
المعلم يقدّره والزملائ يميّونه. يعمل المشاء في
الزاوية، يحضر الدرس، يؤاخي الإمام ويستترشد بأرائه
فيها يمتّن له من مشكلات. نزهته الوحيدة سماع الشاعر
في المقهى ثم يرجع إلى بيته متسوّفاً بكلمة أو غيّا أو
سكناً مقبلاً.

وهو سليم يتحمل نزوات المعلم، وسخافات بعض
الزبائن، وسخريات الأصدقاء بأدب وإبتسام.
ما أصعبه في حارتنا، كآله لا يسمح سبابها ولا
يشهد منازعاتها ولا يتعامل مع أهل المعاصي والفنن من
أهلها.

وذات يوم يظهر في الحارة بجلباب أبيض كالجليب
وطاقيّة مزركشة ومركوب أحمّ. وكلّما التقى بصاحب
عائقه أو بلدي مقام قبل يده، وقد أضرب عن العمل،
ولم يتنطق في ذلك اليوم إلّا بكلمة واحدة قال:
- اقترت الساعة.

ويضي ساعة ثم يلوح فوق سطح القبر وهو
يستقبل الحارة بوجهه صامتاً. ويتمعّب الناس
ويجتمعون عند القبر. كيف صعد عبدون إلى سطح
القبر؟ ماذا يفعل في مرتع الثباين ووكر العفاريث؟
ينادونه فلا يرّد.

ثم يهب من أصل السطح فيتهلّوى حتى يرتطم

بعنف بأرض الحارة...

وأقول لنفسي كلّما تذكّرت مصرع عبدون الآله:
- أن أعرف لماذا أحيا أسهل كثيراً من أن أعرف لماذا
عبدون انتحّر.

الحكاية رقم ٦٩

نادراً ما يخرج إلى الحارة، وإذا خرج لحاجة يضي
مهرولاً، في صيته حذر وتوجس، في أذنيه صمم
يقلعها دون اللعن ويفتحها لما ينتفع به، لا يخترق
القبر، لا يزود المقابر، يمش وحيداً في بדרوم، لم
يتزوّج، لم يذهن لنزوة، يقرض النقود بالربا يدهي أبو
الكارم.

ويلعنه الناس ولكنهم يقصدونه عند الضرورة.
ويلغ السجين من العمر، يتجمّع لديه مال وفير،
ثم يكف عن العمل.

يتشتر حاله، تظهر عليه أعراض غريبة، يرى من
ثالثة البدروم وهو متربّع على الأرض مستقبلاً الجندار
بوجهه، ثمضي الساعات وهو لا يتحرّك.

ويلهب ذات مساء إلى الإمام فيقف أمامه صامتاً
حتى يسأله الشيخ:

- لماذا جاء أبو الكارم؟

فيقول بلا مقدّمات:

- حملت حلياً...

فيسأله عنه فيقول:

- جماعي شخص في المنام وأمرني بأن أحرق مالي من
آخره!

فيبتسم الإمام ويقول:

- ربّنا يجعله خيراً.

- ولكنّه يتكرّر ليلة بعد أخرى!

- ما شكل ذلك الزائر؟

- لا أدري، جشني ينطبقان في حضرة.

فيسأله الإمام باهتمام:

- من نوّه؟

- أظنّ ذلك...

- هل أعلن من هوّته؟

- كلاً.

فبصمت الإمام ملياً ثم يقول:

- أستطيع أن تصدّق بمالك على الفقراء؟

فيريده بريبة ثم يذهب.

وذاث يوم من أيّام الصيف وأديم الأرض والجدران تشتعل بنار الشمس المحرقة يتّجه الناس إلى دخان يتصاعد من نافذة بندوم أبو المكارم. يرحلون إلى النافذة فيرون أبو المكارم واقفاً حارثاً ملثماً والنار تشتعل في ماله.

ويوم بعد ذلك حل وجهه حارثاً، يلتقط الطعام من أكوام القمامة، ثم يقيح في ظلمة القبو. ويُعار حله يوماً ممثلاً تحت القبو ليدفن في قبور الصدقة. ويرى أحد الأعيان حلثاً، يزوره سيّدنا الحضر ويلبّنه أن أبو المكارم وليّ من أولياء الله وآله - العين - مكلف بإقامة ضريح فوق قبره.

ويقوم الرجل الضريح، وغرور الزمن تتلاشى ذكريات أبو المكارم وتبقى له الولاية. وأسأل أبا:

- وكيف عرف الوجهه أن سيّدنا الحضر هو الذي زار في المنام؟

فيجيبني:

- لعلّه صارحه بذلك.

فأسأل:

- لو كان أبو الفضل وليّاً حقاً ألم يكن الأفضل أن تصدّق بماله على الفقراء؟

- في تلك الحال كنّا نعدّه حسباً لا وليّاً!

ثم يستطرد بعد بصمت:

- العبرة بالحلم، لقد منّ الله عليه بحلم، فهل ملكك أنت حلثاً مثله؟

الحكاية رقم ٧٠

سُحب الحريف تراكم فتطرق قنطرة على حارثنا، ها هم الباعة يتربّون بحلارة الجواراة والبطاطا. ويشير رجل نحو القبو ويتعجب:

- يا ألعاف الله!

ينظرون فيرون رجلاً غريباً من ظلمات القبو، حارثاً كذا ولدته أمّه، يتأق وتترنّج، تحلله ساقه يقيح على الأرض، ثم ينفض متشبّثاً بالجدران، تلتفت حواله ويبيكي.

يهرع إليه أهل الحيرة، يفكّونه، يضمّدون جرحاً خافراً في رأسه، يسألونه:

- ماذا حدث لك؟

ولكنّه لا يجيب فيسألونه:

- من أنت، ما اسمك؟

يوصل أتيه بلا جواب فيسألونه:

- من أين أتيت؟

لا جواب ولا أمل في جواب:

- أيّ مكان تقصد؟

ويتخفون وحده يُعرف حل نحو ما ما وقع له، فيؤمن الجميع بأنّه ضحية لقتلح الطرق.

ويندمل الجرح ولكنّ العقل يذهب فيصبح من أهل اللطف ويعيش في الخارة لا يرحها، أنسا إلى ما يلقي من ستر ووحدة، تطعمه الصدقات، ينال تحت القبو شتاء، وعند سور التكية صيفاً، كلامه هلهيان أو أصوات مبهمه، يضحك ويبيكي لغير ما سبب، ويظلّ مجهول الاسم والأصل والهوية والغلب.

وكما كانت دواهي الإهمال والاحترار هي نفس دواهي الإجلال والتعظيم في حارثنا فإنّ عبد الله -

هكذا سُمّي باحتباره اسم من لا اسم له - يجتّل مع الأيّام مكانة سامية وتتحوّل حوله حالة مبهمه من القداسة. يميّونه، يلاطفونه، يتودّدون إليه، يحيطونه بأسرار، يؤقّلون أصواته المبهمه، يتوارون وراءه إزاء المصائب المجهولة والأقدار الخفية.

وأسمع ذات يوم رجلاً يدافع عن ولاية عبد الله فيقول:

- اتّجّ فرد ممّا لا تبيّر له الحياة إلا بفضل معرفته للأصل الذي جاء منه وللهدف الذي يسعى إليه، أمّا عبد الله فقد تيسّرت له الحياة وحظي ببركاتنا مع جهله بكلّ ذلك، ومنّ بنعم ملكوت الحياة وهو مجهول أصله وهدفه ومعنى حياته جذير بالولاية والتقدّس!

الحكاية رقم ٧١

أله لا يسعى لزواج جديد وما غطر له ذلك حل بال،
وتكثر التساؤلات عن الغريب وسره، نعلم ملياً ثم
نخف وتلاشى.

وذات مساء يرى الغريب قادمًا من ناحية الميدان.
يشق الحارة بلا توقف حتى يفضي في القبر، ثم يعل
إلى الممر الضيق بين السور العتيق وبين سور التكية
ومضي نحو القرافة.

وعلم يوسف المر بعبه فينطلق في أثره حتى يفرص
في ظلمة القبر.

ومضي ساحة فيطلق الأب، ويلعب في أثر ابنه
حاملاً فانوساً ليتر له الطريق مصحوباً ببعض صالة.
في القبر تتراس إليهم ترائيل الأوردة الأصمجة آتية
من التكية، وفي الساحة، وهل ضبوه الفانسوس،
يعثرون على يوسف المر مطروحاً على الأرض وقد فارق الحياة.
ومع أن الطبيب الشرعي قرّر فيها بعد أن الرجل
مات بالسكتة إلا أن قراره لم يحترم لحظة واحدة في حارتنا.
يترون رموسهم ويتمتمون:

- الرجل الغريب!

ولكن من الغريب؟ وفي قتل يوسف المر؟

هنا تتبادل النظرات وتتأجج المسمات وتتداح في
الجوف موجبة من الأسرار الحارقة.

الحكاية رقم ٧٢

وعكلة الصرماني حكاية حكاية.

كان أبوه صاحب سيرك، كان قوياً وخلقاً. يشتمر
عكلة منذ صباه بالرشاقة الحلاقة في الملعب.
يتولى الأب فيهجر الابن السيرك بلا سبب مقنع.
ينظم إلى عصابة فتية فيثبت صلابته وينال حلقاً من
الثروة. وهو ذو رائحة خفيفة تجلب أشواق النساء
ليستري حل عرش الهوى فتنة للقلوب، ويوفر صلوة
الرجال حتى يقول له الفتوة:

- تأتق وألا شومت وجهك.

وكان قلبه لا يفرح الحب الحقيقي، يوم بالمرأة
حيثاً ثم يبلها، وتفوق حزواته كل خيال، ويؤمن
أناس بأنه يؤذي الشياطين ويستعمل السحر.

رجل غريب في القهى.

الغريب في حارتنا يستريح النظر، فمن أين جاء الرجل؟
جاء من ناحية القبر وهو ما يعني أنه جاء من ناحية
الغرافة غير مبارك الخطوات.
ومضي الغريب إلى الزاوية فيسلم على الإمام وهو
يقول:

- لا غاب من استرشد.

فيقول له الإمام:

- عذيك بما تعلم والمداية من الله.

- إنما أريد معلومات عن يوسف المر؟

- لماذا يا أخي؟

- كلني بذلك أناس طيرون وأنت سيد العالوين.

فأدرك الإمام أن الرجل ينشد المعلومات لحساب
أهل فتاة يريد يوسف أن يتزوج منها فقال:

- ولكنه متزوج!

- الدين يسر والحمد لله...

- عائلة المر قديمة في الحارة وحرثهم المعطرة.

- وعمره؟

- في الثلاثين، يعمل في دكان أبيه، له ثلاثة أبناء.

- يغيب أحياناً عن الحارة أسبوعاً أو أكثر؟

فيستمع الإمام ويقول:

- يبدو أنك تصرف عنه الكثير، ولكنه يغيب في

رحلات تجارية.

ثم يتساءل الإمام:

- من الذي كلنك بالتحري؟

فيقول مبتدئاً:

- لست في حل من ذكره.

فيتضايق الإمام ويسأل بهطلا:

- وحضرتك من تكون؟

- أدهى عبد الآخر المقلوب.

- أي مقاولات؟

- كلاً، إنه لقي، أنا عملي فلسطين خلال.

ويودعه ثم ينصرف.

ويتأهى القبر إلى يوسف فينهش فيحف باله على

واعتبره الأهل مفقودًا.

ونفي السنون.

وذات صباح يمش على جثة كهل في الساحة أمام التكية شبه حارٍ.

ويتمرّف أهل حارتنا فيه على عكلة الصرمان. ينظرون إلى جثته ذاهلين متسائلين وهو ممزول عنهم بالصمت الأبديّ والسّر المنطوي. كانت حياته أسطورة، وموته لطمّة.

الحكاية رقم ٧٣

مصطفى الدهشوري ابن سقاء ولكنّه من القلّة الراسخة في اليلم في حارتنا، وهو أحد المدّوسين بـدرستنا وصديق لأبي.

يسأل أبي وهو يجالسه ذات مساء في بيتنا:

.. ما معنى الحياة؟

يبتسم أبي وكما يجده جادًا في سؤاله ومصرًا عليه يجده بما يعلم عن الأصل والغلف، والحياة والموت، والبحث والحساب، فيقول الدهشوري:

.. إذن فأنت واثق من كلّ شيء، من الحياة والموت وما بعد الموت، أعنك فكرة حيّا يحدث في القبر؟

فيجده أبي هن التلقين وحساب الملكين ومستقرّ الروح وشفاعاة النجاة في الآخرة، وعند ذلك يقول الدهشوري:

.. إليك قصّة الجسد البشريّ ساعة بساعة من الوفاة حتّى يستحيل ميكلاً عظمياً...

ويردّد حديثًا مرعّبًا ومفرّزًا كأنه كابوس طويل، فيهتف أبي محتجًا:

.. كفى، ماذا تريد؟

.. أريد أن أصدورك حقيقة لا شكّ فيها.

فيسأله أبي سائخًا:

.. ألا تؤمن بالله؟

فيبتسم قائلاً:

.. بلى، لا حيلة في ذلك.

ثمّ يواصل حديثه:

.. ولكنّه لا يتّصل بي وأنا عاجز عن الاتّصال به،

وفجأة يتزوّج.

يتزوّج من أرملة تكبره بأعوام لا جمال لها، ويستقرّ في بيت الزوجية استقرًا يشرّ بالدوام.

ويزهدي في الفتنة كما زهد في السيرك من قبل ويفتح دكان حلوى، ويربح ثروة لا بأس بها.

وبعد أعوام قليلة يسأم تجارته الرابعة فيصقّياها ويفتح مطعم لحم رأس وكبد فينجح ويحقّق ثروة أكبر من الأولى.

ويحتاجه حبّ المال، يحلّ من نفسه حلّ النساء والسيرك والفتونة فيتاجر في المخدّرات والأراضي، ويحتاج بيتًا ودكانًا ويتحلّ بالدهب.

ويقرّر ذات يوم أن ينقل مقامه من الحارة إلى المدينة الكبيرة. يبنّي قصرًا ويعيش عيشة الأكابر، ويشتري هزبة، ثمّ لا يُرى في حارتنا إلّا عند عقد الصفقات.

ويعشق الترحّل، وما إن يجزّبه حتّى يغلب لّبه، فهو يوسمًا بالإسكندرية ويوسًا في أسوان، ويوزر البلاد العربية، بل ويغامر برحلات في أوروبا.

عندما تعجبه بقعة من الأرض يشتتن بها يصرح بأنّه لن يرحلها حتّى نهاية العمر، ثمّ يعتادها ويروم فيها، ويعبّده عشق الأماكن كما عبّده عشق النساء والمال وغيرها من قبل، وبين كلّ رحلة وأخرى يرجع إلى حارتنا لرؤية الأصدقاء وعقد الصفقات.

ويجلس ذات مساء بين أصدقائه من تجار المخدّرات فيتساءل:

.. ماذا يمكن أن يصنع الإنسان أيضًا؟

ويحدّثهم عن رحلاته وهم يتابعونه بغير مبالاة شأن من لا يفاقد الحارة إلّا للضرورة.

ويتساءل عكلة:

.. ترى أين جبال الواق؟

ثمّ يتساءل مرّة أخرى.

.. وأين سور الدنيا؟ وإذا أطّل الإنسان منه فإذا يجد؟

ويتراعى عنه أخبار وأخبار.

يقال إنّهُ أدمن الشراب، يقال إنّهُ يدمن المقامرة، يقال إنّهُ يركب حافلات لا عدّ لها ولا حصر.

ويطول غيابه في الخارج حتّى يُظنّ أنّه لن يرجع.

بيننا صمت قاتل وأرى في الحالة شراً لا تفسير له، وأرى في الطبيعة عجزاً ونقصاً، ولا أفهم لذلك معنى، فلم أشك في الله - سبحانه - قَرَر أن يتركنا لأنفسنا، بلا اتصال وبلا عناية. . .

ويعارضه أبي بهائاً يهدف تمهيداً خطيراً، ولكن الدهشوري يستمر قائلاً:

- وإذا فالإيمان بالله يقتضي الإيمان بتجامله لاملنا، كما يقتضي منها الاعتقاد الكليّ على النفس وحدها.

وسأله أبي غاضباً:

- أنتخبّل حال الناس لو آمنوا بفكرتك؟

- لن يكونوا أسوأ مما هم بحال من الأحوال وثمة أمل بأن يكونوا أحسن.

ثم يشرح فكرته قائلاً:

- لا تخش أن يأخذ الناس الحياة مأخذ العبث إذ أنّها أمانة مغلقة علينا، ولا مقرّ من حلها بكلّ جذبةٍ ولألا ملكنا، وإذا أمكن أن يوجد أحياناً أمثال الحثام وأبي نؤاس فلنأبى بوجودنا لا بفضل فلسفتهم ولكن بفضل الجاهل الكادحين الذين يقومون بحمل الأمانة عنهم، ولو اعتنق الجميع مذهب العبث فمن يصنع لهم الخبز والحمر والرياض؟، وإذا فلا تخش أن يأخذ الناس الحياة مأخذ اللهو وإن وجدوا أنفسهم في عالم بلا إله، لا مقرّ من الجديّة، ومن الإبداع، ومن الأخلاق، ومن القانون، ومن العقاب، وقد يستعينون أيضاً بالمعاقير الطيّبة لمقاومة الضعف في السلوك والتفكير كما يستعينون بها في مقاومة الأمراض، وسيفعلون ذلك بإصرار، ولن يهن عزيمتهم بسبب أتمّ يجدون أنفسهم في سفينة بلا مرشد في بحر بلا شطآن في زمن بلا بداية ولا نهاية، وإن تخشى البطولة ولا النبل ولا الاستهاد.

وتريث قليلاً متساهلاً مع غضب أبي وصغريته ثم يستطرد:

- وذات يوم سيقظ الإنسان نوعاً من الكيال في نفسه ومجتمعه، وعند ذلك، وعند ذلك فقط، ستسمح له شخصيته الجليلة بإدراك معنى الألوهية وتتجلّى له حقيقتها الأبدية. . .

ويتواصل النقاش حتى ينال منها التعب، ثم

يتساءل مصطفى الدهشوري باهتمام:

- كيف يمكن أن أنشر أفكارك في حارثا؟

فيقول له أبي بحلّة:

- أهل حارثا غارقون في هموم الحياة اليومية، يطحنهم الفقر والجهل والبطش والعداوة.

- ولكنّها مشكلات لا تحلّ الحُلّ الأمثل إلا

بأفكارك؟

- أهل حارثا لا يفهمون إلا لغة واحدة هي اللغة المشقّة من همومهم، الحاورة لمدايبتهم، المقدّسة بأوراد الكائن المرجوّ عند الشدة الذي تريد أن تنزعه من قلوبهم. ورغم حرص مصطفى الدهشوريّ تُنسب إليه أفكار غارقة تسيء إلى سمعته بين الناس فيشير لغفّا يُفصل بسببه من وظيفته ويتجهّمه الحياة في حارثا.

الحكاية رقم ٧٤

الأحور يتأهّل لموعد هرامس في الساحة أمام التكية. يعزم على إنعاش شجاعته بكم قرعة من البوظة ولكنّه يسترسل في الشرب حتّى يفقد ذاته تماماً. يصادر الحشّارة حطب منتصف الليل فيلذوب في الظلام، ويلذّب في الحب، ولا يدري أين يتجه، يرطم في الظلام بنؤنّ المجنون وهو يريم على وجهه حيث إنّ جنونه غير مؤدّ، فيقبض على ذراعه دون أن يعرفه، ويقول له:

- أروشدني إلى طريق التكية.

فيتحرك نؤنّ المجنون وهو يقول له:

- لا تترك ذراعي. . . لماذا تريد التكية في هذه الساحة من الليل؟

- أتريد الحق؟ إنّّي ذاهب للقاء حبيبتي.

- عظيم. . . وأنا ذاهب أيضاً للقاء حبيبتي.

- في الساحة مثلي؟

- بل في التكية نفسها.

- ولكنّ الأسوار عالية.

- لا مستحيل في الليل.

ويكاد الأحور أن يسقط من شدّة الترنّح فيقول

متشكّياً:

وعقب القرعة الثانية تمنافه فرحة شاملة فيهنّ طريقاً
ويقول لمن حوله :

- صدّقوني إنّ الحزن في هذه الدنيا ليس إلّا وهماً
عابراً.

ويفرح القرعة الثالثة في جونه ويقول:

- ملعون من يلعن الدنيا، لقمة حلوة ومرة، حلوة
وإيمان حلوة، ماذا تريدون بعد ذلك؟

ويقف برشاقة فيلبع بعصاه ويقول:

- أنا سعيد يا جدهان...

ويرقص بخفة وبهجة...

وإذا بصوت غصن لم يجتد مصدره يتف به:

- نريد الهدوء.

ولكنه يواصل الرقص، ويأخذ في الغناء أيضاً:

شوقوا العجب حيث فلاحه

فيعود الصوت الخشن قائلاً.

- احترم نفسك واجلس...

ولكنه يستمرّ في معانقة القرعة...

ويرتفع نثوب في الهواء ثم يوي على رأسه...

عند ذاك يتوقف عن الرقص، يسكت عن الغناء،

تصنّب سمحته نافضة عنها لآلئ السعادة... ثم

يتهاوى على الأرض...

الحكاية رقم ٧٦

بسرعة الشهب انتشر خبر يقول إنّ الحكومة ستهدم

التكية ضمن مشروع المرافق العامة. في لحظة يصير

حديث البيوت والدكاكين والوكالات والغرز والبوطة

والخرابات في حارتنا.

- حارتنا ميمونة ببركة التكية.

- الخضر والأزهار لا تُرى إلّا في التكية.

- والأخنيات الإلهية أين تُسمع إلّا في التكية؟

- وما المكان الذي لم يضرم أذى لإنسان إلّا التكية؟

وبالبحث والتحري تُكتشف حقيقة غريبة وهي أنّ

صاحب المشروع هو للمهندس عبده السكري ابن

حارتنا!

ويقول عبده:

- نحن نسير منذ عام ولم نصل بعد؟

- لم يضر على سيرنا إلّا أسبوع واحد.

فيحتلر الأمور عن خطه فيقول:

- الزمن لا يُرى في الظلام.

- والمحيرة هل ترى في الظلام؟

فيضحك السكران ويقول:

- إلي لا أعتد على عينيّ للتعرف على المحيرة.

- إذن فانت مجنون!

- ولكن أين التكية؟

- نحن لم نر بشهادتك إلّا أسبوعاً واحداً.

- ولكنّي أقطع الحارة نهراً في ريع ساعة.

- في الليل تطول المسافة، ألا ترى أنّنا لا نتوقف عن

السير؟

ويدوخ الأهور، وتعجز ساقاه عن حله، فيسقط على

وجهه، ويدور في سبات عميق لا يستيقظ منه إلّا مع

أول شعاع للشمس. ينظر فيها حوله بذهول فيجد نفسه

أمام الحارة لم يمتد منها خطوة واحدة.

ويقول راوي هذه الحكاية - صبيّ الحارة - أنّه كان

يقف عند الباب، يسمع حوار السكران والمجنون،

ويراهما وهما يدوران حول نفسيهما مترهين أنّها

يتقدّمان.

ومن يومها والمثل يُضرب بهذه الحكاية في حارتنا

فيقال لمن يسترشد بمن لا يرشد: وأنت سكران وهو

مجنون كيف تصلان إلى التكية؟.

الحكاية رقم ٧٥

يدخل عمر المرجالي البوطة في غاية من الأبهة

والأناقة.

جلباه الأبيض يشع نوراً، عمامته المُقلّوطة تتوج

رأسه، مركوبه الأحمر يتألق، تحت إسطه خيزرانة

رشيقة.

يجني الحاضرين يبشر ويقول:

- لنتنل قلوبكم بالهنا والأفراح.

ويكرع أول قرعة فتتحرك النشوة في أحياقه ويستمس.

- التكية تترى جى الحارة كالسّ ونحول دون انطلاقتنا نحو الشمال.
فيقولون له:

- وهل علمت أننا متضايقون من ذلك وألا يوجد أكثر من سبيل إلى الشمال؟

- لا تنسوا أنّ القرافة ستقلّ حيا قريب إلى صحراء الحفير وسيحلّ محلّها عمران شامل.

- طول عمرنا نسمع أنّ القرافة ستقلّ وما هي باقية لا تتحرك، فكيف هانّ عليك أن تقترح إزالة التكية المباركة؟

واشتدّ النقاش، وحي الانفعال، وتجنبت العراف، وحلّ بحارتنا تورّ وحنّ لم تعرفها من قبل.

ويرفع صوت معتدل يقول:

- لا وجه للعجلة، فلنتظر حتّى يتفرّج بصفة نهائية نقل القرافة ويشرح في ذلك بالنمل، عند ذاك يحلّ لنا أن نناقش مسألة هدم التكية.

وعلى هذا الرأي تراجمت الوزارة وتأجل المشروع.

أما الأكثرية فقد رفضت الفكرة جملة وتفصيلا.

وأما الغلّة المتعلّقة فهي تقول:

- فلتبقّ التكية ما بقيت القرافة.

الحكاية رقم ٧٧

أنور جلال جالس على سلم السبيل الأثري وهو يضحك عاليًا. أنظر إليه فيخطر في آله سكران أو مسلول فامضي نحوه واجلس إلى جانبه ثمّ أسأله:

- ماذا يضحكك؟

فجيبني وهو لا يكفّ عن الضحك:

- تذكّرت أنّي طالب بين طلبة متنافسون، في مدرسة تجمع بين طلبة الأزقة المتخاصمة، في حارة وسط حارات متعلّقة، وآلّي كائن بين ملايين الكائنات المنظورة وغير المنظورة، في كدرة أرضيّة مهم وسط مجموعة شمسية لا سلطان في عليها، والمجموعة ضائعة في سديم هائل، والسديم تائه في كون لا نهائي، وأنّ الحياة التي أنتمي إليها مثل نقطة الندى فوق ورقة

شجرة فارعة، وأنّ عليّ أن أسلم بذلك كلّ ثمّ أمشّ لاهتمّ بالأحزان والأفراح، لذلك لا أملك نفسي من الضحك.

فأضحك معه طويلا حتّى يمدّني بنظرة ساخرة ويسألني:

- هل تضمن أن تشرق الشمس غدًا؟

فأقول بثقة:

- أستطيع أن أراهن على ذلك.

فيقول وهو يضحك:

- طوي للحمقى فهم السعداء.

الحكاية رقم ٧٨

مرت الشيخ عمر فكري في بيتنا وهو في زيارة لأبي. هو كاتب عام متقاعد، فتح عقب تقاعده مكتبًا للأعمال لمعاونة أهل حارتنا في شئون الحياة بعد أن توفقت أسباب الاتصال بين الحارة وبين المدينة الكبيرة. ويقع مكتبه فيها بين الزاوية والمدرسة، ويقدم خدمات متنوّعة للقاصدين مثل تاجير البيوت ونقل الأثاث وتجهيز الجنائزات والسمرة التجارية وشئون الزواج والطلاق.

سمعته وهو يقول لأبي بكلّ ثقة واعتزاز:

- من خبرني الطويلة أستطيع أن أقدم شقّ الخدمات

في أيّ ميدان من ميادين الحياة!

تحركت في أمالي رغبة قديمة كانت فاسلة:

- أستطيع أن أقدم في خدمة؟

فنظر إليّ باسًا وسألني:

- ماذا تريد يا بني؟

- أريد رؤية شيخ التكية الأكبر!

فضحك الشيخ عمر عاليًا وشاركه أبي ثمّ قال:

- إنّ الخدمات التي أقدمها جيّنة وتتعلّق بجوهر الحياة العمليّة!

- ولكنك قلت إنّك تقدّم شقّ الخدمات في أيّ

ميدان من ميادين الحياة.

- ولكنّ التكية خارج أسوار الحياة؟

- هي ليست كذلك في الواقع.

وقال لي أبي:

عُرفوا بالتقوى فادّعى بعضهم أنهم رأوه ولكن لم يتفق
الإنسان منهم على وصف عمّده له، اختلفوا حدّد
التناقض، وهذا يعني في نظري أنّ أحداً منهم لم يره.

فقلت بحماس:

- ولكنني رأيته.

- إنكم لا تكذبون ولكنكم تتخيلون.

- وما وجه الاستحالة في رؤيته، ألا يحظر له أحياناً

أن يتمشى في الحديقة مثلاً؟

- ومن أين تعلم أنّ الذي تراه هو الشيخ الأكبر

وليس درويشاً من الدراويش؟

- وهكذا نفقت بذلك من المسألة؟

- أبداً، كنت مجنوناً أكثر ممّا تتصوّر، ذهبت إلى

ديوان الأوقاف متحدثاً، حصلت على معلومات لا

باس بها عن أوقاف التكية وعن فرقتهم الصوفية، عن

الدرويش المخصّص لتسلّم الربيع، ولكن لم أخطر على

كلمة واحدة تخصّص الشيخ الأكبر فضلاً عن كراماته

التي تؤمن بها حارتنا.

ففصصت بالحيلة ورفعت بحقن ثم قلت:

- توجد وسائل أخرى ولا شك؟

فقال باسماً:

- يوجد العقل، هو الذي خلّصني من رغبتي

المحمومة، قال لي إنّنا نرى التكية والدراويش ولا نرى

الشيخ الأكبر

فسأله أبي:

- هل يصلح هذا ذليلاً على عدم وجوده؟

- إنه لا يقول ذلك، إنه يقرّر حقيقة نعرفها جميعاً

وهي أنّنا نرى التكية والدراويش ولا نرى الشيخ

الأكبر.

فقلت:

- ولكن توجد وسيلة ولا شك للتثبت من وجوده

ومن رؤيته؟

- لن يتأتّى ذلك بالطرق المشروعة فيما أعتقد، ولأيّ

كما تعلم لا أحيّد عن القانون أبداً.

فضحك أبي وقال:

- أعتزّ أنّه توجد خدمة واحدة على الأقل لا

تستطيع أن تؤدّيها يا شيخ عمر.

- أسميته بعض ما لحظت من أشعارها.

فردّت بسرود:

- بليلي خون دلي خورده وكلي حاصل كرد.

فقال الشيخ عمر فكري غاضباً أبي:

- ما أكثر الذين يرددون هذه الأشعار بلا فهم وهم

ناظرًا نحوي: أنفهم معنى كلمة واحدة ممّا ردّدت؟

لهزّزت رأسي نفياً فقال:

- إنهم غرباء ذوو لغة غريبة ولكنّ حارتنا مجنونة

بهم.

فقلت له:

- إنك قادر على كلّ شيء.

فتمتم أبي:

- استغفر الله العظيم.

وسألني الشيخ:

- وما أهميّة رؤية الشيخ الدراويش لك؟

- لأنّك من تجربة مرّت بي في طفولتي.

وقصّ عليه أبي قصتي القديمة فضحك الشيخ عمر

وقال:

- أعتزّ لكما بالتي رغبته ذات يوم في رؤية الشيخ

الأكبر.

- حقاً؟!

- قلت لنفسي إنّ الحارة كلّها تردّد ذكره رغم أنّه لا

يكاد يزعم أحد أنّه رآه وولعت بفكرة رؤيته ولح

الأطفال، ماذا يحول بيني وبين ذلك؟، ومضيت إلى

التكية، طلبت مقابلة أيّ مسئول بها ولكنهم لاقوني من

وراء السور بتجهّم وقلقل، ولم يُبدوا أيّ استعداد

للتضام، تكلمت بالإشارة فاجعلوا وأوجسوا خيفة،

حتى أسفت على ما أحدثت لهم من اضطراب،

ورجعت معتزلاً بحسبائي، يالأسا من تحقيق فكري

بالإتصال المباشر، مقتنماً في الوقت نفسه بأنّ اتحام

التكية بالطريق المشروع متمكّن أو مستحيل، وأنّ

اقتحامها بالتسلّل خرق للقانون لا شك فيه لا يتوقّع

من رجل يقوم عمله في الحياة على احترام القانون.

- هكذا عدلت عن رغبتك؟

- لم أهدل عنها كما ظننت، ولكنني جرّيت وسيلة

ثانية، طفت بالطاعنين في السنّ من أهل حارتنا ممّن

فجاراه في ضحكته قائلاً:

-ليكن، ولكن ما جدوى رؤية الشيخ الأكبر؟، ألم

تكن رغبة مضحكة؟!

فسأله بحرارة:

-لم يغفلون في وجودنا الأبواب؟

-التكبة شُيئت في الأصل في غلاء لائهم قوم

ينشدون العزلة والبعد عن الدنيا والناس، ولكن بمرور

الزمن امتد الممران إليهم وأحاط بهم الأحشاء

والأموات فأغلقوا الأبواب كوسيلة أخيرة لتحقيق

العزلة.

وابتسم ابتسامة فاترة وقال:

-لقد مددتك بكافة المعلومات الممكنة وهي وإن

تكن غير مجدية في تحقيق رغبتك إلا أنها قاطعة في أنه

لا يمكن تحقيق الرغبة إلا بوسيلة غير مشروعة عارقة

للقانون.

تلك ذكرى لا تنسى.

وحقّ اليوم لم أجد الشجاعة الكافية لمخالفة

القانون، ولكنني في الوقت نفسه لا أستطيع تصوّر

تكبة بلا شيخ أكبر.

ومضى الأيام لم أجد أرى التكبة إلا في موسم زيارة

الغابر، فألقي عليها نظرة باسمة، وأستقبل ذكرى أو

أكثر، وأحاول أن أتذكر صورة الشيخ أو من توهمت

ذات مرة أنه الشيخ، ثم أمضي نحو الممر الضيق

الموصل إلى القرفة.

قلب اللّيل

قَلْبُ اللَّيْلِ

١

قلت وأنا أنفخه بهاتم وموثة:

- إني أتذكرك جيّدًا.

انحنى قليلًا فوق مكتبي وأحد بصره العالم. وضع لي من القرب ضعف بصره، نظرتُه المتسولة، ومحاولة المرحقة لالتقاط المنظور، وقال بصوت غشن عالمي النبرة يتجاهل يقصر المسافة بين وجهينا ويصغر حجم الحجارة الغارقة في الهدوء:

- حقًا؟... لم تعد ذاكري أهلاً للفتنة، ثم إن

بصري ضعيف...

- ولكنّ أيام خان جعفر لا يمكن أن تنسى...

- مرحبًا، إذن فأنت من أهل ذلك الحيّ!

قدّمت نفسي داعيًا إيّاه إلى الجلوس وأنا أقول:

- لم تكن من جهل واحد ولكن ثمة أشياء لا تنسى.

فجلس وهو يقول:

- ولكنّي اعتقد أنّي تغيّرت كثيرًا وأنا الزمن

وضبع حل وجهي ثقافتًا قبيحًا من صنعه هو لا من

صنع والدني!

وقدّم نفسه بفخار دون حاجة إلى ذلك قائلًا:

- الراوي، جعفر الراوي، جعفر إبراهيم سيّد

الراوي...

لم تحفّ عليّ أسباب اعتزازه بالاسم. وأكّد ذلك

التناقض الحاد بين منظره النعيس وبين لهجته المتعالية.

قال:

- إنك تعود بي إلى ذكريات عزيزة، أحياه خان

جعفر والحسين المقدّسة، أيام الهناء والتجربة...

- وكانت ثمة وقائع مثيرة وحكايات غريبة...

فضحك عاليًا. اهتزّ جسده الطويل النحيل حتّى أشفقت على بدلته الرثة أن تتمزّق، ورفع لي وجهه ذا الجلد المدبوغ والشعر النابت وهو يبرش شعر رأسه الأبيض المتليّد، وقال:

- نحن أهل، ومن حقّي أن أستبشر خيرًا لفضيحتي المعادلة!

فسأله مؤجلًا للحصام:

- تشرب قهوة؟

فقال بلا أدنى تردد وبجرأة:

- لنبدأ بسندوتش فول ثمّ نجيء القهوة بعد ذلك...

وراقبته وهو يأكل بنهم جائع حتّى ساورني الأسى، واستقرّت رائحته في أنفي غليظًا من العرق والتراب. وكما أكل وشرب اعتدل في جلسته وقال:

- أشكرك، لا أريد أن أضيق وتذك أكثر من

ذلك، لا شكّ أنّك اطلعت على طلبي بحكم

وظيفتك، فما رأيك؟

فقلت بأسف:

- لا فائدة، نظام الوقف لا يسمح بشيء من ذلك...

- ولكنّ الحقّ واضح مثل الشمس.

- الوقف واضح أيضًا...

- كان القانون ضمن ثقافتني ولكنّي اعتقد أنّ كلّ

شيء يتغيّر...

- صاحب الوقف يلتمس إحساناً... هكذا جنون... وما مقدار الإحسان؟
صمت لحظات متردداً ثم قلت:
- قد تصل إلى خمسة جنيهات... وقد تزيد...
قهقهه ساخراً كاشفاً عن أسنان مرمية سوداء، ثم قال:

- صديقي، ساكف، لقد حملت حياة لا يقدم حل حملها الجن، فلنكن معركة، لن أكف عن القتال حتى أتال حقّي الكامل من تركة جدي للمعين
فلم أملك من الابتسام وقلت:
- ليرحمه الله جزء ما قلّم للخير.
فضرب حافة مكتبي بقبضته المبرومة وقال:
- لا خير ليمن ينسى حفيده الوحيد...
- ولماذا نسيك؟

قبض على فقهه دون أن يجيب. شعرت بأن الزوينة تنتفش عاجلاً أو آجلاً، وأن التماس الإحسان سيكتب ما أكثر للمسؤولين عندنا من حطّة الباشوات والأمراء والملوك، ويعني أنه لا يبعد أحد ذريته بلا سبب فإذا فعلت يا جعفر؟
ومدّ بصره الضعيف إلى لا شيء وراح يقول:
- وقف خيري، حرمان من الميراث، هكذا يفعل داتياً مزيج من الخير والشر، ها هو يمارس سلطته مبتاً كما مارسها حياً، وما أنا أكافح في موته كما كافحت في حياته... وحتى الموت...

٢

توقفت العلاقة بيني وبين جعفر الراوي. كان في وحدته على استعداد حادّ للاتصاف بين يشجعه ولو بابتسامة، وكان يشجّعني على المخاضة شعوري بأنها عابرة سريعة الزوال، فشخصيته المضطربة لا توشي بالاستقرار والدوام، وإرضائها يسير هيئاً. ثمة أشياء ظاهرة واطنة جلبتني إليه. هناك على سبيل المثال الذكريات القديمة واختالي ببيت الراوي وحكاياته، وما ترقد يوماً عن مغامرات جعفر وجنونه. وهناك أيضاً ميلي إليه رغم قساسة منظره ورثالي له في شاعته التعيسة. وكان ذا قامّة منبذة، ولسولا البؤس - ورثاً

- إلا الوقف فإنه حتى اليوم لم يتغير...
فهدر صوته الحشن صائحا:
- لن يصيح حقّي أبداً، ولتعلم ذلك وزارة الأوقاف.
ولمّا وجد مني هدوءاً ياسياً تراجع إلى الهدوء وقال:
- دعني أقابل للدير العام.
فللت بلطف:

- المسألة واضحة جداً، فوقف الراوي أكبر وقف خيري في الوزارة، ريعه موقوف على الحرمين الشريفين ومسجد الإمام الحسين بالإضافة إلى جمعيت خيرية ومدارس وتكايا وأسبلة، والوقف الخيري لا يمكن أن يتول إلى شخص بحال من الأحوال.
قاطعي بحدّة:

- ولكنني حفيد الراوي، وريته الوحيد، ولأني في مسيس الحاجة إلى ملهم على حين أنّ الإمام الحسين فني بجنت النعيم.
- ولكنه الوقف!
- سأقيم دعوى.
- لا فائدة من ذلك.

- ساستشر محامياً شرعياً، ولكن تلزمي استشارة محاميّة لأنّ النفوذ كائنات مجهولة في عالمي...
- لي أكثر من صديق بين المحامين الشرعيين، ويمكن أن أدبر لقاء بينك وبين أحدهم، ولكن لا تغضب وقتك جرياً وراء أمل لا يمكن أن يتحقّق.
- إنك تعاملي كطفل!

- معاذ الله ولكنني أدتوك بحقيقة لا جدال فيها.
- ولكنني حفيد الراوي، وإنيأت ذلك يسير عليّ...

- المهم أنّ تركة الراوي أصبحت وقفاً خيرياً...
- وهل من العدل أن أترك أنا للتسؤل...؟
- الحقّ عليه في الإدارة وهو التبع في مثل ظرفك.
أن تقدّم طلباً بالتماس صرف إعانة شهرية من الخيرات بشرط أن تثبت نسبك...
جمل يرد: إعانة شهرية!... يا هم من مجانين ظالمين.

وواصل قائلاً:

لكل إنسان، عليك أن تتخلّى عن عاداتك السخيفة،
هذا كل ما هنالك.

- ومع ذلك فإنيك تتحقّق أن تستردّ تركة جدّك؟
فقهقه قائلاً:

- لا تحاسبني على التناقض، إني حزمة من
التناقضات، ولا تنس أنّي عجوز، ولا تنس أنّي
أخوض معركة مع جدّي منذ قديم.
- أودّ أن أحرف لماذا حرمك ميراثك؟

- هلّه هي المعركة، لا تتعجّل، لست بسيفكاً كما
يتراعى لك، كثيرون ينخدعون فيّ، حتّى الصبيّة
يمرون ورائي وأنا ألتصّب في الشوارع، ماذا يظنون؟ إني
أحبّ الكلام، وكما كنت وحيداً فإني أكلم نفسي، ماذا
يظنون؟ لقد تقدّم بهي العمر وكما تكفّ الأسئلة عن
مطاردي، صدّقني فإني شخص غير عاديّ، حتّى في
الجيل كنت غير عاديّ، ولا في القصر ولا في الخرابيّة،
ورغم التصمك والتسوّل فإني ألف أمام الحياة مرفوع
الرأس متحمّلاً، إذ إنّ الحياة لا تحترم إلّا من يستهي
بها...

جعلت أتلّمه بأساً وهو يتحدّى الوجود ببذلته
المتنهكة وجلده المذبذب، ثمّ تجتمعت:
- عفارم عليك؟

- وليس الإنسان وحده من تعاملت معه فلي
صيلات عريفة مع الجناد والجنّ والعفاريت فضلاً عن
عناصر الحضارة الجوهريّة.

ثمّ خيّر نعمته فجأة وسألني:
- هل وقع اختيارك على تحامّقة نلذهب إليه؟
فقلت متوسّلاً:

- أتس بالله هلّه القضية الوهيّة يا جعفر.
- السّ جعفر إبراهيم فهد سيّد الراوي؟
- بل... ولكن لا توجد قضية على الإطلاق.
فصاح:

- إذن سأشعل ثورة قلب نظام الكون...
- هلّا أقرب إلى الإمكان من كسب القضية،
اكتب الاتّهاش ولا تبذّر الوقت...
فقال ضاحكاً:

- إنكم في الوزارة تمشون من فسات أوقالنا ثمّ

الأمراض - لنضحت شيخوخته بروعة وجلال.
سألكه بعد أن تناولنا عشاءنا من الكوراج في شارع
عمّاد عليّ:

- كيف تمش يا جعفر؟
- ألتصّب في الشوارع بهاراً وحتّى منتصف الليل...
- وأين تسكن؟
- أبيت في الخرابيّة...
- الخرابيّة؟

- هي ملكي بوضع اليد، وهي ما تبقى من بيت
جدّي القديم!

وكنّت قد انقضت عن الحيّ العتيق منذ عهد بعيد
فلم أحرف أنّ البيت تحوّل إلى خرابيّة.

- أليس لك أهل؟
- لمألم يكون الأرض...
ابتسمت، فقال جاداً:
- لي أبناء قضية وأبناء جرمون...
- اتعني ما تقول؟

- رغم ذلك فإني وحيد...
- يا لها من طريقة في الحديث...!

- اسمع، رُدّ ليّ الوقت وأعدك بأن ترائي عاكساً
بالأبناء والأحفاد، وإلّا فستجلفني دافكاً وحيداً
طريقاً...

- أراك تحبّ الألفاظ...
فضحك قائلاً:

- إني أحبّ اللقمة الحلوة والوقف، كما أحبّ لمن
الواقفين...

- أليس لك مسود رزق من أيّ نوع في
شيخوختك؟

- لي أصدقاء قديما، أعترض أحدهم فيمّد يده
بالسلام ويدسّ في يدي ما يعود به، إني أتمرّغ في
التراب ولكنني هابط في الأصل من السماء.

قلت بأسي:
- حياة غير لائقة، اكتب الاتّهاش فوراً...

- هي الحياة الإنسانيّة الأصيلة، جرّبها بشجاعة إن
استطعت، اقتحم الأبواب بجرأة، لا تتمسكن فكك
ما تحتاجه هو حقّ لك، هلّه الدنيا ملك للإنسان،

من زواياها. لا غريب يطرقها ليلاً إلا رواد مقهى
ودود الضلال، ويجمعهم من مدشني البوري، قال
جعفر:

- دهي أهدك عن عهد الأسطورة...

- لملك تقصد الطفولة.

- إني أعني ما أقول فلا تقاطعي، لا توجد طفولة.
ولكن يوجد حلم وأسطورة، عهد الحلم والأسطورة،
وهو يفرض ذاته في حلوة خالقة، ورعياً زائلة، بسبب
من معاناة الحاضر الأليمة عادة، وهو دويّ ضخم في
وجداني وعندما أحله لا أجده شيئاً، وهذا ما يؤكّد
طبيعته الأسطورية، حسبك أن تعرف أن قطبيه
الأساسيّين - أي وأمي - لا أكاد أحرف عنهما شيئاً ذا
بال.

- هل خادراك وأنت طفل؟

- لا أذكر أيّ بنشأ، لا صورة له في ذاكرتي ولم
يختلف صورة فوتوغرافية لتذكرني به، وقد فارق الدنيا
قبل أن ينجب بي، ولا يوجد سوى موقف واحد
يشير إليه إشارة غامضة، موقفه يوم الاحتفال بالمحمل
وراء نافذة تطلّ على مرجوش، وأنا ممتطي قفاه وأنظر
من فوق منكبه إلى الجمسوع، وإلى رأس المحمل
الملحّب الذي يتبخّر في مستوى النافذة، موقف يدلّ
على العطف والحنان ليس كذلك؟ والمحمل تتعلم من
معالم الأسطورة أمّا المجموع حقيقة من نوع خاص،
بعثت في نفسي ذات يوم في مكتبي بميدان باب الخلق
فهتفت في وجهه وسعد كبيره وقلت...

قاطعت:

- نحن الآن في الأسطورة فلا نتجاوز حدودها!

- دهي أنكلم بحريّة فإنّي أكره القيود!

- ولكنّ الحكاية ستدروها رياح الخواطر فاضل بين
شذراتها!

فهذه قاتلاً:

- ألا تسمح لي بأن أعبث بالزمن كما عبت بهي؟!

- حسن، لنعد إلى الأسطورة، إلى الجنّ للمجنّ والجاد
للعوب والحقائق الطيفيّة والأحلام الحقيقيّة، لنعد إلى
الأسطورة، قلت لك إنني لا أنذكر أيّ ولكنّي لا أنسى
يد أمي.

نمّون أيديكم إلينا بالإحسان...

- اكتب الالتئاس ولا تبدّد الوقت...

وغشانا الصمت دقائق ثمّ قال وكأنا يحدث نفسه:

- خمسة جنيتها...

- يجب أن تستاجر ولو حجرة فوق سطح...

- كلا... إنّ المبلغ يكفي للغذاء والسجائر

والكساء... أمّا المأوى فكيف أستاجر مسكناً وأنا

أملك قصرًا؟!... لن أهرج الخرابة...

- اكتب الالتئاس في أقرب فرصة وارسله إلى

الوزارة...

- لا داعي للمجلة، دهي أفجر، قد أكتب

الالتئاس وقد استشير محامياً، ولا يبعد أن أواصل

الحياة بلا التئاس ولا عامي... لا داعي للمجلة...

- هل أيّ حال فقد عرفت سبيلك...

فقال بحذّة:

- لا سبيل للتضام بيننا... فأتت نحن يضافون

الحيلة وأنا نحن يزدونها، وجميع ما ترتد منه لمجرّد

تصرّده قد عانيته... جميع ما تسأل الله ألا يقع قد

ذهبت إليه فوق قلبي...

- عظيم جدّاً يا جعفر...

- هل يمحجك كلامي؟

- جدّاً...

- أتودّ أن تسمع المزيد منه؟

- ثق من ذلك كلّ الثقة...

- لقد قدّمت لي عشاء فانتعراً، وستقدّم لي

مساعداً هامة في الأيام القادمة، فضلاً عن أنّنا أبناء

حيّ واحد، بنا إلى مقهى ودود بالباب الأخضر...

وسرنا جنباً إلى جنب نحو الحيّ المتبقّ حتى اخترقنا

القبو الأثريّ إلى الباب الأخضر. وجلسنا نلخّن

البردي ونشرب القهوة حل حين جرى الحديث في

سكون الليل الطويل...

هجمت عطفة الباب الأخضر تحت ستار الليل.

تعود في تلك الساعة أفواج من الشخّاضين إلى

أركانهم، ينطلق للمجانذب في جنباتها، يفوح البخور

ومرحه الأصيل.

- ما لك يا أتي؟
- كل شيء طيب، أَلْتَب...
- أين أتي؟
ودارت وجهها عني وهي تقول:
- سافر... أَلْتَب... عندك السطح ولا تكثر من الأسئلة...

إنني أعاثل معاملة جديدة لا تتخلو من جفاء وقلة احترام، أتي تهرب مني، تهرب بعينها إن لم تهرب بجسمها كله، وهي تبكي من وراء ظهرها، أتي لا يعود من السفر، ثم إنني لست جاهلاً كل الجاهل، بلخشتني أشياه عن الله... الشيطان...
الجن... الجنة والنار... حتى الموت بلخشتني عنه أشياء منكرة بغير السرور، حتى يعود أتي من سفره، ومضى يرجع وجه أتي إلى صفاته الممودة، وكم دام انتظاري الفيلق لأتي، ومضى أدركني اليأس منه، وكيف أنسيت وشغلت عنه، وكيف وأصبلت حجابي بعد ذلك وكأن شيئاً لم يكن؟ نسيت ذلك كله ولا سبيل إلى تذكرة وتسجيله، أما يد أتي فلا يمكن أن تنسى...

- ذكرت مراراً يد أتي؟
- تمسك بي أو أمسك بها ونسبر معاً في الحوارية والأسواق...

- للتسوق أم للزهوة؟

كنت بدأت آنس إلى روحه المقلدة وراء الأطلال والخرائب، ويذا هو سميحاً بمنحاً للشمع والبورق وظفروه بمسحيت يتابع ما يقول باهتمام، قال:
- أحياناً أحاول أن أتذكر صورة أتي فلا أثير على شيء ذي بال، ما طولها على سبيل المثال؟ كنت بطبيعة الحال أقصر منها جداً ودائماً أنظر إلى فوق حين أحدثها ولكن ذلك لا يدل على شيء ولا يحدّد طولها، ولا فكرة لي عن وزنها كذلك، ولا لون عينيها، ولا لونها نفسه، ثمّة صورة عاتمة غير محدّدة الخطوط، وإشارات ونبرات غير مسموعة، وعواطف جياشة، وابتناسات وضحكات وزجرات، أشبه بأطراف الأحلام، غير أنني أستطيع أن أقدر بأنّها كانت جميلة، لولا جاهلنا حدثت للمساءة، كما إنني أذكر قول جاروتنا لمناسبة منسية

- يد أتي؟

- صبراً، لقد مات أتي، كيف ولم؟ لا أدري، ولكنّه مات في ريمان الشباب كما علمت فيما بعد، كنت في الخامسة وربما دون ذلك، حتى بيت مرجوش لا أتذكره، ثمّة حجرة يُبعد إليها من الدهليز بسلم ذي درجتين، وفراش مرتفع يرقى إليه بسلم خشبي يفرّج باللعب، ونارجيلة ممزولة فوق صوان حتى لا تمتد لها يدي، وقطط منلكة، وجندرة، وكرار مظلم تسكنه أنواع شتى من الجن، وفار أسود، ومبخرة، وقلة مفروسة في صينية يسبح الليمون في مائها، وكانون وزكاتب فحم، ودجاج وديك مزهو فخور، مات أتي لا أدري كيف، ولا أدري ماذا كان يعمل، ولكن بوسعي أن أحدثك عن الموت نفسه فلائي به خبير، لآني من صناعته، حتى لي يوشا أن أقول إنني واهب الحياة، فمتلما يشتعل الغضب وتلتهم ألسنته كلمات النساء تفتح أبواب غامضة تتسلل منها الشياطين، بل يبيح إبليس نفسه في موكبه الناري يحثّ به القضاة ورجال الشرطة والسجانون، عند ذاك يغيّر جعفر الراوي اسمه ولقبه ووجهه...

قلت برجاء:

- ماذا عن موت أبيك؟

- ساعك الله، إنك خائف الإلهام، تود أن تعرف كيف مات أتي كما لو كان أباك أنت، ماذا أعرف عن ذلك؟ أستيقظ في الظلام فأنتبه إلى أنّ أتي يحملني بين ذراعيها وتغادر بيتنا إلى بيت جاروتنا، لا شك أنّ النوم ظليبي، وكما أستيقظ في الصباح أجديني في مكان غريب فأبكي، تهيء الحجارة بطعام فأسأل عن أتي.
- أتي في مشوار وستحبي في الحال... تناول طعامك.

وأتناول الطعام رغم ضيق، وأسمع طوال الوقت صريراً، ولكنّ الصوت والزغاريد أصوات مألوفة في حاروتنا، وأرجع إلى بيتنا في نفس اليوم ليلاً أو في اليوم التالي فألقى جوّاً غريباً وكثيراً يشي سرّاً إلى أعراف كنهه ولكن تصبيني منه وحشة وقلق مبهم، ها هي أتي، ما أشدّ تغّيّها، جلبابها أسود، وجهها مريض شاحب، نظرتها خائبة وذابلة، فقد البيت مناخه التقى

الطبيعة والرياضة والتاريخ، ولكن جهازه الروحي، وإليك مثلاً حياً، فقد أدخلتني أمي ذات يوم لزيارة قبر أبي بين قبور الفقراء المكشوفة في المراء، ثم راحت تناجيه قائلة: «زوجتك وابنتك يجيئانك ويسألان الله لك الرحمة والغفران يا أحب الناس وأكرمهم، إني أشكو إليك وحدتي وهمني فادعُ لنا ربك يا حبيب». ومرعان ما ألصقت أذني بجدار القبر فسمعت تنهدة وكلاماً لمخبرت به أمي فقلت لي: «مبارك أنت حقاً يوم الدين»...

فسالته بإشفاق:

- ماذا قال لك أبوك؟

- إنك خير مؤهل لتصديقي فلن أجييبك!

ساورني شعور بأنه يغني ماء الدعابة بسطح من الجليدية الخشنة أو أنه يريد إسقاط أسطورة بهجور أسطوري يتوافق معها ليرضي حينئذ قلبه، فتمتعت مدعناً:

- فوق كل ذي علم عليم.

- كانت دنيا دنيا حبة، تنبض بالرفشات والعواطف والأحلام، فيها الجذ والمزاج، فيها الفرح والأسى، يتنظمهم جيماً - الأس والجبن والحيوان والجهاد - لحن التفاهم والتعامل...

- ولكنك تدرك ذلك كله؟

- كل الإدراك، بشغف وإصرار...

- ألم يطوّقك الخوف؟

- أحياناً ولكني مرعان ما ملكت أسلحة الدفاع والمجموع وصرت سيد الدنيا، كنت ذات مساء لأهب الليمون في صينية الفلفل على حافة النافذة فما أدري إلا ورأس كائن يتطلع إليّ من موضع في مستوى النافذة من الطريق، حينها تفضيتان في الظلام وقدماء منفردتان في الأرض، فتراجعت مضطرباً حتى استلقيت على ظهري فوق أرض الحجر ومزقت صرختي سكوت الليل، وقد علمت فيما بعد أنّ لقاء الأنسي بالجنّي لا يجوز أن يتم على ذلك النحو، وقالت لي أمي إنه آن لي أن أحفظ الصمدية، أمّا حفاريت بيتنا - وهم يقيمون في الكرار - فكانوا يبلون بطيخهم للدعابة، ولا يصدر عنهم أدنى حقيقي، يثبطون المش بالمثل، أو يخفون

ولد يا جعفري يا ابن السّت الجميلة، ولكنك لم تبق في الحياة كثيراً حتى تمكّنت من حفظها في قلبي من الدمار، يلها فقط التي بقيت معي، أحسن حتى الساعة مسها وضغطها وشذا وانسيابها، وهي غضي بي من مكان إلى مكان، خلال طرقات مسقوفة ومكشوفة، وتيارات من النساء والرجال والحميز والعرايت، أمام الدكاكين وفي الأضرحة والتكاي، وعند مجالس للجاذيب وقراء الغيب، وباعة الحلوى واللعب، تقودني في جلبياء وحل رأسي طائفة مزركشة تتدلى من مقدمها تميلة كالخيلة، وكانت أحاديثها متزعة ذات صيغ شرعية تخاطب بها الكائنات جميعاً، كلاً يلقي الخاصة به، فهي تخاطب الله في سبائه، وتخاطب الأنبياء والملائكة، كما تخاطب الأولياء في أضرحتهم، حتى الجن والطير والبهائم والموق، وأخيراً ذلك الحديث المتقطع بالتنهيدات الذي تناجي به الحظ الأسود، كانت الدنيا حبة واحدة تلتقي الكلام وترده، وتشارك بإرادتها الخفية في حياتنا اليومية، لا فرق في ذلك بين ملاك وباب ضريح، بين المدهد ويؤابات القاهرة القديمة، حتى الجن كانت تلون لكلها السحرية، وبفضل ذلك نجوت من مهالك لا حصر لها...

وكما وجدته جاداً لم أتحالك من الضحك فسألني دون أن يخرج من جدّيته:

- علام تضحك؟

فقلت بلهجة المعتذر:

- إنك تروي حثاً ولكنك الآن تعرف تفسيره وتؤمله...

فقال بكبرياء:

- لا تتخيل أنك تعرف من الدنيا نصف ما عرفت.

- هكذا؟

- إني بغير ولا فخر!

- ولكنك لا تفرق بين الحقيقة والخرافة.

- لا توجد خرافات وحقائق ولكن توجد أنواع من الحقائق تختلف باختلاف أطوار العمر وبنوعية الجهاز الذي ندرکہا به، فالأساطير حقائق مثل حقائق

خلت إلى نفسها وأكثر من مرة غبظتها وهي تبكي،
وأدركت سرّ العلاقة بين البكاء وبين اختفاء أبي،
وسألتها:

- أأنت تقولين إنّ أبي يقيم بين يدي الله؟

فأجابته بالإيجاب فسألتها:

- إذن فلماذا تبكين؟

فقلت:

- إنه خطأ يا جعفر ولكنّ الدموع تفيض رغم
إرادة الإنسان.

لم يقلني ذلك عن مغامرات اليوميّة فأضحي في
البهجة، أجمع البيض، أسطارد الفئران، ألهنّي
العفاريات، وليت المغامرة السعيدة عامًا عقب وفاة
أبي، وأضحت بمجذبي حكايات الرباب في المقهى تحت
النافذة، تابعتها بأهتمام حل قدر استيعابي لها،
وشاهدت معارك تنشب بسبب التعصّب لأبطالها، ومن
نفس النافذة شاهدت معارك الفئران في الزفاف،
فأعجبت بالفئران كإعجابي بالجنّ، وحلمت طويلًا
بأن أكون فتوة إن أعجزني أن أكون عفتة...
سألت:

- ألم يتحقّق لك حلم من أحلام الطفولة؟

- لا تسخر منّي وانتظره أريد أن أحدثك عن
الحبّ في عهد الأسطورة.

- ولكنّ عهد الأسطورة ليس بعهد الحبّ...

- ولكنّ الحبّ بدأ عندي من سنّ السادسة، كنت
أحبّ الغوص وسط البنات في ليالي رمضان، والعلة
الوحيدة الجاقّة التي أصابني من يد أمّي كانت بسبب
الحبّ، إذ أهويت بتناّمائي في السرّ فأضلعتها إلى
سحارة وأنزلت الغطاء علينا، ولكن لم يدم لي الحبّ
طويلاً فسرعان ما بوغضت برقع الغطاء فرفضت وجهي
فرحاً فرايت وجه أمّي يمحض فيّ وضغيريما تسقط فوق
رأسي، وعلى فكرة كانت ضغيريما طويلة جداً وكنت
ألعب بها ما وجدت إلى ذلك سبيلاً فأحلبها وأعقدها
وأدورها كحبل، لا شك أنّ أمّي كانت جميلة، ولولا
جمالها ما نشأت للمساءة أصلاً.

- أعطني فكرة عن حبّ الطفولة...

وهو يضحك:

السمن لامتصّاهم الشخصي، أو يظفون المصباح بيد
الماشي ليلاً، وأسوأ مزاحهم تحويل الأحلام إلى
كوابيس...

- هل تستطيع أن تعطيني فكرة عن صورة
العفريت؟

- كلا، إنك غير مؤهل للتصديق، ثم إنّ الجنّ
تخفي من حيلة الفرد مع اخضاء عهد الأسطورة
وسرعان ما ينساها تمامًا، بل إنّه ينكرها، رغم أنّه
يلقها كلّ يوم في صور جديدة من البشر، وفي الحال
الأميرة يصدر عنها شرّ حقيقي وأذى كبير، ولكنك
تصرّ على أنّ الجنّ خرافة ليس إلّا، ومن ناحية أخرى
فقد شاء لي القدر أن أرى النور المبارك في ليلة القدر
وأنا جالس على حجر أمّي أتطلّع إلى السماء!...
فتحت نافذة وأطلّ منها نور باهر طمس أضواء
النجوم...

فقلت ضاحكًا:

- يقال إنّه لا يرى نور ليلة القدر إلّا من عُتبت له
السعادة من البشر.

ففهقه طويلًا ثمّ قال:

- يبدو أنّك خلّبتني خلد المرة، ولكن إلى حين
فقط، حقًا إنّني أبلغ مثال لبؤس ولكنّ العسيرة
بالخواتيم، والحقيقة ما زالت مجهولة، وقد أجد الجواب
في الجفّة، ولي مع الجفّة تاريخ طويل، كانت أمّي
تحدّثني عنها حديث الحبيب، فأجبتها حينًا لا مزيد
عليه، خلّبتني وسلبت لتي، فصارت حلمي الباهر،
جفّة السحر حيث يُرى الله بالعين ويُسمع بالأذن
ويغالب باللسان، في حديقة الأبهار والأحلام والشباب
الدائم، ولكن لنرجع إلى حديث أمّي، كيف كانت
تعيش بعد وفاة أبي؟ خطر لي هذا السؤال فيما بعد ولم
يسعني الجواب، كنتا نغادر بيتنا كلّ يوم، نزور
أضرحة وداكين وبنات ما يلزمتنا ثمّ نرجع إلى بيتنا
لنتهمك هي في الواجبات المنزليّة وأوي أنا إلى جفّتي
الارضية بين الفطط والدجاج، وقد تزورنا جاراتنا،
وكان لا أهل لي ولا أهل لها، أكانت تملك ما؟...
حقّ اليوم لم أعرف وجه الحقيقة في ذلك، وقد ظلّت
ترتدي السواد عقب وفاة أبي، وكانت تبكي أحيانًا إذا

- إنه يبدو عبثًا ضائعًا ولكنني أذكر أنه صخب بانفعالات حادة غاربت السكر. . .
- ذاك شلودا!

- لست ترويضًا على أي حال، ويوسعي أن أوكد لك أن الجنس لم يكن عنصرًا طاعيًا في حياتي ولكنه لعب دورًا حاسمًا في حينه، أما في الطفولة فقد أسهم في نطاله الضيق في نأليف الأسطورة، غير أن الأسطورة تعرضت لضربة قاضية لم تكن في الحسبان، فقد استيقظت ذات صباح وحدي دون أن توقظني أمي كالعادة. أدركت أنني استيقظت وحدي عندما وجدتني مستغرقة في النوم، رائدة على وجهها، وسرتي جدًا أن أوقظها ولو مرة في حياتي الصغيرة، قرّبت فمي من أذنها وناديتها، مرة ومرة وهي لا تستجيب، حركتها بلطف مكرّرًا النداء، ارتفع صوتي واشتد تحريكها ولا يجيب، وأصررت على إيقاظها، وتحدثت في إصراري حتى ملأ صوتي الحجرة بلا أدنى نتيجة، وبست تمامًا فانزلت من الفراش وغادرت الحجرة، وتناولت من فوق الكتفولة رسالة وصعدت إلى السطح وأنا أقفها وأقضم حباتها الكهرمانية ثم أنفل حثالتها لللدجاج، وبدأت جارتنا فجرتنا الحديث إلى الحال التي تركت عليها أمي، وجعلت تحقق معي ثم أمرتني أن أفتح لها الباب، وهرولت الجارية إلى أمي والنكت فوقها وأنا واقف عند الباب، وما لبثت أن ضربت صدرها بيدها وهضت وبا غير أسود يا أم جعفر، ثم أقبلت نحوي لفرغتي إلى صدرها ومضت بي إلى مسكنها، وانقبض قلبي لتلك التصرف، وتلذذت به تصورًا مشابهاً يوم انخض أبي إلى الأبد، ومضيت أصرخ «أمي... أريد أمي...»، وقضيت في بيت جارتنا يومين كأننا أسرا أيام عهد الأسطورة، وفي مساء اليوم الثاني طيبت الجارة خاطري وقالت لي:

- لا تخزن يا جعفر فريك وخن رحيم.

فقلت يالها!

- أنا غاهم، أمي ذهبت إلى أبي... .

فدمعت عينا المرأة وتتمت:

- ربنا معك، هو الأب والآم، هو كل شيء... .

وقال زوجها وكان يندك أسنانه مسواك:

- يجب عمل شيء، ولو بالجهد للحكومة... .
فقالت المرأة:

- حتى الحجر يلين!

ومضت أيام وأنا أعيش ضائعًا ذاهلاً حتى أقبلت عليّ الجارة تقول متهملة:

- يا حبيبي، أبشر، أمر ربنا بالرحمة، ستذهب إلى جنتك!

لم أفهم شيئًا.

كنت أسمع الكلمة لأول مرة.

٤

سألكه بدعشة:

- لأول مرة؟

- لأول مرة.

- لم يحر له ذكر في حيلة أمك؟

- مطلقًا، عليّ بالله كان في نفس الحبي يقيم... .

- ولم أخف أمك عنك أمه؟

- ربما لحقها عليه، على أي حال أفهمني جارتنا أنه جنسي، أنه أبو أبي، ولم يكن البيت بعيدًا من مرجوش، ولا كان غريبًا عليّ فطلما سرت تحت سوره العالي ونحن - أنا وأمّي - في طريقنا إلى الحسين، وأذكر أنني سألتها مرة عن هوية ذلك السور العالي الذي يقوم أمام قبو بيت القاضي كالجبل فقالت لي بمجلة: «إنه السجن حيث يقضي المجرمون أعمارهم في الظلام»، ولم يكن معزولًا عما حوله، ففي الأسماء الشعبية تتلاصق بيوت الأغنياء والفقراء، ولم يكن يظهر من البيت ذاته شيء ولا من حديثه، فقط سوره المائل على بيت المال، وهو سور حجريّ يمتد طولًا وارتفاعًا كأنه حقيقة سور سجن أو جدار قلعة أما بابه ليفتح على حفلة جانبية، وكما اجتازنا بوابته ثم أول لقاء بيني وبين حديثه فلم يكن لي عهد قبل ذلك بالحدث، ولا رأيت من عالم النبات إلا شجرة بلّغ عيذان بيت القاضي وشجيرة صبار بالرافة، اقتحم أذنّي تفريد البلبال وزقزقة العصافير ورأيت الأغصان عملة متوالية بأفرادها الصغيرة الملوّنة، كما رأيت أسرابًا

- أنت في بيتك، هل أصعبتك الحديقة؟

فأجبت رأسي بالإيجاب.

- تكلم، لئى أحب الكلمات.

فنعمت:

- نعم.

- أتعرف من أكون؟

- جدي.

- ما معنى ذلك؟

- أبو أبي...

- تصنق ذلك؟

- نعم.

- هل تتذكر أباك؟

- كان يعملني لارى المحمل ولكنى أهدجرتى...

وأجهشت في البكاء فريت على ظهري ثم سأل:

- ماذا تذكر من أبك أبشاً؟

- زرت قبره.

- فنسى وجهه حتى قليلاً ثم سأل:

- ما اسمك؟

- جعفر.

- ثم ماذا؟

- جعفر إبراهيم...

- ثم ماذا؟

- جعفر إبراهيم!

- جعفر إبراهيم سيد الراوي، أجد...

- جعفر إبراهيم سيد الراوي.

- من الذي خلقك؟

- الله.

- ومن نيك؟

- سيدنا محمد.

- هل عرفت الصلاة؟

- كلا.

- ماذا تحفظ من القرآن؟

- قل هو الله أحد.

- ألم تحفظ الفاتحة؟

- كلا.

- ولم بدأت بقُل هو الله أحد؟

من الحيام نجوم حول برج قائم وراء تكسية العنب،
يطل على جدول ماء يشق الحديقة بالعرض يقف فيه
بستان مغروساً حتى ثلث ساقه ويده مقطف، أما
أنفي فقد فجمته إخلاط من روائح الجنة حتى أثلته،
وقد ذهلت حتى أوشكت أن أصرخ من الأعياق،
وسرت في عشى تتجاذبني على الصقن ألوان الأزهار
والورود في طريقي إلى السلامك، وشد جاري حل
يدي وهمس في أذني مشجعاً:

- هذا هو بيتك الجديد يا جعفر...

كنت في حيرة شاملة، وكان جدي يجلس على
أريكة ذات مسند عالٍ مطعم بالأرايسك تتوسط
السلامك، والظاهر أن جاري أبى حديثاً قصيراً مع
جدي ثم قتل يده وذهب، فوجدت نفسي وحيداً تحت
بصره، لئى أبق من سحر العساير والأزهار والجلول،
ولي أحيق قلبي أئى لم يمن نواجذه، إنه يجلس مترقياً
في جلباب أبيض فضفاض متلصصاً بشملة مزركشة
مفضى الرأس بطاقيّة بيضاء، طويل الوجه نحيله،
قمحي اللون ذو نظرة هادئة مستقرة، جبهته عالية
بصورة بارزة وأنفه طويل شامخ، أما لحيته فيضاء
مسدلة على الرقبة وتلامس أهل الصدر، تبادلنا نظرة
فلم أقرأ في عينيه ما يضيف وتبلى لي على قمة صم
طويل وآية في الذيل والوقار ومالكاً جديراً بالحديقة
الفاتحة.

وقفت غير بعيد وغير قريب في جلبابي المظلم
وطاقتي المزركشة حاملة التعويذة أنتعل موكباً ملوئاً
وأحل تحت إبطي لفافة تحوي ثيابي القليلة.
أطال لئى النظر حتى اجتاحتني رغبة في الفراغ.
وكنا قراء ما في صدري شابسهم، وأشار لئى
بالاقتراب.

قلت بحرارة:

- أريد أن أرجع إلى أئى.

مد لي يده فأقترت ماداً يدي، تصافحتا، ثم كنتني
رعشة بكاء ولكنى تماكنت نفسي فلم أبك، وسرى إلى
جسدي من ملمسه دمه، قال برقة:

- أهلاً بك.

أجلسني إلى جانبه وقال:

- لست تافهاً كما تصوّر، إني صاحب حقّ، وفو ثقافة، بوسعي أن أحدثك عن عيوب الديوقراطية، وعيوب الشيوعية...

- وستحقني من ذلك في سياق حكايتك ولكن أرجع الآن إلى حياتك الجديدة.
أرفع منكبيه في أسف وقال:

- يا للخسارة، لقد ضعف بعري، وإني مهّد بفقدته نهائيًا ذات يوم، ولم يبق من العمر إلا أيام، وما زالت البشرية تعاني العذاب والقلق، ما زلنا نموت غرقين ورامنا أملًا قد تحقّق ونسي، وسبع غيبات تؤرّقنا حتّى الانقراض، وأنت تريدني هل أن أروي قصتي بالطريقة التي تصحبك أنت لا التي أرتاح إليها أنا...

فقلت برجاه:

- النظام هو ما يلزمنا لنلّم بقصّتك في الآيام القلائل الباقية من الحياة...

- كانت الحياة الجديدة حلًا بديعًا، نسيت الماضي كله، نسي القلب الحقون أمي الراحلة التي لم أزرها قهرًا، حلمت بها ذات ليلة وكما استيقظت شعرت بظل قلبي وبكيت، ولكنّ القلوب الصغيرة تتمرّى بسرعة لا تتأقّ إلا لكبار الحكماء، شغلت غمًا بجداول الماء وأشجار الحنّاء والتخيل والليمون والأعشاب والضفادع والمعصافير والبلايل والحمام واليهام، وألّفت خيالي بالفراش النحاسي الملقّب والسجّاجيد الفارسيّة والصوان الفخّم والمرأة الكبيرة المصقولة والستائر الملوّنة والدواوين الوثيرة والشرقة المسقوفة بالبلابل والحيّام الكبير بأرضيته المعصانيّ ونزّان مياهه العجيب، كنت أكتشف في كلّ ركن شيئًا جديدًا وثمينًا وألّقي باسم جديد ومنظر فنان، هل أنّ ذلك كله بهرني دون أن يستحوذ على قلبي حقيقة فلم يراغ في إهداء القصر لمطالب الأطفال، لذلك لم يؤثر فيّ شيء مثليًا إلّا حمار البستانيّ، وجدت فيه الصديق والمهارة وقضيت على ظهره الوقت الطويل قاطعًا المشي ذهابًا وإيابًا وأنا أفضّدي من العصور الدانيّة، وأعجبت كثيرًا بالظلمة والبئر والفسقيّة وغمثال الطاووس الذي يتوسّطها فوق عامود مرمريّ، وتولّك أمري امرأة كهلة حنون نحاسيّة

- لفائدتها في إخضاع الجنّ.

- هل تتعامل مع الجنّ؟

- نعم، كثيرون منهم يقيمون في كراير بيتنا، وهم يملّتون مرجوش ليلاً

- هل رأيتهم بعينيك؟

- كثيرًا.

- إنك تكذب على جدك.

- رأيتهم وتعاملت معهم...

أجرى أصبمه على الخطوط المكوّنة لوجهي برقة وعناية فأنست إليه ونحّل أكثر الارتباك عني. قال:

- لا تكذب يا جعفر إني لا أحبّ الكذب.

- ولكنّي أقول الصدق.

- انظر بعينيك ولا تتخلّل ما لا وجود له...

وسكت فسألته بدوري:

- يا جديّ...

فنظر إليّ مستطلعًا فواصلت:

- لمّ لمّ تزرنّا؟

مدّ بصره إلى الحديقة ثمّ قال:

- جدك متقلّم في السنّ كما ترى.

- لمّ لمّ تلتحقا إلى بيتك؟

هد صمت آخر أجاب:

- رفض أبوك ذلك!

فسألته:

- هل سأقيم هنا دائمًا؟

- إنّه يبتك يا جعفر.

- والعب في الحديقة؟

- وستعجب في الحديقة ولكنّ لن تكون حياتك لمّا خالضًا، إنك في السادسة ويجب أن تبدأ الحياة كذلك...

وبدأت الحياة الجديدة.

وتوقّف ملتفتًا نحوي وهو يقول بحمّة:

- ذلك هو جدّيّ، الراوي، صاحب الوقف، فأنيّ

نظام مجرّمي حتّيّ الثابت؟

فقلت برجاه:

- لنرجع إلى حياتك الجديدة!

بالعلمية، وأراد أبي أن يسافر إلى أوربا للسياحة والدراسة فتردد جدي ملياً ثم وهب الموافقة فسافر إلى فرنسا، تعلم الفرنسية، واستمع إلى محاضرات في الفلسفة واللاهوت في دراسة حرة ثم رجع إلى وطنه دون أن يحصل على شهادة أو يجز رسالة، وأعلن عن رغبته في مساعدة جدي في إدارة الأملاك فسمح له بذلك وكان يرسل مقالات إلى الصحف بين الحين والحين، ثم أحب أمي في الوقت الذي كان جدي يدبر تزويجه من كريمة شيخ الأزهر، وتزوج منها دون مبالاة، ماذا كان عيها؟ الفقراء الحق أني لم أعرف لها أهلاً حل الإطلاق، لا خال ولا خالة، لا قريب من قريب أو بعيد، حل أي حال انفجر غضب الراوي، وهوى بقبضته حل رأس الابن الوحيد لقطعه وبذله، وشغل إلى كثيرين أن سلسلة الراوي يضمونها التاريخي قد انقضت وانتهت، ولا شك أن أبي لم تكن تبهه سلسلة الراوي في شيء، كان يريد أن يحقق ذاته بطريقة أخرى، ولا أخفي عنك أنني أصعبت به وأسفت لموته الذي لم أحزن له في حينه لصغر سني...

سأله:

- أليس لديك فكرة عن المقالات التي كان ينشرها

في الصحف...؟

- بحثت عنها في أرشيف بعض الصحف، وهي تدور حول التوفيق بين الدين من ناحية والعلم والفلسفة من ناحية أخرى، واعتبرها دون تحيز عصرية ومتكسمة، ويصفه حاشية يمكن أن يصنف أبي في الليبراليين، وعلمت أن أبي عمل مترجماً في صحيفة الفجر عقب استغلاله من أبيه، وأذكر أنني ناقشت جدي في موقف أبي عندما بلغت سن الناقشة، سأله ذات مرة ونحن في جلسة مؤانسة:

- كيف هان عليك يا جدي أن تطرد أبي لزواجه من امرأة من عائلة الشعب...؟ إنك رجل مؤمن صافي الروح نبيل الخلق فكيف هان ذلك عليك؟

وكان واضحاً أنه لم يرتب بالسؤال ولكنه أجابني قاتلاً:

اللون تدهى بهجة سرعان ما وقتت بيننا العواطف الطيبة المتبادلة، ومن بهجة عرفت الكثير من مأساة مولدي في مناسبات شتى وحل مدى غير قصير، وتبين لي أن جدي كان يعيش في البيت وحده عاكساً بحاشية من الوصفات والحلم، جدي مات منذ زمن قصير، كما مات أبي بعيداً عن البيت وكان الابن الوحيد الذي تبقى له حل قيد الحياة حتى بلغ سن الرجولة عقب سبعة إخوة ماتوا بين الطفولة والصبا، فكان الأمل الباقي بعد عذاب وكان حلم المستقبل الذي تمكس في نظر جدي ولا شك - من خية أمل أنكي من الموت وألا ما هان عليه أن يعاقبه حتى القطيعة المطلقة والغربة العذائية والنهد من البيت والأسرة والتراث، وذلك ما يجعل من جدي لغزاً في نظري، شخصيته توحى بالسباحة والرحمة والمذوبة ولكنه ينقلب بالغضب شيطاناً أو حجرًا صلباً، عرفته وهو شبه متمكف في بيته ولكنه كان في الأصل أزهرياً، ورث عن أبيه وأجداده الزاء الواسع والأزهر، حل ذلك لم يعمل في وظيفة عامة دينية أو تعليمية، عمله كان إدارة أملاكه، فراغه كان الدراسة والأكلعاع على علوم الدين والفلسفة والاقتصاد والسياسة والأدب، بهوه كان ملتقى لرجال الدين والتصوف والسياسة والأدب.

سأله:

- ألم يكن له نشاط في الكتابة؟

- كلا ولكنه كان يدون مذكرات أو يوميات بصفة مستمرة... ولا أدري عنها شيئاً...

- وهل كان كذلك أبوه وجده؟

- كانوا دائماً من هيئة كبار العلماء، هو وحده الذي أثر استشار أملاكه والحياة الحرة...

- حل لك فكرة عن الرجل العصامي في سلسلة أجدادك، أعني الرجل العادي الفقير الذي منه نشأ الزاء؟

- إنها أسرة عريقة في الزاء والدين ولعلمي أنا أول صعلوك فيها!

فضحك وتقهقه ثم واصل:

- نشأ أبي نشأة دينية التزاماً بفهم الأسرة حتى فاز

- إنك مخطئ في تصوّرك، إنّ أرى الإنسان نوعين: إنسان إلهي وإنسان دنيوي، الإنسان الإلهي هو من يعيش الله في كلّ حين ولو كان قاطع طريق، والدنيوي هو من يعيش الدنيا ولو كان من رجال الدين...

- وهل كان أبي سيّئاً؟

- كان دنيوياً فحسب...

- كانت أمي طيِّبة ونبيلة...

فتمتم:

- فليرحمها الله!

ثمّ واصل بعد هنيهة:

- لم أخطئ ولم أنم ولكّني حزنت طويلاً...

كنت متأكّداً من حزنه، لولا حزنه الدفين ما لان قلبه لي، وقال لي:

- لقد فتحت لك قلبي وبيتي، سيكون كلّ شيء لك، ولكن عليك أن تكون إنساناً إلهياً، إنّ لا أدهوك للزهد فإنّ عملي الأوّل هو إدارة الأملاك...

وربّ لي منذ أوّل يوم مدرّساً يعلمني مبادئ الدين واللغة والحساب. لفّقت مبادئ دين جديد غير الدين الذي تلقّيت على يد أبي، دين المضامرة والأسطورة والمعجزة والحلم والشبح، أمّا هذا فدين يبدأ بالتعلّم والجديّة، حفظ سور وشرحها، إلّام بالقواعد، ممارسة للصلاة والصيام، دين نظري وعملي، ومدّرس جاد يرفع التقارير لجلّتي أسبوعاً بعد أسبوع. ولم يخفب المدرّس رضاه عني فقال لي:

- أنت ولد مبارك، وليتّم الله نعمته عليك...

كنت قويّ الحافظة، حسن الفهم، محباً للعمل، ومارست الصلاة بسرور مؤثّماً بجلّتي كما مارست الصيام، ولم يُنسي ذلك ديني الأوّل، فتراكم الجديد فوق القديم، ولم يسكت صوت أمي المشرّد في أحيان، وقد قال لي المدرّس لي أثناء مناقشة:

- الضريح مبنى من البناي والوحي جثيان...

فقلت بإصرار:

- بل لكلّ شيء حياة لا تفتى أبداً.

فابتسم الرجل وقال:

- فلنترك خلافاتنا لزمّن وللمزيد من العلم.

ويبدو أنّي أحرزت تقدّماً يستحقّ الارتياح، وكان جدّي يدعوني إلى شهود مجالسه العامرة بصفوة رجال الدين والدنيا، كان يدعوني لشهودها وقتاً قصيراً يناسب استعدادي، وكثيراً ما سمعت القوم وهم يتوهّمون بأجدادي في مواقفهم المأثورة حتّى امتلات فخراً بأولئك الرجال الممتازين الذين عرّفوا بالعلم والجدود ومكارم الأخلاق، بقدر ما تنفّص صفوي لغيب ذكر والدي، والظلام الذي يغشى أصل أمي، وكلّما تقدّم بي العمر حاوت التفكير في أمي بمرارة أشدّ وأعمق، واقتنعت بأنّ مأساتها - ومأساة والدي بالتميّة - حادثة غير معقولة ومنافضة للدين الذي أنمّلكه وأمارسه، وأنّ جدّي يتصرّف أحياناً تصرّف من لا دين له! لقد ذهبت أمي ولكنّها أورتني دينها ومأساتها، وسوف يرسمان في جانبي من نفسي طويلاً، ربّما أطول ممّا تصوّرت.

وأخلق جدّي حلّ حبه وحنانه وهو يتابع نجاحي وتقني، قال لي:

- يا جعفر، أراك جديراً بتجديد شباب شجرتنا المباركة!

وقال لي:

- برّ متأنّكاً فزاع الحكمة وافعل ما تشاء.

وقال لي أيضاً:

- مبارك من يتعلّم بوحى الله، وأمام المجتهد وسيلة ليتبوّأ العرش!

وفي نشوة من التناؤل قال:

- عطلواذك في النجاح مباركة، وسوف تدخل الأهر الشريف عيّاً قريب، ألا يسرك ذلك؟

فاجبته بإخلاص:

- يسرّني جدّاً يا جدّي، وأودّ بعد ذلك أن أسافر إلى أوروبا...

فتجلّ الاهتمام في عينيه وسألني:

- ما الذي جعلك تودّ ذلك؟

- أسوة بما فعل أبها!

فمسمح على لحمة البيضاء وتمتم:

- عليك أن تتحلّ بوحى الله ثمّ افعل ما تشاء...

فتردّدت قليلاً ثمّ سألته:

ووقفت أمامه في أدب، ابتسم، تنتم:
 - ما هذا؟ ... صوتك لا بأس به يا جعفر...
 فأخبرت رأسي في رضى وبركة، سألتني:
 - ماذا تفعل أيضًا في خلوتك؟
 فأجبت:
 - أغنيات من العهد القديم.
 - مثل ماذا؟
 فرددت قليلاً ثم قلت:
 - عصفوري يا أمة عصفوري.
 فواصل ابتسامه وقال:
 - ها أنت تحفظ هنا أناشيد مباركة.
 ومضى يتفقد الحديقة وقد بدا جليلاً مضيئاً.
 وفي أوقات الفراغ كنت أجلس إلى هيجة لتحكي لي
 الحكايات، أو أغني، أو ألعب في الحديقة مع الحبار،
 وأحياناً لألعب أبناء البستاني والسطحي وسواق
 الخنطور، وطيلة الوقت أتمكش للانطلاق في الحارة،
 وهى يمكن أن أنسى رحلاتي المتواصلة في حوارى
 القاهرة تشدني يد أمي؟ وصارحت جدي برغبتي في
 الخروج فقال لي:
 - اركب معي الخنطور في نزهة المساء.
 - أريد أن ألعب في الحارة.
 - أليست الحديقة أجمل من الحارة؟
 فقلت بحرارة:
 - أريد أن ألعب مع الأولاد في الحارة.
 فهز رأسه مستسلماً وقال:
 - بشرط ألا تغيب عن هين هيجة وآلا يقولك ميعاد
 صلاة.

فكلاً خرجت إلى الطريق الذي منه جئت.
 وكانت هيجة تجلس على كرسي أمام الباب لترعاني
 من بعيد، وسرعان ما عرفت أولاد الجيران، وفي
 مقدمتهم ابن لسواق سوارس يدعى محمد شكرون،
 كان حسن الصورة رغم ضخامة أنفه وعرجه، دهاني
 أول يوم إلى مسابقة في الجري، وجرى بأسلوب
 مضحك وبعناد، وبين أونة وأخرى كان يثب وثبة
 شيطانية يقطع بها مسافة خيالية متحدياً ضعفه
 الطيبي، وكان لطيفاً وصريراً فبعد أن تقرر له الفوز

- أكانت خطيئة أبي الوحيدة أنه تزوج من أمي؟
 فتجههم وجهه وقال بحدة:
 - ما مضي قد مضى.

وأغمض عينيه كأنما ليرغ شحنة احتداده ثم قال:
 - لقد شرحت لك ولكنك لا تريد أن تفهم!

قلت لك إن وجههم فهم ولكن ما رأيته كان أظلم
 من ذلك، لم تكن لحظة عابرة، ولكنه تصور في صورة
 جديدة وضيئة، تحجرت نظره وشدت عضلاته وتغير
 لونه ففعل لي أن أرى شخصاً لم أراه من قبل، عندئذ
 منطلق من بركان حاملاً غضب الأرض، قل إنه
 الصاعقة أو الموت نفسه، ولكننا كانت لحظة عابرة
 خاطفة ثم عاد جدي إلى مجلسه. عدا ذلك لم أجده
 قاسياً ولا خيفاً ولا ثقيلاً، كانت الإنسانية حبيبه والحب
 إشارته حتى عز علي أن أصقل أنه فعل بأبي ما فعل،
 وكثيراً ما قلت لنفسي لعله كان يضر الغفران ويصحين
 الفرص ليصدر عفوه لولا أن عاجلت الميتة أبي في عز
 شبابه، وحتى بعد لحظة فهمهم المغيبة حدثت في قوله
 وما مضى قد مضى، أنا أثارته الذكرى وتلعماً يصر على
 مطاردته، ولعل عذابه نافى عن مثاليته المفرطة، فهو
 يطلب الإنسان بالسوء والتطهر والكمال، وباعتناق
 رؤياه في الوجود، ويحترق الضعيف وما يراه انحلالاً
 وتدهوراً في التكامل البشري، فكلاً اقتنعت بأن
 الطريق إلى حياته واضح ومستقيم ولكنه حافل بالجهد
 والصبر والعرق، والقوة والتقدم والسوء، وهو ما عناء
 بقوله «الإنسان الإلهي».

وفي المواسم كان يجتمع الزوار للاستماع والطرب
 فتمزج الحديقة بالأغاني الصوفية تركدها الخناجر الذهبية
 الدائمة الصيت، وكان جدي من مثاق الطرب، وله
 فيه ذوق يسوي في مكانه من نفسه الغنية بشق
 الاهتمامات الدينية والدينية، وكنت أتابع الأناشيد
 ساهراً حتى الفجر وأتأمل تلك السهرات بلهفة
 المبحتين، وقد ضبطني مرة وأنا أغني:

أدر ذكر من أموى

كنت مفترساً حصيرة تحت شجرة ليمون ولورد
 الغناء مقلداً الشيخ فانبهت إلى ظله وهو ينفكني
 وأمسكت عن الغناء في غاية من الارتباك والحياء،

قال لي:

- إنك حفيد الشيخ الكبير وصل من كان غنياً
مثلك أن يشتري لنا اللبن الأحمر والسويا...

وكما أكل وشرب انبسط وراح يفتي:

من فوق شواشي الجبل باسمع نغم بالليل
عشق البنات البكاري هذ متي الحيل

من فوق شواشي الجبل

وإذا به يملك صوتاً عذباً يمزّ النفس هزاً، وأدركت
لتوحي أنني لا أستطيع منافسته، ولكنني رغم ذلك
غثيت ما حفظته من غنائه، فتكرّر على مسمعي ما
سبق أن قاله جدّي لي، قال:

- صوتك لا بأس به!

فقلت له:

- صوتك جبل حقاً يا شكرون.

فقال لي مباحة:

- ستمسمعي يوماً مطرباً من المطربين.

سرعان ما أجدت علاقتنا في صداقة وطيدة، تجرّت
وسط العلاقات السطحية الكثيرة عاطفة راسخة
وعميقة، وكان الغناء محور اجتماعنا وبخاصة في ليالي
رمضان الساحرة، ومن ناحيتي دعوته لشهود سهرات
الطرب الديني في بيتنا فسرّ للكل سروداً لا مزيد
عليه، وأبججه أن يسمع أقطاب للنشدين وأن يدرس
عن قرب مهاراتهم الغنائية وخواصهم الصوتية
وقدراتهم في التطريب والتأثير، ويحلّ ذلك في انفعاله
المتنف الذي يبلغ حدّ العشق والوله، ودفعه ذلك
لاقتحام وقار المجلس بجرأة فالت كلّ تصوّر، فها كاد
المنشد ينجّم وصلة حتّى قام محدّد شكرون من مجلسه
إلى جانبي وراح ينشد بصوته الحسن:

أهلاً بيدر التّم روح الجبال

فجذب الأسبغ بحلارة صوته وحدّاته سنّه، وعمت
شهرة الحاضرين من متشّلين ومدحّوين، حتّى جدّي
لم يفتّ أصحابه به، وكان بين الحاضرين شيخ يدعى
طاهر البندقي، صوفيّ وملحن وأستاذ في الموسيقى
الشرقية ومن أقرب المقرّبين إلى جدّي، فأصحب
بشكرون جدّاً وبجاذبه الحديث طويلاً، حتّى عرف
أصله وفصله وآماله، لهذا هو سحر الغناء والجنتّ

يطريون لنا ونحن نظرب لهم، وقد زعم بعض أهل
مرجوش أنّهم كانوا يسمعون غناء مطرب من الجنتّ
قبل الفجر...

فقاطعتهم برجاء:

- دعنا من الجنتّ، نحن الآن في بيت الراوي، ثمّ
إنّي مؤمن تماماً بأنك لا تصدّق شيئاً من ذلك...
- الذكريات تنهمر كالطرر.

- هي دائماً كالطرر ومهمّتك أن تصنع جدولاً
صافياً...

فتتدّ ثمّ واصل:

- زار الشيخ طاهر البندقي جدّي عقب أسبوع من
مغامرة شكرون وأطلعته على خاطرة خطرت له وهي أن
يعلم محدّد شكرون الموسيقى الشرقية ويدزّبه على
الغناء لوافق جدّي على ذلك بسرور، وتعدّد بأداء
نفقات التعليم والتدريب، وثبت عندي من ذلك حبّ
جدّي العميق للغناء والموسيقى، وأتّها عاطفة مستقلة
بذاتها عنده وليست تابعة لتأنيته لحسب، وقد قلت له
عندما أُنشِرت بما قرّره بخصوص صديقي:

- إنك لمحّب الغناء يا جدّي!

فابتسم متسائلاً:

- لم لا؟... إنّه صديق الروح الحميم...

- وهل سمعت يا جدّي كبار المطربين؟

- نعم، في بيوت الأصدقاء في المناسبات السعيدة.
ولم يكن إنفاقه على شكرون إلّا مثلاً من إنفاقه على
الاحتاجين من أهل حيّنا.

فقلت تلقائياً:

- وتوجّ ذلك بوقت أملاكه كلّها للخير!

فصاح جعفر:

- أمّا ذلك فلا، لا خير في غير يقوم. على شراً

- اعتذر عن المقاطعة...

- اعتذر عن رأيك وهو الأهمّ.

- اعتذر.

نفخ غيظه وواصل حديثه قائلاً:

- أصبح محدّد شكرون تلميذاً للشيخ طاهر
البندقي، وأتاه الحظّ عبر صداقتنا الوطنية، وكنت أنا

- كنت حسن الصورة حقًا...

- كنت حسن الصورة، حسن السيرة، شريف الأمال، وقد دخلت الأزهر في طور المرافقة مدعياً بقوة إنسانية مثيرة، كائن أمير مساوي، لأجد نفسي في بيئة شعبية أصيلة أنبأها الفقر والتشقق والامس، ولا تتيسر لها الإنسانية الحقة، إلا في الجسد الصادم والاجتهاد المتواصل وتحصيل العلم بلا هواة، عرفت العديد من الأقران، وصادقت كثيرين، وقد ذكروني بشعيتهم وخرافاتهم بـرجوش ويبد آني وبأصلي للمساوي الأصيل، فأحببتهم رغم كل شيء، وكنت أدهومهم للعشاء مساء كل جمعة في بيتي، وطيلة شهر رمضان كانت نخبة منهم تغفر معي وتتسر معي وفيها بين الإفطار والسحور كنا نحفي الوقت في المذاكرة والمناقشة، ولذلك اكتسبت مكانة فريدة لا تتأق عادة لطالب، ولاحظت جدي سروري بملك فقال لي:

- إياك والخيلاء، املا قلبك بحب هؤلاء الفقراء الأشراف، واذكر دائماً نعمة الله عليك... ولكن تفوئي كان يترجمي دائماً عنده، فشيخ التوحيد آني هل عند جدي، كذلك أستاذ الفقه والنحو والمنطق، حتى سُر جدي وقال لي:

- ستكون شيئاً ممتازاً.

ثم مستدركاً:

- الأهم من ذلك أنك تمضي في طريق النقاء بخطى ثابتة...

وقلت لجدي:

- أريد أن أحب حياتي للدين، لا أدري كيف، ولكنني غير متحمس لأي عمل كالوظف أو التدريس أو غيرها...

- لا أهمية لذلك البتة، ما يهني هو إرادتك النقية، هو إيمانك وحبك للدين، بعد ذلك ستجد أن كل كتاب هو كتاب دين، وكل مكان معبد سواء في مصر كان أم في أوربا، وميسر الله لك سبيل الحكمة لتكون ممن يهودون بالحكمة، بالكلمة أو بالفعل، وهذه هي الحياة الإلهية...

استثار ذلك حاسي لأهل الدرجات، وكنت أنقذ مترع القلب بالإيمان والقداسة، استضيء بمثل جدي

البواب الذي فتح له باب النجاح، وقد سرورت لذلك سروراً بالغت فيه أمام جدي، ولكنه نظر إليّ بالوتاب وسألني:

- هل يمازج سرورك شيء من الغيرة؟

فنفيت ذلك بشدة ولكنه قال باستياء:

- الغيرة رذيلة لك عليها في مثل سنك علر أما الكذب فلا علر لك فيه، لا تكذب يا جعفر، كن دائماً صادقاً، لا تُغضب جدك فهو يحب النقاء، وقد وهبك الله عقلاً راجحاً كما وهب صديقك صوتاً عذباً فانتم بما وهبك ولا تنقص صوفك بما تفتقد، ولو كنت ذا استعداد للثناء ما سامني أن تصير مطرباً، فالطرب أيضاً يستطيع أن يكون إنساناً إلهياً، من رحمة الله أن كل شخص يسهه أن يكون إلهياً حتى الزبال، أما أنت فعليك أن تستعد لدخول الأزهر...

فقلت بصدق:

- أعز آمالي يا جدي أن أوفق في حياتي الدينية... لا أنكر أنني شعرت بشيء من الغيرة، وأزعجني أن يقتحمني جدي بقدرة خارقة على قراءة ما في الصدور، ولكنني على أي حال شعرت بشيء من الغيرة، ها هو شكرون يتفوق بموهبة لا حيلة للاجتهاد فيها، وها أنا أعالي تناقض المواظف في رحاب القلب الملعب. على أن أحلامي حامت حول الدين والحياة الدينية، وشعرت شعوراً مبهماً بأن ثمة رسالة ما تنتظري في هذا المجال المقدس فطلعت إليها أشواقني من الأحياق، ولم تغب عن خاطري التركة الكبيرة التي سارلها ذات يوم، هزبة المرج والعبارات والأموال السائلة، ولم يكن العمل يهني، ولكنني حلمت بالرسالة، والجلوس فوق أريكة جدي أستقبل الرجال، رجال الدين والنبيا، نناقش جميع الأمور الهامة، ولطرب مع المطربين في أوقات الفراغ.

قلت مقاطعاً:

- إليّ أتذكر لفتني الأهرج كما أتذكرك في الجبّة والقفطان...

فسألني مباحياً:

- ألم تر بنفسك أن الله خلقي في صورة حسنة؟

جيالات ولا مغريات ولكنهن لا يظنن من رفق يزكهن
عند مراهق مكبوت، وكنت أرى النساء في الشارع في
ثيابهن الموشحة غابة في الإثارة، وكان النضال بين
ضميري وغريزي لا يكف ولا يهدأ، غير أنني تغلبت
على الإغراء بقوة تستحق الإعجاب، وكأن تشرفي لله
فاق كل شيء وهزم الشيطان في معاقله جميعاً.
أجل لاحظت بهجة نظراتي نحو زميلاتها فجذعت
وتوسلت بمنزلة الأمومة التي احتلتها من نفسي
لتصارحنى بمخاوفها:

- لا تعرض نفسك للوهان، جذك يعتبر جميع ما في
البيت امتداداً لشخصه، والمساس بأيّ منها مساساً
بذاته المصونة، وقد نعمت حق الآن برضاه ووجدته
بلا شك نعمة تستحق الحمد عليها ولكن بلذك جانباً
آخر يسكنه الغضب فتجبه وأنت غير من يفهم ذلك.
لتمتعت بلذهول:

- آه!

- أجل، وأنت مؤمن، وصلواتك عبادة حقيقية، لم
لا تفكر في الزواج وجذك كقيل بترويحك من فتاة تحقّق
أحلامك وزيادة؟

لقلت بدهشة:

- لم أفكر بذلك واعتقد أنّ الوقت المناسب لم يحن
بعد كما أنّي أكره فكرة الزواج كبديل للخوف من
الخطيئة!

- أنا لا أفهم أنكارك ولكن إذا أردت مساعدة فإني
رهن إشارتك.

وقد علم محمد شكرون بذلك الحديث، وكان على
علم بلزمني ونضالي، وكان يصحب لها، وطالما قال لي:
- تعال معي إلى بيوت العوالم فتنة فرص فريدة،
وما عليك إلا أن تغتبر ملابسك الدينية في بيتي...

ضحكتم طويلاً، ورفضت أيّ فرصة ممنوحة
بكبرياء واعتزاز بالنفس، وأسعدني أن أتأم في ذلك
الطريق وأن انتصر على آلي، وكنت أقول لنفسي:

- طوبى لي، إنني انتصر كل يوم مرة على الأكل على
الشيطان ولأنني جدير حقاً بمستقبلي الطاهر...

وفكرت بأمور جديدة لأول مرة فسألت بهجة:

- متى ماتت جنتي؟

في الحياة، بحياته الجميلة الغنية التي عاشتها في
قصره، بأصدقائه ومناقشاته وطوبه.

ولكن كانت غمّ بي ساعات سوداوية، تتسلّل إليّ
من مكانها لتغترق مذاق الحياة، وتفساني سحب
الذكريات السود، فأفكر بهجة النفي التي عاناها أبي،
ومأساة أمي ذات التاريخ الضامض المجهول، وعند
ذاك يشور غضبي على جنتي، وأحاسبه في الخيال
حساباً عسيراً، ويتبدّى لي شيطاناً في ثوب ملكه،
وأقول ما هو إلا رجل من الأعيان يستمتع بكلّ طيب
في الحياة ويزعم أنّه قدّس إليّ...

ولم أجد من أفضي به إليه يهواجسي إلا محمد
شكرون.

ننان بدأ يشق طريقه بصعوبة في ميدان مزدحم
بأصحاب العروش من كبار المطربين والمطربات.

وكان يحبّ جنتي ويحفظ له جملة ويقول عنه:

- إنّه النبيل ابن النبلاء، لا نظير له في خلق الله
فأسأله:

- وما رأيك في موقفه من أبوي؟

ليقول لي:

- علاقة الأب بابهنة علاقة غامضة بالرغم من
وضوحها السطحي، أحياناً يتناقض منها الختان وأحياناً
تتجمّد بالقسوة، فزجني هذا الذي تراه ما هو إلا
عانة صنمها أبي في ساعة غضب، أمّا أخلاق الرجل
الحقيقية فتقيم على ضوء علاقته بالآخرين...
وطبعاً لم أكتنع بتلك النظريّة وقلت:

- إنّ أخلاق الرجل - أيّ رجل - وحدة لا تتجزأ.

على أنّ تلك الساحات السوداوية كانت تحيي
كأحوال هابرة لا أراه ثابتة، وصرهان ما يهود إلى
صفاء النفس والرؤية الواضحة، أمّا أزمة تلك الفترة
الحقيقية فكانت أزمة جنس، أزمة المراهق المتشوّف إلى
القداسة ونزاعه الدائم مع غرائزه القويّة، وهالودني
كثيراً ذكريات السخارة والبت التي باتت الآن مجهولة
تماماً، وتعبت كثيراً كيف أنّ جنتي يناقشني في كلّ
خاطر يخطر على أنّه يتجاهل الحركة الحقيقية الناشئة في
صدري، وكان في بيتنا ثلاث نساء - بالإضافة إلى
بهجة المجوز - في الحلقة الخامسة من أعمارهنّ، لسن

- ماذا حدث يا جعفر؟
 فالتفت نحوي قائلاً:
 - إني أتساءل أيضاً عما حدث...
 - ماذا تعني؟
 - بكلّ إيجاز لقد نظرت إلى عيني الفتاة فاتحمني
 الجنون الكامل...، ولكن لننزع مناقشة ذلك إلى
 حينه، سأصاف لك الآن ما وقع، لقد شعرت بأنني
 متّ وبأنّ شخصاً جليداً يبعث في مكائي، وسوف
 تصدّق أنّه شخص جديد بكلّ معنى الكلمة، لا علاقة
 له بالشخص الميت، شخص جديد شمل، يفيض قلبه
 بالاشواق والقدرة الحارقة على التحدي والالتحام،
 - وسمعت محمد شكرون يقول لي:
 - متى تواصل السير؟
 وراقبني بحمّة ثمّ ختم بأسياً:
 - إنّها راحة غنم!
 فقلت وأنا ألهث:
 - بل إنّه القدر...
 - ليمّ تفكر؟
 - لا بدّ من معرفة مقرّها...
 - حسن ولكن لا تنس العيادة فوق راسك!
 فوّء أخرى غير إرادتي تسلّمت زمامي، سرنا وراء
 القافلة، اخترقنا النخاسين فالحسينيّة، ثمّ رايت
 العباسيّة فالوالبليّة، لم أشعر بتعب، لم أرحم عرج
 صاحبي، سرّت بقوة الجنون والسكر ونفجرت في قلبي
 ينابيع المغامرة بلا حدود، وتناهدت أقوال محمد
 شكرون وشكاياته:
 - ساعك الله...
 - ماذا حلّ بك؟
 - البنت متعبة إلى متابعك ها...
 - إنهم حجر وأقطع من الشياطين...
 - قل لي بالله ماذا تريد على وجه الدقّة؟
 أخيراً رأينا القافلة وهي تدخل معسكر عشش
 الترحان وشعاع الشمس يتقلّص من ساحتها الرهيبة
 لينطوي في شفق المغيّب، مودّعاً أكوارها المصفحة
 وأناسها المتوحّشين وطابع البداوة والنفي الذي يفصل
 بينها وبين المدينة، وتوقّف محمد شكرون مسكاً

فترحمت عليها قائلة:
 - منذ حوالي عشرين عاماً.
 - أكان لمساء أبي دخل في ذلك؟
 - الأخير بيد الله وحده.
 - ولمّ لم يتزوج جدّي بعدها؟
 - لهذا شأنه.
 وتساءلت ترى هل كان لجدي حياته الجنسيّة
 الحافضة؟... وارتعدت لغرابة الفكرة وقلت لنفسي إنّه
 سيقراً خواطرني في حيّتي كالمادة وسرعان ما تقع مأساة
 جديدة، وقلت لنفسي أيضاً إنّ جانباً من نفسي يتعقب
 جدّي بالانتقام وإنّ حيّ لي ليس خالصاً عملاً، وإنّني
 لا أريد أن أنسى ثماناً مأساة والذي، وأي ذلك أنني ما
 زلت ألعّ على هجعة حتّى اعترفت لي بأنّ أمّي كانت
 ابنة دلالة تردّد على بيتنا، وسألها إن كان حُرّف عنها
 أو هنبا شيء من سوء فاجابت بالنفي وقالت لي
 صراحة:
 - جدّك لا يترقب بالناس للمجهولين!
 فقلت بامتعاض واحتجاج:
 - ولكنّ الناس جيماً إلّا ما ندر مجهولون...
 إلّا أنّه يعلم بهالم من البشر الإثميين على حدّ
 تعبيره، أفلم يفعّل إلى تسوة حلمه؟
 وفزرت أنّ أصوم رجب وشعبان ورمضان كلّ
 عام، ومضت الحياة في جدّ واجتهاد وطهارة، وكان
 جدّي يتابعني باهتمام وارتياح مفعماً:
 - ما شاء الله العظيم...!

•

كنت أسير بصحبة محمد شكرون في أطراف
 الدراسة عندما أقيمت علينا قافلة من الأغنام تقودها
 امرأتان. تنحنّنا جانباً لنوسع للقافلة، رايت المرأتين،
 وهما أمّ وابنة غالباً، صورة واحدة متكرّرة، ترتدي
 جلباباً أسود، متنطقة بزّار، حافية القدمين، متلفعة
 بشال أسود، وبرقع فضفاض تطلّ من فوق حائلته
 العينان، وباليّد مغزل.

وانقطع عن الكلام ملياً حتّى سألته:

لبراعي وهو يقول:

- لا خطوة بعد ذلك فليس ثمة مكان لغريب...

وتأوه مستطردًا:

- لقد دعيت أقدما...

فقلت من عالمي الوجداني البعيد:

- لقد ودعني بنظرة حية قبل اختفائها...

- مبارك عليك...

ثم توصل إلي قائلًا:

- لنستقل سوارس في عودتنا.

ولم يفارقني شكرون ليلتها فسهر معي حتى منتصف

الليل في البيت، وجعل يتألمني طويلاً وكأنه لا

يصدق، وسألي:

- ماذا دهاك؟

فقلت له بأسى:

- ما تراه بعيني.

- لا أفهم...

- ليكن، إنني مجنون بالبيت...

- أصبحت ذلك بهذه السرعة؟

- لقد حدث.

- ولكنها راحية ومن بيئة شريرة.

- إنه القضاء لا مفر.

ومضى يفكر قائلاً:

- كيف يمكن إغرامها؟... هل لحن استعبداد

لذلك؟... كيف نعمل مع تحبب الفضائح؟...

وما العمل إذا تحمّانا المستحيل؟

فقلت بإصرار لا بدائي:

- بأيّ حال من الأحوال أريدّها...

وجعلت أمضي الأصيل عند مشارف الدراسة، مع

صديقي أو مع نفسي، جالساً على حجر، من حولي

ترعى الشاة والماعز والجلندي، على حجرني كتاب

المنطق مفتوحاً، وحينئذ تسترقان النظر إليّ وأني

جالسة لصقاً أُنْها وهما تفرلان، وكان المكان شبه خالٍ

لا يمرّ به إلاّ التشردون وهم راجعون إلى المقطم،

وعندما تميل الشمس نحو المغرب تمضي الضافة في

رحلتها اليومية خلفي في قلبي كآية وفراًحاً لا يملؤه شيء

فأذهب إلى الجامع لأصلي المغرب ثم أحضر درس

المنطق.

وقررت أن أخفي كويّاً في جيب قفطالي.

وعندما جمعنا الحلاء اقتربت من الأم وقسمت

الكوب طائلاً حليماً فولبت مروانة - كما سمعت أمها

تنادي - إلى ماعز وراحت تملب لي اللبن ثم ردت إليّ

الكوب مغلي بالحليب فتناولته وأنا أقول لها:

- عاشت يداك يا مروانة...

فابتسمت لي حينها على حين نظرت الأم نحوي

بارتياب وأنا أشرب اللبن، ثم غممت:

- هنيئاً!

فشكرتني فقالت لي بلهجة ذات معنى:

- أنتم يا شيوخ رجال ربنا.

فقلت بامتنان:

- الحمد لله.

سعدت بإنشاء العلاقة وبإبادل الحديث وشملتني

غبطة سابعة حتى لحظة الفراق.

ومن موقع المراقبة قال لي محمد شكرون:

- لقد تحزيت بما فيه الكفاية، وأقول لك إن أولئك

الناس مع كل شر إلا الشر الذي يسيل لعابك

عليه...

فقلت له باستهانة:

- سيخرج من القمقم مارد لن تعرفه مهما أذهبت

بأنك كنت له صديقاً.

ولم يقلدوا ما في قولي من ثورة، لم يعرف أنني

أصبحت ملك الملوك وأني أقفل ما أشاء بخير

حساب، وأني سكران بغفوة الجنون الأحر.

وربط كوب اللبن بيننا برباط حريري قاتل، ومن

شدة نشاطها لمست أناملها وأنا أتناول الكوب، وقلت

لها:

- أنت كريمة يا مروانة!

فحكيت الحجار حول رأسها وهي ترمقي بشيطنة

فقلت وأنا أذوب في كلامي:

- ما أجمل عينيك!

وقلت أيضاً وهي تمضي:

- ما أجمل هنا إلا من أجلك!

وكنت الأم عن الغزل وقامت. تناولت حصاة من

فواصل قائلًا:

- وذات يوم دعاني جنتي إلى مجلسه، سمح لي بالجلوس ثم سألني:

- كيف حال دراستك؟

أدركت لتري أنه دعاني لأمر آخر إذ إن شيوخه كانوا ييلفونه عن تقديم الفريد أول فأول، وصل ذلك أجبت بآني عند حسن ظنه فقال:

- ولكن الطريق طويل وهو مليء بالمتاعب...

فقلت بحماس ظاهر لي لحسب:

- المؤمن لا يمشي الطريق...

- قول حسن ولكن الفعل الحسن أهم من القول الحسن.

- لهذا حق.

وتريت لحظت ثم قال:

- ثمة أمور تدعو للتأمل، وقد حلمت حلمًا، وعند اللحظة عقدت العزم حل شيء...

- وما الحلم يا جنتي؟

- لا أهمية لذلك، والأحلام أنسى بسرعة، ولكن بقي ما عقدت العزم عليه.

- أهو يتعلق بي يا جنتي؟

- أجل، وسوف يسمك...

- حقًا؟

- قررت أن أزوجهك من بنت الحلال.

كُلمت، صمت، قلت لنفسي إن الرجل عالم بكل شيء، كيف غلب عني أن جولة مسائية خوية يقوم بها حفيد الراوي لا شك تلفت الأنظار وتثير التأويلات ثم يتطوع بإبلاغها إليه المصلطون، إنه سالم بكل شيء ويحاول إنقاذ ما يمكن إنقاذه.

- ماذا بك يا بني؟

- لم يخطر لي ذلك ببال.

- فليخطر إذن...

- ولكن...

- إن الشباب مغيي بلا زواج لأسباب قهريّة وقد حياك الله بنعمته فما معنى أن تؤجل ما يُعتبر نصف الدين؟

- ذهني أفكر في الموضوع بعض الوقت!

الأرض ودمتها بعيدًا صوب الجبل. ورائتي أنظر إليها متسائلة فقلت:

- وسيلة حكيدة لصدد الزواحف والحشرات...

فقلت بارتياح:

- الله خير حافظ...

فقلت بحزم:

- ولكن علينا أن نخاطب الشرّ بلفته...

وضحك وقال لي:

- صلتني ليا أقول، كله، ويلا تردّد، لا تتأثر بمنظري الراهن، إن من يراني يؤمن بآني ولست في مزيلة ولم أساسس إلا انفصالات القبيء، ولكن ما فكرتك عن الحب؟

فقلت مباحثًا بصحوة السؤال:

- الحب هو الحب، إني أصبّق جميع ما يقال عنه...

- وتؤمن بأنه يصنع المعجزات والمجائب؟

- أجل، لست خروء، ولكن حدثني عن حبك يا جعفر، عن نوعه، راحة غنم حافية الأقدام قد تشعل الدم...

- كان كذلك، نداء للدم، نداء صارخ دافع للحركة، مغرٍ بالجنون والمهالك، يقتحم الأبواب والنوافذ ويرتكب الجرائم ويتحرر...

فقلت بدهشة:

- ولكنك كنت وليًا من أولياء الله الصالحين.

- لكي تعيش تجربتي تصوّر أنك فقدت الذاكرة فجأة وأنت أصبحت شخصًا جديدًا.

- ولكن الفرد يختبر بالتدرج فيما أتصور.

- كلاً... كلاً... إني أنصّر من التقيض إلى التقيض... فجأة...

- لا شك أنه يحدث في الظلام أمور كثيرة بعيدة عن وعيك.

- الإنسان يخلق المنطق ولكنه يتجاوزوه في حياته، والطبيعة يا عزيزي تستعمل الطفرة كما تستعمل التطورا

- هات ما عندك يا جعفر.

مَنِي الْجَدُّ كُلَّ الْجَدِّ سَالَفِي:
- هل ترفض حقاً ما عرضه جَدُّك عليك من أجل مروانة؟
فاجبت بالإيجاب:
- أترك البيت من أجل راعية الغنم؟
- نعم.
- ما معنى ذلك؟
- اعتبرني مجنوناً إذا شئت.
- ألا تخشى أن يصرمك ميراثك وتجد نفسك شحاذاً؟

- هذا ععمل.
- لا تستحق امرأة تصفية بهذه الجسامة.
فهزئت منكبي استهانة فقال:
- أنا لا أفهمك.
- للسالة لا تتعلق بالفهم، إنها واقع.
- وما تفسيره؟ ... هل ثمة سر؟
- إنه جنون باهر وأنا مسحور به.
- صبرك، يمكن التوفيق.
- إني أحضر التوفيق.
- يمكن أن تبقى في رعاية جَدِّك وأن تواصل دراستك وأن تمارس حوك الجنون...
- كلا... كلا... إنها أشياء متنافرة جداً، وقد اخترت...
- اخترت ماذا؟

- سأعجز البيت والأزهر...
- لا ضرورة لذلك.
- بل ضروري جداً، إنها حياة جديدة... ولأ طردت من الاثنين...
- عين أصابت هذا الشاب!
- لا بقاء في بيت جَدِّي إلا الإنسان إلهم... أنا الأزهر فأنتي ما ودعت مهنته فك... والإيمان لا يحتاج إلى جميع تلك التعقيدات...
- ليطك كنت عجز ذلك شيء أفضل...
- للغامرة أفضل... الجنون أفضل...
فقال بإصرار:
- لن أفهمك ما حبيت.

- سأعترك عروشا فريفة وسأترك الحكم لك! رجعت إلى حجرتي هالجا فلم يغمض لي جفن حتى تراسى إليّ أذان الفجر. شحنت بقوة جبهة وأردت أن أنبال على الجدران فأدكها دكاً، انطلق المارد متحليماً، صم على نيل ثاتته ولو على انقراض الحي كلاً لا القصر وحده، ونالجت أبي وأمي طويلاً، وثار غضبي على جَدِّي بلا حساب، إنه لا يريد أن يكفر عن جريرته وما زال غرامه عنيفاً بالسلط والقهر. وفي حومة الأفكار المتضاربة نشب الحوار بيني وبين جَدِّي، في حلم أو في هليان الليل أو بين النوم واليقظة لا أذكر.

- جَدِّي... إني أرفض.
- ترفض نعمتي؟
- أرفض القهر.
- ولو كان مَنِي؟
- ولو كان!
- أنت عاق، تخون أجيال والنقاء، في سبيل ماذا؟
- الحرّة!
- راعية الغنم.
- الدم والشرد والهواء النقي.
- إنه الجنون الذي يخرج به للمسوسون من بين العتق.

- النعيم الحق في الجنون.
- إنك ابن والديك.
- وإني أعزّ ببلدك إلى الأبد.
- نصفك يود الانتقام مَنِي.
- لا أريد أن أدكر فدحي أفعل.
- والحبّة والقفطان؟
- سأخضعها من نوي.
- إذن كفرت؟
- لا أريد الدين مهنة.
- ماذا تريد أن تفعل؟
- أريد أن أمارس الحب والجنون والقتل!
أعتقد أنني عبرت بهذا الحوار عن الحال التي كنت أعانيها تعبيراً كاملاً، وعندما أفضيت بأسراري إلى عمّد شكرون فعمل عملاً ولم يصدق أذنيه، وكما وجد

- هذا ضروريّ واعتمد على صدائني لسياسة
الحفلات الليلية، لا أصبّق ما تتفق عليه فإنه يبدو
خيالاً، وما زلت مصرّاً على أنه يمكن معالجة الأمر
بصورة أخرى.

فقلت بإصرار:

- لا رجوع إلى الوراء ولا خطوة واحدة، وسيكون
لي رداءه، البدة لتختك، والجبة والقفطان للمجوعة
النوبة، اليس ذلك ممثلاً؟

ونظر نحوّي في سكون الليل وسألني:

- لأيّ درجة تصدّقني؟

- لي من العمر ما يجعلني أصبّق أيّ شيء.

- أريد درجة من التصديق أشدّ حرارة، كثيرون لم
يصدّقوني، تألّمت لذلك وسعدت به، تألّمت لأنّ العمل
الفدّي يحتاج إلى شهود، وسعدت لأنّ إقدامي عمّا يصرّ
تصديقه، أريد ومن حقّي أن أريد أن يُسترف به
كإنسان غير عاديّ، إنسان لا يستطيع أيّ إنسان أن
يجبر النعيم الذي كنت فيه بالبساطة التي هجرته
بها... .

- بدافع الحبّ وحده؟

- الحبّ لا يكفي؟... الحبّ هو الجنون خالفاً!

- أكانت مروانة على ذلك القدر من الجهل؟

- ولكن ما الجهل؟... المسألة نداء يصيب مفتاحاً
كهربائياً... .

- ألم ترغب أيتها في حرمان جسدك من وريشه
الوحيد؟

- مأساة والذي لم تفارقي ولكنّ انطلاقي كانت
ملائكة لا تلوثها رغبة غفلة أو ظامرة في الانتقام.

- ورة فعل للكبت للعنف الذي فرضته على
نفسك بصفتك إنساناً إلهياً؟

- أوفض هذا التفسير أيتها، قلت لك إنها كانت
انطلاقة ملائكة، مثل أغنية الفجر، قلح الحبّ
الشرارة فكشف غزوها عن حلم يتجسّد ويتوّجّب
لتحطيم جدار القصر والانطلاق متحدّياً الجاه والقويود
للتمرّغ في تراب الأم الخالدة، كما هجر بودا قصره
ذات يوم لغير ما سبب مقنع لأحد من الناس... .
ويحدث ذلك فجأة، وليس التطوّر الذي يملأ دماغك

فقلت بسخريّة:

- رغم حافلاتك يا شكرون فإنّك لم تعرف الجنون
بعد... .

- أيعني هذا أنّك هجرت ماخبيك كلّ بسبب
الحبّ؟

- بل إنّي بسبب الحبّ عرفت جنون المغامرة!

سلم عمّد شكرون بالأمر الواقع، شعرت بأنّه
يؤمن حقاً بأنّ المسألة لا تخلو من جنون حقيقيّ،
واضطرّ إلى أن يبدّي بالمسألة بجسّ نبض مروانة
وأثما باعتبار أنّ العاشق يحتاج إلى سنيّد كالمثقيّ،
وبخاصّة بعد أن أخلّدت له مخزباته أنّ مثل مروانة قد
تقتل ولكنها لا ترضى بعلاقة غير شرعية، ثمّ قال
بامتعاض:

- وماذا عن مستقبلك؟ فعنّى المغامرون الأحرار
مضطّرون إلى تناول لقمة... .

وأغرب شيء أنّي لم أكن أوليت ذلك ما يستحقّه
من تفكير جادّ، وقد عطر لي اللحظة أن أدرّس لغة
عربية ودنياً في مدرسة أهليّة ولكنيّ سرحان ما نهلت
الفكرة جانباً لتتأفّر مع جرّ المغامرة المسحور،
وأحلت فكرة أخرى مكانها فقلت:

- أكّون جوقة لإنشاد التواشيح النبويّة؟

- سيمرّ زمن طويل قبل أن تحيي ليلة ثمّ يظنّ
نجاحك بعد ذلك موضع شكّ وعناء، والطريق
الطبيعيّ أن تبدأ فرداً في جوقة وهو ما لا يناسبك
بحالاً!

فنفجرت ملياً ثمّ قلت:

- أفضل أن أصعل في تمثلك أنت... .

- لمحيّ؟

- لم لا؟... صوتي أجمل من أيّ سنيّد عندك... .

- إنك وليّ نعمتي ولكنّ... .

- لا لكن من فضلك، ثمّ إنك لمحيّ حفلات في
الشهر الواحد لا تقلّ بحال عن ذلك، ونجاحك
مطرد... .

وصمت عمّد شكرون فقلت بحماس:

- ولن تفرّ هزّي في تكوين الجوقة الليلية الخاصّة
في الوقت نفسه.

إلا الترسخ العملي للجامعة المبدعة، وإليك مثالا حيا حدث هذه اللحظة فجأة، لقد قرّرت الآن ألا أكتب الاتئاس...

- ماذا تعني؟

- الاتئاس بتقرير إعياء شهريّة لي من وقف جنّي!

- أمي عودة للتفكير في قضية عقيمة؟

- لا قضية ولا التئاس!

- ولكن...

- ولا لكن!

- فلنؤجل ذلك إلى حينه، واستمرّ الآن في حكايتك من فضلك.

وقهقه كعادته وقال:

- وذات مساء زحف محمّد شكرون وهو يعرج-

وأنا أتبعه - نحو المريضة العجوز في مجلسها فنحّت مغزها وقامت متوجّسة فقال لها:

- صاحبي يرفض في الزواج من كرمك على سنة الله ورسوله!

ذهلت المرأة، هرولت مروانة بعيدا، وهاد محمّد شكرون يقول:

- ها نحن تحت أمرك.

ومالكت المرأة انفعالاتها وقالت:

- لنا قوم نرجع إليهم.

وكان لهم قريب من بعيد غير محمّد القرابة فكان علينا أن نقابله.

كان يوما حبيبا.

كنا أول غربيين يشقان سبلهما في شمس التريمان نهارا دون أن يتمرضا للموت. حدثت لنا أحيان شريرة باستطلاع سائر ونحو، وتوقفت الحركة دقيقة، حركة تدريب الفرود وجرّ الأثام ووزن المخدرات وجلاء الأدوات المسروقة وفق الطبول.

وتجمّع حولنا نفر من الغلمان وراخوا بجيوبون الشيخ جعفر هاتفين:

شدّ العمّة شدّ تحت العمّة قرد

ومضينا إلى العجوز الجالس أمام كوخه وأمّ مروانة واقفة بين يديه...

وتصافحنا وكان طاعنا في السنّ حتّى الموت فقالت

أمّ مروانة نياية عنه:

- إله يرحّب بكيا.

فقال العجوز يخاطبها بعد أن لكهما في ظهرها:

- لأتلك أنت توافقين عليك اللمعة...

فقال محمّد شكرون:

- صاحبي من أصل كريم.

فبصق العجوز قائلا:

- حظ!

فقال محمّد شكرون عرجا:

- وهو يعمل...

ولكنّ العجوز قاطعه:

- لا يهتأ العمل أيضا!

فقال:

- أخلاقه...

لقاطعه العجوز:

- ولا تهتأ الأخلاق!

فقال شكرون وهو يتحلّى بمزيد من الصبر:

- بكلّ إيجاز نريد كرمك على سنة الله ورسوله.

فضحك العجوز عن فم خالٍ ثامنا وقال:

- مع ألف سلامة... تكلم عن المهر...

- تكلم أنت، فالت كيرينا.

فاتنخ العجوز قائلا:

- عشرة جنيهات في يدي هذه.

وبسط يده، فخرّكت أمّ مروانة حركة غامضة

فقطّب العجوز قائلا:

- لنقرأ الفاتحة...

وانطلقت من حولنا الزغاريد.

لم يعلّق محمّد شكرون بكلمة احتراماً لهواطفي، وقرّرت من ناحيتي أن أواجه جنّي بالحقيقة كما يجدر بشابّ بلغ رشده وأتمّ مرحلة لا بأس بها من تعلّمه فالتحلت مجلسي على مقربة من أركته في السلامك وكان يسبح في حس وقصته الرومية همّز إلى يساره، وأعتقد أنّه نشأ جوّ من التوقّع والتحقّر شارك كلانا فيه، أنا بما أضمر من نوايا وهو بفراسته التي تقرأ بها ما في الصدور، وجادني سؤاله المألوف:

- كيف الحال؟

اكثرها في عمّد شكرون وساعدني على تجهيزها،
مكوّنة من حجرتين وصالة، وبلدت مروانة في ثوبها
الجديد آية من الجمال والإثارة، ولعلّ كنت أرى لونها
الطبيعيّ لأوّل مرّة بعد أن خلقتها حُمام العرس خلقتُ
جديداً، ولا أقول إنّى سمعت بذلك، وأعترف بأنّ
اللون النحاسيّ الغامق القديم كان أصبح جزءاً لا
يتجزّأ من الصورة التي زلزلت أركان حياتي، عل أنّ
نداءها ظلّ مستبداً طاغياً وسيطر عليّ سيطرة كاملة
حقّق اعترت نفسي أسيراً في يد قوّة لا تعرف الرحمة ولا
المراعاة، ومن ناحيتها كانت فاتنة بفطرتها كلسان من
الذهب، ومعترّة بنفسها ويقومها تكاد تسبغ قداسة حل
التراب الذي منه جاءت كوردة برّيّة، حتّى حيالها
الأنثويّ كان غشاء شفافاً لا ضِعفاً متاضلاً أو رخاوة
طبيعيّة، ومنذ اللحظة الأولى شعرت بأنّي حيال أنثى
قويّة لا عمر لها تتدفّق منها الفتنة والسحر والتحدّي،
وأنّي استسلم في رحابها كاشفاً عن ضمعي بقرّة
وعصف، وأنّي أجري كقطارّد أو مجنون فاقد الوعي
والحذر، واشتهر أمري بين صحبي الجدد فاطلقوا عليّ
«الرجل السعيد» و«الرجل الضعيف السعيد» وأهالت
عليّ التحليلات والوصفات ممّا.
ولم ينسي شهر العسل عمل الجديده فنشطت له
جسمه عالية، ووجدتني هنيئاً بعض الشيء وأنا أدسّ
نفسي في بيشة جديده وأناست جسدكم في الحياه لهو
ولعب، وكانوا يستقبلوني هاتنين:

- أهلاً بحفيد الراوي!

وهو نداء له منزله، تبغي كظليّ في كلّ مكان
اختلف إليه، تركّدت في الحرفنش، في تحت عمّد
شكرون، في الجوقه التي تمّ الاتفاق على أن تعمل
معي حين الحياه، وأعلنت أحفظ وأتدرب بسرعة
استعداداً للتخت والجوقه ممّا، وفي شهر العسل نفسه
اشتركت مع التخت في إحياء حفل زفاف بالدرج
الأمر، ارتدبت البلهة لأوّل مرّة والطربوش حتّى صبح
عمّد شكرون:

- تبارك الخلاق فيما خلق!

وارتبكت وأنا أخوض أمواج اللعوقين والمفرّجين
وكنّت أحد اثنين في التخت لا يستعملان إلّا حنجرتهما

فأجبت وعقلي شارده:

- عال والحمد لله.

فقال يهدو:

- ستمن الخطوبة بعد ثلاثة أشهر عقب انقضاء
رمضان!

صمّمت على تجربه قوّي الجديده بلا تركّد فقلت:

- معلده يا جدي لقد وقع اختياري على زوجة
أخرى.

فلم يبدّ عليه أيّ تأثر وتسامه:

- حقّاً؟

- هي إرادة الله على أيّ حال.

- إذن هو حقّ ما تراسم إليّ؟

فلم أنبس فعاد يتسامه:

- راعية غنم؟!

فأجبت ببساطة:

- أجل يا جدي.

قال ولعلّه تهتّد:

- إنك راشد وأدري بمصلحة نفسك.

فسأله باهتمام:

- هل أطمح في نيل رضاك؟

لمضي يتبسّع في هدوء فسأله:

- هل يعني ذلك أنّه عليّ أن أغادر البيت؟

فلم يلتفت نحوي: إلى الأبد.

قمت فتناولت يده فلتحتها ونعبت.

وكان وداع بهجة أليفاً ودامماً، وقد اقترحت أن

تطلب لي نفوقاً ولكنتي صارحها بأنّ لي من المذخرات

ما يجاوز المائة جنيه، وجعلت تبكي وهي تقول:

- الأحران تبدأ في هذا البيت مع الزواج.

ومسّت في أذني:

- صلتقي... جئتك تعيش الحلق... إنّه لا ينم

من الليل إلّا ساعة...

فقلت لها صادقاً:

- إنّني أحبّه وأرفضه!

وغادرت البيت الذي عشت فيه أرومة عشر هاماً

طاهرة.

وذهبت مع عروسي إلى شقة جديده بالحرثنش

ويُلسان خالتي اليد من أيّ آله، وقدم لي محمد
شكرون قدح نيل قائلا:

.. إنه ضروري جدًا وألا نحبس صوتك.

في أسبوع واحد عرفت التيبّد والمزول، وودعت
الغناء بقوة وانضباط وكنت الصوت الثاني في التخت
ولا جدال وقد نفخت في السّيلة روحًا جديدة هزّت
التخت بالجلجلة والطرب وهو يقم:

يا ما إنت واحشني وروحي فيك

ولقينا استحسانًا كبيرًا، وضمن الاستحسان
أصابني غمرة من سكران فصاح: «يخلق من ظهر
العالم فاسد» وضيغ المكان بالضحك حتى مال محمد
شكرون نحوي وهمس:

.. اضحك مع الضاحكين.

وقد فُكرت فيها قال الرجل لي بعد طويلا، الناس
يتصورون أنني كنت شيخًا طيبًا ثمّ فسدت فانتقلت
سنيّدًا في تحت أهلي وأتعاطى التيبّد والمزول، كلا...
ليس الأمر كذلك، لقد خيّرت مهني هذا كلّ ما
هنالك، استبدلت مهنة التدريس أو الوضّح مهنة
أخرى هي الغناء، أمّا روعي فقد ارتفعت درجات
ولقي لم يفسد ولم يزعزع إيماني، وجنّني نفسه هو
القاتل إنّ الزّوال نفسه يستطيع أن يكون إنسانًا إلهيًا،
ولملي كنت عمولًا يتّار حوافي الصّانح في ذلك
الحين فلم أدرك أبعاد تجريبي كما أدركتها فيها بعد أو كما
أدركها اليوم ولكنني رغم ذلك ثرت على قول السكران
واحتدتها دهابة حريصة وظلالة، على أيّ حال بدأت
عملي الجديدي بطق ونجاح ولكن كان عليّ أن أنتظر وقتًا
ليس بالقصير لكي أُنشد التواشيح النبويّة كصاحب
جوقه له وزنه، أمّا سعادي فقد حكّت على النّجاح
وعلى كلّ شيء، سعادي الزوجيّة، وكنت بها فخورًا،
أثره بأسرارها في كافّة المناسبات، وبفضائل الحياة
الزوجيّة ومزاياها الطّيبية، حتّى شرب بي المثل، وفي
غمرة السعادة لم أنظر إلى الحياة في بقي الصّغير بعين
ناقدة ولا حتّى هامدة، واستقبلت أولى آيات الأمومة بما
يشبه الوجد الدّيني.

حقًا كانت توجد لحظات خاللة حتّى في أيّام السعادة
الحالصة...

ولكن ما هي اللحظات الخاللة؟

هي اللحظة التي تنفصل فيها عن تيّار حياتك
تطف على روبة فوق الشاطئ لتراقبه بدهشة.
في تلك اللحظة كنت أشعر بأنّ ثمة شخصًا قد
ضحك عليّ، قد جرّمني مقلّبًا...
وأسال نفسي عمّا حدث.
أو أنظر إلى مروانة بدهول وأجد رغبة طارئة
لانتقام منها.

ما معنى ذلك؟

كانني أمقتها فجأة وبلا مقدمات.
ولكنّها لم تكن إلّا لحظة صابرة، كتّلص عضلة
طارئ، ثمّ يعود التيّار إلى مجراه السعيد المبلل بأنفاس
العشق المستمر.

وأعجب لطاقي في معاينة الفوضى، فانا لا أتلمز
هل حين مروانة لا تحسن تنظيف الشّقة، ولا طهي
الطعام، وتغني حافلة نصف عارية منتشرة الشعر،
تتحلّى الخيال وتناثر الهواه، وتسحبني من يدي لزبارة
أثمها وتربّيها الحجوز في معسكر الشياطين ليضحك
المخرف ويقول لي:

.. ألم يكن الأفضل أن تعمل إمامًا لجامع؟

أو يبارك بطن زوجي قاتلاً للجنين:

.. شرفنا وكن قاتلاً لقد ضفنا باللصوص والمهوّرين!

ويسخر من أصلي الكريم قاتلاً:

.. من جدّك الراوي؟... أنا جدّك الحفيظ،

واحبك هذه المرأة الجميلة التي تمثّص قذائف هوائك
الشّريّة...

فأقول له:

.. جنّني من رجال الله...

فيقظه قاتلاً:

.. نحن رجال الله حقًا، الله المنتقم الجبار خالق

الجحيم والزلازل، انظر إلى هؤلاء (مشيرًا إلى معسكر
المشركين) إنهم رجال الله، صورة منه في جبروته
وانتقامه...

والتيقن في تلك الأيام بجسارة أُنسي في بين
السورين، عرفتها ولم تعرفني، اعترضت طريقها
وقدّمت لها نفسي، ذهلت ودعت لي طويلا، وتذكّرت

وتابعني محمد شكرون بأسي، وقال:
 - إني أخاف الحب الجنوني وأفضل الاعتدال.
 فقلت بحزن لم يدرك مداه:
 - إني ضحية الشهوة العمياء.
 - الحياة الزوجية تمر بحالات مزيجية حتمية تحتاج
 إلى حكمة الأطباء.
 فقلت بامتعاض:
 - لقد دخلت منطقة البأس!
 ذلك أني وجدت أن الشركة تتحول إلى معركة،
 مضجرة حيناً ومسلنة حيناً، وأن مروانة إذا غرقت من
 رمز الإثارة الجنونية فإنما تتمسك من لا شيء ألبتة، أو
 تتمسك من ذئبة.
 وهي إذا غضبت حكمت ما بين يديها، مزلت
 ملاحبي، طوّحت بكرامة الأغنياء والتواشيع من
 النافلة، التحمت معي في حراك، وأصبح بها:
 - إنك أبغض إلي من الموت فتصيح بي:
 فتصيح بي:
 - إنك أبغض من القيح.
 وقد تمتد فترات البضياء، وقد تسلك إليها الهدنة
 بفضل الأولاد غالياً، وعند ذلك قد تشتعل انفجالات
 الرغبة من جديد، اشتعالات خاطفة، تميد ذكرى
 الأحلام من بعيد، أجل من بعيد.
 * * *

وسألته باهتمام:
 - ولكن ماذا أقصد حياتك الزوجية؟
 - ألم أوضح ذلك في سياق الحكاية؟
 - كلا فيما أعتقد، ما زلت في حاجة إلى تحديث
 أسباب واضحة...
 - إن الذي يرطبي بها حال جنونتي، فلما زالت
 وجلتني مع امرأة لا أعرفها ولا أجد مبرراً لبقائها
 معي، ولا شك أن سلوكي العام ثم من مشاهري
 الدفينة فأثاراها من ناحية أخرى.
 فقلت:

- تزول حال الجنون ولكن يبقى الأولاد...
 - الأولاد أطالوا عمر زوجي ولكنهم لم يؤمنوه ضد
 الخواء، مروانة مجرّد إثارة، ليست امرأة، لا هي ربة

أنّي لم أكن أعرف اسم أمّي كما أن يهجة لم تكن
 تعرفه، كنت أناديا «أم» فتجيب حتى أعجزها الموت
 عن الإجابة، وسألت الجارة عن اسمها فقالت:
 - ليرحمها الله... كان اسمها سكية!
 وشعرت بإغراء في طرح المزهد من الأسئلة عن
 أصلها وتاريخها ولكنني ألهفته، ربّما احتراماً للذكرى،
 وشدت على يديها وبغيت في سبيل، هكذا هرلت
 اسم أمّي مصادفة...
 وسوف أنجب من الذكور أربعة، وسوف تمضي
 الحياة بعد انطفاء شملتها، وسوف نجيء أيام الجفاف
 والجفاء والوحشية...
 طالما سرّني أن يقال هذا الفق الذي هجر قصر
 النعيم ينشد الحب والحزنة...
 وطالما استلمت موقف مروانة المحب من الطفاطيق
 التي أحفظها لتخت محمد شكرون يقدر ما رحمت
 موقفها الكاره من القصائد والتواشيع التي أعدها
 لجولتي الخاصة...
 وطيلة الوقت كنت أقاوم الفقر بالعمل والنيّز
 والمنزول وشعرت بأن المركة تستغرقني من الفجر حتى
 الفجر.
 وتأومت قائلاً:
 - أيّ حيودية!
 وجاءت أيام الجفاف والجفاء والوحشية.
 ها هي مروانة قوية متحدّية سليطة اللسان طويلة
 اليد كأنها خلقت لتقاتل.
 وقلت لها مرة:
 - للرجل احترامه.
 فقلت لي:
 - وللمرأة احترامها.
 ثم قالت بوحشية:
 - لا يوجد رجال خارج عشش الترحمان...
 فقلت عجزوئاً:
 - لهذا جزء من أعدك لك البيت والأثاث؟
 فصاحت بي:
 - إني أكره رائحة البيوت!
 وأوغلنا السير في أيام الجفاف والجفاء والوحشية.

بيت ولا هي أم ولا هي سيدة بالمعنى، وصفاتها
الجوهرية خفيفة بأن تخلق منها رجلاً، بل قاطع
طريق...

- وهي ألم تحبك؟

- لا أظن، ربما فورة جنونية عابرة، أو مغامرة
استطلاعية، لم أكن أمثل الرجل الذي يمكن أن تحلم
به، لقد جمع زواجنا بين مغامرين وكان عليه أن يموت
بمجرد أن تتحول المغامرة إلى روتين... أظن الأمر
واضحاً؟

- أجل، شكراً...

- وكان لي أحلامي الخفية، كنت أحلم بالمهروب
من الواقع، من البيت، أحلم بالتوحد فحتى أولادي
كانوا يبتغون من روي الحلم، ولكن إلى أين؟ وكان
عقلي لا يترك لي مجالاً للنظر إلى فوق، فأوساط
المنشدين لا قمة لهم يتطلعون إليها، إلى ذلك فاهم لم
يبيني الفناعة والرضى بالقسوم.

والأمم من ذلك أنني لم أكن أحلم وحلي، أجل
كانت مروانة تحلم أيضاً، وبسكت بالغضب عجب
مشاجرة، وسدت الأبواب في وجه الصلح، وتحدثني
بنظرة باردة وهي تقول:

- يجب أن نعيد النظر في حياتنا...

ولست في نيتها تصميماً حياً فانقبض صدري وتمتمت:
- حياتنا؟

- أقول لك صراحة إنه من الظلم أن نكلف هذا
البيت بأن يمعنا أكثر من ذلك.

فتابعت أصوات الأولاد الملاحمة يشفاق وقلت:

- كل الأزواج يفعلون ذلك.

فقلت يبدو عفيف:

- ولكني أريد أن أذهب...

فسألها ببلاهة:

- إلى أين؟

- إلى أهلي!

تماسكت رغم حقني وتساءلت:

- ألا تعجبك الحياة في هذا البيت؟

فاجابت بقوة:

- كلا، أنت توهم أنك صاحب فضل، هذا هو

نقصك!

- أظني ضمنت بالكثير.

- إلي أولى الضحايا!

- اسمعي...

ولكني أمسكت نجماً للشجار فصاحت:

- لقد كرهت هذه الحياة حتى الموت!

فنفخت قائلًا:

- الأولاد... الأولاد...

- من حق أن أحلهم معي.

- لكي ينشئوا في عشش الترجان؟

- لكي ينشئوا رجالاً!

- إنك لمجنونة!

- أنت المجنون وأقسم على ذلك، لا عاقل يعيش

من حنجرته كالنساء!

- لا أمل يرجى من مناقشتك.

- دعني أذهب.

- ولكن عليك أن تتركي لي الأولاد.

- ماذا تفعل بهم؟ إنك تستيقظ من نومك قبيل

العصر، ولا ترجع إلى بيتك إلا مع الفجر أو بعده،

وحل حال لا يعلم بها إلا الله، فكيف يعيشون؟ هل

تعني حقاً ما تقول؟

فشعرت بالقهر وقلت:

- لذلك يجب أن يبقى هذا البيت من أجلهم...

- إلي أرضي ذلك...

ولم ينته الحوار بحسم الموضوع.

فكرت بالأولاد طويلاً، أيقنت أنه لا حياة لهم

معي، وأن علي أن أمثل بالصبر من أجلهم مهما كلفني

ذلك، غير أن مروانة حسمت الأمر بطريقتها الخاصة

فرجعت عند فجر يوم لأجد البيت خالياً لا يتردد فيه

نفس، وفجعت من توي إلى عشش الترجان فبلغتها مع

الصباح الباكر.

وجهاتي أم مروانة بوجه متجهّم وقالت لي:

- اذهب بسلام وافعل ما يفعله الرجال ولو مرة!

قلت لها:

- الأولاد.

قالت بازدياد:

فقال جاثًا غاية الجحَد:

- أن لك أن ترجع إلى جحَدك ...

قلت:

- لقد انتهى الشيخ جعفر الراوي ...

- يمكن أن يبدأ من جديد، علينا أن نحاول.

- إني أرفض المحاولة.

- عن كبرياء؟

- بل عن تسليم بالواقع الحقي.

- أي واقع يا رجل؟

- إنه لا يرضيني، ولكنني رفضت المهنة النبوية

رفضًا لا رجوع فيه، الحياة التي رسمها جثي لي

مرفوضة تمامًا، وهو لن يقبلي - إذا قبلي - إلا بشرط

الرجوع إليها ...

- لعلَّ يمنحك حَزَنَتك الشخصية؟

- كلا، إنَّك لا تعرفه كما أعرفه، وإني أرفض أن

أعرض نفسي لتجربة ذليلة.

فقال بإخلاص لا يداخلني فيه شك:

- إنَّك صديق عزيز ومن واجبي أن أصرحك

بأنَّك تمارس حياة لا تليق بك، فلا أنت مطرب ولا

أنت ملحن، ويجب أن تفكر في مستقبلك بجديَّة

أكثر ...

- هذا يمكن بعيدًا عن جثي!

- أراك غير سعيد الآن ...

- رَئياً، ولكنني قمت بمغامرة جنونية سأظلُّ فخوراً

بها ما حبيت، وإني فخور أيضاً بأنني أنكبت مع أي

مستوى للحياة دون تلذُّر أو ضعف، تجلدي طافئاً

بالبشر والفسوة سواء عشت حياة الأعيان أو حياة

الصعاليك، وما أنا أمسك بالصعلكة وأرفض محاولة

الرجوع إلى حياة القصر، أرفض أن أكون شيئاً عترماً

وزوجاً نبيلًا ومارساً للطفوس والتقاليد الرفيعة لا لأنني

أختر ذلك بإرادتي الحرة ولكن احترامًا لرؤيا جثي

وطمعًا في تركته ...

- وماذا عن مستقبل؟

- سأفكر جدًّا في دراسة الموسيقى والتلحين عند

الشيخ طاهر البندقي إذ لا يمكن أن تحضي الحياة بلا

طموح ...

- إنَّهم أولادنا!

وجاء العجوز في ثلَّة من الرجال المقترمين وقال:

- أنت رجل خائب فارجع إلى بيتك.

ومرَّهم الرجال بألفاظ مبهمة فلم يقب حقي الخطر

المخفي بي، وعاد العجوز يقول:

- طلق، أعطها حقَّها كاملاً، وإذا كان الشرع

يمطيك حقًّا الآن أو مستقبلاً فإني أتصالحك بأن

تتنازل عنها صونًا لحياتك، ارجع قبل أن تطلع

الشمس على وجهك فقد أظلم على شرِّ كبير إذا رأيتك

في ضوء الشمس ...

ودفعت من نوري لأطلق ...

واجملت التفكير في المشكلة حين بلوغ البكرتي

السِّن التي أمتحنه فيها، تأجيل أو هروب إذا شئت،

كنت على يقين من أنني لن أطالب بولادي بجديَّة

حقة، معنى ذلك من ناحية أن أخاصم قوَّما يتخزج في

معسكرهم عتاة مجرمي القاهرة، ومعناه من ناحية

أخرى أن أعيدهم إلى الحياة لا أمل لأنِّي قلَّرت من

الرحابة فيها، فهؤلاء الأولاد من حفلة الراوي قد كُتب

عليهم الضياع حيشا كانوا، ولن تُكتب لهم النجاة إلا

إذا كتبت للمجتمع كله وبصورة حاسمة، فكذا

ذهبت مروانة طلوية معها لقصة الحب والجنون والحياة،

وقصة الجفاف والبهض، لم يبق منها إلا ذكرى الشهوة

المذهلة، والفرقة للتحذية، والمجرقة الصلبة، وهي

مثل العاصفة خفيفة وضارة ومثيرة للإعجاب، وضياع

الأولاد تسلك الأمسى إلى أحياق نفسي ليقم في حجرة

الأحزان ملتصقًا بذكريات أمي وأبي.

ولم يكن ممكناً أن أوصل الحياة بيوادة كان لم يقع

شيء.

وكان عمَّد شكرون يتابعني بحذر وإشفاق، فسألني

ذات يوم:

- حقي متى تحضي في ترديد الأغاني وتعاطي النيك

والمنزول؟

مع وجود مروانة والأولاد كان ثمة حياة متكاملة أيًا

تكن، أمّا الآن فالسؤال يبدو معقولاً، وقلت له وأنا لا

أعني ما أقول:

- حقي الموت!

كانت مرواة رمزًا للحياة الماضية، كما كانت العذراء الشابت لتتجلى حياة عادية بلا طموح، فلما ذهبت وجدلت نفسي عارياً.
وكان علي أن أعيد النظر في حياتي...
وفي تلك الفترة اللقطة من الحياة عرفتُ هُدى صديقي...

٦

كان عمّد شكرون يحيى حفلاً في حديقة لبتون، وفي الاستراحة دُعي مع أفراد نخته إلى مقابلة هدى هاتم صديق في بنوارها، وكانت تنتظرنا وعلى شفتيها ابتسامة مليئة بالثقة وعلى مقربة منها تجلس سيّدة شديدة السمرة بدا من ثأجها أنّها وصيفة.
راعي أوّل ما راىني بقاء منظرها، وأناسقتها للمحشمة، واعتزازها بنفسها الذي لا يجاوز حدود الأدب، وهالة من الجاذبية الرصينة، أمّا جمالها الأنثوي فترتّز في عينها السوداوين واستدارة وجهها، وكانت على وجه البينين في الحلقة الرابعة.
ترك منظرها في نفسي أجمل الأثر، ووقفت بين الزملاء الكهول مزهواً ببذلة جديلة وبصحة وشباب وقامة فارعة.
دعنا للجولوس وأمرت لنا بالمرحبات وقالت موجّهة الخطاب لمحمّد شكرون:
- صوبتك حبيب ونحنك ممتاز، إلّا من أسرة تمسّق الأصوات الجميلة.

فلهج عمّد شكرون بالشكر ونوة بذكرى المغفور له والدها الذي يحفظ له أهل الفنّ بأجل الذكريات قال:

- طالما سمعت استاذي الشيخ طاهر البنتقي يقول عن قصره أنّه كان معقل للموسيقى الشرقيّة.
فابتسمت الهائم في رضى، والتقت عيننا أكثر من مرة، فقال عمّد شكرون مشيراً إلّي في مباحة:
- زميلي جعفر حفيد سيّد الراوي.
فتساءلت باهتمام:
- حقاً؟
- إنّ يهيم معنا حباً في الفنّ...

- جميل، ولكن هل يرضى الرواي الكبير عن ذلك؟
فاجبت:
- ندر أن يرضى جدّ عن حفيد!
ونظرت السيّدة نحو عمّد شكرون قائلة:
- سوف نتقابل عمّا قريب.
انصرفنا سعداء، وفتر لي عمّد شكرون قولها قائلاً:

- هذا يعني أنّنا سنُدعى قريباً لإحياء حفل في بيتها...
وقال لي باهتمام:
- إنّها من آل صديق، كريمة الرجل العظيم، أرملة واسعة الثراء والثقافة...
وصمت قليلاً ليزن كلامه ثمّ قال:
- اعتقد أنّها مالت إليك...
انبعث في نفسي طرب وسألت:
- ألك خبرة بتأويل نظرات النساء؟
- أجل لمحتها أكثر من مرّة في أثناء الغناء وهي تنظر نحوك حتّى قبل أن تعرف نسبك...
- ليصدق حدسك يا صديقي...
فقال صخّراً:
- ولكنّها سيّدة عذرة.
فقلت محتجّاً:
- يا للأسف!

وتكرّرت بها ملياً، إنّها شيء نفيس بلا شك، ولا يقلّ من قيمتها أنّها تكبرني على الأقلّ بعشر سنوات، بل زادها ذلك ملاحه في نظري، أمّا الجنون الذي اجتاحتني ذات يوم فيبدو أنّه لا يتكرّر.

وقال لي عمّد شكرون:
- يا لها من فرصة!
- ماذا تقصد؟
- امرأة ممتازة كالقشدة...
- هيني لم أحبّها؟
- أهذا ممكّن؟... ألم تشمّ رائحتها المسكرة؟
فضحكمت عالياً، وكان عمّد شكرون قد أحبّ راقصة وتزوّج منها ووُفق في حياته الزوجيّة غاية

فتساءلت متخابئاً:

- أيّ أمر أتيا البلبيل؟
- لا تتغاب، عرفت من وصيفتها أنّهم عرفوا عنك كلّ شيء...
- كلّ شيء!
- السؤال له مغزاه الكبير.
- والجواب له عواقبه الوخيمة!
- رغم كلّ شيء...
- وحلّق فيّ باهتمام ثمّ واصل:
- رغم كلّ شيء فانت مدعو إلى لقاء في حديقة ليتون، إنّي مكلف بإبلاغك...
- فلعلت وتتمت:
- هذا يفوق تصوّري!
- ولكنّه الواقع دون زيادة.
- أجل.
- علينا أن نتفق على نقطة.
- ولكنك لم تسألني عن عواطفني؟
- لا أظنّها عدائيّة!
- طبعاً.
- يكفي هذا، وفي اعتقادي أنّ الهامم وقعت كما وقعت أنت ذات يوم.
- لا تبالغ.
- خبّري ألاّ يسهلك أن تتزوّج معها؟
- أنت تتخيّل أنّها تفكر في الزواج؟
- إنّها ترفض العلاقات غير المشروعة...
- تتزوّج من صعلوك؟!
- إنّي أحرف قصّة أمير هجر قصره ليتزوّج من صعلوكه.
- فضحككت فسألني:
- ماذا عن قلبك؟
- إنّي معجب بها، بشخصيّتها وجمالها، لا شك أنّ الارتباط بها يسعدني.
- هذا هو الحبّ، أو هو نوع من الحبّ، أو هو استعداد طيّب للحبّ.
- ليكن.
- إنّك فعليك أن تبدأ احتراماً لكرامتها...

- وذهبتا إلى بيت آل صديق بالحلميّة احتفالاً بختان طفل، دُكرني السلّاك والحديقة بقصر جدّي ولكنّ الحديقة كانت أصغر كيّا إنّ سور البيت كان قصيراً لا يجبهه عن العالمين، وأقيم لنا سرداق مكشوف في الحديقة التي عبت بشذا زهر البرتقال ممّا يدلّ على أنّ الوقت كان ربيعاً.
- وغنى محمّد شكرون بانسباط حقيقيّ وردّنا الغناء بحماس غير عاديّ، وارتفع صوتي وأنا أرقّد:
- كان قلبي عليك عليك قلبي
- وعقب الرصلة الثانية اندلح النيهيد في رأسي وتسلطن المنزل فجلست تحت شجرة برتقال في أعماه...
- وجاءت هدى هانم صديق تتفكّد أحوالنا ونجاملنا فقمّت لها وأنا أكاد أترنّع فلتتمت:
- أنت في حال!
- فقلت ممثلاً:
- لهذا ما يفعله بي السرور.
- وأمرت بي بفتح ليمون بالصودا ثمّ قالت:
- لمعجبي روح المغامرة!
- فادرّكت أنّها تشير إلى صعلوكي في تحت محمّد شكرون فقلت:
- إنّي أفرّر مصيري بإرادتي الحرة.
- فابتسمت قائلّة:
- المغامرة الحقّة في رأس الإنسان!
- ماذا تعنين يا سيّدي؟
- فتجاهلت السؤال وقالت:
- ترامت إنّي أنباه مثيرة عن خلافك مع جدّك.
- فقلت باستسلام:
- ها هي شهرة ضلالي تضيع بين الصفوة.
- فابتسمت ابتسامة جذابة وذهبت.
- وشعرت بأنّ باب حياة جديدة يفتح لي وريداً.
- وعقب السهرة مضى بي محمّد شكرون إلى مقهى باب الخلق، قال لي بجديّة:
- علينا أن نندبر أمرنا.

معي قدوتي العجيبة على التكيف والاستهانة
بالصعاب، ألسنت أعيش وكأني نسيبت أبتائي الأربعة
ورغم أن جرح القلب لا يريد أن ينملأ؟
وذعبت إلى لقاء هدى في الموعد المضروب بحديقة
ليتون.

أقبلت عليها بشجاعة وثبات وثقة بالنفس فذابت
الفوارق وتم لقاء بين رجل وامرأة.
جلسنا حول منضدة تحت سقيفة حل حين جلست
ولم حسين، الوصيفة خير قريب، ورغم عظمتها
الذاتية اعترافا فهي من الارتباك فقالت:
- أرجو ألا أكون أزعجتك بدعوتي؟
فقلت ب ثقة:

- كوني حل يقين من أنها جاءت محقة لأحلامي.
فتساءلت برقة أنثوية:

- حقا؟

- كنت أتمناها ولا أدري كيف أحققها.

- حقا؟... ولكن... ولكن لماذا؟

- هذا حديث طويل، ولكن يحسن بي أن أقنع
بالاستماع...

فقلت بلهفة:

- لا أهمية لذلك، لماذا كنت تتمناها؟

فقلت بصوت خافت:

- كما يجدر برجل أختك من كل قلبه.

فأسبلت جفنيها موزدة الحلقين والتفت بالصمت لي
جؤ من القبول والرضى والسعادة.

- أجل من كل قلبي...

تذكرت الموقف فيها بعد فلم أجد فيه ما يستحق
الحجل، كان حلي وقلبي مفتحين بها، كنت مرتجبا
تماما بالارتباط بها وبلا أدنى طمع في مالها، ومن ناحية
أخرى فإن حبها لي - وهو مؤجسد - يقتضي ذلك
الاعتراف من ناحيتي تحية لكرامتها، فضلا عن ذلك
كله لأنني لم أكذب أو لم أكذب بالفقر الذي يعملني
كلانا.

وناقشنا مستجلبنا بكل صراحة، قلت:

- لن يتصل ما انقطع مع جذي...

وقلت أيضا:

- مزيدا من الشرح من فضلك.

- لقد بدأت هي خطوات ثابتة، وما هي تدعوك
للفناء، فهل تذهب لتتظر كالبيت أن تضاحك هي
بحبها؟... كلا... يجب أن تكون أنت البادئ،
احتراما لكرامتها كما قلت...

- أتري ذلك؟

- المسألة فوق أولا وأخيرا، لا تنس التضييقات
المتوقعة من ناحيتها، حقا إنها سيئة نفسها، وأخفى
الأسرة، ولكن حقا ستمزق أواصر قرى وعلاقات
أسرية بسبب الزواج، لا شك في ذلك... وإنها
لشجاعة لأنها تصمد في وجه ذلك كله...
- لولا أنني مررت بتجربة مشابهة لما صدقت
الواقع...

- بلى، ولكنك مررت بنفس التجربة، ولا تنس
أنها تريدك وأنت مقطوع السبب بالراوي، والزواج
السابق لمروانة وأبو أربعة أبناء يمشش الترجان، إنه
المستحيل عندما يصير ممكنا...

وفكرت في الأمر من شق جوانبه بعد أن وجدت
من حلي وقلبي اقتناعا به فقلت:

- إذا وقع هذا الزواج المدهل فسأجد نفسي مضطرا
إلى التدخل عن العمل في التخت؟

- هذا واجب لا شك فيه.

- ولكن كيف أرفض بالألا يكون لي عمل إلا زوج

الهام؟!

فقال ب ثقة:

- سيكون لك عمل، لا أدري الآن ماذا يكون،
ولكن توجد أعمال كثيرة تحتاج إلى رأس المال والمجهود
البشري وأنت تملك هذا المجهود؟

ثم وكأني شجعتني:

- هاك مغامرة جديدة أتيا للمغامر الأعظم.

فقلت بفقر:

- المغامرة الحققة استجابة لنداء مجنون، أما هذه
الحظوة فتتحقق في رحاب الروية ومحسب بالتفكير
والمنطق أنتقل بها من حال إلى حال.

- إلى حال أفضل!

- ليكن، إنني أجري كالعادة وراء الجليد المثلث،

ونصّيه.

وقلت لمحمد شكرون:

- لن يفرّق بيننا شيء.

فاغروقت عيناه وهو يقول:

- معاذ الله يا أحمز الناس...

وتمّ الاحتفال في بيت الحلمية - بيت هدى - فلم يشهده من أسرهما أحد، واقتصروا على الجارات، وأمل محمد شكرون أن يعلن جدّي رضاه على نحو ما، خطاباً أو هدية أو طلاقة ورد، ولكن لم تلق من ناحيته إلّا الصمت.

وكان محمد شكرون قد زاره لمناسبة عيد الهجرة وقال له وهو يقبل يده:

- فَرَضَ عليّ أن أمي إلى فضيلتكم أبناء حسنة عن جعفر.

فتجاهل جدّي قوله قائلاً، فقال محمد شكرون:

- إلهه يبدأ حياة جديدة مع سائلة الشرف هدى هاتم صديق.

ولكنّه واصل تجاهله وفتح موضوعاً جديداً لا صلة له بي.

غير أنّ محمد شكرون قال لي:

- لقد لست رغم ذلك ناثراً، مثل قبُض يده على المسبحة عندما جاء ذكرك، وعندما ترزق بمولود فاذهب به إليه ليباركه...

ولكنّي لم أكن أهتمّ برضى جدّي، ولم أكن أخلو من انفعالات حتى صلب.

استقبلت شهر العسل الثاني في حياتي، الأيام الهنيئة التي تمهي في رحاب المحافظة المحالصة والحبّ المتكامل، ينعم فيها الزوجان بمعلقة سميكة قبل أن يرجعا إلى الحياة ليتنظّلا في أمهاتها أكثر.

وجدلتيّ على رضى أقارب بين مروانة وهدى.

امرأتان مختلفتان جدّاً، مروانة حصرية في لعبة الجسد، تُرجع الرجل إلى عهد الفطرة، أمّا هدى فتُرجع الجسد إلى مستوى القلب، ورغم أنّي لم أحترق إلّا أنّي شعرت بطمأنينة ووسوخ ودوام. ورغم مشاهري الفياضة وحناني المتدنّق فقد انقضت جميع مروانة الأبدية.

- قد لا يجرمني ميراثي كلّهُ...

ثمّ قلت بوضوح:

- ساكون تميّساً لو عشت بلا عمل...

فقالته يهدو باسم:

- هذه الموم لا تخلق عقبة حقيقيّة في طريق الحب... أمّا جدّك والميراث فلا يمتّعي، وأمّا العمل فلا أعلم أنّ الرجل لا يعيش بلا عمل... ثمّ وهي تضحك:

- ولكن هل تعتبر عملك في التخت عملاً حقيقيّاً؟ - كان حركة في مفاسرة أكبح لهذا كلّ ما هنالك...

- أوافلك كلّ الموافقة.

ولقد ذكرت في حبّنا طويلاً.

من ناحيتي صادقت سيدة جميلة، كريمة الأصل، مثقفة، عاقلة رصينة، واحدة بمعاشرة سميكة، فعلت إلينا كما ينبغي لي وأحببت فكرة الارتباط بها.

أمّا من ناحيتها فكيف يمكن تبرير هذا الحبّ؟ إليّ ضائع، طريد، شبه عاطل، شبه جامد، لا مستطبل لي، فكيف يمكن تبرير هذا الحبّ؟

لكنّها كانت هي في الواقع التي تحبّ حبّاً حقيقيّاً، حبّاً بلا مبرّر، فوق التبريرات والألحار، ولعلّ هذا الحبّ لا يخلو من رغبة في انتشالي من الضياع وإعادة خلقي من جديد، فكما توجد في الحبّ سادية وماسوشية توجد كذلك أحياناً أومّة ورغبة حميمة في الإنقاذ.

هذه أفكار من الحبّ الذي يبطي يهدى فانتهى بعقد قراننا بعد أن مرّق أوامر أسرهما.

لم أكن وقتذاك ألهمه بهذا الوضوح الذي يتبدّى لي به اليوم، أمّا في حينه فقد فسّرت التفسير الذي يرضي شباهي وغروري ويموضني عن الإهانة التي لحقتني من جرّاء هجر مروانة لي.

وودعت محمد شكرون وزملائي من أفراد التخت، كما ودعت أفراد فرقي الدينية وكانوا متطوّهين يحملون مع أكثر من منشد ثانويّ تيمناً لظروف العمل، وهي الجميع إلى حفل زفاني الذي أحياه محمد شكرون، وانبسطنا خاية الانبساط وكأننا نودّع عهد التنزق

وفي توقيت رالع قالت لي هدى:

- أوة ألا تبقي يوماً أكثر بلا حمل...

لفعلتها امتناً فقلت بحلو:

- وسحق إدارة أملاكى لا تعتبر عملاً مقتناً ولا هي

نرضي طموحي...

فصاقلت برقة:

- إذن لك طموح؟

- ألا تحب أن تكمل دراستك الأزهرية؟

- كلا.

- لماذا وجهك جئك تلك الوجهة؟

- إنه ذو تفكير خاص وسوف أحذّك يوماً عن رايه

لي الإنسان الأحمق.

- سأصارك بما أفكر فيه، يجب أن تدرس في

بيتك.

- دراسة نظامية؟

- نعم، حتى البكالوريا، ثم تخصص في دراسة

عليها، مثل الحقوق مثلاً، وتعمل عامياً ذات يوم!

- يلزمي عشر سنوات.

- لم لا؟... التعلّم في ذاته عمل، وأنت في

الحامسة والعشرين وستجد فيها ميزة لاستيعاب

الدراسة.

ففرحت بالفكرة وقلت:

- إني أحبّ التعلّم، ولن يحثني ما فاتني من عمر،

ثم إني أريد عملاً لا وظيفة بالمعنى التقليدي...

وسرعان ما بدأت بمزم جديد.

خرجت من عصر البطالة المظلمة والبطالة الحقيقية،

وغسّلي التعلّم على إحساسي بأنني زوج بلا عمل

وبخاصّة وأني لم أعترف بإدارة الأملاك كمعمل حقيقي

فهي لم تكن تعني أكثر من تحصيل إيجارات والإشراف

على إجراء بعض الترميمات والتجديدات أو توكيل

بعض المحامين عند الضرورة.

وسقّفت تقدّماً مذهلاً واستعنت أحياناً ببعض

المدرّسين.

وفي أوقات الراحة كنّا - أنا وهدى - نختطف إلى

المسرح أو صالات الطرب فهي مغرمة بملك كلّه.

وكنّت أشرب رغم تألقها فتقول لي برجاء:

- اشرب ولكن لا تسكر...

أنا المنزول فقد أضلعت عليّ ههنا بالأأ أقربه، وكلّما

رأني جالساً مع عمّد شكرون دكّرتني بالعهد، ولكني

لبنته يراة قوية، وهبرت الفترة الحرجة بعزم صادق

حتى ضحك عمّد شكرون وقال لي:

- إنك شيطان في تكفّك مع العريضة، سلاك في

تكفّك مع الاستقامة...

فقلت له:

- إني مصمّم حل أن أكون شيئاً.

مارست حياة رالعة، استعادت من ناحية سعادتي في

أسطورة أمي، كما استعادت من ناحية أخرى النساء

الذي نعمت به لي بيت جدي، ولكن نفثي فيها الغلق

المنيع من رغبة حاقّة في تحقيق الذات.

أريد أن أكون شيئاً، ولكن ما حسي أن يكون هذا

الشيء؟ القانوني الضليع؟ أم المحامي الناجح؟

الحقّ أنّي كنت بمواء الدراسة المتنوعة، واستوعبتها

بمقدرة شخص ناضج، وانجلبت لها بأقوى ممّا

انجلبت إلى علوم الدين، وكنّت أحفظ المقرّر وأفيض

عنه فيما يحثني من فروع المعرفة، فطرت كثيراً في

التاريخ والفلسفة والفنّس والاجتهاد، ومضيت أمثل

بحبّ الحقيقة.

وفقهه حالياً ثمّ قال لي:

- تصوّر الرحلة من أحلام العفاريات إلى حبّ

الحقيقة!... ما رأيك؟

فقلت:

- رحلة عظيمة...

أعجبني بصفة خاصّة المنهج العلمي الذي يتحقّق

به أكبر قدر من الدقّة والموضوعيّة والنزاهة، هل

نستطيع أن نفكر بنفس الأسلوب في سائر شؤون

الحياة؟ لنعرف المجتمع والوطن والدين والسياسة

بنفس الدقّة والنزاهة الموضوعيّة؟...

وكانت هدى تساعدي، فهي مثقفة، حاصلة على

شهادة مدرّسة أجنبية، درست مبادئ العلوم والرياضة

والآداب واللغات كما درست العربية على مدرّس

عصويّ، وهي غاية في الذكاء والاستيعاب، وقد

الخادم الذكي...

حسن، كيف يمكن أن يتقلب الوضع؟
أي أن يقرر العقل أولاً ثم يستقل الغرائز خلطته.
هل يمكن أن يقتنع فرد بشروءه فيقرر قتل نفسه؟
إن الذين يقتلون يداخعون من غرائزهم لا حصر لهم
ولكن لم يقتل أحد بدافع من تفكيره الخالص النزيه
النقي، إذن فقد عشقت العقل وحملت طيلة الوقت
بسيادته المطلقة باعتباره أشرف هدية الخلق لنا، أحلم
بأن يكون لنا من عرك إلا العقل، ولا هدف إلا
العقل، ولا سلوك إلا من وحي العقل، أحلم بحياة
عقلية خالصة يستوي العقل فيها على عرش السيادة
على حين تستكن الغرائز على أرض الطاعة والعبودية،
حلمت بأن نشطب من قاموسنا جلاً مثل وأعرف
بقلمي، أو «المحتني عواطفني» أو «التعبير الوجداني»
للحياة، وصيبت غصبي على حجم الشعور
واللاشعور، وجبل فرويد المظور تحت الماء إلا قمته،
إذ إن المسألة ليست مسألة حجم ولكنها مسألة القيمة
أولاً وأخيراً، أردت لفظة الإنسان - عقله - أن يحكم
وأن يسيطر، حتى في شئون الغذاء والجنس، والحب
نفسه أي قيمة له إذا لم يقتنع به العقل تماماً؟ الحب
الأسمى سيظل أسمى وتتمسك بعد الإشباع عن
خواء مركزاً مساسي مع مرونة، لذلك أتمنى أن يلعب
العقل دوره في حياتنا الحميمة كما يلعبه في العمل،
وينفس البقطة والنزاهة والموضوعية، ويجب بالتالي أن
تتغير أغانينا وأشواقنا وأحلامنا.

ولا أزعج أنني استطعت أن أرتفع إلى هذا
المستوى، بل لعل عجزني كان عنصراً هاماً في المسألة،
كما أنني لا أدعو إلى تجاهل الغرائز أو الاستهانة بها
ولكن أتمنى أن تتجلب آثارها المشرقة على الحقيقة،
تصور أن نقيم أنفسنا دون خضوع للأنانية، أن نقيم
أوطاننا بلا تأثر بما ندعوه الوطنية، وبصفة عامة أصبح
الإنسان العاقل حلمي كما كان الإنسان الإنمائي من
قبل...

قلت له:

- هذه الصورة العقلية للعالم صورها أناس في
كتبهم في صورة خيفة...

سأحدثني أكثر كما ساعدني أي مدروس خصوصي.
وكانت تقول لي:

- الشهادة لا تتم في ذاتها ولكنها الوسيلة الوحيدة
للمعترف بها للعمل، ثم إننا نضفي على الدراسة جدية
أكثر...

ولم تفتر همتها في مساعدتي حتى بعد أن تغير مزاجها
العالم بالحلم والوهم.

جمعنا رغم فارق السن والعلم حب يزداد مع الأيام
رسوخاً وهماً يمان من النزوات وودود الفعل
العنيفة...

لقد انتقلت من الفوضى والمخدرات إلى حياة زوجية
نقية وتحصيل للمعرفة بلا حدود، في نظام دقيق أفقدني
الكثير من مظاهر الحرية السطحية، ولكنه فتح لي
أبواب الحرية المضيق التي يسمو بها الإنسان على ذاته
بالوعي، الوعي الذي يسعد به الإنسان الحر حتى وإن
أبصر بقوة أكثر مأساة الحياة الخالفة.

وهنا قاطعتي قائلاً:

- حدثني عن تجربتك مع الحقيقة والحرية والمسألة.
فقال ضاحكاً:

- إلى من توجه كلامك؟ إنك في الواقع تخاطب
إنساناً لا وجود له، لم يبق منه إلا الخرابية التي تجالسك
الآن في مقهى ودود بالباب الأخضر، لقد مات، لقد
دفنت أكثر من شخص عاشوا في جسدي متتابعين ولم
يبق إلا هله الخرابية.

وضحك مرة أخرى ثم واصل:

- ولكنها خرابية خفية بالآثار على أي حال.

وتصيح ثم قال:

- لقد عشقت العقل وقدمته فأحببت تبناً لذلك
الحقيقة، العقل هو ما يعمل بالمنطق والملاحظة
والتجربة ليصل إلى حكم نقي تماماً يخل بالمنطق
والملاحظة والتجربة، وهو ما أسميته بالحقيقة.

وهذا العقل يُعتبر خلوقاً حقيقياً نسبياً إذا قيس
بالغرائز والعواطف، فالذي يربط الإنسان بالحياة
غريزة، والذي يربطه بالبقاء غريزة، والذي يربطه
بالتكاثر غريزة، ودور العقل في كل أولئك هو دور

على الأقلّ في الحياة العامة، لم يظفر العقل بالسيادة المطلقة إلا في العلم، فيها عدا ذلك فهو يخضع للغرائز، حتى ثابر العلم نفسه تلتهمها الغرائز، وحل حين يحفظ العقل بلغته الخاصة في مجال البحث فاللغة التي تستجيب لها الملايين ما تزال هي لغة العواطف والغرائز، أخالي الجنس والوطن والعنصرية والأحلام السخيفة والأضاليل، هذه هي المسألة العاتقة، ولن تنقش سحبها الحمراء إلا حين يعلو صوت العقل وتراجع الغرائز نحو اللبول والفناء...

أما مأساتي الخاصة فنشأت من الصراع بين عقلي وبين إلهائي الراسخ بالله.

واعترضني السؤال، كيف تصون إيمانك إذا أردت أن تجعل من العقل هاديك ومرشدك؟^١

تزعزعت ثقفي في الإيمان الخالص كما تزعزعت في لغة القلب.

وحل العقل أن يحلّ بقوة هذه المشكلة.

والقول بأنه لم يحلّ لذلك اعتراف بالمعجز ليس إلا، والقتراح بديل له نسمة القلب أو البداة اعتراف آخر بالإفلاس.

وماذا قال لك عقلك؟

عجز قلما عن إدراكه أو تصوّره ولكنّه لم يجد مفراً من افتراض وجوده، وعلوه هي المسألة، وإذا قرّر أناس أنّ المشكلة مفتعلة، وآله يمكن أن نميش دون التفكير فيها، فقد كلّ شيء معناه مهما خلقنا له من معنى بقوة الخيال والإرادة والشجاعة، وإلى لأحسد الذين يمشون عيشة كبيرة ويموتون راضين بلا إله...

وكاشفت هدى جهومي، وهي مؤمنة إيماناً بلغ من قوّته أنّها لم تبال يوماً بالصلاة أو الصوم، فقالت لي:

لا يمكن تقبّل الكون بغيره، ألا ترى إلى عمليات الخلق المتواصلة تحت أعيننا في هوامّ النبات والحيوان والإنسان؟... فلا يمكن الشكّ في قوّة الخلق...

قلت لها:

أريد علاقة حميمة واقتناعاً لا مفراً منه مثل ١ + ١

= ٢.

فقلت هدى:

أعلم ذلك، لأنهم عاجبونها بقلوب ورومانتيكية مريضة وسخيفة، ولكنّي أؤمن بأنّ العقل سيُغني الإنسان ذات يوم عن غرائزه وهواطفه فتصبح جيماً مثل الزائلة للدودة.

ولكن كيف انتقلت هذا الانقلاب الخطير من التقيض إلى التقيض؟...

كما قلت لك من قبل إنّني تحركت في الحياة بالطرفة، لقد اكتشفت عالم العقل فجأة ففتنت به، وأيقنت أنّي كنت أهاجر في شواء، وآلي مدهو الآن حقاً للمغامرة في عالم الفكر، هذه هي المغامرة الحقة...

فسألكم باهتمام:

وماذا عن الحرية؟

مثل المغامرة، ممارسها أحياناً كمثمة للغرائز كما استمتعت بهروانة والنيذ والمزول، هي عبودية متتكرة في لباس حرّ، الحرية الحقيقية وهي بالعقل ورسالته وأهدافه وتحديد الوسائل بحريّة الإرادة وتنظيمها التنظيم الدقيق الذي يجرى القيود، فهي حرّة في لباس عبودية، وجرت حياتي حلّ هذا النحو في رحاب بيت المنزل، فثمة ساعات للمذاكرة، وساعات للفرادة الحرة، وساعات للمناقشة والنزعة والحبّ، على طريق طويل رعت على سارته راية العقل...

وهنا قلت له:

هلا حدثني الآن عن المسألة؟

فنفخ وهو يقول:

انتظر قليلاً، فثمة مسألة خاصة، ولكنّي أودّ أن أعرض عليك رؤيائي عن مسألة عامة أولاً، هي مسألة الإنسان العاقل، قبل خلق العقل كان الإنسان منسجماً مع ذاته وحياته، حياة صراع قاسية ولكن يبدو أنّ حيلة له فيها، مثله مثل أيّ حيوان آخر، فلما أن ذهب العقل، وشرع يخلق الحضارة، حمل أمانة جديدة، مشوّلة لا مفراً منها، وفي الوقت نفسه هو غير أهل لتحملها، بدأ يدرك النظرة الشاملة، وأنّ حياته على الأرض هي حياة وجعل واحد رغم التناقض الظاهري، ولكنه كان وما زال يمرّ بفترة انتقال تتواجد فيها الغرائز والعقل معاً، فإ يقول به العقل تعارضه الغرائز، وما يزال النصر مقوراً حتى اليوم للمغرائز،

في أسطوانات ناجحة، وقد انتقل هو وأسرته إلى روض الفرج ولكنه لم ينجب ذرية.

وقد ظل صديقي الوحيد حتى تعرفت على زملاء من خان جعفر من سابقوني في التعليم وعملوا محامين ومدرسين، وقد أملت معهم في دراستي، ولم يقف أثرهم عند هذا الحد كما سوف ترى...

وسعدت بالأبناء أكثر من أي شيء آخر، كانوا آيات في الجبال والصحة والنضارة، وكان البكري صورة طبق الأصل من جدّه الراوي.

أما جدّي نفسه فما عرفت عنه إلا اليسير مما كان يبلغي عن طريق عمّد شكرون.

طمن الشيخ في السنّ، اعتكف في بيته بصفة شبه دائمة عدا الخروج لصلاة الجمعة، وخصّص ليلة واحدة لاستقبال الأصدقاء والمريدين، وأحياناً تستغرقه الشيخوخة فيخيل إلى من يماشره آله نسي هوميه للماضية والرائدة، فبت أشك في أن أبقي مجرد ذكرى في روحه.

وتتابع النجاح والتفوق والسنوات حتى نلت درجة الليسانس في الحقوق.

وأخّت هدى نعمتها عليّ ففتحت لي مكتباً للمحاماة في ميدان باب الحلق، وألحقت بمكتبة خُتْنة وحجرية استقبال فاخرة لا يوجدان عادة إلا في مكاتب كبار المحامين!

هكذا بدأت مرحلة جديدة من الحياة.

٧

كان وكيل المكتب هو محور النشاط فيه، فهو سمسار قضايا صغيرة تليق بمحام مبتدئ، وأنا أعمل في الواقع كاتب له وفي نطلق نشاطه.

ولكنّ مكنتي صار ملقّباً للأصدقاء الذين أخذت منهم مرشدين في دراستي القانونية، وكانوا في الأصل أقران طريق من بعيد، وفي ذلك الملحق الدائم تمّ الغزو السياسي لروحي....

أودّ أن أقول لك إنني لم أكن مقطوع الصلة بالسياسة كما قد تظنّ، ففي بيت جدّي كان يزوره فيمن يزورونه قوم من رجال السياسة، وكانوا جيّشاً

- نحن نتكلّم عن القلب كتعب للإيمان ولكن تذكّر أنّ الله لم يعبد إلا الإنسان العاقل، فالعقل في الواقع هو أساس الإيمان ولكنّ عجزه النسي عن إدراكه - مع حرصه عليه - جعله يُرجع الإيمان به إلى عضو آخر هروباً من التناقض.

فقلت لها:

- لقد أدرك الإنسان الحياة والموت والخوف فافترض عقله فرضاً لينقل الأمل، وحتى موسى نفسه أراد أن يرى الله!



عند ذاك سألته:

- ماذا عن إيمانك اليوم يا جعفر؟
فطرح برأسه إلى الوفاء مرسلأ بعصره الضعيف نحو جدول النجوم الجاردي بين مشلّنة الحسين من جهة واسطح البيوت العتيقة من جهة أخرى ونحتم:
- إني عاجز عن الكفر بالله!



ثمّ واصل حديثي قائلاً:

- تعلّمت في الدراسة، أحرزت النجاح بعد النجاح، اتّمت مداركي، تنوّعت ثقافتي، أنجبت أربعة ذكّور، عشت فترة تعتبر من أغيّ وأسعد فترات حياتي.

وكان عمّد شكرون هو الذي يوصل النفقة الشرعية إلى أمّ مروانة، وعندما بلغ ابني الأكبر السنّ التي استحقّه فيها قرّرت أن أستردّه، وخاطبت في ذلك هدى فلم تمانع وألحق بقال، ولكن تبين لي أنّ مروانة تزوّجت وأنها رحلت هي والأولاد إلى إحدى الواحات، بل قيل إنّها رحلت إلى ليبيا، واشتدّ حزني طويلاً...

ولم يحن صداقي بمحمّد شكرون، كنّا نصلي الجمعة ممّا في جامع الحسين ثمّ نتناول الغداء في الحليميّة، وقد اقتصر إسلام شكرون على صلاة الجمعة والامتناع عن الخمر في رمضان، وكان يؤكّد لي أنّ الفئانين أمثاله سيحاسبون حساباً ملطّقاً تراعى فيه ظروف حياتهم ومتطلبات مهنتهم، وكان نجاحه كمطرب من الدرجة الثانية قد تأكّد، كما أنّ ألقابه الشعبية ذاعت وتعبّعت

والاشتراكية والشيوعية والفوضوية والسلفية الدينية والفاشية. وجعلني في دوامة صاعدة دار بها رأسي، وعملاً مجبني في تقديس العقل نزعته إليه أسأله الرشد وسط ذلك الطوفان.

وذات يوم سألت الأستاذ «سعد كبير» ونحن بصدد استعراض المذاهب، وسوف أقصر على ذكر اسمه لخطورة الدور الذي لعبه في حياتي ولتضاهة أثر الآخرين، سألتني:

- ما أنت؟

- فقلت بعد تردد:

- لا شيء.

فقال بحق وكان شديد الحساسية والعصبية رغم ذكائه وشمول ثقافته:

- إنه الموت...

- ولكني دارس مجتهد ممن يقدسون العقل.

- وهل يتم للعقل مضمونه دون أن يبدي رأيه في نظام الحكم البشري؟

- ولكن... ولكن السياسة مصالح.

- المصالح تهدي الرجل العادي إلى حزبه ولكن العقل يستطيع بنوره أن يميز بين الحق والباطل... فتساءلت مبشياً:

- أين توجهني مصالحها فيما تظن؟

- ولكنك بالعقل تستطيع أن تتجاوز موقفك...

- هل أي حال يجب أن أعطى مهلة أطول للتفكير.

وأفضيت بهيمومي إلى هدى باعتبارها الصديق الأول الذي لا أعطي عنه شيئاً، فقلت بلا تردد:

- ألاحظ أن السياسة مفسدة للعقل.

فقلت لها وكأنا أعلن حراً بضطرم في أحمالي:

- ذلك يتوقف على العقل نفسه...

فقلت لي بإيمان:

- في السياسة يجد العقل نفسه في محنة...

- ريثما، ولكن لن يكون الحل في الحرب.

الحق أن التفكير أصبح جزءاً لا يتجزأ من حياتي، وما سمعته في مكثي قد تحذاني بعنف، فرحنت أناساً عن معنى ذلك كله، ورغم عواطف الصداقة المتبادلة

فوي طابع واحد، فهم مجلبون الصغرة التي يجب أن تحكم لخير الصغرة والرحام والوطن.

وكان الحديث يندور كثيراً حول الدستور، لا باعتباره أساس الحكم للشعب، ولكن باعتباره وثيقة تمنحهم شرعية الحكم وتؤكد ذاتهم في مواجهة الحاكم، وكان المبدان لا يشغله إلا الحاكم والصغرة.

وكانوا يستحذون على إصجابهم بفخامة منظرهم وشوايرهم الكثة ولحاهم المهذبة، وكانوا يتحاورون بهدوء وتؤدة، ويتكلمون كثيراً عن العلم والتعليم والبيئات وتحميد الفكر الديني، ولم يغفوا احتقارهم للفوضى وحكم الفوضى، وأغدوا على حاجة الشعب إلى التربية الطويلة والترعية المتواصلة حتى يحنّ له قدر من المشاركة المتراضعة في الحياة السياسية.

وسمعت جدي يتساءل مرة:

- إذن فالسياسة في نظركم مثل التصوّف مضمون بها على غير أهلها؟

وجاء الجواب بالإيجاب فتساءل جدي:

- ومن يرمي مصالح الفوضى؟

وكان الجواب:

- نحن أصحاب المصالح الحقيقية، فنحن أهل الزراعة والتجارة والصناعة، أما الفوضى فحاجتها لا تعدو حرفة للرزق وبعض الخدمات...

وملئت في ذلك الوقت إلى الاقتناع بتلك النظرية، والتسليم بها كوسيلة ناجمة لانتظام الأمور، وحدث الله على انتهائي في النهاية إلى الصغرة لا الفوضى.

وقد مرت بنا أيام مثيرة، تعال فيها اسم الشعب حتى ملأ الفضاء، وتدفقت أمواج المظاهرات من الفوضى كالطوفان، فراقبتها من فوق السطح بدهول وسرور.

بيد أنني لم أنفعل بالسياسة بقوة ملحوظة أبداً، وآمنت بأنه يمكن أن أبطل الحياة حلوها ومرّها من غير أن أطرق للسياسة باباً.

في مكثي ببدان باب الحلق غزني السياسة بعنف لأول مرة، وهل غير توقع.

اصطهرت في حجرة مكثي أفكار الليبرالية

فإني لم أشك في أنَّ بعضهم ينظر إلى «وطني الطيِّب»
 نظرة عدائيَّة أصيلة، وبالتَّبع جعلت - لأوَّل مرَّة -
 أنظر إلى هذا الوضع باعتباره شار نزاع سياسي
 اجتماعي، كأنما استيقظت فجأة لأجد نفسي مستلقيًا
 فوق لوحة بركان.

أجل فإنني بصفتي حفيد الراوي أنتمي إلى الطِّبقة
 الإقطاعيَّة، وعليه فمصلحتي تتفق مع حكم الصفوة،
 ولعلَّها لا تتناقض بحدَّة مع السلفيَّة الدينيَّة، ولكنِّي لا
 أتفق مع الليبراليَّة الشعبيَّة، وأنا الشيوعيون
 والاشتراكيون فهم أعدائي الطبيعيون، مثل عداوة
 القط والغار، هكذا فُجرت، ثم تساملت هل يتسرَّ لي
 رغم ذلك أن أحكم العقل بنزاهة بين هذه المذاهب؟
 أو تخونني العواطف فاستخدمه كعبد ذكي؟

بوسعي أن أؤثر السلامة بتجنب السياسة ولكنني
 أنت بآن ذلك لا يتفق بحال مع احترام العقل
 وتقديسه.

السياسة هي الحياة.

ولم ينقطع الحوار بيني وبين «سعد كبير» فقد وجدت
 في موقفه التحلِّي الحقيقي الذي يواجهي بكلِّ
 صلابه.

قلت له مرَّة:

- السياسة عالم رحيب، مفاته موزَّعة على جميع
 المذاهب!

فتقلَّص وجهه الأسمر، دقيق القسبات، وقال:

- مغفور لك تركُّدك فلا بدَّ للفكرة من مهلة
 حضانية.

- صبرك، إني أجد في الصفوة نبأ وثقافة وعراقة
 تاريخيَّة.

- ممكن في نظام اجتماعي عادل أن يرفض كافَّة
 الأفراد إلى مرتبة الصفوة...

فتضجرت مليًا ثم قلت:

- وفي الليبراليَّة حرِّيَّة وقيم وحقوق للإنسان آية في
 الجبال؟

- استغلَّ ذلك كلُّه طبقة معيَّنة.

فقلت بالإخلاص نفسه:

- وفي الشيوعيَّة عدالة كاملة تعيد المذاهب البشريَّة

في مناعها تفتحها وازدهارها...

- لعلَّ هذا أقلَّ ما يقال فيها!

- وفي الدين مزايًا متوازنة لا تُقَدَّ ولا تُحصى.

ففقد أعصابه هامًا:

- اللعنة!

فقلت دون مبالاة بعصبيَّة:

- لا بدَّ من الحقيقة ولو طال التخبُّط...

وكانت هنئ في الحقيقة ليبراليَّة أصيلة ترى في
 النظام الإنجليزيِّ مثلها الأعلى، وكانت تتابع تأتلاحي
 باهتمام مشوب بالقلق حتَّى سألته:

- لم تقلقوا يا هدى؟

فقلت لي بهساحة:

- التفكير في السياسة قد يتَّبع بنشاط سياسيٍّ وهو
 أمر لا يخلو من خطورة.

فقلت لها متنبِّهًا:

- الأسان جميل ولكنَّ في الحياة أشياء أهمَّ من
 الأمان...

- لذلك أشعر أحيانًا بأنَّ بيتي السميد أصبح
 مهلِّكًا...

فقلَّبتها وأنا أقول:

- كوني شجاعة كمهدي بك دائمًا...

- أصبحت الموضة هذه الأيام أن يؤمن الشباب
 بالشيوعيَّة...

- ولكنِّي أنكر يا عزيزتي فلا يهمني الموضة بحال
 من الأحوال.

وواليت الدراسة والتفكير.

وهنا فقهه عاليًا بصوت أزعج النائمين والمالعين في
 الحارة التاريخيَّة فسألته:

- ماذا يضحكك؟

- ساهترف لك بسرٍّ لم أبح به لإنسان، ولا لزوجي
 الصديقة.

- حقًّا؟

- خطر لي ذات مرَّة أنه توجد أوجه شبه بين حياة
 النبيِّ وحياتي!

وترثت قليلًا ولكنِّي لم أعلق فواصل حديثه:

فإنني لم أشك في أنَّ بعضهم ينظر إلى «وطني الطيِّب»
 نظرة عدائيَّة أصيلة، وبالتَّبع جعلت - لأوَّل مرَّة -
 أنظر إلى هذا الوضع باعتباره شار نزاع سياسي
 اجتماعي، كأنما استيقظت فجأة لأجد نفسي مستلقيًا
 فوق لوحة بركان.

أجل فإنني بصفتي حفيد الراوي أنتمي إلى الطِّبقة
 الإقطاعيَّة، وعليه فمصلحتي تتفق مع حكم الصفوة،
 ولعلَّها لا تتناقض بحدَّة مع السلفيَّة الدينيَّة، ولكنِّي لا
 أتفق مع الليبراليَّة الشعبيَّة، وأنا الشيوعيون
 والاشتراكيون فهم أعدائي الطبيعيون، مثل عداوة
 القط والغار، هكذا فُجرت، ثم تساملت هل يتسرَّ لي
 رغم ذلك أن أحكم العقل بنزاهة بين هذه المذاهب؟
 أو تخونني العواطف فاستخدمه كعبد ذكي؟

بوسعي أن أؤثر السلامة بتجنب السياسة ولكنني
 أنت بآن ذلك لا يتفق بحال مع احترام العقل
 وتقديسه.

السياسة هي الحياة.

ولم ينقطع الحوار بيني وبين «سعد كبير» فقد وجدت
 في موقفه التحلِّي الحقيقي الذي يواجهي بكلِّ
 صلابه.

قلت له مرَّة:

- السياسة عالم رحيب، مفاته موزَّعة على جميع
 المذاهب!

فتقلَّص وجهه الأسمر، دقيق القسبات، وقال:

- مغفور لك تركُّدك فلا بدَّ للفكرة من مهلة
 حضانية.

- صبرك، إني أجد في الصفوة نبأ وثقافة وعراقة
 تاريخيَّة.

- ممكن في نظام اجتماعي عادل أن يرفض كافَّة
 الأفراد إلى مرتبة الصفوة...

فتضجرت مليًا ثم قلت:

- وفي الليبراليَّة حرِّيَّة وقيم وحقوق للإنسان آية في
 الجبال؟

- استغلَّ ذلك كلُّه طبقة معيَّنة.

فقلت بالإخلاص نفسه:

- وفي الشيوعيَّة عدالة كاملة تعيد المذاهب البشريَّة

- فقد تولّى والذي وأنا دون الوعي وتوفيت لمتي وأنا لم أكد أجاوز الخامسة من عمري فتكلمني جدتي، ثم تصوّرت خروجي من قصر جدتي نوعاً من الهجرة. - ولكنّ النبي لم يهاجر من أجل المغفرة. - كلا... كلا... إني تشابه وليس تطابقاً... ثم جاء زوجي من سيّدة ذات حَسَب وتَسَب تكبري في العمر، وكيف وجدت في المناخ الذي هبّاه لي فرصة طيّبة للدراسة والتفكير، تأملت ذلك فخطر لي أنّي سأكون صاحب رسالة أيضاً... فتساءلت ضاحكاً: - رسالة دينية؟

- لكن رسالة من نوع جديد، ولكن سرعان ما لتنتي الفكرة بُتٌ أسيراً لها... وواليت الدراسة والتفكير.

- كنت أحلّر نفسي دائماً من خدع الغرائز والمواطف لأنني تفكيري من كل شائبة.

- ووصلت إلى أبول التسليح، وهي أنّ نظامنا الاجتماعي غير معقول، ظالم، وآله مسئول عن أحوالنا من الفقر والجهل والمرض، وآلتي لست من الصفوة كما توهمت كثيراً ولكنني فرد من عصابة، واحتجت هدى على هذا الوصف وتوّعت بشرف أجدادها، ولكنني أعلنت في تحليل أسباب الثراء من الهبات والانتهازية والاستغلال والفساد والقرّة حتّى التتعت بأنّه لا يوجد ثراء مشروع بالمعنى الدقيق لهذه الكلمة... وشجّعني سمد كبير قائلاً:

- هذا الجاه طيّب يبدؤ بخاتمة طيبة، ولكن عليك أن تبدؤ بالمثاليّة الجدلّية والمثاليّة التاريخيّة... فقلت بنقّة:

- إني ألق موثقاً واحداً من جميع الفلسفات، والفلسفة الماركسيّة ليست إلّا فلسفة من الفلسفات فليأخذ تتحوّل إلى عقيدة، ولماذا تفرض نفسها بالقوّة والدكتاتوريّة؟

- ليست فلسفة من الفلسفات، ولكنّها أزلت من سماء التأمّل النظري لتطوّر حل حياة الناس، ولتعطي للبشريّة أملاً جديداً، فهي تستحق أن تكون عقيدة...

فقلت متملحاً:

- الجزم بالمثاليّة ليس أقوى في شرعة العقل من الجزم بالله...

فقال بازدياد:

- ما زلت مثاليّاً.

فهضت بغضب:

- لا ترمي بالصفات الغريبة والترمّ بالمناقشة الموضوعيّة.

فرجع إلى الهدوء وقال:

- ادرس، يلزمك مزيد من الدراسة.

فقلت:

- ولكنني غير مقتنع بالنظرية هل حين أنّي أرى العدالة الاجتماعيّة بديهيّة لا تحتاج إلى نظرية. وانقطعت زمناً للدراسة والتفكير.

وصار صلدري معترجاً لصراع كالجحيم.

في ذلك الوقت لم أمتنع بصداقة زوجي إلّا قليلاً، ولم أهنأ بجمالية أبنائي إلّا خطأ، ولاحت لميّن فكرة الرسالة كقوّة واحدة ومبسطة، ومتواضعة في الوقت نفسه لأنني نذرت نفسي لإنقاذ البشريّة في مصر فحسب!

وكنّت أفكر وأحاور التفكير، وأويّج إلى نفسي التحليل تلو التحليل من أن ينزلق تفكيري في مزالق العاطفة أو العقائد الموروثة.

ولكني تنصّح في الأمور قرّرت أن أسجّل أفكارى على الورق.

فسألت باهتمام:

- وفعلت؟

- نعم.

- هل طبعها في كتاب؟

- كلا، سبقتني الأحداث.

- أتذكر خلاصتها؟

قال وهو يضحك:

- عرضت تاريخاً موجزاً للمذاهب السياسيّة والاجتماعيّة، من الإقطاع حتّى الشيوعيّة، ثمّ عرضت مشروحي الذي يقوم على أسس ثلاثة، أساس فلسفيّ، مذهب اجتماعيّ، أسلوب في الحكم، أمّا

- أتوقع أن تقتنع برأيي .
 - ثم ماذا؟
 - ثم تكون جمعية ... هيئة ... حزباً ...
 فضحك ضحكة باردة وتمتم:
 - يا للخسارة!
 فقلت محتداً:
 - إنكم مسلوبو الإرادة والتفكير!
 فقال بجذبة تامة:
 - أنت تعلم على الأقل أننا جاثقون، وأنا نحمل
 رموسنا على أكفنا، وأنا نؤمن بالإنسان!
 - إني أؤمن بالإنسان أكثر منك، لا أصدق أن
 مؤمناً حقاً بالإنسان يمكن أن يفتتح بنظام دكتاتوري،
 وإني جاذ أيضاً، وعلى استعداد لحمل رأسي على
 كفي ...
 - ماذا تنوي أن تفعل؟
 - سأكون جمعية أو حزباً ...
 وقام سعد كبير وهو يقول بفتور:
 - لنا رجعة ورجعة ورجعة ...
 وقيل أن أشرع في الدعوة إلى تكوين الجمعية
 شاورت زوجتي في الأمر فانهضت جذاً، وكانت قد
 قرأت المخطوط بتأني، وقالت:
 - إنك قانوني وتعلم أن دستور البلاد يعتبر
 الشيوعية جريمة .
 فقلت:
 - الشيوعية شيء ومذهب شيء آخر ...
 - إنك تدعو إلى نظام اجتماعي شيوعي وهذا هو ما
 يحتم القانون وواجبه ...
 - يمكن أن أغير صياغة البند الثاني فلنأجل أجد مثلاً
 أن كلمة الاشتراكية مقبولة ثم إنني مؤمن بالله رغم
 أنني لا أريد فرض الإيمان على أحد، وأخيراً فلنأني
 مستمسك بالنظام الديموقراطي كما يمارس في الغرب،
 ألا يُبعد كل ذلك الشبهة عني؟
 - لا أظن يا عزيزي، فلنأني أراك في الواقع شيوعياً
 قنحاً في الأمر الجوهري الذي يحتم من يملكون ومن لا
 يملكون ...
 - المسألة إنك يا هدى لا تؤمنين بي ...

الاساس الفلسفي فمتروك لاجتهاد المرید، له أن يعتق
 الملائية أو الروحية أو حتى الصوفية، والاساس
 الاجتماعي شيوعي في جوهر، يقوم على الملكية العامة
 وإنهاء الملكية الخاصة والتوريث والمساواة الكاملة
 وإنهاء أي نوع للاستغلال وأن يكون مثله الأعلى في
 التعامل «من كل على قدر طاقته ولكل على قدر
 حاجته»، أما أسلوب الحكم فديموقراطي يقوم على
 تعدد الأحزاب وفصل السلطات وضمان كافة الحريات
 - هذا حرية الملكية - والقيم الإنسانية، وبصفة عامة
 يمكن أن تقول إن نظامي هو الوحي الشرعي للإسلام
 والثورة الفرنسية والثورة الشيوعية.
 وأعطيت نسخة من المخطوط للاستاذ سعد كبير وأنا
 أقول:

- هاك رأيي ...
 فتناوله بدهشة وهو يتمتم:
 - حقاً؟!
 فقلت بإصرار:
 - ولن تخفي نموتك المشهورة، برجوازي ...
 نصالحني ... تمحيي، فمن حق أن أنشئ مذهباً
 جديداً إذا لم أقتنع بالمذاهب القائمة ...
 فلاحث في حينه نظرة ارتباب وقال:
 - بشرط أن تنشئ حقاً لا أن تُلغى.
 فقلت غاضباً:
 - جميع المذاهب أخذ وعطاء.
 وقرأ سعد كبير المخطوط في مكتبي حتى فرغ منه في
 حوالي الساعتين أو أكثر ثم تبدد طويلاً وتمتم:
 - لا فائدة!
 فانظرت متوتراً فماد يمتهم وكأنما يحدث نفسه:
 - سمك لبن عمر هندي!
 فقلت له:
 - أليخ.
 فقال بصعوبة:
 - تلفيق ... أحلام بفقلة ... خيال ... تمجيد ما
 لا يجتمع ... لا شيء ...
 - أهذا هو رأيك النهائي؟
 - ماذا تتوقع؟

- إني ديمقراطية، وأرى الديمقراطية نظماً لا ينغصه كي يبلغ الكمال إلا الرعاية الإنسانية لجهاير الشعب! وإنه لا يداخلني شك في أن المواطن الإنجليزي مثلاً يتمتع بحياة أفضل من المواطن الروسي...

- أما أنا فلا أشاركك الإيمان بذلك...

فقلت بشيء من الاستياء:

- حسن، طمأنا أنفسنا في كل شيء، والآن آذ لنا أن نختلف!

وكان سعد كبير يحاول من ناحيته إقناعها بالماركسية.

كان الأصدقاء يتناولون المشاء كثيراً على مالئتاء، ودعوت محمد شكرون معهم ولكنه لم يروح إلى صحتهم وتلقى مناقشتهم بالتأويب.

وأظن أنه يجب أن تعرف شيئاً أكثر عن سعد كبير، لقد كان أحد الأصدقاء الذين يجتمعون في مكتبي للمناقشة، يتكلمون في مجموعهم جميع المذاهب حتى المذهب الإقطاعي البائد، ولكنه كان أشدهم حماساً وتفاناً مع مصري، كان عامياً مبشراً، راسخاً في مآثته، ذا ثقافة واسعة، ومقدرة في الجدل والمحاورة، وكان ذا طبيعة حادة متناكسة، شديد اليقين بما يؤمن، لحدّ التعصب الأعمى، من الذين يعملون بكلّ قواهم في اتجاه واحد، ولا يتوانى عن تعطيل خصمه بكلّ الوسائل البلاغية والتأويبات الغريبة التي تثير ثورة من يحترم العقل ويقدسه مثلي.

وقد لاحت في عيني مدى إعجاباً به واستسلاماً لجلده الخبيث المنيف.

وذات يوم قال لي محمد شكرون:

- أصحابك لا يحبونني...

فقلت له متوقداً:

- ولكنهم طيرون.

فقال بفنود:

- ربما لكن المدعو سعد كبير ليس بالطيب.

- ولكنه رجل ممتاز بكلّ معنى الكلمة.

- ربما... لكنه أذكى مما يجب.

فصحكت مؤمناً بقرله فعاد يقول:

- لا تفتح بيتك لكلّ من هبّ ودبّ.
فأنست من صوته ما يشبه الاحتجاج أو التحذير فاشتعل وجداني وسألته:

- ماذا تعني يا شكرون؟

فقال متهمّاً:

- المسألة أنني لا أرتاح إليه.

فقلت بحلّة شديدة:

- أليخ!

- 'إنه من النوع الكُتَنَتْ بنفسه ولكنه ليس أهلاً للغة.

- إنك تقصد أشياء أكثر من ذلك...

- أبداً، وأقسم على ذلك برأس الحسين!

بعد ذلك الحوار لم أرجع إلى طمانيتي السابقة، وجعلت أراقب ما يدور حولي بدقة وسوء ظنّ، وفي الوقت نفسه أبت حلّي كرامتي أن أخبر من نظام الأشياء، ولو بدر مقي أمر كهذا لأغضبت بلا شك سيّدة آية مثل هدى، ولسقطت في نظرها، ولكني جعلت أراقب وأحترق من شدّة الانتباه والقلق، كان يتمك في الحديث معها فتتمك معه، ووضع لي أدّ أسلوبه في الحوار يحجبها ويبحث فيها حيوية دافقة وأنها تبدو لي شوق دائم إلى المزيد منه.

وقلت لها في أعقاب سهرة:

- لن أمدح إذا اعترفت لي فجأة بأنك شيوعية!

فابتسمت متسائلة:

- أحرّك إقبالي على حديثه؟

- وتأثرك به...

- إنه شخص ممتاز ولذلك فإنني أرتحي له!

كانت هدى في ذلك الوقت في الخمسين أو جاوزتها بقليل وكان سعد كبير في الثلاثين، ولم يكن بقي في قلبي لها إلا صداقة حقيقية، ورغم ذلك ركبني الحُمّ، وروح أساءل عما عنده محمد شكرون، هل رأى أكثر مما رأيت، هل كتم عني أشياء، هل تعالي هدى أزمة من أزمات الشيخوخة؟ ولكنها كانت وما زالت مثالا للعقل والرزانة، ولم أحرث من ناحيته على إشارة واحدة تستحقّ الرية، لا إشارة ولا حركة ولا كلمة، ورغم ذلك كله اهتزّ عقلي المقدّس، وسقطت فريسة

بدأت ألتفت تناولت فطاعة الورد...

وصمت ملياً.

ورحت الخجل المنظر.

ثم واصل حديثه.

- صورة وجهه لا يمكن أن أنسى، أعني بعد أن غرزت التمثل الحاذي في عنقه، وجهه وهو ينظرني هابكاً إلى قرارة الظلمة، وهو يتخيل عن المعركة ويستسلم للمجهول، وهو يتخيل عن الجدل والذكاء والمجد وكل شيء.

هضفت:

- قُلت يا جعفر؟

- أصبح جعفر الراوي قاتلاً.

- يا للخسارة!

- وقفت أنا أتل جشته اللقطة بين المكتب والكنبة الجلدية في دھول بارد سرمدني وأنا أشعر بأنني تخففت دفعة واحدة من كافة أبعاد الحياة وانفعالاتها ثم خصت فجأة إلى أحراق دنيا العلم فرائيت من كؤ في جدارها التهافت شبح المأساة وهو يجري بعيداً عني، في كون آخر مضاد لا تترطني به صلة بشرية، وسمعت صوتاً، لعلهُ صوتي أو صوت آخر عتف مذبوحاً وبها عقلي المقتصر، لماذا تخلفت عني؟.

- يا للخسارة...

- من رئاسة حزب إلى التأييد!

ويعد صمت لقليل قصير سألته:

- أكان للقتل ما يبرّده؟

- من ناحية فالقتل ما يبرّده دائماً ومن ناحية أخرى فلا شيء يمكن أن يبرّذ القتل.

- أعني هل وجدت في شكوكك ما يبرّذ القتل؟

- لا شيء ألبتة، صدّقي، وجاء انبهار زوجتي حزناً عليّ مؤكّداً لحياتي، كأن المأساة قد وقعت لتسخر من عابد العقل ومقدّسه، هذا كل ما هنالك...

- وهل ورد في الحكمة ذكر لشكوكك؟

- كلا، أبيت ذلك كلّ الإباء، فصدور الموضوع في

الحكمة باعتباره نزاعاً بين شيوحيين أتى إلى القتل...، وكنت في السجن أصّر على اعتباري جرمًا

لانفعالات مبهمة...

ثم اجتاحتني المأساة كأنها زلزال غير مسبوقة بأسباب واضحة...

وصمت ملياً فساءلت:

- المأساة؟

فصحك ولم ينس فعلت أسأله:

- المأساة... ماذا قلت؟...

- وقعت المأساة وأنا أتاكب لتكوين الحزب.

- ثم ماذا؟

- وأهياً لحوض خيال المعركة متحدّياً اليسار واليمين معاً.

وواصل حديثه متبهاً:

- كنّا مجتمعين في مكتبي أنا وسعد كبير منفردين، وجري الحديث، حاداً من ناحية كالعادة وحاداً من ناحيتي على غير العادة...

قال ثانياً:

- إنك تروهم أنك صاحب مذهب مثاليزيقي اجتماعي سياسي، إن أيّ مذهب خلق بأن يستغرق عمراً كاملاً في تكوينه، ولكنّ القارئ يطلع على المذاهب كلها في عام أو عامين، وقد يتراعى له أن يقوم بعملية انتخاب من المذاهب يظنها تفكيراً وهي ليست إلا عملية انتخاب للجمع بين متناقضات يستطيعها أيّ خلوق، ويمكن بهذه الطريقة أن يكون لدينا مذاهب بعدد خير الأميين في العالم!

وصمت به على غير توقّع منه:

- وقع... قليل الأدب...

نظر إليّ بدهول وتمتم:

- ماذا؟

فصحت بإصرار:

- وقع... قليل الأدب...

فتساءل بحقن:

- أنسنت أنك تخاطب أستاذك؟!

وثبت عليه.

لعلته، لكمي، اشتبكنا في صراع خفيف، لم يوجد من يخلّص بيننا، كنت أقوى منه وكان أكثر شبهاً، وكما

سياسيًا ولكني اعتبرت مجرد قاتل، وحق اليوم لاني مصرّ على آلِي بجرم سياسي، ما رأيك؟

- لملكك عزم نصف سياسي!

- ولكن لولا السياسة لما وقعت الجريمة أصلاً...

- ربحاً... ولكن ماذا كان موقف جئك؟

- قبل الحادث بأيام جامعي محمد شكرون وأخبرني أنّ جدي مريض جداً، واقترح عليّ أن أزوره مصطحباً زوجتي وأبنائي، شاورت هدى في الأمر فرسخت به جداً، وأجلت الزيارة ليوم الجمعة ولكنّ الجبرمة وقعت مساء الخميس، ولم يصلني من ناحيته رسول أو رسالة ولا هرفت حقّ إن كان علم بجرحي.

المهمّ أنّي طالب في السجن باعتياري مجرماً سياسياً رغم أنّه لا توجد تفرقة في المعاملة بين المجرم السياسي والمجرم العادي، واشتهرت بذلك فصرت به دهابة، واعتُبر أحياناً شعباً تعرّضت بسببه لعقوبة الجلد، وقد زارتني هدى مرّة واحدة...

فتساءلت باهتمام:

- هل انقطعت بعد ذلك...؟

- انتقلت إلى جوار ربّنا!

ثمّ واصل:

- حزنّت جداً، وقلقت على الأبناء جداً، ثمّ أخبرني شكرون أنّ عمّة والدتهم تكفّلت بهم وأنهم سافروا إليها في المنيا ليبقوا تحت رعايتها ولا شك أنّهم نسوا سرّهم كما نسيت أمّي في مثل سنّ أكبرهم، وفي زيارة تالية أخبرني محمد شكرون أنّه سيقوم برحلة فنيّة في شمال أفريقيا فانقطعت أخباره عنّي حتّى اليوم، مات جعفر الراوي ومات العالم الخارجي...

واصلت الجهاد في السجن داعياً إلى مذهبي الجديد فاصطدمت بجهل وسلبية وسخرية، حقّ مأسور السجن دعوته، وكان يحفظ عليّ لأصلي ومهنتي وسوء حظّي...

وفي السجن ضعف بصري وأصبحت بأمراض شتى. وخرجت وحالي كما تراه أمامك.

خرجت وحالي كما تراه أمامك، خرابية من

الخرابيات...

عجز مريض نصف أعمى يحصل حفنة من الذكريات لا تصنّق.

ولكنّي لم أفقد صفاء اللحن ولا قوّة الإصرار ولم ينطفئ في قلبي سحر الآراء.

وقلت لو أضرّ على محمد شكرون فقد أجد فيه الحيط الذي يوصلني إلى قلب الأشياء، ولكنّي لم أضرّ له على أثر، ولم أصادف أحداً يعرفه وكأنّه لم يطرب بصوته جيلاً من الناس، وفي معهد الموسيقى الشرقيّ أخبرني أحدهم بالهـ - محمد شكرون - أقام في المغرب ثمّ انقطعت أخباره.

وذعبت إلى قصر الحليميّة فوجدت مكانه عبارة شاهقة تملكها شركة تأمين، وكنت قد ورثت عن زوجتي مبلغاً عترياً من التقود أنفقت أكثره في السجن في شراء السجائر وخلافه ولم يكد يبقى منه شيء ذو بال.

وذعبت أيضاً إلى عيش التريمان ولكنّي لم أجد لها أثراً، لقد اجتاحتها العمران فصحوّلت إلى حيّ ستان وعكّة بنزين.

وعثرت على زملاء غير قليلين، بعضهم على المعاش وبعضهم ما زال يعمل في الحماة، وأصاحرك بأنّه لم يتهزّب مني أحد، واستقبلني بعضهم بحرارة، منهم من لا يزالون على حماسهم الأوّل لمقاتلتهم ومنهم من شغلته الحياة ومطالبها.

ولكن أين أبناء مروانة وابن أبناء هدى؟

وقرّرت أنّه لا خير يرجى من الاهتمام إليهم وأنّي يجب أن أتركهم دون إزعاج، ويطيب لي أحياناً أن أتمنّى حيواتهم وحياة أحفادي منهم، أجل يوجد بينهم الآن قطاع طرق وقضاة ولعلمهم أكثر ممّا تصوّر، ولعلّي أصادفهم في تحبّلي فلا أعرفهم ولا يعرفوني...

ولما فرغت من هذه الأمور العاجلة فكرت في إمكان استئناف الجهاد في سبيل مذهبي وتكوين الحزب، غير أنّي اصطدمت بعقبات ليس من الميسر تلليلها، منها سقي الطاعة وضمعي الشديد، وسعنتي التي أصبحت تثير الرثاء بل وأحياناً الاشتزاز.

إنّ الزعيم كما تعلم يجب أن يحوز شخصية ذات

وضحكك ضحكة قصيرة ثم سكت وهو ينفخ،
فقلت برؤاه:

- شيوخوخة غير سعيدة.

فهف بكبرياء:

- كلا، إني أرفض الرثاء والعطف، تذكر دائما أنك
تخاطب عظيمًا من الرجال، ومن أسباب عظمته
السحرية أنه قلدر على التكيف مع أقصى الظروف
والأحوال فيخوضها بكل تعالٍ وإبتسام!

وأمثت بقوله ولكنني قلت:

- على أي حال فإن الإحانة الشهيرة التي...

فقاطعتي بحدة:

- لقد انحلت فيها قرارًا!

- لم أظنك جادًا فيما قرّرت.

- ولكنني جادٌ كل الجدا!

- أمني أنك لن تكتب الالتباس؟

- قطعًا!

- ولكنّه الجنون عيته...

- سمّه كما تشاء، لقد حرمني الراوي من تركه

وإني أرفض أن أتسؤل منها مليًا واحدًا!

- ولكنك يا جعفر عجوز وضعيف وفقير وسرهان

ما تنفذ التقود الشقية لديك...

- اهرق هذا حرفًا ولكنني أقفد من الراوي

نفسه...

- دهني أكتب الالتباس بنفسي.

- إني أرفض.

- ولكن...

- إني أرفض الكلام حول هذا الموضوع...

وساد الصمت، وكان التمتع قد نال منه عهدًا كما

نال مني مستجمًا...

وتتألمت فضحك قائلاً:

- إني لا أتناهب قبل الفجر.

فتمتعت بفقر:

- عقارم.

- إني صعلوك متجول، أغادر خرابة الراوي لأهم

على وجهي في الطرقات، من مرجوش إلى الحرفنض

إلى النحاسين إلى خان جعفر، في كل مكان لي ذكرى

قوة وجاذبية ماء، فضلاً عن ذلك فإن ميدان السياسة
حافل بالشخصيات ذوات الحيوية والتأثير فقلت أسجل
نظريتي في كتاب فإن أعجزني ذلك - ولا بد أن
يعجزني - فإنني سأدعو إليها حيناً أسير، وقد يتناها عني
شخص أقدر على نشرها وتحقيقها مني...

عند ذلك بدا لي أنه لم يبق لي إلا الراحة القهرية
القصيرة التي تسبق الراحة الأبدية...

ولاذ بالصمت ملياً ثم تمتم بهوده:

- طالعني من الماضي وجه الراوي...

هممت بالحديث ولكنه بادري قائلاً:

- لم أكن أشك في وفاته، ولكن ما سأل ثروته

وقصره... ووقفت تحت سور القصر الشاق وهو

قائم كاجبل، وتسلّلت إلى العطفة نحو الباب الكبير

فادعشني أن أجده موارباً...

وصمت لحظات ثم قال:

- دفعت الباب قليلاً ودخلت فرأيت منظرًا لم

أنتقمه، لم أتمسّره، لم يجر لي في خاطري، لا الحديقة

هناك ولا السلامك، لا أخلط الحبر ولا تفرقة

المصالح، ولكن خرابة مترامية وأكوام من النفايات

ونفر من الصعاليك...

فهتفت مستغرباً:

- كيف... هل هدم؟

- لا شيء إلا الخراب يحيط به جدار شامق وباب

عظيم، ونظر إلى الصعاليك يملر وارتياب، فضربت

الأرض بقدمي، ورحمت أبحث عن أحد حيّ من

مريدي جدي، وفي أثناء بحثي ونجوالي علمت أنّ

الراوي توفي بعد سجنه بهام واحد، وبأنه أوقف ثروته

كلها على الخيرات دون أن يخصّص لي ملياً واحداً ولا

لأحد من ذرّتي، أمّا القصر فقد أقيمت عليه قبلة في

إحدى الغارات الجويّة ثم أزيلت أنقاضه، هذه هي

الغصة كلها من أوّلها لاخرها، وأدركت في الحال أنّي

لن أنظر براحة في الراحة القهرية القصيرة التي تسبق

الراحة الأبدية، ولكنني قرّرت أن أجعل بقي في

الخرابة المتخلّفة عن قصر جدي، وإني أنام فيها عادة

ما بين الفجر والضحى كصعلوك من الصعاليك.

ونجوى، وفي الحلمية ذكريات، وفي ميدان باب الخلق
يخفق قلبي، وفي كل مكان أدهو دهوة صريحة إلى
مدهبي، أدهو البشرية إلى إنقاذ نفسها.

- مذهبك؟

- أجل...

- علانية؟

- أجل...

- يجب أن تحمل المتاعب.

- إني لا أتحب المتاعب...

وقلت لنفسي إن هيته لا توحى بأيّ جنتية فلا
خوف عليه.

واستمتنا إلى الصمت مرهقين.

وفي لحظة من التخدير والأسى انطلق صوت المأذون
يعانق أمواج الظلام.

وعطى جعفر فأثلا بصوته الرقان الحشن:

- آآن لنا أن نذهب...

صرنا جنبًا إلى جنب، اخترقنا القبو إلى الميدان

ومس جعفر:

- لتمتلئ الحياة بالجنون المقدس حتى النفس

الأعشى.

وكان رأسي يطن بحديث الليل الطويل.

حَضْرَةُ الْمُحْتَرَمِ

- بينهم اثنان من حملة التجارة المتوسّطة.
فقال صاحب السعادة بنبرة مشجّعة:
- العالم يتقدّم، كلّ شيء يتغيّر، ها هي البكالوريا
تُحلّ محلّ الابتدائية.
اطمأنّت القلوب ودارت فرحتها بمزيد من
الخشوع، فقال الرجل:
- حقّقوا المأمول منكم بالاجتهاد والاستقامة.
وراجع يراجع بيّناً بالأساء حتى سأل عن غير لوقّع:
- من منكم عثان بيومي؟
دقّ قلبه دقّة قويّة جدّاً. وثق نطق الرجل لاسمه
من نفسه موقفاً مؤثّراً عتيفاً. تقدّم خطوة معرّفاً
ومس:
- أنا يا صاحب السعادة!
- ترتبك عتاز في البكالوريا فلمْ لم تكمل تعليمك؟
صمت. اضطرب. لم يدبّر في الواقع ماذا يقول
بالرغم من حضور الجواب في وعيه طيلة الوقت. وهته
أجاب مدير الإدارة كالمتلذّز:
- لعلها ظروف يا صاحب السعادة!
سمع المهمة مرّة أخرى، سمع صوت القدر.
ولاوّل مرّة شعر بأنّ ثمة زرقعة تُخطّب الجوّ، وأنّ راحة
طبيّة غريبة تجول في المكان. ولم يجرئه أن يشار إلى
ظروفه الموقوفة بعد أن تقدّس شخصه بمصطف
صاحب السعادة وتقديره. وقال لنفسه أنّه يستطيع أن
يحارب جيشاً بمفرده فينتصر عليه. والحقّ أنّه ارتفع
وارتفع حتى غاصّ رأسه في السحاب، وشمل للدرجة
العريضة الوحشية. أمّا صاحب السعادة فتقرّ على حافة
المكتب وقال مؤذّناً بالخطام:
- شكراً، ومع السلامة...
وهو يغادر المكان قرأ في سرّه آية الكرمي.

انفتح الباب فترامت الحجرة مترامية لا نهائية.
ترامت دنيا من المعاني والمثيرات لا مكاناً محدّداً منظّوماً
في شقّ التفاصيل. آمن بأنّها تلتهم القادمين وتلدّيهم.
لذلك اشتعل وجدانه وغرق في انبهار سحريّ. فقدّ
أوّل ما فقد تركيزه. نسي ما تأتت النفس لرؤيته،
الأرض والجدران والسقف. حتى الإله الصابح وراء
المكتب الضخم. وتلقّى صدمة كهربائية موحية علاقة
غرست في صميم قلبه حبّاً جنونياً بهجّة الحياة في
ذرونها الجلييلة المتسلّطة. عند ذلك دعاه نداء العزّة
للسجود، وحرّضه على الفداء، ولكنّه سلك مع
الأخرين سلوك التقوى والابتهاال والطاعة والأمان.
كالويلد عليه أن يلذّب الدمع الغزير قبل أن يعلّي
إرادته. وتلبية لإغراء لا يقاوم خطفت نظرة من الإله
القابع وراء المكتب ثمّ خطفت البصر متحكّماً بكلّ ما
يملك من خشوع.

وكان حزمة السويغي مدير الإدارة يتقدّم المكتب
الصغير فقال غاطّاً المدير العام:
- هؤلاء هم المؤكثفون الجسد يا صاحب
السعادة...

مرّ ضوء هينيه على الوجوه، وعلى وجهه ضمناً،
فجال بغاظه أنّه دخل تاريخ الحكومة، وأنّه يحظى
بالمثل في الحضرة. وتخيّل إليه أنّه يسمع همهمة من
نوح هبيب، لعلّه يسمعهما وحده، ولعلّه صوت القدر
نفسه. وكما استوفت الفراسة امتحانها الوليد تكلم
صاحب السعادة. تكلم بصوت بطيء وهادئ
ومتخفض فلم يكتشف عن شيء يُذكر من جوهره. قال
متسائلاً:

- جميعهم من حملة البكالوريا؟

فأجاب حزمة السويغي:

- إني أشعلت يا ربّي.

النار ترضى روحه من جلورها حتى هامتها المحلقة
في الأحلام. وقد ترامت له الدنيا من خلال نظرة
ملهمة واحدة، كمجموعة من نور باهر، فاحواها
بقلبه وشد عليها بجنون. كان دائماً يحلم ويرغب
ويريد ولكنته في هذه المرة اشتعل، وعلى ضوء النار
المقدسة لمح معنى الحياة. أما على الأرض فقد تقرر
إحلاقه بالمحفوظات. لم يعمّه كيف يبدأ فالحياة بدأت
من خلية واحدة بل من دون ذلك. وهبط إلى مقرّه
الجديد وجناحه ترفرفان، يشق طريقه إلى بديوم
الوزارة. طالعته قنطرة، ورالحة أوراق قديمة، ورأى
سطح الأرض في الخارج عند مستوى رأسه من خلال
نافذة مصفحة. وامتد البهو أمامه، تلاصق على جانبيه
دواليب شتى، وصفت طولها منها يشق شقاً طولياً.
حل حين استقرت مكاتب الموظفين في ثغرات بين
الدواليب. ومضى وراء موئلف إلى مكتب يستعرض
مجموعاً كالحرايب في الصلر جلس إليه رئيس
المحفوظات. لم يكن أفق من نفاة السحر المقدسة،
حتى الغوص في البديوم لم يوقظه. سار وراء الموئلف
بتشقة وذهوله وانفعالاته وهو يقول لنفسه: اللانهاية
هي ما ينشد الإنسان.

وقدّمه الموئلف إلى الرئيس:

- عثمان أفندي بيومي الموئلف الجديد.

ثم قلّم الرئيس إليه قائلاً:

- رئيسنا صفان أفندي بسوي...

رأى في الوجه قرابة طبيعية كأنما كان في الأصل من
موايد حارته. وأحب عظام وجهه البارز وجلده
الغامق المشدود وشعر رأسه الأبيض المشعث، وأحب
أكثر نظره عينه الأليقة الطيبة النزاةة لعكس معنى
الرياسة بلا جدوى. ابتسم الرجل كاشفاً عن أفح ما
فيه، أسنان سود مثربة، وقال:

- أهلاً بموئلفنا الجديد، اجلس...

وراح يقلّب في صور أوراق تعيينه ثم قال:

- أهلاً... أهلاً... الحياة يمكن تلخيصها في

كلمتين، استقبال ثم توديع...

وقال عثمان في نفسه ولكنتها رغم ذلك لانهائية.

وهفت عليه ريح خفيفة مجهولة مليحة بجميع
الاحتمالات فقال إنّها لانهائية ولكنتها في حاجة إلى إرادة

لانهائية كذلك. وأشار الرئيس إلى مكتب خال متاكل

الجلدة منجرد اللون ملطخ ببقع حبر باهت وقال:

- مكتبك، تفحص الكرسي بعناية فإن أحقر مسبار
قد يتك بدلة جديدة...

فقال عثمان:

- بدليتي قديمة جداً والحمد لله...

فواصل الرجل محليده:

- واقرأ الصمدية عندما تقفح دولابها من دواليب

شنت فقبل العيد الماضي طلع علينا من أحد الدواليب

لبيان لا يقلّ طولها عن متر...

وضحك حتى سعل ثم استدرك:

- ولكنته لم يكن من نوع سام...

فصادل عثمان بقلق:

- وكيف تفرّق بين السام وغير السام؟

- عندك قرّاش المحفوظات فهو أصلاً من أبو

رواش وهي بلدة الثمابين...

وتناسى ذلك واعتدّه مزاحاً. وراح يلوم نفسه كيف

فاته أن يرى بكلّ عنابة حجرة صاحب السعادة المدير

العالم، كيف فاته أن يملأ صنيه من وجهه وشخصه،

كيف لم يحاول أن يقف على سرّ السحر الذي يخضع به

الجميع فيجعلهم طوع لإشارة منه. خله هي القوة

المبوبة وهي الجبال أيضاً. هي سرّ من أسرار الكون.

على الأرض تطرح أسرار إلهم لا حصر لها إن له عين

وبصيرة. إن الزمن قصير بين الاستقبال والتوديع ولكنته

لانهائية أيضاً. الويل للذي ينسى هذه الحقيقة. ثمة

أناس لا يتحركون مثل صفان أفندي بسوي. الرجل

الطيب التمس. إنّه يترنّم بحكمة لم يتعلّم منها شيئاً.

كذلك كان أبوه هم بيومي. ليس كذلك من مسّت

النار المقدسة قلوبهم. هناك طريق صليبة تبدأ من

الدرجة الثامنة وتنتهي متألفة عند صاحب السعادة

المدير العالم. هذا هو المثل الأعلى المتاح لابناء الشعب

ولا مطعم لهم وراء ذلك. تلك هي سيرة المنتهى

حيث تتجلى الرحمة الإلهية والكبرياء البشري.

ثامنة... سابعة... سادسة... خامسة...

رابعة... ثالثة... ثانية... أولى... مدير عام.

معجزتها تتحقّق في اثنين وثلاثين عاماً، وربما تحققت

في أكثر من ذلك. أما السائقون في وسط الطريق فلا

حصر لهم. إن النظام الفلكي لا يطبق على البشر

وبخاصة المؤلفون منهم... والزمن يستكنّ بين يديه

أحسن حطاً وأوفر رزقاً فتجتمع لديها من المال ما بنت به بيتها للكوّن من ثلاثة أدوار، خزن أخشاب أرضي، وشقتين، تقيم هي في إحداها وعشيان في الأخرى. وابنها حسني لم يخلف وراءه إلا اسمه أمّا شخصه فقد حملته أيام الحروب والمحن إلى بلاد نائية فاستقر فيها. ألا يحقّ له أن يعلم؟. إنّه يعلم بفضل الشعلة المقدّسة التي تنفّذ في صدره، وبفضل حجرته الصغيرة يعلم أيضاً. وأُلفت أحلامه كما يَألف الفراش والكنبة والسحّارة والحصيرة، وكما ألف الأصوات الحادة والمنفوخة التي تنذّر عن حجرته فتردّد أصداها الجدران الراسخة القائمة.

ماذا كان بالأمر؟. أراد أبوه أن يجعل منه سواق كارو مثله ولكنّ شيخ الكتاب قال له:

- يا عمّ بيومي توكل على الله وأدخل الولد المدرسة الابتدائية...

فلعل الرجل وتساءل:

- ألم يحفظ من القرآن ما يقيم به الصلاة؟

فقال الشيخ:

- الولد ذكيّ وعامل وديكاً رأيته يوماً من رجال الحكومة...

وفقهه عمّ بيومي غير مصدّق فقال الشيخ:

- عليك بدارس الأوقاف فرمّا نُبل بالمجان.

وتردّد عمّ بيومي زمناً ثمّ بُت المجعزة. ونجح عشيان في المدرسة نجاحاً مذهلاً حتّى حصل على الابتدائية. ثمّ عن أقرانه الحفلة من أبناء الحارة ورأى بعينه الحائزين أوّل شراة مقدّسة تنطلق من فؤاده النابض وأيقن أنّ الله يبارك خطاه ويفتح له أبواب اللّاهيات. والتحق بالمدرسة الثانوية بالمجان كذلك فحقّق من النجاح ما لم يصدّقه أحد في حارة الحسبي. ومرض عمّ بيومي مرض الوفاة وابنه في السنة الثانية، فندم الرجل على ما رفضه بابنه وقال له:

- ها أنا أتراك تلميذاً لا حول له، فمن يسوق الكارو، ومن يحفظ البيت؟

وفانست روح الرجل وهو حزين، وضاعفت الأمّ نشاطها مؤمّلة أن يجعل الله من ابنها كبيراً من الأكابر، أليس الله بقادر على كلّ شيء؟! ولولا وفاة الأمّ بغير توقّع لأكمل عشيان تعليمه في المدارس العليا. وقد اشتدّت لذلك حسرته، وضاعف من حدّتها اكتمال وعيه بطموحه وبأحلامه المقدّسة. ومقدّسة عنده أيضاً

كطفل وديع ولكن لا يمكن التنبؤ بفده. إنّه يشتعل، هذا كلّ ما هناك. ويخيل إليه أنّ النار المقدّسة في صدره هي التي تضفي النجوم في أفلاكها. تمنح أسرار لا يتعلّق على خباياها إلا خالقها.

وقال له سغفان أفندي بسوي:

- ستدرب أولاً على الوارد فهو أسهل...

ثمّ وهو يفسحك:

- على كاتب المصنوعات أن يخلع جاكته وهو يعمل أو أن تمحك لكومه كلمة من القماش تقيه فيها وراء ذلك، ولكنّهم يرجعون إليها آخر شرّ النصار والإكليسات.

كلّ ذلك يسير، أمّا العسير حقاً فهو كيف تتعامل مع الزمن...

٣

في مسكنه - حجرة وحيدة وموافق - يرى نفسه، يتجسّد له معنى حياته. إنّه يعيش متفكّح الخواصّ مرهف الرمي ليتزوّد بكلّ سلاح. ومن نافلته الصغيرة يرى وطنه، حارة طويلة ذات منحى حادّ، مشهورة بموقف للكارو ومسقى للحمير. البيت الذي ولد ونشأ فيه يتحدّد. وقامت في موضعه باحة صغيرة لمربات اليد. قليل من المواليد الحارة يّمر برحبا بصفّة نهائية إلا للغير. يحملون في مواقع كثيرة، في الميضة... الدراسة... السكّة الجديدة... أو فيها وراء ذلك، ولكنّهم يرجعون إليها آخر النهار. ومن خواصّها الحميمية أنّها لا تعرف الحمس أو التجسوى، أصواتها مرتفعة جداً متوتّرة بين الحكمة والبدائية، ومن بينها صوت قريب قويّ غشن لم يخلخله الكبر، صوت أمّ حسبي صاحبة البيت. إنّ أحلام الأبدية جدّ مرهقة، ولكن ماذا كان بالأمر، وماذا يكون اليوم؟. خليق مثله ألا يعرف المستحيل. وخليق به ألا يترك نفسه للتّيار بلا غفلة. وخطة تحكّمة. كثيراً ما يعلم أنّه ييول ولكنّه يستيقظ في اللحظة المناسبة، فما معنى ذلك؟. أمّ حسبي كانت صديقة لأمّه وزميلة ومرشدة، صديقة عمر طويل. كانت كلتاها زوجة لسواق كارو، وحاملة كادحة، تكذب بصبر النمل وذابه سعياً وراء القرش، تسند به زوجها وترسم عشها. دلالة... ماشطة... خاطبة، وغير ذلك. ماتت أمّه وهي تعمل، أمّا أمّ حسبي فما زالت تعمل بهمة عالية. وكانت أمّ حسبي

سبيله على أي حال، فهو قويّ الجسم كأيّنا حارته،
 ووجهه أسمر طويل ذو جهة عالية مشرقة وشعر
 حليق، وبصفة عامة سيجد في جسمه الصلاحية لملء
 أيّ مركز مهما جُلّ شأنه.
 وقال لنفسه مستمداً من طواياها القوة والتشجيع:
 - بداية لا بأس بها، وطريق بلا نهاية...

II

ساعة اللقاء عند أعتاب الحلاء مقدّسة أيضاً، وهو
 يبرع إليها بقلب مشغوف، وروح من يتخفّف من حل
 الآثام بقلبه العتيد. هناك عند مشارف الصحراء يقوم
 السبيل الأثريّ المهجور، على أفق سلّمه يهلّسان جنباً
 إلى جنب في أحضان الأصيل الأمتامية، تتراعى
 الصحراء أمامها حتى مسطح الجبل، ويغنى الصمت
 بلغته المجهولة. سمرجها الغامقة تشبه لون المساء
 المتحفر، سمرة موروثة عن أمّ مصرية وأب نوبيّ تولي
 وهي في السادسة. زمالتها القديمة في الحارة تمتدّ
 أصولها في الماضي البعيد حتى تتلاشى في منبع الحياة
 نفسه. عندما ينظر في عينيها النجلاوين الواستين أو
 يرى جسمها الصغير الملمع الفاتر بالحيوية فإنّه يتلقى
 المثال النير لفطرته الذي يبحث في غرائزه البقطة
 والابتهاال. إنّها قرينة طفولته في الحارة وفوق السطح،
 وزميلته في الكتاب، وبالنزول من أنّها لم تتجاوز
 السادسة عشرة فهي معلومة ست بيت ماهرة، وهي
 يد أمّها الوحيدة بعد أن تزوّجت أخواتها السبع.
 ابتمت سيّلة. وجهها بشام دائي، وهبتها مشعة،
 وأطرافها تتناوب حركة رشيقة دائمة ومتوتّرة،
 ونصلاات شعرها الموجّ الحشن ترقص في النسيم
 الجافّ الهابط من الجبل. ومرتق من الصمت المعبّ
 قائلا:

- فرحت أنّي بدخولك الحكومة...
 سلّما في دهابة:
 - وأنت؟

فتيات في ابتسامتها ولم تحب. أحاطها بذرعه ولحم
 بشفيه الحادّتين شفتيها اللزيتين. لم يجر للحبّ ذكر
 بينهما ولكنّها يهربان عنه في كلّ خلوة بالأحضان
 والقبل. وهي تشيع من نفسه جانبها الموهوم بالحياة في
 بساطتها ومسرّاتها، وشيخها بعقله أيضاً لأنّه يقدّر مزايها
 وإخلاصها، ويشعر بتلقائية بأنّها كفيلة بإسعاده.

ذكرى والديه. وكلّ موسم يزود قبرها. وهو من قبور
 الصدقة الفاسلح بين القبور في العراء. وهو اليوم
 وحيد، مقطوع من شجرة. قتل أخوه الأكبر. كان
 شرطياً. في مظاهرة، وماتت أخته بالتفرد في مستشفى
 الحبيّات. وأخ آخر مات في السجن. إنّهُ يتذكّر أسرته
 فيشقى بالتذكّر ويرثي الوالديه، ويقرن تلك الأحداث
 بدراما علّياً يتطلّع إليها باحترام ووجل، فالصائر تتقرّر
 في الحارة بفضل الإرادات المتصارعة والقوى المجهولة
 ثمّ تتقدّس في الأبدية. لذلك فهو يؤمن بنفسه بلا
 حدود ولكنّه يعتمد في النهاية على الله خفيّ الجلال.
 ولذلك أيضاً فلا تقوته فريضة وبخاصّة صلاة الجمعة
 في جامع الحسين. وكأنيّما أهل حارته لم يكن يفرّق
 بين الدين والدنيا، فالدين للدنيا والدنيا للدين،
 وجوهرة متألّفة مثل درجة المدير العامّ ما هي إلا مقام
 مقدّس في الطريق الإلهيّ الأبدانيّ. وكأنيّما كان يحش
 بين زملائه بوعي يفظ كالح فقد التفت ما بيّحه من
 المعاني والكلمات، ثمّ عكف على دراسة عظمة دقيقة
 للمستقبل، ترجمها في ورقة عمل ليذكرها كلّ صباح
 قبل انطلاقه إلى العمل:

شعار العمل والحيّة

- ١ - القيام بالواجب بدقّة وأمانة.
- ٢ - دراسة اللامعة المألّفة التي يشار إليها كأثا
 كتاب مقدّس.
- ٣ - الدرس للحصول على شهادة عليها ضمن
 الطلبة الذين يعملون من منازلهم.
- ٤ - دراسة خاصّة للغتين الإنجليزيّة والفرنسيّة
 بالإضافة إلى العربيّة.
- ٥ - التزوّد بالتقاليد العالمة وبخاصّة الثقافة المفيّدة
 للمرتكف.
- ٦ - الإعلان بكلّ وسيلة مهذّبة عن تدينيّ وخطفي
 واجتهادي في عمليّ.
- ٧ - العمل على كسب ثقة الرؤساء وعيّنهم.
- ٨ - الاستفادة من الفرص المفيّدة مع الاحتفاظ
 بالكرامة مثل مساهلة أدبيّة تقدّم للي شأن، صداقة
 مفيّدة، زواج موفق من شأنه تعجيد الطريق للتقدّم.
 ولم يكن من النادر أن ينظر في مرآة صغيرة معلّقة
 بمسار بين النافذة والمشجب ليتشخص منظره، وليطمئن
 على نفسه. من هذه الناحية لن يكون منظره عاتقاً في

- أصبحت موكفًا... .
- وشى صوتها بالإعجاب فقبلها مرة ثانية.
- لم يحظ أحد في حارتنا بذلك... .
- جميع أقرانه يملكون في شقّ الحرف. يرمقونه - إذ مرّ - بالإعجاب وأحيانًا بالحسد. ما أجدره بأن يسرّ لولا شعوره الخاف القاسي بطول الطريق وعتاده.
- أنت الأفندي الوحيد!
- فقال يهدو:
- لا قيمة لذلك خارج حارتنا.
- الخارج لا شيء، أنا حارتنا فهي حارة الكاروا فقبلها للمرة الثالثة وقال:
- لا تتكلمي عن الكاروا إلا بالاحترام... .
- صدقت، أنت شهم... .
- وقد قبّض على أبيها في الحركة التي قبض فيها على أعينه فدخل السجن ومات فيه بسببها، ولكن تلك الأحداث تُمَدّ من الأجداد التي يطيب بها ذكر الحارة. ولكن سيدة تدور حول نقطة واحدة لغرض واضح. ولا جدوى من تجاهلها فما هي تسال:
- وماذا بعد ذلك؟
- إنه يدرك لفتها على كلمة يطيب بها الفؤاد ويسعد. ويعلم أيضًا أنّ سعادته لن تغلّ عن سعادتها بحال إن لم تزده. إنه يحبّ هذه الفتاة كما تحبّه ولا غنى له عنها. ولكنه يخاف. عليه أن يبتكر ألف مرة. وإيراجع ورقة العمل المبررة. ليتمكّن طويلاً الحياة التي تقف أمامه مرتجة ومتحدّية ممّا.
- ماذا تعنين يا سيدة؟... .
- فاجابت معاندة في حقّة:
- لا شيء!
- لا يجوز أن ننسى أننا صغيران... .
- أنا؟!
- قالتها باحتجاج عذب أشارت به إشارة مليحة إلى أنوثتها الصارخة.
- فقال مداعبًا:
- إنما قصدت نفسي... .
- أطلق شاربك فهذا ما يتفصّل.
- أخذ مزاحها مأخذ الجدّ وفكر بأنّ ذلك قد يضعه حقًا في فضاله فمندا الذي يتصوّر موكفًا كبيرًا بلا شارب؟!
- قال يهدو:
- سأكمل تعليمي يا سيدة.
- هل ما زال يتفصّل تعليم؟
- الشهادة العليا.
- لماذا؟
- مساعد لا بأس به للترقي.
- وهل يلزمك وقت طويل؟
- أربعة أعوام على الأقلّ.
- قرأ يتألّم خفيّ الفتور في عينها وربّما الجبل وشيئا من الغضب!
- وما ضرورة الترقّي؟
- ضحك. لثم شعرها. لم يمرّ على تجاوز ذلك. ذكرته رائحة شعرها بجلابب الطفولة والصبّ، وبلكمة أصابت ظهره عندما ضبطا وهما يلعبان لعبة العريس والمروس. لاحظت ظلمات الليل فوق الجبل وتراس غناه من فونوغراف.
- الظاهر أنّ الترقّي مهمّ أكثر ممّا تصوّرت... .
- فتناول يدها بين يديه وهضم:
- أحبّك، إلى الأبد... .
- نطق صدقًا. ويقدر صدقه الختم وتألّم وسخط على نفسه، وقال إنّ تجربة الحياة عظيمة جليلة ولكنها مرهقة.
-
- وقف على قبر والديه الضالّعين بين قبور لا حصر لها وقرأ الفاتحة، ثمّ قال:
- يرحمك الله رحمة واسعة... .
- ثمّ ناجيها بامتنان قائلًا:
- عثمان موكف محترم يخطو خطواته الأولى في طريق حسير ولكنّه مصبّم على السير حتى النهاية.
- ثمّ انتحى قليلاً وقال بابتهاج:
- كلّ ما نلت من خير بفضل الله وفضلكم... .
- وتلا غلام خريز بضما من الشّور الصغيرة فتلقه نصف قرش، ورغم تقاسم المبلغ لم يخلّ من الضيق الذي يركبه عند الدلع. كما ذهب الغلام صاد إلى خاطبة والديه قائلًا:
- عهد الله أن أنقلكما إلى قبر جديد إذا حقّق الله آمالي... .
- ولم يكن لديه فكرة حيّا يبقى في الجث في مجرى الزمن ولكنّه تحمّل أن يبقى شيء على أيّ حال. وتذكّر

وهو يجب لذلك سبلة فوضعت صورتها الباسمة أمام عينيه، ونخل إليه أنها تتحسّر لإطلاق ملاحظة حادة وصريحة وساخرة. انقبض قلبه وتوجع وهمس:

- اللهم اهيني سواء السبيل فكل ما أفعل من وحيك.

وعاش من جديد الأيام الأخيرة لأبيه. هذا أمر لا مفر منه. كان المرض والكبر قد أتعدها فكانت نزهته أن يفترش فروة أمام البيت، لا يكاد يرى أو يسمع، يتأمل عجزه، يتأوه هاتفاً:

- اللهم لطفك ورحمتك...

كان في زمانه من رجال الحارة الأشداء. عاش حياة طويلة معتمداً على عضلات ذراعيه وساقيه، يعمل بلا انقطاع ويعاني على المدى شظف العيش والفقر. قوة مهذرة تغدو على لا شيء ويقهقه في الملمات بلا معنى ولا سبب. ويوجد ذات مساء ميتاً حيث يجلس على الفروة فلم يدر أحد كيف حضر الموت ولا كيف تلقاه هو. أمّا أنه فكانت ميتتها أدهى للدشة. كانت تغسل فالتسوط على نفسها حتى تقوست وراحت تصرخ من شدة الألم. وجاءت الإسعاف فحملتها إلى قصر العبي وتقرر إجراء جراحة في الأعور قتلت في أنفاسها.

أمرته ضحية فريدة للموت. شيء قال له في باطنه إنه ربما بسبب ذلك سيمرّ هو طويلاً. واجتاحت موجة من الأسى. كل موت معقول بالقياس إلى موت إنسيه الشرطي. رجل كالجمل يقتل بطوب النزار. أيّ ميتة لا يعرفهم ولا يعرفونه. إنه يقف من تلك الأحداث سواقف المتفرج المتعجب. لا يفقه لها معنى على الإطلاق. أجل عرف الكثير من مطالعة التاريخ. عرف التاريخ من أقدم العصور حتى قبل الحرب المظلمى. عرف الثورات. ولكنه لم يمضها ولم يستجب لها. وقد رأى وسمع ولكنه اتعزل وتعبّج. لم يحفظ بعامطة عامة واحدة تشبه إلى المبدان. ما أصعب اقتال رجال الدولة الكبار وأتباعهم. لقد عاش حياته مطاردًا بالفقر والجوع فلم يدع له ذلك وقتاً لذّ آفاق تفكيره إلى الخارج. انحصر في الحارة بهيمومها المجهولة من الجميع، الروحانية، القاسية، المتلاحقة. واليوم يعرف نفسه هدفاً دينوباً وإلهياً في آن لا علاقة له في تصوّره بالأحداث العينية التي تجري باسم السياسة. قال إنّ حياة الإنسان الحقيقية هي حياته الخاصة التي

ينبض بها قلبه في كل لحظة، التي تستأديه الجهد والإخلاص والإبداع. إنّه مقدّسة وديّة. بها تتحقّق ذاته في خدمة الجهاز المقدّس المسّمى بالحكومة أو الدولة. بها يتحقّق جلال الإنسان على الأرض فتتحقّق به كلمة الله العليا. إنهم يتخون بغير ذلك أو بما يتناقض ذلك ولكنهم يجانّون مزبّقون. ولذلك فلهذه لم يغفر لنفسه أنه لم يملأ عينيه من حجرة المدير العام، ولا من شخصه المتفرد الذي يمزك الإدارة كلها من وراء برلمان، في نظام دقيق وتتابع كامل يذكر الغافل بالنظام الفلكي وبحكمة السماوات.

تهبّ بعق.

قرأ الفاتحة مرّة أخرى. قال مودّعاً:

- ادع لي ربك يا أبي.

ودار حول القبر الذي سقط شاهداه وتشتق ركنه ثم قال:

- ادعي لي ربك يا أمي.

٦

ما أصعب الفصول في تعاقبها. إنّه يعايشها من خلال عمله المتواصل. الشتاء في الحارة فصل شديد القسوة ولكنه يغفر للعمل، الربيع بخصائسه لعنة الصيف بجحيم، الخريف بسمه غامضة متألمة. إنّه يواصل العمل بإرادة صلبة وشهوة نارية. ما هي كتب القانون تصطف تحت الفرائش وفوق منصّة النافذة. لا ينام من الليل إلّا أقله. يعاني الألكار ويصارع الفموض، وحتى النجاح لا يريد أن يقنع به وحده. ويوم الجمعة يخصّص عادة للثقافة العامة الجديرة بالمديرين ومن في خدمتهم. واهتمّ بالشعر خاصة، حفظ الكثير، بل حاول نظمته ولكنه فشل. قال إنّ الشعر كان وما زال خير وسيلة للتقرب من الكبراء، والتألق في الحفلات الرسمية. إنّه لحسran فادح أن يفشل في نظمته. ولكنه هل أيّ حال خير طريق لإفئان الذئب، والخطابة لا تنقل عن الشعر في النجاح المنشود. والأسلوب الجزل مطلوب، قلبه يحسّه بذلك. واللغات الأجنبية مثله وأكثر. جميع تلك المعارف مفيدة، ولها وقتها الذي ترتفع فيه قيمتها في بورصة المضاربات الديوانية، فليس بالتعلّيمات المائيّة وحدها يحيا المؤلف. أجل عليه أن يتزوّد من كل شيء نافع بطرف فمن يعلم! وكان يقول إنّ حياته تبتار غير

وخلقه، ولم يرتح من بادئ الأمر إلى البكالوريا التي تميّز بها وحده في المحفوظات ولا إلى طموحه إلى المزيد من التعلم الذي سيرفقه درجات جديدة من الامتياز عليه هو بشهادته القيمة «الابتدائية». ولطن عثان إلى ذلك في حبه ولكنّه طمع في طيبته الفطرية وضاعف من توثقه إليه وإذنه لتوجيهاته حتى أطمأن الرجل إليه تمامًا وفتح له قلبه في صفاء نادر. وفي أوقات الفراغ قرّبه إليه، وأغضى إليه بخواطره، حتى السياسة صرّحه فيها برأيه وأحواله. ولشدة حاس الرجل جعل عثان من الإعراض عن اهتماماته أو معالته بحياده البارد إزاءها، وقال بعموض وحلر:

- الحق أنسا من مشرب واحد، ولا عجب في ذلك...

فسر الكهل بقوله سرورًا عظيمًا ذهل له عثان. عجب استغراق الرجل في هذه الشؤون. وأعجب منه استغراق زملائه التصاه فيها. ماذا يشدّهم إليها؟ اليس لديهم هموم صميمية تشغلهم عنها؟ ولكنّه قال لنفسه بازدياد غير قليل إتهم أناس لا يعرفون لأنفسهم هدفًا محددًا، وإيمانهم الديني إيمان سطحي، ولم يفكروا بما فيه الكفاية في معنى الحياة، ولا فيما خلقهم الله من أجله، وهكذا تتبدّد أفكارهم وأحبارهم في هو وسفسطة، ويهدر قواهم الحقيقية بلا عمل. تستغلهم الأوهام، ويضي الزمن وهم لا يعلمون...

٧

قال له سمعان بسويوني بعد أن تلقى منه برید الوارد:

- لئي أدهوك إلى سهرة عممة في بقي...
دهش وانزعج ولكنّه لم يفكر في التلمّص. قال الرجل:

- يوجد حفل زفاف في بيت الجيران، سنتقمى ممّا لحمة رأس، ونجلس في الشقة نستمتع للثناء...
كان الرجل يقم في شقة بالدور الثالث ببيت بعققة البحر بباب الشعريّة. ويبيّن له أنّه كان المدعو الوحيد. طاب نفسًا بالمكانة التي يؤثّر بها رئيسه، وتناول معه عشاءً لذيذًا مكوّنًا من الخبز والجبن واللحسان والجوهرة وعيار وفرة بالتقليد غير العجل والمخلّل، وحلوى من الشّام، أكلة ممتازة ووفيرة وقد أكل حتى امتلأ. وجلسا في شقة تطلّ على فناء البيت الذي قام فيه الفرح.

منقطع ماضٍ في مجرى النور والعراف، يتكاثف بكلّ طريف، ويتشّعب في مجالات الفكر، تلغمه حرارة الإيمان والكبرياء البشري الشريف، ليصبّ في النباهة في الاحتباب الإيمانيّة.

أمّا راحة النفس فيحظى بها على سلم السبيل الأثري. في عناق الحبّ المشبوب. بين يدي الفتاة الجميلة المحيّة. في حضنها العذريّ المشتعل. بلا تورّط في فعل أو قول. لكنّه يتعلّق به بتعلقه بالحياة نفسها. آه لو كانت الحياة تقنع بالحبّ والسمعة اليسيرة. ومن شدة قلق سيّدة تجاوزت تحفظها الفطريّ. تجادت في الإلتصاح عن عواطفها الصادقة. كشفت عن لفتها المحمومة. قالت له مرّة بورع:

- لا حياة لي بدونك.

ولكن بدا قولها فائزًا بالقياس إلى ما تمنحه شفتها اللبتيان. وقالت له مرّة أبشأ:

- أنت كلّ شيء، ما مغي وما هو آت...
وعيناه المصلتان تبتخان ألفًا ناطقًا بالفناء والجزع والأشواق الصادقة. وفي غمار العناق الذائب في الأنفاس المحترقة قالت متنته:

- ينقصنا شيء...
لقال ببلادة وأنانيّة:

- حينًا الكمال لا ينقصه شيء!

فرفعت منكبيها محتجة ولكن بحلر من يرغب عن إخراجها ويستعين عليه بالصبر والإصرار، ووجد أنّه يعاني كثيرًا مرحبًا سيرمي به مرّة تحت رحمة المجهول. لذلك أذهن لإغراء زميل دعاه إلى زيارة لدرج البغاة الرسمي. وكان من أبناء حارة الحسيني لم تموزه الجرأة الكافية، انطلق في الدرب الذي يشيه مصباحان غازيان متباعدان يخلّعهما النبار الراسخ فيغرق جنباته في شبه ظلام مشير للشهوات. وقلب حنيه القلقتين حتى استقرّ على صيد. ويعقب ذلك عادة إكباب على طلب الغفران، وعكوف طويل على الصلاة والعبادة. وهو ما يفعله عادة كلّها واجه نوابه العميقة الخفية من ناحية سيّدة. فإلى جانب عناه العمل المتواصل وجد عناه أشدّ من عذاباته ضميره. وكان يجتمّ لبياله الطويلة المرهقة في إعواء نفسيّ شديد، كالإغواء وأحيانًا تبتّل جفونه وهو لا يكاد يدرى.

وكان سمعان بسويوني رئيس المحفوظات يتابع نشاطه الرسمي بإعجاب وحلر. أعجب بجله وحسن تصرّفه

هي التي تنفث رائحة النعناع. وقفت دقيقة أو أقل ثم توارت في الظلام وهي تداري ابتسامة كادت تغلت منها حياة وارثها. وساد صمت كأنه الشعور بالإثم، وتشبّع الجو بروح المؤامرة، وتضاعف قلقه. قال سعفان:

- ابني...

هز رأسه إهرابًا عن الاحترام...

- حصلت على الابتدائية قبل أن تنقطع عن

المدرسة...

واصل هز رأسه في تقدير وإعجاب. ترامت إليهما أصوات الجوقة وهي تغني التواشيح. ونفى سعفان قائلاً:

- البيت هو المدرسة الحقيقية للبيت...

لم يعلق، لم يجد ما يقوله، وضاق في الوقت نفسه بصمته...

- ما رأيك في ذلك؟

- أوافقك كل الموافقة...

ولكنه تذكر جهاد أمه الكادح في حياتها المريرة.

شعر بأنه يلحق إلى صعيدة. بدأ الغناء بصوت الطرب هادئًا وخافتًا وناعمًا. وتحمس سعفان:

- ما أجل الصوت!

- نعم.

- الحياة جميلة أيضًا.

- بلا شك.

- ولكننا نطالبنا بالحكمة لتجود علينا بحلولها...

- أليست الحكمة ثمرة عسيرة؟

- كلا، هي هبة من الله سبحانه.

قال لنفسه إن الله لم يخلقنا للراحة ولا للطين

القصيرة. الرجل يحاصره وهو لن يستسلم، ولكن

كيف يفوز بجزئته ورضى رئيسه معًا؟ لم يعد يسمع

من الغناء شيئًا. سعفان يتابع الغناء بأذنه وبده ولغمه

وينظر إليه بين ذلك متفحصًا مستطلعًا. وحق عليه

كجلاء مكرم. ورأى أن عليه أن يرذ الدعوة بأحسن

مها دفاعًا عن نفسه المهتدة. آله ذلك لكما غير هي.

إنه لا يتفق القرش بفرض ضرورة ملحة. وضع حسابًا في

دفتر توفير البريد مع أول مرتب قبضه. ولذلك لم ينظر

له على باك أن يتبر مسكنه أو حارته أو طعامه. وهو

يلزم بأن الاختار وسيلة هامة من وسائل جهاده

الطويل وشعيرة من شعائر دينه، وأمان ضد الخوف في

تبدي الفناء غارقًا في الأنوار تصب عليه من كلويات كثيرة. وصفت به الأرائك والكراسي التي اكتكت بالمدعويين، واكتكت المائتي بالفلان والأطفال، وأحسقت عشرات وعشرات منهم بسور الغناء من الخارج. وشعت الأنوار في البيت من الداخل أيضًا وترامت النساء وهن يلهين ويحسن. وهدر المكان بالأصوات من جميع الدرجات والأنواع، وارتفع الضحك والسعال والزغارد. غرق قلب عثمان وهو يرنو إلى جو الفرح وانتقل إلى فؤاده حرارته الفزاحة بعطر الجنس والحب. لذلك تلقى دغدغات التصت الأولى بتأثر أشد مما توقع ومما ألف. فهو لا يعشق الغناء ولكن إذا جاءه بلا كلفة فلا بأس به ولو إلى حين قليل. حسن، للموسيقى لا بأس بها أحيانًا، شيء طيب وسريع. الزواج علاقة باهرة وفرح ودين. وغالبه شعور شامل بالأمس.

- لعلك في حاجة إلى الترفيه، هذا ما أقوله لنضي كثيرًا...

قال سعفان ذلك وهو ينظر ناحيته بوجه نظيف أنوار الفرح أجزاء منه وتواري أجزاء في الظلال. وقال أيضًا:

- عمرك يجري في العمل والدراسة ولكن الحياة تطلبنا بأشياء كثيرة...

أصغى إليه باهتمام في الظاهر واستخفاف في الباطن. إنه يحضر المواظ التي تحت على الكسل ويعتدها مجديفًا بلدي الجلال، غير أنه تذكر سيئة في هذا الطويل، وما عليه أن ينجزه ويحفظه ويراجعه، وشعر بأنه يتسهم ابتسامة لا معنى لها. وعاد سعفان يقول:

- لك همّة عالية ولكن راحة البال جوهره ثمينة أيضًا...

فقال له واستخفافه به يتصاعد:

- أنت رجل حكيم يا سعفان أفندي...

وظهر في مدخل الشرفة شبح، فتاة تحمل صينية تفوح منها رائحة الشاي المنعم. انعكس الضوء الصاعد من الفرح على وجهها فوضعت بعض معالمه رغم ظلام الغرفة القابع ورامها، وجه مستدير، لونه قمحي، وثمة ملاحظة ملحوظة مغلقة بضموض وأشواق. ساوره قلق. وهو يميل قليلاً ليتناول قنبح الشاي رأى من قرب ساعدها السوية البضة وكأنتها

- حقاً؟
- لولا الظروف القاسية لما فكرت إلا في أمر بسيط وطبيعي ومعقول وهو أن أكمل نصف ديني!
لم يقلع الكهل في مداواة الخيبة التي خنته، وتساءل:
- أيّ ظروف يا ترى؟
فتنهد عثان في أسى وقال:
- مسئوليات جسيمة، نحن أبناء الفقر وهو يصرّ على مطاردتنا...

وأطرق وهو يقول بصوت كتيب:
- كم كنت أودّ...
وسكت كأنما غلبه الانفعال. تراجع الكهل عن ضموه المصباح لمعنى في الظل. لا مقرّ من ذلك ولكن عليه أن يحافظ على صداقته ما وسعه الجهد والحيلة. وجاهه صوت الرجل من الظل:

- ومعنى تستطيع الوقوف على قدميك؟
فأجاب بنبرة يائسة:
- في عتقي صغار وأرامل، ما أنا إلا نور معصوب العينين يدور في ساقية...
ملأ كل شيء. حتى مطارق قطع النرد لم تعد تسمع. عاد يتمتم:
- كم كنت أودّ...

فلم يلقَ الكهل بكلمة. وأراد أن يدفع الحساب ولكنّ عثان أيّ عليه ذلك ودفعه من جيبه وهو يتمرّق. تلاشت البهجة من الجلسة ولم ينفع في إحيائها الانفعال. وغادرا المقهى لمضيا مشياً على الأقدام حتى ميدان باب الشرعية، وهناك فارقه الرجل إلى مسكنه. وجد نفسه في حال تمسّص من التوتر والقلق. ودعته موجة مجنونة من الاستهتار فدخلته إلى التبذير اليائس كاسلوب من الانتحار.

وقصد بلا تردّد الدرب ليدفن في أمحاله قلقه وأحزانه وعدايات ضميره. وقال لنفسه بهزون:
- حتى أخطاء الإنسان يجب أن تكون مقلّدة...

اعتزمت أمّ حسني طريقه وهو نازل. إنثا لا تفعل ذلك بلا سبب. نظر إلى وجهها المحكّد بالتجاعيد وشعرها المصبوغ بالحناء وجسمها القويّ رغم شيخوختها فتدجّر أنّه، صافحها وهو يتشمم فقالت:

عالم خفيف. ولكن لا بدّ مما ليس منه بدّ. سيروا الدحوة بأحسن منها. وسيتمّ ذلك في مطعم لا في حجرته المكتظة بالكتب، الفقيرة في كلّ شيء عدا ذلك. وإذا فسوف ينقذ مبلّغاً جسيماً حقاً. اللعنة على الحمقى. بات الغناء ضجيجاً لا معنى له وتفتّحت أبواب الجسيم. والكلّ يترّ رأسه طرباً غير عالم بجريمته. والدنيا تطلق سحرية من سحرانها.

وقبل مضيّ الشهر دها الرجل للعشاء في مطعم الكاشف. تناولوا سمكاً شهياً وحلياً بمهلّية. وكان الكهل من السعادة في غاية وشيّل إليه أنّه يتوقّع نزول ملاك السعادة والرحمة. ولم يفتح بالعشاء فيها يبدو فاقترح قائلاً:

- ما رأيك في سهرة في الفيشاوي؟
وجب قلبه بالم عريق ولكّته تأهّب ذراعه قائلاً:
- يا لها من فكرة رائعة!
وجلسا في المقهى وهو يتدجّر هيّداً من أعياد الفطر تمرّق فيه جلبابه الجنديد في معركة بحارة الحسيني، ضربه أبوه، واضطرّ إلى استعمال الجلباب عائلاً كاملاً بعد أن رفعته أمّه. وأزوجه سرور الكهل واتشراحه. أنّه يتوقّع أن يسمع خيراً سائراً بلا شك. وهما هي فرحة قلقة في أمحالي عيني الشاحيتين، وهما هو يعود بالرضى حل كلّ شيء... قال:

- آأنت سعيد بزملاك في المحفوظات؟...
- أعتقد ذلك.
- إنهم تسماء ولكنهم طيّون...
- إنهم طيّون حقاً...
- أمّا أنت فشابت عتاز، هل تعمل عاصياً إذا انتهيت من دراستك؟

- كلا، لكنّي أرجو تحسين حالتي.
- فكرة طيبة. يعجبني طموحك الشريف!
وخرج عثان من تردّد مصمّماً حلّ النجاة ولو بختق آمال الرجل. قال:

- إنّ هومي أكبر مما تتصوّر...
فرمقه الرجل متوجّساً وسأله:
- لمّ كنّى الله الشرّ؟
- لا يمتّني العلوم كما نظنّ، يمتّني أشياء أقلّ من ذلك بكثير...

- عندي خبر...
 - خير إن شاء الله.
 فقالت وهي تضيّق حينها الوحيدة - فقلت الأخرى
 في معركة من معارك الحياة - قالت:
 - لا خير فيه...
 نظر إليها جادًا فقالت:
 - هريس، وُجد هريس في طريقك؟
 - هه؟
 - هريس تقدّم لسبّة...
 اجتاحه حزن وذهول كأنّ ذلك لم يكن متوقّعًا. لم
 يجد ما يقوله.
 - ترزي بلدي...
 كان يعلم بأنّ ذلك أتى لا ريب فيه. لا يحاول
 دفعه ولا أمل له في منعه كللوت. ولم ينس فسحته
 من يده إلى حجرها وأجلسه على الكتبة إلى جانبها،
 وسألته:
 - ألا يبيّنك الأمر؟
 شعر بأنّ حادّ في أحياق روحه. شعر بأنّ الدنيا
 تلاشى. قال بغضب:
 - لا تطرحي أسئلة لا معنى لها...
 - هذّي خاطرك...
 - يحسن بي أن أذهب.
 - ولكنك لن تتغنّى من لقاءها.
 الدنيا تلاشى أكثر وأكثر... قالت:
 - كان يجب أن تدرك ذلك من نفسك.
 - لم؟
 - أمّا تشدّد في منها من الخروج، لرجل حقيقي
 غير من خيال...
 ونتمم بلا وهي:
 - رجل حقيقي غير من خيال.
 - أنت تحبّها، أليس كذلك؟
 فقال بأسى:
 - إنّ أحبّها.
 - حكاية محفوفة في حارتنا.
 - وهي حقيقة.
 - عظيم، ولم لم تتكلم؟
 فقال بحدّة:
 - لا أستطيع.
 - اسمع، توسّلت البتّ إليّ أن أبلفك.

تهدّ في يأس كامل. فقالت المرأة:
 - اذهب من توكّ فاحطبها أو دعني أتوكّ ذلك
 منك.
 حاقت نفسه بأصوات مبهمّة كأنّها يتكلّم لغة مجهولة
 حتّى ذهلت المرأة فقال مواصلة حديثه مع نفسه:
 - ولن يضر الله في...
 - أعوذ بالله، أترامها خير أهل لولطف مثلك؟
 - لا تتكلّمي عليّ يا أمّ حسني...
 - أطمعي حل قلبك، أنا أتمك...
 فقال متهدّجًا:
 - لا أستطيع أن أتزوّج الآن.
 - تتنظر كم تشاء.
 - سيطول الانتظار...
 - اربطها بكلمة، هذا يكفي الآن...
 - كلاً، لست أناثيًا، إنّني أرفض حرصًا على
 سماعتها.

وهمت بالاسترسال في الحديث ولكنّه غادر الحجرة.
 سار بهبط في الحواري الضيّقة. كان يتحدّب بعمق
 ويسلم بمرارة بأنّه لن يراها مرّة أخرى. ورغم عذابه
 شعر بارتياح خفيّ يأس، ويهدر ارتياحه آمن بأنّ
 اللعنة حلت به. إنّهُ يحبّها ولن يخلأ أخرى الفراغ الذي
 تخلّفته وراءها في نفسه. وهذا الحبّ لن يحمي
 بسهولة، وسيملمه كيف يكره نفسه وطموحه، ولكنّه
 سيصرّ على التعلّق بها بقوّة الكراهية واليأس. إنّ ما
 يركبه جنون، ولكنّه جنون مقدّس يفلق باب السعادة
 باستهانة وكبرياء ويدفعه بقوّة في طريق المجد الشاقّ
 المحفوف بالأشواك. إنّ السعادة تشره بالتفكير في
 الانتحار أمّا الشقاء فهو الذي يجرّسه على نشدان الحياة
 وعبادتها.

ولكن يا للخسارة يا سيّدة...!

وتقدّم في كلّ شيء ولكنّ عذابه لم يكد ينفث،
 ورسخت قلعه في عمله حتّى شهد له سمعان بسبوي-
 رغم إعطافه معه - بالمواظبة والكفامة والاستقامة، وكان
 يقول عنه:
 - إنّه أوّل الحاضرين وآخر الداهيين وفي أوقات
 الصلاة يؤمّ المصلّين بمصلّي الوزارة...

الشتاء. ومزّت أعرام لم يبالها سوى تحية القدم وتحية الدهاب. ورغم تلذّته العميق علّمته الشراب، القدر القليل الضروري. وكان قدح نبيذ من نبيذ والسلسلة الجهنميّة - بنصف قرش - يكفي لطمس عقله ويعت الجنون في معة حتّى قال لها مرّة في نشوة مضحكة:

- أنت سيّدة الكون...

وكان يتأمل الحجرة العارية، ويشمّ البخور، ويلمع الحشرات، ويتخيّل الجرائم المستكنة ويتساءل أليس هذا الكون الملعون المشتعل بنار الجحيم جزءاً من مملكة الله؟! مرّة أمطرت السماء وجميع الزهد فانحسب في الحجرة العارية، خلاً الدرب ونحّت الأصوات وساد الظلام. ترعّبت قدرية فوق القرائس وجلس هو فوق الكرسي الخيزران، وأضاء الحجرة شمعة وحيدة. ولأ طال الوقت تناول من جيبه مذكرة مدوّناً بها ملاحظات من دروسه وراح يقرأها - كمادة - بصوت مسموع. وسأله قدرية:

- قرآن؟

فهزّ رأسه بالنفي وهو يبتسم.

- مواعيد طرماية؟

- دروس!

- تلميذ؟! ... ولماذا ترّبي شاربك؟ ...

- مؤلف وتلميذ في مدرسة ليلية ...

وتذكّر سيّدة بعينين وأسى. وتخطّرت له فكرة استراح لها وهي أنّ المطر المنهمر يغسل الدرب ويجلو وجهه.

وعاد ذات يوم إلى الحارة فرأى الأرض مفروشة بالرمل أمام بيت سيّدة والرايات تحفّق على الجنايين. دقّ قلبه دقّة النهاية. والتفت بأتم حسني على السلم - ترى هل تمثّلت أن تنتظره؟ - فيهاها عابراً وضعى وصوتها يدهوله:

- ربّنا يحفّق مقاصدك ويسمك ...

لم يستطع أن يركّز عقله في دروسه واتّحمت حجراته الصغيرة الأصوات، الزغاريد، بهليل الغلمان، موسيقى حَسَب الله، أجل ... ها هي سيّدة تدخل مملكة رجل آخر، وتنطوي فترة من الشباب وتدنن.

غادر البيت بتصميم جديد. قال إنّ الحياة أعظم من جميع آمالها. وإنّ الحَيِّم أجل حكمة من المعزّي. وإنّ القلب هو المرشد الوحيد. اقتحم الفرح حتّى

وهو يؤدّي عمله، ويؤدّي من المتأخّرين أحلامهم، فالكلام عن نجدة لا يقلّ عن الكلام عن قدرته. وسار في دراسته بعزم قويّ يبتكر بنجاح باهر. وأصبح من معلمي التردّد على دار الكتب، يقرأ بهمّ شقّ الظافات إلى جانب دراسته القانونيّة الشاقة. أصبح كذلك من الوجوه المعروفة التي تُرى في جامع الحسين في صلاة الجمعة فُحرف في الحيّ - كما فُحرف في الوزارة - بالتقوى والورع. ولكنّ عذابه لم يكد يخفّ، وظلّت سيّدة مسيطرة تماماً على خياله ووعيه حتّى قال لنفسه:

- إنّها الجوهرة الوحيدة في حياتي ...

وفي مواعيد اللقاء يجلس على سَلم السبيل الأثريّ فتلحّم حرارة الذكريات ويغوص فيها حتّى تتجسّد له حيّة ملموسة. في لحظات اشتداد الوجد يتوقّع أن يسمع وقع قدميهما الخفيفتين ويرى طلعتها المقبلة محفوفة بالشوق والحياء. وحديثها الطويل وعناقها الحارّ وكلّ موضع ثمين غسله بقلابه. ولكنّها لا تأتي ولن تأتي. قطعتا ولملأها نسيته. وإذا خطر ببالها لعتته بما يستحقّ. ويوماً مرّ تحت نالذتها في ساحة العصارى فخيّل إليه أنّ رأسها لاح لحظة وراء الغلّة المرصّبة للهواء لتبتدّ، ولكنّها لم تكن هناك أو لعلّها تراجمت باشمزاز وجعلة. وقال لنفسه:

- مقدّس الإنسان في عذاباته ...

وقال أيضاً:

- لا يخلو عمل للإنسان من هبادة ...

وصادفها صباح الجمعة في الخيمية بصحبة أمّها. ثلاث عيناها لحظة ثمّ حولتها عنه في غير مبالاة. لم تلتفت ورامعا. تجلّى له معنى من معاني الموت، كما خرج أبوه من الجفّة بإرادته. وكما يخوض المذابش بشموخ وكبرياء.

وكان يختلف إلى الدرب بحلر واتّفعال ويأس. ووثقت الأيّام علاقه بفتاة تماثله في السنّ تستي نفسها قدرية. جلدته بسمرة خامسة - مثل سيّدة - ولكنّها أعمق في زنجيتها وبدانتها ولم تكن مغرقة في البدانة. ومنذ سافقه قلعهاء إليها - منذ زمن ليس بالقصير - لم ينحرف إلى سواها. وذكّرت حجرتها بحجرتها ولكنّها أكثر بدائية بأرضها العارية وفراشها المرتفع والمرّة وكريميّ وحيد يُستعمل للجلوس - وكمشجب، وطشت وإبريق. لذلك لم يكن يستطيع خلع بدلتته في ليالي

ووارد المستخدمين حيث تتخذ الإجراءات ثم ترسل صورة إلى المحفوظات التي صدر منها الخطاب للحفاظ في ملف خدمته الإداري، بذلك تتم الدورة الفلكية ويعلم من لم يكن يعلم.

وَعَلَى السَّعَادَةِ يَوْمًا. وتتابعت الأيام. ماذا بعد ذلك؟ هل ينتج الصمت كُلَّ شيء؟ لا شيء يحدث. النار المقدسة مشتعلة في صدره. ومقام الحسين يشهد مناجاته الطويلة. الطريق طويلة ولا خطوة واحدة يُبْشِرُ بالضيء. وقد انتهى من الدراسة أما اغترابه من بحر الثقافة فلا يتوقف أبدًا. إنه يُشيع بها أشواقه إلى المعرفة ويكمل بها ذاته لتكون أملًا للمركز الذي سيضله يومًا بإذن الله وفضله، ويتسلخ بها في نضاله الطويل المرير في الغاية الرسمية التي تطالب فيها كُلَّ شيء شأن بقرايته. إنه لا يملك سحر المال، ولا يتمتع بامتيازات الأسر الكبيرة. ولا قوة حزبية تستند، وليس من الدين يرتضون أن يلعبوا دور البهلوان أو العبد أو القواد، إنه واحد من أبناء الشعب التمس الذي عليه أن يتزود بكل سلاح، ويتحين كل فرصة، ويتوكل على الله، ويستلهم حكمته الأبديّة التي قبضت على الإنسان بالسقوط في الأرض ليرتفع بقرعة ودمه مرة أخرى إلى السماء.

ومن خلال تتابع الأيام في مجراها الأبدى خَلَتْ درجة سابعة بالمحفوظات بنقل شافلها إلى وزارة أخرى. وقال له سفيان بسبوي:

- رَشَحْتُكَ للدرجة الحالية فلا يوجد في المحفوظات من هو أَحَقُّ بها منك. . . فشَدَّ على يده بامتنان وهو يردُّ أن يَقْبَلَهُ فقال الكهل:

- سبعة أعوام مضت عليك في الشامنة، وقد حصلت في اثنتائها على ليسانس الحقوق، وأبنتُ بجدارة كفاءة لا نظير لها. . .

وضحك الكهل كاشفًا عن أسنانه السود المزمنة وقال:

- وهي مضمونة لك إن شاء الله فلا رغبة لأهل الواسطات في وظيفة بإدارة تسكنها الثعابين والحشرات. . .

وطال الانتظار ونضت الأيام. وقال لنفسه ها هي سبعة أعوام تمرُّ في درجة واحدة يلزمي على هذا القياس أربعة وستون عامًا حتَّى أبلغ الأمل المنشود.

قالوا إنه مجنون. وأشار إلى سيّدة وقال لها وإني أدع لك الحكم. استجابت رغم الصراخ والعويل لأنّه في المحفوظات الدرجة التي تسبق الإعدام تمرُّ الحقائق فتَهْزَم الموت. ومضى بها خترةً ثلاثة أزقةً مارتًا من باب النصر إلى مدينة الأموات وهما يرتحضان من السعادة.

لم تستك الأصوات والزغاريد والأغاني حتّى مطلع الفجر. وكان ينظر إلى الكليات ولا يفقه لها معنى. وشعر بالوحدة فتوكل في عالم مجنّب خالٍ من الأصوات والأمل. ولقّلت عليه المعاناة في الطريق الشاق فتذكر معارك الأمم، ومعارك الجرائم، ومعارك الصنّة والعافية تهفت:

- سبحانه الله العظيم

حضرة صاحب السعادة المدير العام:

أشرف بإبلاغ سعادتك بأنّي حصلت على ليسانس الحقوق هذا العام - من منازل - استزادة من العلم واستكمالًا للوسائل الضرورية للموظف، مستلهماً من عبقرية سعادتك، في ظلّ مولانا الملك المعظم حفظه الله وأدام ملكه.

رجاء التكرمّ بالعلم والأمر بحفظ الشهادة المرفقة بملفّ خلعي.

وتفضّلوا يا صاحب السعادة بقبول فاتت الاحترام.

عنان بيومي

كاتب الواردات بالمحفوظات
لقد أحرز نجاحًا باهرًا بالقياس إلى زملائي المتقاعين من منازلهم. وسيدور خطابه الموجه إلى حضرة صاحب السعادة دورة رائعة تعلن توقّعه على الملأ، فهو يعرض أوّلًا على رئيسه المباشر سفيان بسبوي ليوقّع عليه بالعرض على صاحب العزّة من غير الإدارة حمزة السويفي، فهو يُسرِّك في صادر المحفوظات ثمّ يُسرِّك مرة أخرى في وارد الإدارة. بعد ذلك يعرض على حمزة السويفي ليوقّع بعرضه على حضرة صاحب السعادة المدير العام، فيُسرِّك في صادر الإدارة ثمّ يُسرِّك في وارد مكتب المدير العام، ثمّ يقرؤه حضرة صاحب السعادة المدير العام، يقرؤه بعينه ويتسلّل إلى ذاكرته ويرثيها هرّ عواطفه، ثمّ يوقّع عليه بالتحويل إلى المستخدمين لإجراء اللازم، فيُسرِّك في صادر مكتب المدير العام

- مبارك، أما بيان الميزانية فنجيء آخرًا
فقال باستنافة:

- عظم الله قدرك، لا جرأة لي على الاقتراب من
بيان الميزانية، ولكن عنت لي ملاحظات في أثناء
العمل، ملاحظات سمعت دوس القانون والمالية،
فطمع أن تكون في الخدمة عندما يتحدثون لوضع
البيان الخطير.

وتناول الرجل «الملاحظات» وراح يقرأها والأخر
يتابعه باهتمام مركّز خيالي. لقد سيطرت عليه
الملاحظات، لهذا واضح. ثم قال بلبؤه سطحي:

- أسلوبك جيد...
- شكرًا يا سيدي...
- يحتمل لي أنك قارئ ممتاز.
- أعتقد ذلك يا سيدي.
- ماذا نقرأ؟
- الأدب، سير العظماء، الإنجليزية والفرنسية...
- هل لك قدرة على الترجمة؟
- لي أمضي أوقات فراغي في مطالعة القواميس.
- فضحك حمزة السويهي وقال:
- شيء جميل، ولقدك الله...
- وأذن له في الانصراف ولكنه استبقى «الملاحظات»
عنده. وغادر عثمان حجرته ثملًا بالأفراح، يؤمن بأنه
نال من ثقته ما هو أثمن من الدرجة السابعة نفسها.
- وعندما طُبع مشروع الميزانية بعد ذلك بأشهر هرع
عثمان إلى مقدمة الميزانية فقرأ البيان الذي كتبه بخط
يده عدا تغيير طفيف لا يقدم ولا يؤخر. سعد بذلك
سعادة كبيرة، امتلأ ثقة بنفسه وعقبه، واستوصى
بذكائه فلم يفسر سرّ البيان لأحد.

وما لبث أن صدر قرار بنقله من المحفوظات إلى
إدارة الميزانية.

ليلتها وقف وراء نافذة حجرته ينظر إلى الحارة
الغارقة في الظلام. ورفق عينه إلى السماء فرأى النجوم
الساهرة. مستقرّة فيها يسدو ولكن لا شيء جامد في
الكون. وقال إن الله خلق النجوم الجميلة ليحزننا
على النظر إلى أعلى. وإن المأساة أنها ستظل يومًا من
علياتها فلا نجد لنا من أثر. ولا يتحقق معنى لوجودنا
إلا بالعرق والدم.

المدير العام الذي أشعل النار المقدسة في قلبه. ولم تقع
عليه عيناه منذ مثّل بين يديه ضمن المستجدين. وإن
متعة نفسه أن يقف في جانب من الميدان يراقب موكبه
وهو يغادر الوزارة في أبهة الملك وقديسيته. هذا هو
غاية الحياة ومعناها وجلالها.

واستفحل العمل في الإدارة أيام إعداد الميزانية
فاحتاج مدير الإدارة إلى موقعين إضافيين من الأقسام
التابعة له فتدب عثمان للعمل عن المحفوظات. سرّ
بذلك وقال إنها فرصته. وتوقّب للعمل بهمة هائلة،
عمل مع المراجعين كما عمل مع وكلي الإدارة، وشهد
اجتماعات مع مدير الإدارة نفسه. انفجر كبركان وكأنما
كان ينتظر هذه الفرصة منذ اشتعل قلبه بالطموح
المقدس. ولم يتردّد فوضع نفسه تحت تصرف السادة
الرؤساء من مطلع الصباح حتى منتصف الليل. في
الظروف الدقيقة الحرجة ينسئ كل شيء في الحكومة إلا
الكفاءة الحقة. والميزانية عسل خطير يتصل بالمدير
العام ووكيل الوزارة والوزير ومجلس الوزراء والبرلمان
والصحافة، فلا مجال في آتمامها المشحونة بالإرهاق
لصاحب امتياز، ولكن يفرض الانتخاض الطبيعي
نفسه ويتقدم الكفاء ويعترف بالقيمة الذاتية حتى ولو
لم يقدّر لها حسن الجزاء. وقد لفت عثمان إليه الانتباه
وحاز اللغة الكاملة، وتجلّت قدرته الحارقة على العمل،
كما تجلّت درايته باللوائح والقانون. ولم يقنع بما أحرز
من نجاح فتنطّوع سرًا لكتابة مشروع بيان الميزانية
الذي يكتبه عادة مدير الإدارة بنفسه. وهبًا له العمل
فرصة الانفراد بمدير الإدارة حمزة السويهي فلما فرغ من
خوض أوراقه قال له بأدبه الجمل:

- سيدي المدير، اسمح لي أن أقدم لكم بعض
الملاحظات التي قدّمتها أثناء العمل لعلها تنفع عند
النظر في تحرير بيان الميزانية!

فنظر إليه حمزة السويهي باستخفاف مشوب بالعطف
وقال:

- أنت شاب ممتاز كما يقال عنك...
- أستغفر الله يا أفندي.
- هل فكرة مبارك فقد تمتّ اليوم الموافقة على
ترقيتك إلى السابعة...

تجمع عثمان بلحظة انتصار سعيدة فقال بامتنان:

- بفضل الله وفضلكم!

فقال مدير الإدارة مبتسّمًا:

قال له سفعان يسوي:

- سأحزن لغيابك عن المحفوظات بقدر ما أنا سعيد بك.

وذاب عثان في البحر العاطفي بإخلاص وفتي فدمعت عيناه وبتمت:

- لن أنساك أبداً يا سفعان أفندي ولن أنسى عهد المحفوظات.

- ولكنني سعيد لأتلك سعيد...

فتهد عثان وقال:

- السعادة عمرها قصير جداً يا سفعان أفندي.

ولم يفهم سفعان قوله ولكن الآخر كان يعيشه. كان يعمل الزمن على ظهره لحظة ف لحظة وعمال الصبر نقطة نقطة. وسرعان ما نسي تماماً أنه رُقي إلى السابعة أو أنه يعمل في إدارة الميزانية، كان يعمل بجنون في الوزارة، ويتيسر في المعرفة في حجرته الصغيرة. وبين هذا وذاك يقول بجرح:

- العمر يجري... الشباب يجري... الأيتام لا

تريد أن تستريح...

وما زال في أول الطريق الطويل. وكان ولعه بالافتقار يزداد مع الأيام، واستمساكه بمسكنه البدائي يقوى ويشد. المال حمن، هكذا يشعر. وهو مهر عند الضرورة لعروس الأحلام. وعروس الأحلام هي التي تفتح مغالق الأبواب وتستنزج جوهرة المستقبل من محتصمها. وللموكلين في ذلك أقوال مأثورة وحكم وأمثال. العروس الجميلة إما أن تكون هدية مجد مبكر أو ذريعة إلى المجد المستعصي. والطريق يبدو شاقاً وطويلاً فهو في حاجة إلى إسعاف. وهم يقولون:

- سعاده المدير العام ارتقى إلى مركزه الفريد وهو شاب تقريباً بغفل السياسة والأسرة فتزوج من فتاة من أسرة تتمد من ملكات الجبال.

ويقولون أيضاً:

- أما الوكيل الأول للإدارة فترقى بفضل زوجته،

أو أسرة زوجته وهو الأصغر...

وهو يزود نفسه بكل سلاح فلا عيب إذا استعان بعد ذلك بروس كريمة، وألا فكيف ينفق ضد تيار الزمن المتدفق بلا رحمة؟. ولذلك راح يترجم للمصنف والمجلات ليزيد من دخله ويزيد بالتالي من مدخراته. ونجح في ذلك نجاحاً لا بأس به. ولم ينفق

مالياً جليداً للتخفيف من تقشفه. ولم يعرف من عالم اللهو إلا زيارته الأسبوعية لقدرية في الدرب وشرب قلع النيلة الجهنمي بنصف قرش. قالت له مرة:

- أنت لا تفرّج هذه البيلة أبداً، هي هي صيغاً وشتاء، أعرفها من سنوات كما أعرفك...

فقطب ولم يعلق فقالت:

- لا تغضب، أنا أحب الضحك...

فسألها بسلاجة:

- هل جمعت ما أعطيتك من نقود طيلة السنين

الماضية؟

فقالت ساخرة:

- عشت رجلاً مرة فسرق مني مائتي جنيه، هل

تعرف معنى مائتي جنيه؟

لتحليل المصيبة فاستعاذ بالله وقال لنفسه إن كوارث الدنيا لا تُمد ولا تُحصى، وسألها:

- وماذا فعلت؟

- لا شيء، ربنا يحفظ صحتنا فهي الأهم...

قال لنفسه إنها جنونة بلا شك، ولذلك فهي بنف.

ولكنها كانت الترفيه الوحيد في حياته الشاقة، ووجهه هزاه لا بأس به. وأحياناً كان يمين إلى الحب وآيمه وسره الذي يفرّج مذاق الدنيا، وتذكر سيدة وملم السيل المهجور والصحرَاء، ولكنه يستسلم في النهاية لدعابات الدنيا القاسية، ويرضى عن نفسه للملحبة لاختيارها الطريق المسير المتكامل ببركة الله ومجده

العالي. وقالت له قدرية ذات ليلة:

- ألا تحب أن تعطي صباغ الجمعة ممّا في نزعة؟

فدهش وقال:

- إني أجيئك كاللص متخفياً في الظلام...

- ممّ تخاف؟

ماذا يقول؟... إنها لا تفهم شيئاً. وقال معتزلاً:

- لا يجوز أن يراي أحد...

- هل ترتكب جريمة؟

- الناس...

فقالت هازلة:

- أنت الثور الذي يحمل الأرض على قرتيه.

إنه ذو دين وخلق وسمة طيبة يجب المحافظة

عليها. وقالت له ياغراء:

- ممكن أن تحكروني ليلة كاملة، يمكن الاتفاق على

ذلك...

فسألها بحلر:

- والثن؟

- محسون قرشاً...

وفكر باهتمام. سببه ذلك راحة حقيقتية ولكن الثمن فاحش. إنه في حاجة إلى الراحة، قال:

- فكرة طيبة ولكن مرّة في الشهر...

- هل تكفي بمرة واحدة في الشهر؟...

- ربّما أجيب غيرها ولكن بالطريقة العادية.

واعترف بأنّه لا غنى له عنها. إنّه عمائله في السرّ، ولكن يبدو أنّها غافلة عن الزمن، وعن أثره السريع لها. وهي تعيش بلا حبّ ولا جسد، وكأني تأخني الشيطان في غضبها. وكما غاظه أن تعترف له مرّة بأنّها اشتركت في مظاهرة فهذه عتداً:

- مظاهرة!

- ما لك!... نعم مظاهرة... حتى هذا الدرب

أحبّ الوطن يوماً ما...

وقال إنّ الجنون منتشر أكثر ممّا تصوّر. الاهتمامات السياسية تثيره وتدفعه. وهو يصرّ على عدم الاكتراث بها. ويؤمن بأنّ للإنسان طريقاً واحدة، وأنّ عليه أن يمشيها وحيداً مصّتباً بلا أحزاب ولا مظاهرات، وأنّ الإنسان الوحيد هو الخليل بالشعور برّيه وبما يطلبه به في هذه الحياة. وأنّ عبده يتحقّق في تحبّله الواحي بين الخير والشرّ، ومقاومة الموت حتى اللحظة الأخيرة.

١٣

وأطلع عثمان بيومي ذات يوم على إعلان له شأنه. أعلنت الوزارة عن حاجتها إلى مترجم للغتين الإنجليزية والفرنسية بمكافأة ٣٥ ج. م، وحلّت يوماً لامتحان مسابقة. اشترك في المسابقة بلا تردّد ولا تفكير شامل. وأسفرت النتيجة عن اختياره. فما زاد ثقته بنفسه واعتزازه بمواهبه. واستدعاه حمزة السويدي إلى مكتبه. وكانت الوظيفة الجديدة في مكتبه. وقال له:

- أمثلك على نجاحك الذي يقطع بتعدّد قدراتك.

فشكره عثمان بأدبه المهود فقال الرجل:

- ولكنّها وظيفة ذات مرتّب ثابت وسوف تخرج بها

من الكادر العامّ فهل فكرت في ذلك.

لم يقطع في الواقع إلى ذلك فسرعان ما قرّر حاسه لمرتبّها الضخم نسبياً وقال:

- الحقّ أنّي لا أرغب في الخروج من الكادر

العامّ...

- هذا يعني أنّ نعيّن التالي في الترتيب؟

فطرات على ذهنه فكرة طيبة فقال:

- ألا يمكن أن أرقى إلى الدرجة السادسة على أن تضاف إلى أعيال الترجمة وبذلك أوفّر للميزانية مبلغاً لا بأس به؟

فتفكر مدير الإدارة ملياً ثمّ قال:

- المسألة تحتاج إلى مراجعة المستخمين والإدارة القانونية...

- ليكن يا سيدي...

فضحك حمزة بك وقال:

- إنك طموح وحكيم، أرجو أن يكون اقتراحك مقبولاً...

وتقرّرت ترقّيه إلى الدرجة السادسة بمرتبّ قدره خمسة وعشرون جنياً، ورغم تضيّعه بعشرة جنيهات إلّا أنّه فاز بترقية ما كان يبلغها قبل سنوات وسنوات، فضلاً عن الأهمية التي انحصرت بها بعمله المزدوج. وبمقتضى بسعادة قصيرة كالعادة. لم يصرّف السعادة إلّا خطأً مثل لقاءات الطريق العابرة. وعاد يقيس الطريق الطويلة ويترنّ تحت وطأة لاهبائها. ما جدوى الدرجة السادسة وهو يوشك أن يبلّج مرحلة جديدة من العمر؟ وقبله سلفان بسبوني وقال له:

- إنك تنفّر بقوّة مليحة يا ولدي...

فقال بأسي:

- ولكنّ الإتمام أسرع من الخيال...

- هي كذلك فكفك الله شرّها...

فرنا إلى وجهه المتغصّن وسأله:

- هلّا حدّثني عن طموح شبابك؟

- أنا؟ له الحمد، كانت رئاسة المحفوظات أبعد من خيالي...

- ألم تحلم بأن تكون المدير العامّ؟

فأغرق الكهل في الضحك حتى دمعت عيناه، ثمّ قال:

- نحن أبناء الشعب لا نطمح فيما يتجاوز رئاسات الأقسام.

إنّه خاطئ. إنّما يصدق كلامه على وظائف الوزارة والكلاء، أمّا وظيفة المدير العامّ فلا تستعصي على أبناء الشعب، هي أملهم المنشود والأخير. وبخاصّة الأفلاذ منهم الذين يعدّون أنفسهم لذلك المجد العظيم. بيد

وتخفي الآثام، وتستغني أبداً، يصيغها اللامح،
وعرضها الحالم وشتاتها القاسي وريبعها الفؤاح،
وسيطل عزمة مثابة ومنة متصاعدة وقلباً معذباً وأشواقاً
طاحنة.

١٤

وزارته أم حسني كعادتها بين الحين والحين. أهدته
برطماناً من الليمون المخمل وجلست على الكتبة وهي
تنظر إليه باهتمام آثار فضوله. ضربت على ركبتيها فجأة
وقالت:

- تحزنني وحش الحسين وحدتك...

فابتسم بلا اكتراث فقالت:

- أنسيت أنك تتقدم في العمر؟

- كلاً طبعاً يا أم حسني...

- وأنه لا يوجد ما هو أغزر من السنين!

- صدقت.

- أين اللزجة لتؤنس وحدتك؟

- في عالم الغيب.

وصمت قليلاً حتى قال ضاحكاً:

- طبع المهنة يتحرك فيك يا أم حسني...

فضحكت وقالت:

- اسمع عندي شيء ثمين...

رغم موقفه الحاسم جلده الحديث بإغراءاته العذبة
المجهولة. قال:

- دائماً عندك شيء ثمين.

فقالت بأمل:

- حلوة... أرملة... متوسطة العمر... ولكنّها

حافلة، ينت للمرحوم شيخ الحارّة...

- هه!

- لها بنت وحيدة في الرابعة عشرة!

- إذن هما امرأتان لا امرأة واحدة...

- مستطع البنت إلى بيت عمّها... لا تحمل همّاً

من هذه الناحية...

- عظيم.

- وهي صاحبة ملك!

- حقاً؟

- بيت في برجوان... في حوشه شجرة توت...

نظرت إليه بصرها الضعيف لترى أثر كلامها،

فتوحمت رضاه، وقالت:

أنّ الآثام تمرّ بلا توقّف، وفي خفلة ونعومة. ولا قيمة
لدرجة المدير العام إذا لم يتح لصاحبها البقاء فيها
أعواماً حتى ينعم بها ويتمّ بالندى في ظلّها ويمتقّ
باسمها أجلّ الخدمات للجهاز المقدّس الذي يستوفونه
الحكومة.

وحتى يكمل نصف دينه؟ قبل بلوغ الأصل أم
بعده؟ يجب أن يكون أسرة وينجب ذرية وإلا حقت
عليه اللعنة. فلما العروس التي ترفع إلى العلا وإمّا
العلا الذي يحظى بالعروس الباهرة. ومن شدة معاناته
للعداب يحزن أحياناً للهدوء والحمول ويتطلّع إلى الجهاد
الشاق الذي يبب الحياة معناه الوحيد، وعداها
المقدس.

وسمع ذات يوم أنّ مدير الإدارة حمزة السويدي
يشكو ضعف نجله في اللغات الأجنبية فاقترح عليه أن
يساعده. وتردّد الرجل قائلاً:

- الأول أن أحضر له مدرّساً خاصاً حرصاً على
وقتك.

فقال له بأسلوبه المختار:

- لن أغفر لسعادتك هذا القول...

وتردّد على بيت المدير فقدم للشاب مساعدة فدلّة
كان ما أنزرها في إرتجاسه. وفكر المدير في تقديم مكافأة
له فترابّع كأنما يحلّ في نار وقال:

- لن أغفر لسعادتك هذا أيضاً...

وأصرّ على موقفه حتى سلّم الرجل، فقال له بنبرة
المحترن:

- لا زلت أصير فضلك وتشجيعك...

على أنّه شعر في أمثاله بألم يناسب المبلغ الذي
رفضه بشهامته. ولَمّة خيبة أخرى عاناها في تردّد على
بيت المدير، فقد حلم بأن يجد هناك عروسةً ومناسبةً
ومن يعلم... وحلم أيضاً بأنّ خدمته قد تشفع له
عند حمزة بك فيخفي عن وضاعته أصله، ويقبله في
طبعة جليلة تمجّد له السيل إلى التقدّم. ولكنّ الحلم
لم يتحقّق، ولم يصادفه في تردّد إلا الذكورا سعدان
يسبون ما كان يحسّ أصله فيها من أصل واحد تقريباً
ومبت مشابه ولكن أيّ فائلة كان يرجوها من الزواج
من كرمته؟ لا شيء إلا اللزجة والمناجب والفقير. ولا
حبّ أيضاً، فهو لم يحبّ إلا سيّدة، وقد مات قلبه مد
سلاها، ولكنّ المتطلّعين إلى المجد. في طريق الله لا
يجفون بالسعادة.

- هل انتهت من تبيض بيتك؟

فاحت رأسها بالإعياب.

حاولت أيضا استدراجه للحديث عن وظيفته ولكنه
لزم الصمت. ورغبته تأججت ولكن بلا أمل وتحركت
سنيّة حركة خفيفة تنبئ عن رغبتها في الذهاب فقام
من فورهِ، سلّم وذهب. وبدلاً من أن يصعد إلى شقته
هبط أسفل السلم مضطراً خطّة تسلم بالجرأة. سمع
أقدامها وهي تتحرك على السلم نازلة. دهشت لراه
فقال متظاهراً بالدهشة كذلك:

- فرصة طيبة...

أوسع لها ولكنه حسم وهي لمحاذيه:

- تفضّل لشرب فنتجان شاي فوق...

فقال بسجلة:

- شكراً...

- تفضّل عندي ما أقوله...

فقال باحتجاج:

- كلا.

ومضت مسرعة ما أمكها ذلك. فقال وأطرافه
تترنح بالرغبة إنه أسرع، كيف تصوّر أنّها يمكن أن
تقبل؟، ولكنها الرغبة وقلة الصبر والمحيلة. وصعد
خجلاً غاضباً. وقال إنه سيظلّ مراقباً حتى يستقرّ في
بيت محترم.

١٥

حالته الماليّة تتحسن يوماً بعد يوم، استحقّ حلاوة،
وعائلته من الترجمة يتزايد، ولأنه لا ينفق إلا ما تحمّله
الضرورة فرصه في البريد يرتفع باستمرار. وهمته في
المعمل لا تخب، وعلاقته بمدير الإدارة حميمة كأنها
الصدقة، ويوماً قال له:

- أبلّى سماعة المدير العام إعجابه بأسلوبك في

الترجمة...

فاجتاحه موجة فرح حتى أفرقت، وأيقن بأنه لن
ينام من الليل ساعة. طبعاً سماعته لا يتذكّره، ولكنه
بات يعرف الاسم وشخص الترجمة المنوي. قال
مدير الإدارة:

- سماعة المدير مترجم كبير، ترجم كثيراً من الكتب

الحلقة فهو يفتكر عن بيّنة!

ومتم شاكراً ثم قال:

- إنّما نلت تقليد سماعته بفضل رضاك عني.

- سترأها بنفسك...

وإرشاد من أمّ حسني السكّة الجديدة.
رأها ترتدي معطفاً ولكن واضح له أنّ مشيتها المشيّبة
الوانية ترتّب وتورعرت في اللامعة اللفت. مائلة للقصر
وبدينة، ذات وجه ريان وشعر أسود. نادى فيه رغبة
بدائيّة. مثل قلريّة. قال إنّها أنظف ربّما ولكن متاعبها
أكثر مما لا يقاس. وشعر برّاه نحو أمّ حسني التي
تجهله كلّ الجهل رغم طول المعاشرة. من أين لها أن
تفهم معنى مُراجع بإدارة الميزانيّة ومترجم؟. مسأاة
الأميّة أنّها تبدأ من الطين، وأنّ عليها أن تحتلّ
مكانتها بعد ذلك بين النجوم.

وسألت أمّ حسني:

- ما رأيك؟

فأجاب بأسياً:

- سيّدة ممتازة... ما زلتُ أستاذة!

- هل أكمل ما بدأت؟

فأجاب بهدوء:

- كلا.

- ألم تقل إنّها سيّدة ممتازة؟

- ولكنّها ليست بالزوجة الصالحة لي.

وانتبت المجوز أنّها أهدت ما يتصوّر فجاهته يوماً
وهي تقول:

- من المصادفات السعيدة أنّ ستّ سنيّة جاءت

تزوّدني...

فحزّرت الرغبة البدائيّة واستسلم لضحك طارئ
فلجّته أمّ حسني بقولها قائلة:

- جاءت تزوّدني...

فقال بخبث:

- لعلّها تزوّدني أيضاً.

فقال وهي تمخّض:

- إذا شئت فأنزل أنت.

ولم يتدبّر فنزل. وطلب الصمت فانفصح المجال لأمّ
حسني فراحت تتكلّم بلا توقّف. وتذكّر حثان أنّه لم
يتكلّم كلاماً له معنى إلا مع سيّدة. واضطرّ أن يقول:

- شرفتنا...

فهضمت:

- متشكّرة...

- الجوّ بارد اليوم.

- نعم.

ابتسم المدير وقال بنبرة مبالغية في الود:

- دعيت لإلقاء محاضرة في جمعية المولفين، وقد سجلت نقاطها، فما رأيك في أن تكتبها بأسلوبك الممتاز؟

فقال بحماس:

- إنَّها لمساعدة كبرى يا سيدي المدير.

إنَّه يتمنى لو يكلف كل يوم بعمل كهذا. إنَّ عمله في الإدارة - على ضخامته وتقدير الجميع له - لن يكفي وحده. فلا أقل من تقديم الخدمات للرؤساء، وإشغالهم بأمريته وفوائده الشريفة. ولعلَّ ذلك يقلل من جزمه غلاء يتزوَّد به في طريقه الطويل. وفي الليل غشيته كآبة بلا مقدمات وهن:

- يا لي من مجنون، كيف أنصَّوَر أنني سأبلغ يوماً مرادى؟!

وحسب ما ينقصه من درجات، الخامسة والرابعة والثالثة والثانية والأولى، قبل أن يتبوَّأ ذروة المجد. حَسَبَ ذلك وما يقتضيه من سنوات الصمر فدار رأسه وداخله شعور عميق بالأسى. وقال إنَّه يجب أن يحدث شيء كبير، وإنَّ حياته لا يمكن أن تضعف هدلاً. وكان حل مرهق مع سحاف يسوي في الفهم فارندى ملاسبه وغادر الشقة. وجد ثمَّ حسبي في انتظاره أمام شقتها فقالت له:

- عندي ضيوف يجب أن تسلم عليهم، عندي سيِّدة وأمَّ سيِّدة...

دخل وسلم. دخل كالحائف ولكن سرعان ما أدرك أنَّ كلَّ شيء قد انتهى وانقضى. لم يلمس لمحة جفاه أو عتاب واحدة، ولكنَّه رأى نظرة محايدة لا تكلف فيها ولا التاحة تذكر فأيقن من سقوط الماضي في هوَّة الموت الأبدانيَّة. وضاعف من إحساسه العميق بالزمن ترحيب الأمِّ به ترحيباً صافياً بلا شائبة. رأى الموت يفترس قيمة عزيزة ظلَّ بها الحلود والأبدنيَّة فلذا بها ذكرى مجرَّدة تكاد تخرج من نطاق التاريخ نفسه كأنَّها خروج آدم من جنَّة الخلد. وما هي سيِّدة جميل إلى البدانة والبلادة، ذكرته بقدرته، فلمن في الاضطراب ورأى أهل ملامتها قد هبط عن رأسها طلوق منكبها، فانطلق الرأس والعنق في حرَّية، وتراجع منديلها المنمن من جهة لامعة ومقدَّم شعر مفروق، أمَّا الأذن الذي ألف أن يطالعه في عينيها فقد استقرَّ وانطفأ.

تمَّت المقابلة في جوٍّ عتَمَ وغربة ساحرة، وبعثاً حاول أن يجد فرق الشفتين الغليظتين أيَّ أثر لشفيت أو أسنانه. مكث ما تقتضيه المجاملة ثمَّ ذهب بقلب يخفق بالابتهاالات للمجهول الغاضب الفثاك ذي الابتسامة الناعمة القاسية. ذهب إلى رئيسه القديم لقضاء سهرة وديَّة لمناسبة إحالته على المعاش بعد أيام معدودات. أمسى الكهل عوداً هزلاً، هلك آخر شمرة في رأسه، لا يسبب الكبر ولكن لمرض في المعدة، ولكنَّه ظلَّ طبيباً مستسلاً كالعمه به. ووضح أنَّه يستقبل نهاية خدمته بكآبة وحزن وتشتت فمضى ليحمله ويقول:

- أمَّنى لك راحة سعيدة منيلة...

فقال الكهل وهو يضحك ضحكة لا معنى لها:

- لا أدري كيف تكون الحياة بعيداً عن المحفوظات...

ثمَّ وهو يتنهَّد:

- ولا هواية لي، وفذا هو للزعج حقاً...

- ولكنَّك محبوب، الجميع يحبونك...

- نعم، ولم تعد لديَّ واجبات عاجلة بلا إنجاز، ولكنَّني خائف.

وجعلنا يجتسان الشاي وهو يسترى منه النظر برثاء حتَّى رجع يقول - الرجل -:

- أذكر يوم التحاقني بالمعدة كائنه الأمس، إنَّه يوم لا يُسى مثل ليلة الدخلة، أذكره بكلِّ تفاصيله، كيف مرَّ ذلك العمر بهذه السرعة؟!

فانقبض قلب هشان وتجم:

- نعم كأشياء كثيرة...

فابتسم إليه كأنَّها يفتح بالابتسامة عهداً جديداً وسأله:

- وكيف حال أحيائك العائليَّة؟

تذكر أذعاهاته الكاذبة فقال:

- ما زال الحمل خير خفيف...

فرنا إليه بمركبة وقال:

- تسلمتك خلاشاً كبيراً ليس إلَّا، وما أنت اليوم رجل كامل، وصحَّ قليل... ولكن ما علينا، المهمَّ ألا يسرقك الزمن، خذ بالك بكلِّ قوَّة...

- عظيم، وهل يعني ذلك؟

- حل الأقل لا يجوز أن يفوتك القطار...

- هل تقصد الزواج؟

- كلَّ شيء، دائماً أراك في حال تأهب واستعداد،

العالي للوصول إلى الحضرة الإدارية العليا. وهي فرصة سلطانية تطلبه باستغلال جميع ما تمزج به من خبرة وثقافة ولباقة وإخلاص. ها هي الحجرة المترامية كميذان التي يحلم بأن يحكم منها ذات يوم. الحلم الذي يجب أن يتحقق ولو ضحى على ملبه بجميع القرابين، الحلم المضيون به حل غير أهله من الأكفأ الذين يشترون بمسرات الدنيا الرخيصة العابرة.

وتفحص الحجرة بعناية بطولها الطويل وعرضها العريض، سقفها الأبيض الأملس، ونجفاتها الكريستال، وجدرانها المورقة، مدفأها الموشاة بالقرميد، بساطها الأزرق الذي لم يتخلل إمكان وجود بساط في طولها وعرضها، وطاولات الاجتياحات ذات الفضة الأخضر، والمكتب للتصاير بأرجله الغليظة المتوترة وسطحه البؤري، ونجفه الفضية من رواقات ومخار وأقلام وساعة وسومان وناقضة وحلبة خشبية للسجائر من خان الخليلي.

وتبثت فرصة لاستراق النظر إلى المدير السعيد وهو مستقر فوق مقعده الكبير، يطالعه بعين دكتين حادتين ووجه حليق، وطربوش غامق الاحمرار، ورائحة الزكية، وشارب الأسود المتوسط الطول والارتفاع، وهاله الصمعة التي تطوقه، ويدانته التوسطة وإن لم يعرف على وجه الدقة طولها، وتحفظه الراسي المهيب الذي يحمل من صداقة مطلباً هزير اللال.

ها هو يقف في حضرة، في متناول أنفاسه، في مجال والحة الزكية، يكاد يسمع نبضه، ويفرأ أفكاره، ويستلم رغبته، وينقذ - قبل البوح - أوارعه، ويفرأ المستقبل حل ضوء ابتساماته، وقوة عين حلمه الأبدي أن يجلس ذات يوم مكانه.

انحنى بأدب وروع وقال:
- صبيحك الله يا سعادة يا صاحب السعادة.
فرجع إليه بعصر مغمطاً برء تحيته، فقال الآخر يقم نفسه:

- عشان بيومي رئيس المحفوظات.
فقرأ في ارتفاع حاجبيه المستقيمين ابتسامة لم ترسم على شفاهه، فقال مستريلاً: من تقديم نفسه:
- الجليد يا فندم.
- والمترجم. أليس كذلك؟
فقال بقلب خافق:
- نعم يا صاحب السعادة.

لاي شيء؟ وحق مق؟

- ولكن هذه هي طبيعة الحياة...

فلو أن الرجل يله عجباً وقال:

- كلنا يتكلم عن الحياة بثقة كأنها معروفة حق المعرفة...

- لا مفر من ذلك...

- لولا وجود الله سبحانه وتعالى لكانت لعبة خاسرة لا معنى لها...

- من حسن حظنا أنه موجود وأنه أعلم منا بما يفعل...

فقال الكهل بعزم:

- الحمد لله...

وصمتا وتكلم، ثم صمتا وتكلم حتى آن وقت اللهاج. شعر عشان بالله لن يراه مرة أخرى. ولم تكن تربطه به إلا زمالة قديمة وإحساس بالواجب ولكنته وجد نحوه - في لحظة - أسي غير قليل. قال الكهل وهو يصفاه:

- أتوقع ألا تنساني؟

فقال بنبرة آخر من قلبه:

- معاذ الله...

فقال الرجل بجملة:

- النسيان هو الموت.

- مد الله في عمره.

ولم تكن لديه نية لزيارته، ولا هو جاء لتوديعه بدافع حقيقي من عواطفه ولكن غوراً من أن يتهم بالبحود، ولذلك كزبه ضميره وورعه اللهي، ومضى في طريقه لا يرى شيئاً، ورغماً عنه تركز تفكيره في الدرجة الخامسة التي ستخلو بعد أيام.

وكانت مكانته قد تدشمت لدى مدير الإدارة فلم تعترض سبيله علة ذات وزن.

ووثق إلى الدرجة الخامسة في نفس الشهر مع نقله رئيساً للمحفوظات.

هبة قيمة تتخلق في الفراغ للمشحون بالصبر. الوثبة الجديدة وثبة حقيقية، وامتيازها الخطير أن رئيس المحفوظات يعرض بنفسه لخطابات الهامة على حضرة صاحب السعادة المدير العام ليتلقى توجيهاته وينقلها في سرية تامة. رضي الله عنه أخيراً ففتح له الباب

لقال بصوت منخفض:

- أسلوبك جيد...

- إنه لشرف عظيم لهذا التشجيع...

- هل لديك مراسلات هامة؟

راح يفتح المظاريف برشاقة ويعرض المحطات ويتلقى في دقة التوجيهات. انحنى مرة أخرى ثم غادر الحجرة ثملًا بالأفراح. فُكر في طريق صوبته إلى المحفوظات بأن حزمة السويقي يتراجع - في حياته - إلى الظل حتى يدركه الظلام الذي ابتلع سفعان بسويقي وأن مستقبله أصبح منذ الساعة بيد حضرة صاحب السعادة بعد الله ذي الجلال. وقال لنفسه:

- احلر يا عثمان مغبة السير الرتيب، لا بد من وثبة

أو وثبات...

وقال أيضًا:

- سفعان بسويقي قضى نصف مئة خدمته في

الدرجة التي أسلمته إلى المعاش!

وهو يحفظ عن ظهر قلب أن للإدارة وكيلين وأركان الوالية لن تأتي إلا عن طريق حزمة السويقي، بأن يرقى أو يحال إلى المعاش أو... يموت!!، وامتنع من نفسه كما يحدث له كثيرًا، وأبطل إلى الله قاتلاً:

- أسألك اللهم العفو والسراح!

وتساءل:

- لماذا خلقتنا على هذه الصورة الفاسدة؟

قل أن يرضى عن طبيعته ولكنه يسلم بواقعها، ويؤمن بأن طريقه القلنس تتلاطم على جانبيه أسواج الخير والشر، وأن شيئًا لا يمكن أن ينال من قدميته سوى الضعف والخور والقناعة والاستسلام للمسررات السهلة وأحلام اليقظة.

- اغفر لي ذنبي أنني أحب للمجد الذي يثت حبه

في نفسي يا ذا الجلال...

وتساءل نفسه بتصميم:

- كيف تقنع حضرة صاحب السعادة

بفوائدك... هذه المسألة.

كيف ومضى يتاح له تقديم الخدمات دون انحراف أو خزي؟، وهو دائن لا مدين كما فعل مع حزمة السويقي؟، ولي نطق الكبرياء والشموخ وإن يكن في الحدود الرسمية بأدبها المعروف وكلماتها للمسئلة؟

- إن جهادي شريف أمّا العواطف والأفكار فهي

ملك لله وحده...

إنه يؤمن بأن الله خلق الإنسان للقوة والمجد، الحياة قوة، المحافظة عليها قوة، الاستمرار فيها قوة، فردوس الله لا يُبلغ إلا بالقوة والنضال.

وحانت فرصة لا بأس بها عندما منح حضرة

صاحب السعادة بهجت نور المدير العام نيشان النيل.

حبر مقالة في تهنته نشرها له صحيفة يمدّها عادة بترجماته. نوه فيها بالحزم والخلق والدين والإدارة والمثالية، قال إنه مثال للمدير الوطني الذي كُنَّ يومًا أنه لا يمكن أن يقوم مكان المدير الإنجليزي.

وعندما دخل الحجرة المعصاة لعرض البريد ابتسم

صاحب السعادة له لأول مرة، وقال له:

- أشكرك يا عثمان أفندي...

فقال وهو ينحني:

- الشكر لله يا صاحب السعادة...

- أمّا أسلوبك فمما تُذبط عليه.

وآمن بيّانه ليس بالنيل الجهنمي وحده يسكر

الإنسان. ولكن السكر لا يدوم. وكثيرًا ما يعقبه حمار.

ويُضِلُّ إليه أن عجلة الأيام تزيد من سرعتها. هاية ما

يذكر أن الزمان لم يكن موجودًا. كانت حارة الحسبي

مكتأ صرًا. لا عطوبة للدرجة الخامسة في حياة رجل

بتوسط العمر. رجل يرفع رأسه دومًا نحو النجم

القطبي، يحبس نفسه في حجبته الصغيرة المكتظة

بالكتب. خير ما في حياته من طعام لحمه الرأس أو

الكباب في المواسم السعيدة. ولا يعرف من مسرات

الدنيا إلا النيل الجهنمي وقدرية الزنجية في الحجرة

العارية.

إنه بحاجة إلى دفء إنساني حقيقي، إلى حروس

وأسرة. لم يعد يحتمل أن يمرق في الحياة وحيدًا...

ما أحوجه إلى أنيس في هذا الكون المكتظ بملايين

الأكوان...

دعا أم حسني لزيارته. صنع لها القهوة بيده على موقده الكحولي. نملأها شمرت بأنه يتهاى للكلام في

قلق عذب. قالت برجاء:

- قلبي يمتدني أنك ناديتني لأمر، يشهد الله بأنني

حلمت أمس...

فقاطعتها:

- أما الأهل فيمكن القول بأن الأب كان تاجراً مثلاً، هل يتحرون من ذلك بذلك؟

- نعم... رحم الله والديك...

- على أي حال قد يشفع لي شخصي، ولن تجرب! ومضت الأيام مرهقة وهو يتنظر. وكلما رجع إلى أم حسني أوصته بالصبر. تحيل أسباب التأخير وقلبه يخاص في الظلام، وراح يتردد على مقام الحسين.

وحدث في تلك الأيام أن تخلف عن العمل مدير الإدارة حزة السويدي. وعلم بأنه لزم الفراش لارتفاع شديداً في ضغط الدم. وزاد من الحرج العام أن الإدارة كانت بصدد إعداد الميزانية الجديدة. وقد عاده في مرضه، وجلس قرب فراشه طويلاً، وأبدى من الحزن والإشفاق ما أطلق لسان الرجل للثناء عليه والدعاء له أن يكفيه الله شر الأيام. وتذكر عثمان في جلسته أنه لم يزد سغفان بسويدي، وأنه ترك أخباره تنقطع عنه كأنه رحل. وقال خاطباً حزة السويدي:

- ارتح نعماً، ولا تترك الفراش حتى تسترد عافيتك بالكامل، ولا تقلق من ناحية العمل فلاني والزملاء في خدمتك...

فشكرو الرجل وتمتم في قلق:

- مشروع الميزانية!

فقال له يمين:

- سيؤدّ يافذاً الله، كلهم تلاميذك ويعرفون من العمل تحت رياستك ما ينبغي عمله...

أما في الوزارة فقد دار الحديث طويلاً حول المريض ومرضه، قيل إنه ربما اضطرّ حزة بك إلى التقاعد أو التنحي عن الأقل من مهامه الرئيسية. سمع تلك الأقوال باهتمام فنفق قلبه بسرور خفي تلقاه بسخط وقلق. كالعادة، ولكنه هيج أحلامه ومطامعه. وإذا بالمدير العام يصدر قراراً بتشكيل لجنة خاصة لإعداد الميزانية جعله مقرراً. وتم اختياره من دلالة لا تخفى على أحد. أجل لم يشك أحد في كفاءته ولا في حكمة القرار من هذه الناحية ولكن - قيل - ألم يكن اللائق أن تسند رئاستها إلى وكيل الإدارة عاقل على الشكل؟! أما هو فكسّر كل قواه لإعداد المشروع حتى يهز للوجود كاملاً بلا فحوة واحدة. وتجلّت قدرته في توزيع العمل وتنظيمه ومتابعة المعلومات المطلوبة من إدارات الوزارة على حين تعهد هو بالموازنة الختامية وتحرير البيان. وانتهى العمل الاتصال المباشر بحضرة

- لا داعي للأحلام يا أم حسني، أريد عروساً.

فتهلل وجهها وهفت:

- يا ألف نهار أبيض...

- عروس مناسبة...

- ما أكثرهن!

- لي شروط يا أم حسني، الفهمني جيّداً...

- حسني البكاري والقيب، مطلقات وأرامل،

الفتيات ومن هن على باب الكريم...

فقال بصوت حاسم:

- أبدي فكرك من حارثاً، هن حينا كله...

فتساءلت بحيرة:

- ما هي أفكارك يا ابني؟

- أريد عروساً من أسرة كريمة...

- عندك المعلم حسونة صاحب المحن البلدي.

فقاطعا بنفاذ صبر:

- لا تفكر في حينا، عليك بالأسر الكريمة...

- تقصد...

- الأعيان... كبار المسؤولين... أصحاب

السلطة.

بهت المرأة كأنها تسمع من عالم فلكي جديد.

- الظاهر أنه لا حول لك في هذا المجال.

فقال بيأس:

- تفكيرك غريب يا بنتي...

ليكن...

- لا حول لي كما قلت ولكنني أعرف أم زينب

الخاطبة بالحلمة.

- عليك بها، وعند التوفيق سأعملك كما لو كنت

صاحبة الفضل الأول...

وهي تضحك:

- أنت بخيل يا سي عثمان.

- يا ولية يا ظلة، هذا وعد ورحمة أمي...

- ربنا يوفق.

- ليس من الضروري أن تكون بكراً، لتكن

أرملة... مطلقة... عانساً... لا يهمي الجمال.

ولكن لتكن مقبولة - ولا يهني السن ولا المال.

هزت المرأة رأسها في حيرة فقال:

- هن الوظيفة والدرجة والشهادة فليرجعوا إلى

الوزارة أمّا...

وسكت فلها ثم استطرد:

رجع في خطوة واسعة واحدة وانحنى حتى كاد رأسه
يمس طرف الكتب.

١٨

وثبة موقفة لا شك في ذلك. وإذا جرى الخطأ بذلك
الممثل فربما بلغ المراد في اثني عشر عامًا أو خمسة
عشر، ويتبقى له عدد لا بأس به من السنين يمارس
فيه الإدارة الكبرى كصاحب سماعة. أما مهمة أم
زينب فقد باءت بفشل أكيد، لم يعد من مجال للشك
في ذلك.

- رئيس المحفوظات رفض بلا عناء، مدير الإدارة
ربما قبل، أما صاحب السعادة فلا يمكن رفضه ولو بلغ
أرذل العمر!

لا حصر للأسباب التي تدعوه للزواج. منه يستمد
الحنون، ويبدد وحشة القلب وهذبات الوحشة،
ويؤرض ورعه الديني الذي يرى عزوبته إثماً، قدرية
تلعب دوراً ملحوظاً في حياته التوترة ولكنها لا تعين رحمة
أو حناناً أو مودة إنسانية، فضلاً عن مضاعفتها لمشاعر
الإثم. العزاء الباقي هو العمل، والثقافة، والاختراع،
وكلها شاق يتقشقه قال لنفسه:

- هكذا عاش الخلفاء الراشدون!

وذاث يوم وهو يعمل في المحفوظات بوشت بسعفان
بسيوي يقف أمامه مهلاً مهزولاً كأنه شبح يودع
الحياة. نهض للترحيب به عجلان من هول ما ألمه.
وأجلسه وهو يقول بحرارة مفتعلة:

- أيّ فرصة سميعة!

فاستجمع المعجوز أنفاسه بجهد جهيد ثم تجتم:

- كم أوشحتنا يا رجل!

فهتف بأسف وتدم:

- اللعنة حل العمل، اللعنة على البيت ومن فيه،

كم آتني آسف يا صديقي العزيز.

قال بصوت شاك:

- أنا مريض يا عثمان...

- لا بأس عليك، بخير إن شاء الله، هل أمر لك
بقهوة؟

- لا شيء البتة، كل شيء ممنوع...

- ربنا يرز لك الصحة والعافية...

غاص في الحرج والضيق ولم يدر كيف يمكن أن
تنهي هذه المقابلة التعمية. وصمت سحفاً قليلاً ثم

صاحب السعادة والاجتماع به ساعة كل يوم وأحياناً
ساعتين، حتى حلت الألفة بينها مكان الكلفة. وامتد
الاجتماع يوماً أربع ساعات فأمر له بقهوة، وقدم له
سيجارة ولكنه اعتذر شاكراً لكونه غير مدخن. مرت
أيام أثرت قلبه بالسعادة والزهو والأمل، ورضي
الرجل عن عمله فشرع يرضى الله وإقبال الدنيا. وأعد
للمشروع مقالة مثالية حازت إعجاب المدير بصفه
خاصة فترفع على قمة النصر المبين.

ورجع حمزة السويدي إلى مكتبه مستريحاً صحته في
اليوم الأخير لعمل اللجنة، وأعلن عثمان أفراده فعانقه
داعياً له بطول العمر. قال له:

- كنّا كالفصلين فالحمد لله على سلامتك.

وتسائل الرجل:

- والمشروع؟

- أجل، وكتبتي المقالة، هما معروضان الآن على
صاحب السعادة، وسوف تطلع عليها غداً أو بعد
غد، ولكن كيف حال الصحة؟

- الحمد لله أجروا لي حجة، ووصفوا لي رجياً
دقيقاً، والأمر لله من قبل ومن بعد.

- ويشفئ بالله... ما هي إلا سحابة صيف...
ألقيت في خدمته الطويلة انقسام الشخصية
والهذبات الاحلامية. كما ألقيت الصدمات المتوقعة وغير
المتوقعة. كله الصدمة مثلاً. وجسم الفتور في أحيان
قلبه حتى اليأس. ولذلك فمتنما خلت درجة رابعة في
الإدارة القانونية دفعة التوتّر إلى الكلام. أول مرة تكلم
فيها بلسانه بعد أن اعتاد الكلام بأفعاله وخدماته.
وبفضل الجوّ الذي خلقه العمل بينه وبين صاحب
السعادة قال له:

- لو تعلف حضرة صاحب السعادة بالمرافقة فقد
يرى أن أستغلّ ثقافي القانونية في الإدارة القانونية...

ولكّر الرجل قال بلهجة حاسمة:

- كلا، الإدارة القانونية وتُف على أصحاب
امتيازات يحسن تجنّب التعرّض لها...

آه... كالمروس التي طال انتظاره لها. وامتعض
ولكنّه قال بخشوع:

- أمرك يا صاحب السعادة!

ومضى نحو الباب ولكن صوت الرجل أدركه قائلاً:

- اقترحت رفع درجة رئيس المحفوظات إلى الرابعة
في الميزانية الجديدة.

- إنا أن نحيا وإنا أن نموت!

١٩

الوقت كالسيف إن لم تقطه قطعك. بات خبيرًا بقتل الوقت ولكن هل نجا حقًا من سيفه ١٩. أمس خلا إليه موقف جديد شاب ليسألته النصح في مسألة خاصة فمهد لسؤاله بقوله:
- معذرة يا سيدي الرئيس إنا أسألك كوالد أو أخ أكبر!

وقع قوله من مسمعه موقفًا غريبًا حتى تحيل إليه آله يسخر منه ١. كوالد! ٢. حقًا كان من الممكن أن يكون له ولد في سنة ٣. لم ٤. ومع ذلك فإنه لم يحل قط في قتل الوقت.

ويومًا قالت له أم حسبي:

- أما هذه المرة فهي ناظرة مدرسة!

استمر يسرور لا يخاف فيه. ولكن الناظرة زوجة صالحة ربما على حين آله يريد ومصددها لما العمل؟ ولم يستطع أن يقاوم حب الاستطلاع لسلال المعجوز.

- طاعة في السن؟

- عز الأنوثة... خمس وثلاثون سنة على أكثر تقدير...

- أرملة أو مطلقة؟

- عذراء كما خلقها الله، لم يكن يسمح لمن بالزواج كما تعلم...

ولم يجد بأسًا في أن يراها. رآها في السبلة. مقبولة المنظر والمبنى. آثاره كما آثاره سنية من قبل. هكذا رآها وعلم أيضًا بأنها راته.

وقالت له أم حسبي في مقابلة تالية:

- لن تكلفك مليًا واحدًا...

فأدرك أنه حاز القبول. وما هي تقترح أن تجهز نفسها وتمتد بيتها ولن يطالب إلا بالخيرين. قالت المعجوز:

- السبلة والشبكة وبعض الثريات فهل أقول مبارك؟

- صبرك...

- لها شرط واحد أن يكون مؤخر الصداق مائة وخمسين جنيهًا...

كل شيء جميل ويعاقل تمامًا حرصه. وهو مناسب

قال بانكسار وذل:

- إني في سبب الحاجة إلى ثلاث جنيهات.

غص بالكلام ثم استدرك:

- للعلاج كما ترى...

ارتعد عثمان. رأى أن الخطر يوشك أن يدمره. بلا رحمة. هتف بطريقة مؤثرة كالطارد:

- يا للفتاة! ما كنت أتصور، ما كنت أتصور أن أرد لك طلبًا، فضلًا عن هذا الطلب بالذات، أيسر علي أن أسرق من أن أرفض طلبك.

فازدرد الرجل ريقه وقال يباس:

- ولا جنبه واحد؟

- ألا تصدقني يا أعر الناس ١؟ والله لولا الحياة، لولا الحياة...

يش الرجل تمامًا. غرق في أفكار مجهولة. قام بصعوبة وهو يقول:

- إني مصدقك، كان الله في عونك، ربنا يلطف بنا كلنا...

دمعت عينا عثمان وهو يصافحه. دمة حقيقية. لا تمثل فيها. هي تكثيف لبعض أبحرة الصراع الملعب الناشب في أمياله. كاد يلحق به. لكنه لم يتحرك. تركه يذهب. رجع إلى المكتب وهو يناجي نفسه:

- يا للعذاب...

وقال:

- كان يجب أن نقتد من صبر أو حديد لنستطيع تحمّل الحياة...

وقال أيضًا:

- الطريق طويلة جدًا، عزائي أنني ألتبس الحياة - نعمة الله - ولا أستعين بها

في نفس الأسبوع أبلغ بنمي سعتان يسويها. فصدمة صدمة عنيفة رغم أن الأمر كان متوقعًا.

ومن شدة ألمه صاح بنفسه:

- كفت عن التألم، لديك من العذاب ما يكفيك.

وتساءل:

- إني عسود فهل أنا سعيد؟

وتساءل أيضًا:

- ما السعادة؟

ثم قال:

- سعادتنا الحقيقية أن الله موجود.

ثم بإصرار:

الرومانسية في حياته الجافة حجرة عارية وبني نصف زنجية.

- ما معنى هذه الحياة؟
وهو كرس نفسه حقاً لطريق الله المجيد ولكنّه يفرس في الآلام، وتولّد ساعة بعد أخرى، ويبدو أنّه لا يقاوم الموت بما فيه الكفاية من قوّة.
- كأنّها لعبة خاسرة!

في الآتون المتقد، وهو يتلصق في جحيمه، وفدت على المحفوظات نسمة لطيفة ذات حبر جديد، جديد على المحفوظات والإدارة العامة بكل معنى الكلمة. كانت أول فتاة تلحق بالإدارة والمحفوظات بالذات. سررا رشيقة متناقة القصات بسيطة اللبس. أثار منظرها ارتباكها ودهشتها وحفظه وهي تقف أمام مكتبه مقدّمة نفسها. دعائها للجلوس وهو يلصح رءوس الموكّفين تبرز من بين صفوف دواليب شغل. إنهم يتعجبون ولا يصدّقون.

- أهلاً بك...
- متشجرة، اسمي أنسيّة رمضان.
- تشرفنا، يبدو أنّك صغيرة جداً؟
- كلّاً، ثمانية عشر عاماً!
- عظيم... عظيم... وما شهادتك؟
- بكالوريا علمي...
- جميل، لمْ يا ترى لم تكمل تعليمك؟
وندم على ما فرط من سؤاله. عاودته ذكريات أوّل يوم في خدمته في حجرة حضرة صاحب السعادة المدير العام، أمّا الفتاة فأجابته بـ:

- ظروف اضطررتني إلى الاكتفاء بذلك.
ولكن الظروف ولكنّه تمرّى باشتراكها التاريخي في همّ خفيف واحد. قال ملاطفاً:

- إنك تدلّسني بنسبي، ولكن احلمي بأنني أكملت تعليمي وأنا موكّفت، وأنّ الأبواب المغلقة خليقة بأن تُفتح أمام الهمة العالية...
فغامت حينها برنوة حزن وقالت:
- ولكننا نعيش مجتمعاً فظاً سيّئاً...
وجد الأفكار «الثورية» التي يجهلها ويتجاهلها جيلٌ بمطاردته كالمادة فقال بإصرار:

- الاعتدال على النفس خير من مهاجمة المجتمع، الله يأمرنا كأفراد وبمجاناسنا كأفراد، وشقّ طريقك وسط الصغور خير من تسوّل صلقة من المجتمع، الظاهر

جداً إذا كان يوم إكمال نصف دينه فقط ولكن ماذا عن دنياه؟. رغم ذلك فرق في دوامة التفكير ربّما بسبب شعوره بتقدم العمر. بسبب الإيحاءات المجهولة التي انتالت عليه من عالم النيب. بسبب ما لاح له ساعراً وقاسياً وغادراً. بسبب الورود التي لم يتشتمها والأنعام التي تردّد بسببها عن تناول أكله. بسبب التفتّش والحرمات. ومع ذلك قال لنفسه:

- أيّ تفكير وأيّ تردّد؟ هراء في هراء... لن أجبر على آخر الزمن!

وتحقّ لو تنشأ بينهما علاقة ما، غير مقدّمة... ولكنه يلقى رفضاً أشدّ ممّا لقي لدى سيّئة. والقبول ليس سعيّاً كما يتبادر إلى اللّحن. فهو يقتضيه إعداد شقّة وتأثيثها. واتقبض قلبه غولاً. وقال لأمّ حسني ببساطة آخر الأمر:

- كلا.
فهتفت المعجوز:
- أنت تعني شيئاً آخر...
- قلت كلّاً...
- أنت لغز يا بنيّ.
فضحك بلا سرور.
- ماذا تريد؟... ألا تحبّ جنس النساء؟
فضحك مرّة أخرى:
- غفر الله لك...
فقال المعجوز:
- أنا حزينة يا بنيّ...
فقال لنفسه، بالحزن يتقدّس الإنسان ويؤبّد نفسه للفرح الإلهي.

وجاءت أنسيّة رمضان وهو فريسة لمشاعر سوداوية طاحنة لا عهد له بها بجمل تلك القوّة من قبل. قال إنّّه تاله في صحراء قاحلة تتلصق بالثيران، لم يفر بشيء ذي قيمة، الأمل طويل والعمر قصير، والماضي حقير، رغم المواقف الشخصية الحميمية فهو حقير، رمزه الحقيقي قبر الصدقة والسجن، والشهيد في أسرته استشهد في جانب الظلم واليقي، وهو بلا صديق، انقطعت الصلة تماماً بينه وبين أقران صباه، له زملاء يحترمونهم ويحسدونه ولكن لا صديق له، الوحيد الذي يجالسه أحياناً في صفاء خدام في جامع الحسين، والهيّة

- جامت قبل الأوان.
فقال مدير الإدارة ضاحكاً:
- أو يمد الأوان، لقد عرفت الشيب وأنا أصغر منك بعشرة أعوام...
وضحك المدير طويلاً ثم قال:
- أمس دار حديث عنك مع بعض الزملاء، تسامنا بحيرة كيف تعيش؟ قلنا إنك لا تظهر في طريق أو مقهى أو حفل فإين تقضي وقتك؟، وقالوا إنه غير متزوج فلماذا يعيش؟، وقالوا إنه لا يتم شيء مما يتم به الناس فلماذا يتسرع حلاً في الدنيا؟
فابتسم في فتور وقال:
- يؤسفني أنني شغلت بالكم...
- إنك رجل قادر وفاصل ولكنك ضامض، ماذا يتمك في هذه الدنيا؟
فقال وقلبه يلهث حوال حصار التحقيق:
- لا ضموض يا حمزة بك، إني رجل هوايته الواجب وقرة عينه في عبادة الله...
- ونعم بالله، أرجو ألا أكون قد ضايقتك، المهم أن يرضى الإنسان عن نفسه...
ولكن أين الرضى أين؟
ها هي طليعة الشيب تغزو رأسه، والحياة المجيدة تنقضي كالحياة النافثة، وكم يتبلى له من الزمن يا ترى؟!

٢١

وقال له حمزة السوفي يوماً في مناقشة على هامش العمل اليومي:
- السعادة هي غاية الإنسان في هذه الحياة.
فقال عثمان بازدهاء باطن:
- لو كان الأمر كذلك لما سمع سبحانه بخروج أيينا من الجنة...
- إذن فما الهدف من الحياة في نظرك؟
فاجاب باعتزاز:
- الطريق للمقدس...
- وما الطريق للمقدس؟
- هو طريق المجد، أو تحقيق الألوهية حل الأرض!
فتسائل حمزة بدخشة:
- أتعلمح حلاً إلى سيادة الدنيا؟
- ليس ذلك بالذقة، ولكن في كل موضع يوجد

أنك تبتين بالسياسة وما يسمونه بالأفكار الاجتماعية؟
- إني أؤمن بذلك...
- هذا يعني أنك لا تؤمنين بنفسك، أنا لا أعرف إلا عزيمتي وحكمة الله المجهولة!
فابتسمت ولم تعلق بحرف فابتسم أيضاً وقال:
- ساهد إليك بالوارد فهو أنسب عمل للموظف الجليل...
- شكرًا يا سيدي...
- وسانتظر منك دائماً ما يجعلك أهلاً للجنة...
- أرجو أن تهلني عند حسن ظنك...
- وإذا صادفتك مضايقات من الزملاء فلا ترتدي عن إخباري.
- أرجو ألا أحتاج لذلك.
وعهد بها إلى موظف ليمرّبها على العمل قاتلاً باقتضاب:
- سرّكي الوارد...
شعر بأن المحفوظات تلب وثبة موقفة نحو الحياة المضنية، وأنها لن تخلو بعد اليوم منّا يمزك القلب والمعاطف، وتبدلت بعض الشيء سحب الذكريات السوداوية، وتذكر بدلاً من ذلك سيدة وستية وأصيلة ناظرة المدرسة وقدرية فقال لنفسه إن عالم النساء لا نهاية لتنوعه وعلويته وعلاباته. وتسائل في حمرة:
- أيها الغاية وأيها الوسيلة، المرأة أم الدرجة؟
وقال أيضاً:
- رجال كثيرون عاشوا بلا درجات ولكن من منهم عاش بلا امرأة؟
في مثل سنه يفكر الإنسان مرتين. قد يضيّق بصحبة الكتب ويتألف من العمل، ويشق عليه الحرمان والتقصّف وطارده الماضي بلا رحمة. في مثل سنه تشتد الحساسية بالمزمنة والوحشة، وبالاتظار المؤزق لجسد يتمرّ. وأمس قال له حمزة السوفي ضاحكاً:
- ها هي شمعة يهضام في رأسك يا عاجل اللواتح المائلة!
فزع كأنها ضُبط متلبساً بجريمة، وقال:
- لعلّ المنظر خدحك يا سيدي المدير.
- لتكن المرأة حكيماً بيني وبينك فانظر جيّداً في البيت...
فتعتم منزلاً:

مركز الغي... .

ورمقه الرجل بنظرة غريبة فقال لنفسه - نادماً - إنه يظن بي الجنون... .

وتطارت شائعة بأن حضرة صاحب السعادة بهجت نور سيُقل إلى وزارة أخرى فنفق قلبه خفة كاد يخلع لها. لقد فعل المستحيل حتى حاز ثلثه فمى يجوز ثقة القادم المجهول؟ ولكن الشائعة لم تتحقق... ويوماً سلمه مجموعة ضخمة من الأوراق قالاً:

- فله أصول ترجمة كتاب عن الحديسيو إسمايل، ترجمتها في نصف عام

نظر عشقان إلى الأوراق باهتمام فقال صاحب السعادة:

- يعني أن تراجع الأسلوب، أسلوبك فسد حقاً... .

تلقى التكليف بسعادة شاملة، واكب على العمل بهمة وقوة وعناية شائعة. وفي شهر واحد أصداه إلى صاحب السعادة في صورة بيانية كاملة. بذلك قدّم الخدمة التي تُلَفّ طولاً على تقديمها، وأصبح رصيده عند صاحب السعادة دائناً، وحظي - عند كل لقاء - باهتمامه لا يخطئ بها المترقبون.

ورغم ذلك كله ألهمه الجزع بسياطه، ورأى الزمن يجري حتى توارى في الأفق تاركاً إياه وحيداً في الخلاء مع طموحه المقتس. ومن نفاذ الصبر مضى إلى غارة فنجان في التوفيقية، نصف مصرية ونصف إفرنجية، تناولت فنجانه وراحت تقرأ وهو يتابعها باهتمام لا يخلو من خجل ويقول لنفسه إنه ما كان يجوز له أن يؤمن بهذه الخرافات. قالت له:

- صحتك ليست على ما يرام... .
الصحة جيدة بلا ريب. ولكن صحتك النفسية عليه. لأنها صدقت كل شيء حال... .

قالت المرأة:
- سيأتاك مال وفير ولكن من خلال متاعب كثيرة. إنه لا يطلب المال وإن يكن حريصاً على كل مليم يعبث. ألمها تقصد علاوات الترقية المقتدرة في عالم الغيب.

- وعدك لك سيذهب في طريق فلا يعود منه. الأعداء كثيرون. يخطئون وراء الابتسامات الخالصة والكلمات المصولة. في طريقه يوجد وكيل إدارة ثالثة ووكيل آخر ثانية ومدير إدارة أولى. جميعهم أصدقه.

أعداء كما تقضي به إرادة الحياة الطاهرة القاسية.

- وفي حياتك زيجتان... .
إنه لم يوفق إلى الزواج من واحدة، ولكن هذا هو جزاء من تدفعه الوسواس إلى الوقوع في أحضان الخرافات. وتذكر في طريق عودته أنسية رمضان. في طريق الصحة والأناقة تتقدم فئمة الوظيفة سرعاً ما تتجلى على الفقراء. هو رئيسها الخنون. تربطها علاقة إنسانية رقيقة مهذبة يتعذر - حتى الآن - تسميتها. على أي حال لم يعد يتصور المحفوظات بشير وجودها الغطر.

وكما رجع إلى حجرته لحقت به أم حسني وقالت له باهتمام آثار ابتسامته:

- ست أصيلة هائم عندي وهي... .
- الناظرة؟

- نعم، وهي تريد أن تستعين بك في بعض شئونها.

أدرك في الحال أن المرأة جاءت لتلطفه بصفيرها. وانساق إلى المغامرة بشريته المتطلعة. صالغ أصيلة لأول مرة. كانت ترتدي فستاناً أزرق يكشف عن نحرها وساعديتها، ويبرز مفاتيها. ها هي تعرض عليه نفسها مها أدعت من أسباب حقيقية أو وهمية. وأثارته كما أثارته سنية وقدرية، إثنى خط واحد. شهى مثير لا خير في الزواج منه. وقالت أم حسني:

- سلّذهب لأعد لكما القهوة... .

لها تكتيك واحد المعجوز الساعية وراء الحلال. وها هما يجلسان على كنية واحدة لا يفصلهما إلا وسادة. أمال رأسه ليسوي شارب مرسل طرفه إلى ساقها المدججة المفروسة في حذاء ذي كعب واطن أشبه بكعوب أحذية الرجال.

- نشرنا يا هائم.
- ولي عظيم الشرف.

تشابكت يدها فوق حجرها وقالت بثبات دل على قدرتها على مواجهة المواقف:

- في استفسار من فضلك.

- أفندم؟
- أملك قطعة أرض نزع ملكيتها، أظنك تفهم هذه الشئون؟

- طيباً.

- الطريق المزعم إنشاؤه يخطي أغلبها ولكنه يترك

وتحقيق كلمة الله المضمون بها على غير أهلها.

٢٢

جاءت أنسية رمضان لعرض ميزان البريد الشهري. كان صبح يوم من أيام الحريف والجو الرطب يتسلل إلى حنايا النفس بالأمس العذب. نقل بصره بين الجدول الذي يراجعه وبين أصابع يديها المبسوطة على حافة المكتب. غفل إليه أن شيئاً ما يتحرك في إحدى يديها. يتحرك ويقترب في زحف رشيق كأنه كلمة سر. يقيئاً أنها علبة صغيرة دسّتها بخفة تحت السومان بعد توكيدها من رؤيته لها.

- ما هذا؟

تساءل بصوت منخفض يتناسب غريزياً مع الحذر الذي اكتنف الحركة من أوطا. رفع السومان قليلاً فرأى علبة معدنية مفضضة بحجم نصف الكفت. تساءل مرة أخرى:

- ما هذا؟

هست بوجه كالأرجوان:

- هذيك بسيطة...

- هذيك؟... ولكن ما المناسبة؟...

- مناسبة سعيدة...

يذهول وتشتت من شدّة الانفعال:

- حقاً؟

- ألا تذكّر؟

قال رغم أنه تذكّر:

- ماذا؟

- اليوم عيد ميلادك!

تلقى موجة مترعة بنشوة الفرح. اليوم عيد ميلاده أو تاريخ ميلاده على الأصح. ولكنه يوم عزّ كالأيام، ربما تذكّره قبل حلوله بأيام أو بعد انقضائه بأيام أو حتى في ذات اليوم دون أن يكون لذلك أي أثر اللهم إلا مضاعفة الجرح على المستقبل. لم يغفل به أبداً. لم يعرف ذلك التقليد، ولم تعرفه حارته المتينة. ها هي أنسية تبشر بتقاليد جديدة، وجديدة أيضاً مناوئتها الطاعرة في التوادد وقدرتها الباعرة في فتح أبراب الرحمة.

- الحقّ أنّي لا أحيى بذكّره...

- شيء غريب...

- ولم تكلف خاطرك بذلك؟

أجزاء لا يمكن الانتفاع بها؟

- أعتقد أنّ التعويض عن ذلك يراعى عند تقدير الثمن.

- ولكنّ الإجراءات معقّدة كما تعلم!

- لك أن تعتملي عليّ...

بقدر ما شعر بقوة شخصيتها بقدر ما يشس من أغوالها. إنّها مستعدّة للزواج وما جاءت في الواقع إلّا من أجل ذلك، أمّا أن ترضى بعلاقة غير مشروعة معه فيبدو أمراً مستحيلاً. ووجدت أمّ حسني، ومضيا يحسنان القهوة في صمت تام، لملأها أصحح زوجة من أكثر من ناحية ولكنّها ليست من يريد. وهبطت من السماء صورة أنسية رمضان فجلست بينها وبعت المرأة عمراً. منذ عهد السيل الأثري لم يتحرك قلبه كما تحرك لهذه الفتاة الصغيرة. لائت أعضابه المتوتّرة وصفت نفسه وتلقّى من الحيلال نسمة منعشة أذكت أسمى عواطفه. ولما ذهبت المرأة وجد أمّ حسني تنظر إليه باهتمام تريد أن تلمّس على الوظيفة الحيوية التي ترعاها بعملها وإيمانها. باتت المعجزة تعبد الزواج والإنجاب والأفراح وتسمّح لله في معجزة الحبّ التي أبدعها. ولما طال سكونه قالت لرجاء:

- لملك غيّر رأيك؟

- لماذا؟

- ألم تر أنّها مثل فلقة القمر؟

ولبت جامداً رافضاً معتمداً عن تناول يدما الحنون.

فقلات باستهزاء:

- قالوا في الأمثال...

خادر الحجرة قبل أن يسمع المثل يا للخسارة. إذا لم يسمعه زواج قِيم فقد يتبدّد سعيه ويهدر أمّله في وسط الطريق. وسجانه أصبحت مثار تساؤلات وانتقادات لا حصر لها فاناس يتساءلون كيف ينحصر في ذاته ويؤلف؟، وأناس يتساءلون كيف ينحصر في ذاته متجاهلاً الأحداث التي تقع من حوله فينفع بها المواطنون حتى الموت؟. وما هي المصوم التي تشغلهم وتستحوذ على أقدسهم؟ إنّها تتطامر مع أحاديثهم الصائبة وتمثّل أفعالهم. دوماً يتحدثون عن الأولاد والأمراض والطعام ونظام الحكم وصراع الطبقات والأحزاب والحكم والأمثال والنكات. إنّهم لا يعيشون حياة حقيقية ويفرّون من واجبه المقتس. يعيشون من الاشتراك في السباق الرهيب مع الزمن والمجد والموت

- تحية متواضعة جداً.
- إني عاجز عن شكرك.
- لا داعي لذلك مطلقاً.
- كم أنك رقيقة مهذبة ولكن كيف حرقت تاريخ ميلادي؟

وضحك ثم قال مستدرجاً:

- آه... نسيت... اكلمت على ملقّد خلعتي الإداري وفضحت سني؟!
- إنه سرّ العقل والنضج...

مدّ لها يده فتصافحا. ضغط على يدها الرقيقة كشفاه من حرير. انثالت عليه الأفكار المصلّبة طيلة الوقت. سيرة الهدية بأحسن منها في عيد ميلادها الذي سيرفله من ملقّها الإداري أيضاً. ورغم مساحته المشرقة تمخّ لو أنّها اختارت وسيلة للتحيّة لا علاقة لها بالنقود، فإنفاق النقود يؤلّه ويخلّ بميزان حياته. ولكنته لم يتنمّ لذلك طويلاً. إنه يزلّقي في هاوية، يطير نحو المجهول، مفعم القلب بالسرّة والحنين. وقد ضُفِط على يدها فتلفت ذلك بابتسامة واهية راضية ومشجّمة أيضاً. وماذا بعد ذلك؟ هل يتّفق وطريقة الأوحاد؟

إنّه يواجه ما هو أعظم من موقف دقيق عاجز مفعم بغير ساحر، إنّه يواجه المجهول والقدّر. إنّه يبطرق الباب الذي يوقفون وراءه الزمن أو يرجعونه خطوة إلى الوراء. ولئمة نداء تردّد أن ارجع وإلا هلكت ولكن لم تستجب له أذن ولا قلب.

وقفت في اليوم التالي قبائته ترأسه بنظرات تفيض بالطهارة والعلوية. حرقت الحرارة رأسه وعنه. انجلبت أصابعه إلى ملاسة أصابعها فوق الدوسيه البسوط بينها. أفضى إليها بتوجيهات مدخمة لا معنى لها. وفشت حينه المكان بطر. مال رأسه حتّى لثم فاهاً. تراجع إلى مقصده وهو يتفّض، يرتعش، يحترق، تملأ بخمر الحياة والحرف من المجهول.

وكان لقاء قبيل عصر الجمعة. تمّ نتيجة لتيّار من الاستسلام لا يقاوم وبأس في النجاة آخر الأمر. سيّاه تدهوراً ولكنّه كان عفوفاً بالسعادة. ولم تكن له خبرة بأماكن اللقاءات السعيدة فافترحته هي حليقة الأزيكّة ولكنّه اعترض قائلاً إنّها مكان مكشوف تحلّق به الأعمى من جميع الجهات. أمّا حديقة الحيوان فهي

بعيدة بما فيه الكفاية، مهبورة، خارج العمران، ممتنعة عن الرقابة، يخوض الترام إليها حقولاً وخللاً. ومشيا جنباً لجنب يستمتعان بحياة «حقيقية» في الساعات السابقة لميحاد الاخلاق. لم يكن رأى الحقيقة منذ زارها في رحلة مدرسيّة. ولم تكن لديه فكرة عن أصول اللقاء، ما يقال وما لا يقال. ما يفعل وما لا يفعل. سارا صامتين سعيدين ولكنّ ثمة إحساساً غير مريح ناوشه، بأنّ اللقاء حدث شدّ وخطأ، بأنّه ما كان ينبغي أن يستسلم. ودفقاً لارتياكه ولشأصره المحيطة أبلى إعجابه بالأشجار والقناطر والجبالية والجداول والبحيرات وأنواع شقّ من الحيوان. ولبت مقتنماً بأنّه لم ينطق بكلمة مفيدة بعد، وبأنّه يحاول الهرب بعد فوات الأوان. وسارت إلى جانبه تسهيل عينها بنظرة حائلة وغالطية، مرفوعة الرأس، مسددة النبهين، يوحي منظورها بأنّها مندفعة في مجرى من المطلب لا أفق له، وأنها تلتهم في نفسها أجل أسرار الحياة. وتلاقت حينها فقرأ في ألغها البرامة الناصعة والمكر العلب وسيلاً من الرغبات المجهولة. قالت عتيّة:

- حتّى وأنا موكلفة لا أستطيع أن أخرج إلى مثل هذا اللقاء بسهولة...

فندّت عنه نبرة أبوة مضحكة وهو يقول:

- لا تنفسي من أجل ذلك يا عزيزي...
- ولكنّه غير طبيعيّ مهين...
- ترجمة غير دقيقة لمواظف الأمّهات والأباء. لا اعتقد أنّك تؤمنين بذلك...

- حقاً؟

فضحكت في ثقة كاملة ثمّ قالت مستدركة:

- لو عرفت ماما أنّي سأفالك لما منعت فيا اعتقد.
- فقال بقلق:
- ولكنّها لم تعرف؟

فماودها الضحك، وسكتت قليلاً حتّى جفّ ريقه ثمّ قالت:

- اللقاء سرّ كما أتفقنا.

- طبعاً يا عزيزي.

- الحقّ أنّي غير مقتنعة...

واضح جداً أنّها تؤدّ أن تعمل في النور. وما يعنيه ذلك واضح أيضاً... ترى هل بات تحت رحمتها؟ هل ترغمه الظروف على قبول ما ليس في خططه؟

- أبداً.
- أنت أجل شيء في حياتي...
فقلت بدهو واستسلام:
- وأنت كذلك...
قلتم عندها من جديد وهو يضبط على راحتها بقوة
وهمس:
- ما أشد حيرتي بين ما أريد وما أستطيع...
- هل تريد شيئاً ولا تستطيع.
- الدنيا مليئة بالرغائب الممتعة...
- حذني عتاً يضيئي أنا.
لها حق. ما زال فوه يندى بقبلتها. ما زال كوعه
يلامس فنتتها الطرية، وهما يختالان أمام القيل الذي
يرفع غرطومه تحية لها.
- ليكن ما بيننا سرّاً.
- لماذا؟
- كيلا يسيء أحد بنا الظنّ.
- ولماذا يسيء بنا الظنّ؟
- فكذا الناس.
- لا سوء بيننا.
- ولكن فكذا الناس يا عزيزي.
ضحكت بمرح وتساملت:
- أدهوتني يا أستاذي لتعظني؟
- دهوتك لتعارف ولأنوكند من أنّ قلبي على حقّ.
- وماذا كانت النتيجة؟
- أمنت بأنّ القلب غير دليل!
تسالم طيلة الطريق لم يمتدح لها حبّه
صراحة؟ لم يمتدح يطلب يلها؟. وصل فرس أنها
ستقلب حياته رأساً على عقب وستقيم له في محراب
الحياة قبلة جديدة البست هي أقدر على إسماعه من
النجم القطبي؟!

جاءت أصيلة حجازي «والناظرة» بحجة السؤال عن
نتيجة مسعاه. بذلك أخبرت أمّ حسني وهي تدعو إلى
شققتها. كان يعاني من هوموم الثابتة بالإضافة إلى الحب
الذي غزاه ليبلغ بحسنة الصراع في نفسه درجة
الجنون. لذلك رغب بزيارة أصيلة حجازي ليهرب
من نفسه ولو ارتكب في سبيل ذلك حماقة مأمونة
المواقب. كان بحاجة إلى الحرب ولم تكن قدرته في

هل محاصره عناصر هدم تبدّد بصفة نهائية حلمه
الوحيد المقدّس الممتنع؟... وتحسّى من خلال
خوابه الخفيفة المجهول فأنلده بالقتل، حقّ نجعل
من أفكاره وهو يلحظ الغزال الأسمر الذي يربّ متأنّطاً
زواحه في فرحة تباركها السحاب السابعة في سماء
الحديقة. وسرعان ما صفت نفسه فلفن وسواسه،
وهادن آماله اللطخة، ليلذّب في اللفان المشرقة،
ويتذوق السعير المشتعل في جوفه. ووجد أنّ كوعه
يلامس جسدها اللدن، ويتلقّى من مجاهيله الفتية
إشعاعات من السحر، تفرّس المكان حوله بنظرة
متلصصة آفمة، ثمّ لثم عندها، وعنفها، ثمّ التقت
شفاهما. قال بصوت لم يعرفه:
- أنت فاتنة يا أنسية.

فابتسمت في حياء وسعادة فقال بحرارة:
- أوّه أن...
وسكت وهو يتنقّس بصوت مسموع لتساملت:
- هه؟
- كآثي أهرق منذ الأزل...
فابتسمت في رضى وإن طالبت حينها بالزبد.
قال:
- ما أجمل المكان. كلّ شيء ينطلق بجيال
صارخ...
- أنت تحب الطبيعة!
وقع القول من أذنه موقعاً غريباً وساخراً بقدر يعمه
عن واقعه. قال:
- أنت التي جعلت كلّ شيء جميلاً...
- لا تبالح، أحبّ أصارحك بشيء؟
- جدّاً!
- تبدو عادة غير مهمّة بشيء.
- حقّاً؟... وهل صدقت ما يبدو؟
- لا أدري، ولكنني شعرت بأنك لفر بقدر ما أنت
طيّب...

- لا معنى لذلك كلّ، الحقيقة الوحيدة المسلّم بها
هي أنّك فاتنة...
- ويمعد؟
وما بيننا يجب أن يبقى إلى الأبد مهما يكن
المصير!
- المصير؟
- ألم يهرك الملفّ الإداري بشيء غير طيّب؟

- إنك تخرج كرامتي بأسلوب غير إنساني...
 - اعفي عني، إلي أصارحك بدافع من عذاب شديد...
 لاذت بالصمت مقلبة فقال:
 - يمكن أن عنها الشجاعة مساعدة لا يستهان بها.
 - ماذا تقصد؟
 - ألا يكفي أن أتكلّم بالإشارة؟
 - لا أظنّ أنّي فهمت قبلك...
 فقال بقحة لم يمهدها في نفسه من قبل:
 - يلزمنا مكان آمن نلتقي فيه.
 هفت:
 - هثان أفتدي؟
 فقال بدون مبالاة:
 - سيكون مأوى رحيباً لائنين في حاجة إلى الحبّ والملازمة...
 قامت خاضبة وهي تقول:
 - إنا أن تلعب أو أذهب أنا...
 - سأذهب ولكن فكري بالأمر بروية وعقل، ولا تنسني أنّي رجل فقير!

٢٥

لم تعد شعرة بيضاء واحدة يتعلّم اكتشافها. كلّ فترة تطلّ شعرة جديدة بنظرة بيضاء باردة تنلر بإلفاف جديد للحياة. لعبة طارية، بتجرّعها الإنسان بلا استضافة، ثمّ يجد نفسه وجهاً لوجه مع الحتم المؤجل. ويلقي نظرة على الحياة شاملة، يزن أحواله، يقيم ثيابه، يتلقى أنفاس المجهول باعتراض، يتوّب أكثر للصراع، يسلم بالهزيمة، ولكنه يأمل أن تحلّ مقدسة. لا خطوة قريبة في سلم الترقية، مدّخره يتصاعد، وتقره يشتدّ، جهده يتضاعف، علاقته بآنسة تتوحد ولكن في حذر، أمّا قدرته فتستحقّ أن توصف برفيقة العمر. في أعقاب صلاته يتخاطب ربه:
 - ما الحياة بغير وجودك يا ربّ.
 ولكن يبدو أنّ الآخرين لا يتناسكون مثله، فقد دقّ جرس التليفون ذات يوم فإذا بالمتحدّث أصيلة حجازي الناطرة:
 - أشكر لك وساطتك الثمرة.
 - العفو يا فندم.

متناول يده كلّ يوم. صافح الناطرة. جلس وهو يقول:
 - مسائلتك تسير في طريق الحلّ...
 سرعان ما غثّت ففان جسدها لحنا الجهنميّ حل أوتار قسنتها المتفوش بالورد. وتساءلت وهي ترنو إليه بمودة:
 - هل أنتظر طويلاً؟
 رأت أمّ حسني أن تلعب لإعداد القهوة فركبه تصميم جنونيّ حل جسم الموضوع، وتوجّه ضربة غير متوقّعة مستهيناً بالمواقب. قال:
 - لن تنتظري طويلاً...
 - بفضلك.
 - الحقّ أنّ كلّ شيء يتوقّف على قوّة أعصابك.
 - الظاهر أنّه ينبغي أن أنتظر بعض الوقت؟
 فقال بنيرة جديدة غاماً كأنما يفتح بها موضوعها جديداً لا صلة له بما قبله:
 - اسمحي لي أن أصارحك بإعجابي!
 ففتحت بصرها موزّدة الوجتين فقال:
 - إله إعجاب صادق، إعجاب رجل بامرأة، أنت تفهمين ذلك...
 فلم تبس ولكنها تبتّ سعيدة وحل وشك دخول الجفّة...
 - ولكن يجب الحذر، يلزم المصارحة بأمر آخر لعلّه لا يروك...
 لحته مستظلمة فقال:
 - فكرة الزواج مستحيلة!
 راقبها وهي تتحوّل إلى رمال ثمّ قال بجرأة وبلا رجة:
 - عندي ألف سبب وسبب والدنيا أسرار...
 تساءلت بصوت مريض:
 - ماذا دهك لمصارحتي بذلك؟
 فقال بلهجة مؤذية وهو يهمن في قسوته:
 - لسا مراقبين فلنتكلّم كراشدين ولنبحث عن سعادتنا بإنحلاص وشجاعة...
 - لا أفهم شيئاً.
 - حسن، إنّ معجب بك ولكنّي أعزب أبديّ.
 - لماذا تقول لي ذلك؟
 - ربّما وجدت عندك حلّاً للحال المستعصية.
 فقالت باستياء شديد:

- إني أعلو من يظنون بي الجنون!

٢٦

مق وكيف يفرغ للبيح عن شقة وتائها؟ ترك
الأيام تمر وهو لا يفعل شيئاً. أهمل الموضوع جملة
وتفصيلاً حتى وجدها - أصيلة - تلف أمام مكتبه.
ابتسم مرحباً وهو يلعبها في باطنه. قالت:

- معلدة عن جرائي...

فابتسم صامتاً، فقالت:

- لم يعد التليفون يكفي كي أفهمك...

فقال بجديّة تناسب مكان العمل:

- واضح أنّ الفراغ معلوم في هذه الأيام.

- ماذا فعلت؟

- لا شيء.

- أبداً؟

- لم يسمح العمل بدقيقة، صدّيقتي...

كانت تتكلم بجراحة أشبه بالأس، حال من نفذ
صبره واشتدّت غلظه. قالت:

- توقّعت أن أجلك أكثر حماسة...

- الرغبة متوقّرة أما الوقت فلا وقت عندي.

- توجد شقة في روض الفرج...

ومدّت يدها بورقة مطوية واستطردت:

- إليك العنوان، عاينها بنفسك واشعر في تأنيها.

ثم بنبرة إهراء وابتهاج:

- أرجو أن تعجبك وأن تكون قدم السعد...

رأى نازراً تقترب وهي تصفرّ. وعقب اخطفه المرأة

فكر بالليالي الطويلة التي ستلحق بليالي ألف ليلة

وليلة، لا الليالي التي ستلحق بليالي الترجمة وسدنة

حفرة صاحب السعادة، قرباناً على طريق المجد الذي

اختاره منذ أوّل يوم كرمز متاح للأشواق اللانهاية.

فترت رغبته في المرأة لشقة اندلاعها الأرض وجودها

بنفسها بلا تحفظ. إنها لا بأس بها لو لم يحلّ على قدرته

ولكنه رأى فيها نازراً تقترب مصفرة تودّ أن تنتهمه هو

وأماله المقدسة الموصولة بسرّ كلمة الله العظيم. لن

يسمح لقوة أن تقتله إلا الموت نفسه باعتباره سرّاً من

أسرار الله مثل مجده للمهم، وما دامت الزوجة

المجهولة التي سعى إليها طويلاً لم تقبله فلا يصحّ أن

ينهمز ويستسلم لتسوّل الأرامل والموانس.

وسمع رأي أصيلة وهي تتسلّل إلى الداخل متعزّة

- وكيف حالك؟

- عال. الحمد لله.

- إني سعيدة بسياح ذلك...

- شكراً.

- ربّنا لا يجرّنا منك.

- كلّك إنسانية.

ومضت ثوانٍ من الصمت ثمّ واصلت:

- ولكن لي عليك عتاب.

- لا سمح الله.

- تركتك آخر مرّة غاضباً، ألا تذكر؟

- آسف، لم يوجد سبب للغضب.

- أعتقد ذلك؟

- نعم.

- ولكنك لم تسأل عني؟

- آسف، لم أعرف رقم تليفونك.

- ولكنني عرفت رقم تليفونك.

- أكّز الأسف.

- تمثّيت أن تلطف الموقف بكلمة حلوة...

- إني على أتمّ الاستعداد.

- حقاً؟

- بكلّ تأكيد.

- كيف؟

- لتتفق حلّ ذلك!

وهي تضحك ضحكة مكتومة:

- أو ما زلت تشكو الفقر؟

- إنه قدر لا مفرّ منه.

- من حسن حظنا أنّ عندي من المال الكفافية.

- ربّنا يزيدك.

- هل تتوقّع أن أصارحك أكثر من ذلك؟

- إني على أتمّ الاستعداد!

- عظيم... ليحم كلّ ممّا بما يغضه!

ما هو بالاستسلام ولكنّه الانهيار. يستطيع أن

يتخيل الواقع وراه. العمر بها يتوسط ويميل نحو

للشعر، وهي تعالي الوحدة وترتعد أمام الشيفوخة

للقبلة، لا شباب ولا جمال حقيقي. ثمة معركة لم

يشهدها ولكنه يرى عوايقها المحزنة. ماذا يفعل؟. إنه

بخلاف أنسية ولا رغبة له حقيقية في أصيلة، يتميّ في

لحظات يائسة لو يموت قلبه وتحمّد شهرته لتطمئنّ نفسه

في مسيرتها المضنية. وقال لنفسه في أمي:

في خجلها وذلها، قالت بارتباك:

- صَحَّ عزمي هل المجيء، وقلت لنفسي إذا لححتي عين قصفت شقة أم حسي كأنها جثت أصلاً لزيارتها...

وجلست على الكنية وهي تلهث فقال ملاحظاً:

- فكرة طيبة...

- هل ضايقت حضوري؟

فقال والنشاط يذب في أحباله:

- بل سرّي فوق ما تتصورين...

- ولن تلبث أم حسي حتى تمام، هل يكدرك أن تشكّ المعجوز فيها حصل؟

- آليّة...

وتبادلا نظرة طويلة تبدّت تحت سهاهما الضامض امرأة حائرة من أي أثر للكبرياء، عضو عاتقة مهذرة الدفء. وسأله برقة ورجاء:

- ماذا فعلت؟

أفاق ثماناً من الدهشة. صدفت نفسه عن أي موضوع وتركزت في الرغبة المتجسدة في صورة امرأة مستسلمة. تناول يدها البضة الباردة بعد أن شغط الغلب المتخلص الدم من الأطراف. وضغط عليها ضغطات متترة باحاً برسائله الخفية. لم تتوقّ ذلك أو بذلك تظاهرت. أراحت أن تسحب يدها فلم يسمح لها فقالت:

- ماذا فعلت؟

- سنناقش ذلك فيما بعد...

- ولكنك لم تحاول الاتصال بي؟

مال نحوها حتى قبل خدحا وحس في أذنبا:

- فيها بعد...

- ولكني جثت لذلك.

- سيكون لك ما قصفت ولكن فيما بعد.

هتّت بالكلام ولكنه سدّ لهاها بقبلة غليظة وطويلة وهو يقول بحدة:

- فيها بعد...

وأعلن حين من الأحيان اللانهاية للطبيعة عن تضريده المتجسد بنشاط موفور وفرحة كاللمعة. وسرعان ما خفت تضريده حتى العدم متراجماً إلى نوم أبدئي، غلفاً وراه صمّاً مريباً وراحة فاترة مشبعة بالأسى. وقد حل جنبه فوق الفراش على حين انصهلت فوق الكنية معرضة قميصها وسهّلت العرق فوق الجبين

وعلى العنق لضوء المصباح العاري. نظر إلى لا شيء لا يتشد شيئاً كأنما قد آتت المطلوب منه في الحياة الدنيا. وحانت منه الضائقة إليها فانكسر ككبة. كأنها شيء غريب يخرج من باطن الليل، غير الكائن السحري الذي جثّه إلى السبع، شيء آخرس بلا تاريخ ولا مستقبل له. وقال لنفسه إن لعبة الرغبة والتفوق ما هي إلا تمرين على الموت، والبعث، وإدراك مُستقبَل لقبول المأساة بمظمة تناسب المجهول فيما يلي من لمحات خاطفة عن ذاته اللانهاية. ودرجة الخمر العام آية أخرى ولكنها تجلّ للإرادة الشاحنة لا للاستسلام العذب. وحدها الله فقد تحصّن بالبرود المائل والقاتل أهنأ. وما هي المرأة ترهب بلا شك في العودة إلى موضوعها المأمّ ولكن من خلال تركد وعجل. تنمى لو يبدأ هو. وكما يست نظرت إليه بابتهاال وأنى وغمغمت:

- نعم؟

عجب لخرابة صوبها وتطقه حل وحلته المقدسة، ووجد نحوها نفوراً ثابتاً يوشك أن يصير كراهية. إنَّها تريد أن تهدم البناء الذي يشبه حجراً على حجر.

- سألت:

- ماذا قلت؟

ركبه عطف طمّبه المستر المستمد من أهداق حاربه قال:

- لا شيء.

- ولكنك فعلت شيئاً بلا ريب...

- أبداً.

- ألم تعانين الشقة؟

- كلاً.

فأسود وجهها من الحزن وقالت:

- معلولة... هل ينبغي أن أضع النقود بين

يديك؟

- كلاً.

- الحقّ أنّي لا ألهمك...

- إنّني واضح جداً.

- ماذا تعني... لا تعذبني من فضلك.

- ليس لي شيء أن أفعل شيئاً...

فالتت بنبرة مرتعشة:

- اعتذرت أنّك وافقت ووعدت...

- ليس لي شيء أن أفعل شيئاً...

ويجاءه يومًا حسين أفندي جميل ليعرض البريد كالمعتاد فلما وقع عليه بتجرباته لم يذهب كالمتوقع. إنه شاب من موافقي المحفوظات عمل تحت رئاسة لمس سنوات متتابعة وعُرف بالمواظبة وحسن السلوك.

- أتريد شيئًا ما يا حسين أفندي؟

إنه مضطرب بصورة واضحة، ويريد أن يتمحض عن شيء، أي شيء؟

- مالك؟... أهو أمر يتعلق بالعمل؟

اقترَب الشاب أكثر كأنما ليضمن عدم وصول صوته إلى الآخرين، وقال:

- يوجد شيء يا حضرة الرئيس.

- ما هو يا بني؟

- آسف، ولكن لا بد من الكلام.

- عظيم... إني مُصْغٍ إليك.

وسكت ليتأقَّب ثم قال:

- الأمر يتعلق بالأنسة أنسيّة رمضان.

فيما بعد قال لنفسه إنه لم يسمع الاسم أو أنه سمعه ولم يفقه له معنى. قال بدهول:

- هيه؟

- أنسيّة رمضان!

- زميلتك؟... ماذا عنها؟

فقال بصوت لا يكاد يسمع:

- الحق أني أحبها...

فكُتِبَ عثمان وقلبه يترقح. تساءل مستكزًا:

- وما شأني أنا بذلك؟

- أردت أن أعطيها...

- كلام معقول ولكن ما شأني أنا؟

فأطرق وهو يتمتم:

- ولكن سعادتك...

ارتعدت مفاصله. رفقه مستطلعًا في استسلام:

- ماذا حقّي؟

- سعادتك تعلم بكل شيء...

- أي شيء من فضلك؟

- الحق أنه لولاك لتقدّمت لحبيبها...

أيقن أنه هلك. لم يعد لشيء قيمة. ولا الحياة نفسها. تساءل:

- لولاي؟

فقال الشاب بوجوم:

- شاهدت كل شيء، هنا وفي الخارج!

- إذا لم يكن لديك وقت الآن...

- لا وقت لدي... وإن أجده لل مستقبل...

تنفّست أصيلة بصموية وقالت بصوت متهاقت:

- صدقت أن شعورك مختلف...

فاعترف قائلًا:

- لا خير فيّ، هذه هي الحقيقة...

تراجعت كأنما كُغِبت. ارتدت فستانها في عجلة.

ولكنها انهارت على الكنية مرّة أخرى في إعياء أسندت

معه رأسها إلى كتفها وأغمضت عينها حتى توقع أن

يُغمى عليها. دق قلبه بمنف أبغظه من فتوره وقسوته.

لو وقع ما ليس في حسان فرجًا معرض لفضيحة منلوة

باروخ العواقب. الطريق شاق ومرير رغم ما يتمتّع به

من حسن السمعة فكيف إذا دهمته فضيحة تمّا ترخّب

الصحف بالحدث عنها؟! أوفك أن يغيّر سياسته

كلها، أن يفاطر بكلية جديدة، ولكنّها تحرّكت في آخر

لحظة. قامت بشيء من الصموية، مضت نحو الباب

بهذه وأشياء، ثمّ اختفت عن نظره. تتبدّد في ارتياح

عميق. قام إلى الثالثة ينظر إلى الحارة شبه المظلمة

حتى رأى شبحها يهرق من الباب، ثمّ يوصل نحو

طرف الحارة الموصل إلى الجبلية، وسرعان ما ذابت في

الظلام تمامًا.

وقال لنفسه إن أحدًا لا يعلم الغيب، ولذلك يتعلّد

الحكم الشامل على أيّ فعل من فعلنا، بيد أن تحديد

هدف للإنسان يعتبر هادئًا في الظلام وعلمًا في تضارب

المحظوظ والأحداث، وهو مثال على ما يبدو أن الطبيعة

تترسّم في خطواتها اللاهوائية.

٢٧

أما أنسيّة رمضان فهو يحبّها. عليه أن يعترف بذلك

أمام ضميره وأمام الله. منذ عهد السيل الأثري لم

يصدر عن قلبه مثل هذا اللحن العذب. ولذلك فعليه

أن يخشأ أكثر من أيّ امرأة أخرى في الوجود. وهي

أيضًا تحبّه تمّا يضاعف من خطورة الأمر. العروس التي

لا تدفع إلى الأمام ترجع إلى الوراء. ولعلّه كان

يتزوّجها بلا تردّد لو أن الذي بينه وبين درجة حضرة

صاحب السعادة خطوة واحدة، أمّا والحال على ما هو

عليه فلن يجي من الزواج سوى المشاب والمعموم

اليومية التي تستهلك القوى البشرية في غير ما خلقت

له.

- أيّ أمر تقصد؟
 - علاقتنا الحميمة المقلّمة.
 - ماذا عنها؟
 - لملك حببت من صمي، ناقشنا كلّ شيء إلا
 الجواهر، ولم تدركي طبخاً أنّي كنت أحترق وأتعذب
 طيلة الوقت...
 فلمست ذراعه بإشفاق وقالت:
 - أعترف لك بأنّ قلبي يزداد انقباضاً!
 - وأنا أعترف بأنّي رجل أناني.
 فضّبت ذلك بإصرار قاتلة:
 - كلاً، لست أنانيّاً على الإطلاق.
 - أنانيّ بكلّ معنى الكلمة، وبسبب أنانيّتي
 شجعتك وأوحشتك فسادينا إلى ما لا نهاية، لن أغفر
 لنفسي ذلك أبداً.
 - لم تفعل إلا ما هو نبيل وطيباً
 - لا تدافعي عنيّ، لملك تساءلت كثيراً متى يتكلّم
 هذا الرجل، ماذا يريد مني؟ حتى متى نتلاقي ونفترق
 بلا تقدّم حقيقيّ، هل يتسلّ بي؟
 - لم أظنّ بك سوءاً قطّاً
 - أنا نفسي طرحتها مرّات عديدة، ولكنّ خليبي
 الاستسلام الوهميّ للسعادة فلم أحسم الأمر قبل أن
 يستجمل، وكتم صمّمت على مصارحتك بالحقبة ثمّ
 أضعفت وأستسلم!
 تساءلت بصوت يلدّ على الحنية:
 - تصارحي بماذا؟
 اختلجت عيناها وهي تسمع الكلمة المحبوبة،
 نظرت إليه بإشفاق، تحوّلت عنه متعلّمة للمجهول
 وكأنّها تعبّئ صلاة صامتة لدفع البلاد.
 - طبخاً ساءلت نفسك عن ذلك وإلا فما معنى
 الحية؟
 أطرقت كأنّ رغبتيها في معرفة المزيد قد فترت لعدم
 توقّعها أيّ خير أمّا هو فواصل قاتلاً:
 - أيّ مريض...
 - لا...
 نذت عنها بخوف صادق فقال:
 - لا أصبغ للزواج!
 حدّقت فيه بلهول فمضي:
 - لا يبرزك منظرني فمرضي ليس في القلب أو
 الصدر ولكنّه يعوق تملّكاً عن الزواج...

بقوّة اليأس نفسه توقّف للدفاع المستميت. لم يحزن
 لحبه الضائع بقدر ما خاف على «مركزه». قال:
 - أنت شابّ سيّئ الظنّ، ماذا شاهدت؟ ماذا
 شاهدت يا مسكين؟ ولكنّ هكذا هم المجنون، طالما
 عاملتها كائنة من صلي، علاقة هي البراءة نفسها،
 كم أعطى أن تكون قد أسأت إلى سمعتها بلسانك
 وأنت لا تدري ولا تقصد!!
 فقال الشابّ ببراعة وحزن جليل:
 - إنّي أعرف متى وكيف أكتّم أحزائي وأحافظ على
 سمعة من أحبهم!
 فقال وهو يتنهد:
 - أحسنت... أحسنت...
 ثمّ وموجة من الأسى محتجته:
 - سلكت سلوكاً خليقاً بالرجال...
 من شدّة ردة الفعل، والشعور غير المتوقّع بالنجاة
 اضطربت معدته ففزله إحساس بالغيان قال:
 - مثلك يستحقّ أن يسعد بمن يحبّ...
 مضى عنه معلّبه. بقي وحده مع حزنه. وتجمّد
 الحزن ويحوّل فصار كالقدر نفسه. وأعاد إليه ذكرى
 حزنه القديم في الليالي الطويلة وقال لنفسه إنّ الحياة لو
 تقيّم بحسبها من السرور فإنّ حياته تعتبر ضياعاً وهباء.
 لم يقتضينا الجلال هذا الشقاء كهذا؟
 ٢٨
 دعا أنسيّة إلى مقابلته في صحراء الحرم صباح
 الجمعة. هيّا للقاء تلك المرّة بحذر أشدّ من المعتاد،
 فدنس لها ورقة سقى فيها الميعاد ونطد السير على أن
 يلعب كلّ منهما منفرداً. كان صباغاً من أصابع
 الشتاء الجفاف البارد ولكنّ أشعة الشمس كسّتها كساه
 دافئاً ومتعشّاً. وكان يرنو إليها طيلة الوقت يحزن
 صادق رغم اقتناعه بأنّه يقوم أماساً بتمثيل دور قاصر
 وقدر. ومن أوّل الأمر بدت الفتاة قلقة على غير
 عادتها، وقالت له:
 - شعرت بشيء غير عاديّ فأنقبض قلبي...
 فقال لنفسه إنّ للمرأة غريزة تشفيها عن العقل في
 معرفة شئوننا الصميمية. وإنّه لو كان للإنسان عموماً
 غريزة مثله لمعرفة المجهول لما ظلّ مجهولاً حتى الآن.
 واشتدّ حزنه وهو يقول:
 - الحقّ أنّ الأمر يستحقّ التفكير.

رائق لا تمنجوه المخاوف، أستطيع أن أبذل من العذاب حتى أستنفد والمحرر منه، وإني بذلك خبير...

ولم يكن صادقاً في حياته من هي أكفأ منها على إسعاده. ولا سيّدة نفسها. جميلة وذكية وطاهرة، وقد أحيت به بصدق ونقاء. وبانت يؤمن بأنه لن يظفر بمثلها مهما ابتسم له الحظ وأنه جزاء عادل على أي حال.

وحمل تيار الزمن حدثاً آخر فقد تخلف حمزة السوفي من العمل، وحرف في الإدارة أنه يعاني أزمة ضغط جسيمة أشد من الأولى وأخطر. ومضى إليه بحوده. ووجد راقداً في استسلام كامل هذه المرة وأطياق من العالم الآخر تلوح في نظرة عينه الغائمة. تأثر لمنظره ورأى فيه المنظر الأخير الذي يترصد الجميع بمختلف درجاتهم. وقال له:

... سَلِمْتَ أَيُّهَا الْإِنْسَانُ الْكَرِيمُ ...

ابتسم المدير غشياً، ومتوسلاً أي كلمة طيبة في ضعفه الداهم:

... أشكرك يا أخي، أنت رجل نبيل بلد ما أنت كفه وقادر.

... ما هي إلا سحابة تمر ثم تعود لتترع فوق كرسك العظيم ...

فتقلص وجه الرجل ليمنع دمة وقال:

... الحق أني لن أعود ...

فقال محتجاً:

... لا سمح الله ...

... ولكنّها الحديقة يا أستاذ عثمان.

... أنت دائماً تبالي ...

... ولكنّه تقرير الطبيب، قال لي صراحة إنني بالطاعة والدقة أنجز من الأزمة ولكن عليّ أن أحتل العمل فوراً ...

غلب الأمل على عواطفه المتضاربة فقال:

... ولكن رحمة الله واسعة ومعجزاته لا نهاية لها ...

... لا أهميّة للمحرص على العمل، لقد زوّجت البنات، والابن الأخير في السنة النهائية من كلية

الزراعة، أقيمت رسالتي كما ترى، وما أحتاجه الآن فهو راحة البال.

... متعلّق الله بكلّ طبّ.

قال بقصرار رغم وهنه وتعبه:

... الحمد لله، قمت بواجبي في الوزارة كما تعلم، وأقريت رسالتي نحو الأسرة، وعشت كما سألني

أطرق كالمحزون فسمع تنبّله حادثة مرّفت قلبه. أولئك أن يتحرّروا من كافة التزاماته وأن يكبّ على قديمها بشفتيه وأن يمضي بها إلى المآذن، ولكنّ القوة الأخرى صلّته وجمّته.

... لم أحصل، ذهبت إلى أكثر من طبيب، لم أفقد الأمل ولولا ذلك لصارحتك من زمن بعيد، ولكن لا فائدة، لا يجوز أن أستاذ بك أكثر من ذلك وإلا لفصيت على مستقبلك إلى الأبد!

... ولكن كيف استقبل الحياة بدونك؟

... أنت صغيرة، جرح الشباب سريع الالتئام.

... لا أصدق، إنه كابوس.

... لا يجوز التهاذي في الخطأ بعد ذلك.

... لا أصدق ...

... كلّ مصيبة غير متوقّعة فهي لا تصدّق ولكنّ الحياة تبدو أحياناً سلسلة من المصائب غير المتوقّعة، ولكن عليك أن تتندي إلى سبيلك قبل ضياع الفرصة ...

فتمزّق صوته بالجزع وهي تسأله:

... ماذا تريد؟

... أن نكفّ عن السير في طريق مسدود!

... لا أستطيع.

... لا بدّ منّا ليس منه بدّ، فمن الجنون أن نستمر ...

ومجّبت النظر إليها. كان قد نفّذ خطّته حتى النهاية بنجاح وإحكام. وبنجاحها الوحشي وجد نفسه في الفراغ منفرداً بعذاب ألهم، مكلّلاً بمار الجحيم، بلا إيمان ولا حياء. وقال لنفسه إنه لا نجاة له إلا بالجنون. الجنون وحده هو الذي يتّسع للإيمان والكفر، للمجد والخزي، للحبّ والخذاع، للصديق والكذّاب، أمّا العقل فكيف يتحمّل هذه الحياة الغريبة؟ ... كيف يشم آثي النجوم وهو مغروس حتى قَمّة رأسه في الوحل؟! ويكي طويلاً في الليل ...

بدا أنّ ظلمة السحب تتضح بشعاع يضيء خلفها. فقد علم بأنّ أنسيّة رمضان خطبت إلى حين جميل. سعد بالخبر باعتباره بشير النجاة وقال لنفسه:

... أستطيع الآن أن أحزن على الحبّ الضائع ببال

- قلت: لكم ما تشامون إلا درجة واحدة لرجل وساطته هي قدرته وخلقه.

فلوَج بالشكر لسانه وكم في القلب أحزانه فعاد صاحب السعادة يقول:

- لا خفاء بيننا في أنّ إسحاق فائق ضعيف وجاهل.

فقال بامتعاض:

- لا خلاف على ذلك يا صاحب السعادة...

- فالثقل سيقع عليك وحده بالرغم من أنك الوكيل الثاني.

- لآني في الخدمة دائماً...

فقال بهجت نور متأسفاً:

- ماذا كان في وسعي أن أفعل؟... إنه كما تعلم من أقرباء الوكيل.

- لا يوم عليك يا صاحب السعادة...

- على أي حال مبارك ومصيرك أن تنال حقك كاملاً غير منقوص...

ورجع راضياً بعض الشيء ولكن امتناعه مضى يتصاعد فنتى فرحة الترقية. ولما الجميع بغير استثناء. وقال جزءاً:

- العمر أسرع من جميع حركات الترتيبات!

ووقع مولفني الأرشيف فصالهم وهو يتلقى تهاديهم، وعندما جاءت أنسية لمصالحته لاحظ - في دوامة من الانفعالات المتضاربة - أنّ بطنها يتخفق بصورة جنونية وسعيدة. زوجة وحبل ولا شك أنّ حسين سيسعد سماعة خاصة بنقله إلى الإدارة. وجلس

في الإدارة كوكيل ثانٍ ولكنه شعر باستعلاء على من حوله، وبأنه أهل الثقة الأولى، وبأنه الحبيبة في الإدارة واللوائح والميزانية فضلاً عن دراسته للقانون والاقتصاد وثقافته العامة وتفوقه الراسخ في اللغات. وتساءل:

- ما قيمة هذه المزايا حيال سرعة العمر أو أسلم مرض مباحث؟!

وتوعدّ لديه أنّ الوكيل الأوّل والمدير أصغر منه في السن، وأنّ الدرجات لن تخلو إلا بمسجزة مجهولة، أو بوفاة عاجلة، أو بحادث يقع في الطريق!

- استغفرك اللهم لأفكاري وتمثلي...

وكان كلاهما يتمتع بصحة جيدة وطبع بهيج وجهل مطبق وعقل مغلق. وإنّ أيّ درجة سوى الدرجة المرموقة لا يمكن أن تبرز التضحيات الجسمية التي يُلها

مستوراً كثير الأحاب والأصدقاء، فيمّ يطعم المرء أكثر من ذلك؟

- أنت ذلك وأكثر يا صاحب الفضل والفضيلة.

- نحن غفني واحداً في أثر واحد، هل تذكر المحروم صفهان بسبوني؟، كلّ مَنْ عليها فإن، ولكنّ العمل الطيب يبقى إلى الأبد.

- صدقت في كلّ ما قلت...

ونظر إليه طويلاً ثمّ قال:

- وفقك الله إلى ما فيه صلاحك.

اشتدّ به التأثر. وبقي التأثر معه طويلاً. وامتلاً في حينه بالعمرة والموصفة حال الرابع من دفن عزيز. ولكنه أفاق في الوقت المناسب كذلك. وقال لنفسه:

- إنّ أحزان الدنيا توجد لا تشبّث الهمة ولكن لتسهلها...

وأجبه تفكيره بكلّ قوّة إلى الدرجة التي ستخلو قريباً. وهو لا يخلف اثنتان في الشهادة له بالقدرة والاستقامة والورع. بل هو أكفأ من وكيلى الإدارة ولكنّ أحدهما في الثانية والآخر في الثالثة، ولو جرى العدل بغير اعتبار إلاّ للكفاءة وحدها كان أحقّ منها بدرجة مدير الإدارة، ولكن كيف يثب من الرابعة إلى الأولى دفعة واحدة؟!

وأحيل حزمة السويقي إلى المعاش بناء على طلبه. وأجريت حركة ترتيبات شاملة في الإدارة من الثانية إلى الأولى، فُرقي إسحاق فائق إلى درجة المدير، كما رقي عثمان بيومي إلى الدرجة الثالثة وكيلاً للإدارة. وهكذا عبّر ضغط الدم شقّ المصائر سلماً وإيجاباً. وسعد عثمان بالترقية يوماً ولكن سرعان ما أدركه الفتور، لقد كان حزمة السويقي مولفكاً قديراً ولكن لا يوجد بعله من هو أحقّ بمركزه منه هو، وإنه من المضحك المبكي أن يقدم رجل مثل إسحاق فائق مديراً للإدارة. ومضى إلى حضرة صاحب السعادة المدير العامّ ليشكّره. ولم يكن يدانله شكّ في أنّه أقرب الموفقين إلى قلبه وتقديره، وإنه يعتمد عليه في أعالى الإدارة ونشاطه الخاص على السواء. صالحه وأعرب لسماعته عن شكره بلسان بليغ. وقال صاحب السعادة:

- إنك لم تعرف الظروف كلّها، لقد تراكت على مكثي التوصيات من الوزير والوكيل والشيوخ والنواب...

ونظر إليه ملياً ثمّ استطرد:

- إنَّ الذين يثرون حول صراع الطبقات لهم حلهم!

ولم تعد أم حسني تصلح لعملها الجليل، أصابها ما يشبه الحرق، وعرضت عليه يومًا حرمًا ناسية أنها انتقلت إلى رحمة الله منذ أومام. ومرة - عقب صلاة الجمعة - وكان يجلس في الكلوب المصري رأى أصيلة وهي تسير بصحبة سيّدة أخرى. عرفها من أوّل نظرة، رغم أنها تغيّرت للدرجة أنزعجته. عمّلت ككرة مظلومة، وبعثَ ينبوع الأنوثة من وجهها، وحلَّ محلَّه خيال غامض لا هو أنثى ولا هو ذكر. مضت بخطوات فلكة مثلاً للتسامة والتدهور. وفيه قال له إنَّ الموت يطاردها، وإنَّه يقترب من زمانه ومكانه، وإنَّ زمانه الذي تقفَس بالخلود يومًا مضت تنقش عنه الأوهام العلبية، وتتجسّد له الحقيقة الأبدية المتشائمة بجلال قسوتها. ألا زالت لذلك أصيلة؟ لا يمكن أن تنساه، لقد نفذ إلى أعماقها بقوله وغدرة وأنايته خلّقًا وراءه الكراهية واللغنة. أمّا أقران صباه فهم يحترقون الحقدرة ويتكاثرون بالدرّية، ويمتلئون الجوف بقهقهاتهم. وضاحت تمامًا عواطف الطفولة البريئة وخيالها الجاهلة، طمرت تحت طبقات كثيفة من التراب، مثل حارة الحسيني، التي تغيّر جلدها، وبيع كثيرة تهلّمت وقامت مكانها عمار صغيرة، وشيدت زاوية مكان موقف الحمير، وكثيرون من أهل الحيّ هاجروا إلى المدبح، كلّ شيء يتغيّر النور والمياه دخلت البيوت، والرايبر يصخب ليل نهار، والملاءة ألقت تسواري، حتّى الحفر والشرّ يتجدّدان ويتزهران. كلّ ذلك يحدث وهو ما زال في الدرجة الثالثة، مع عمره المتقدّم، أمّا جزاء الجهد الحارق والتفاني الجليل؟. أم يعلموا بأنه إنسان تلخص في خبرة مؤيدة بالعلم والعمل؟. وأنّ مذكراته الرسمية وبياناته الخاصة بالإنجازيات وفقاؤه الرائدة في الإدارة والمخازن والمشتريات لو تجمعت في كتاب لكانت دائرة معارف في الشؤون الحكومية؟. خبرة مصباح كهربائيّ قوّة حساسية شمعة ثبتت في جدار مرحاض زاوية بقرية!.. وقال لنفسه أيضًا إنَّ الموكلف مضمون غامض لم يفهم على وجهه الصحيح بعد. الوظيفة في تاريخ مصر مؤسسة مقدّسة كالمبدع، والموكلف المصريّ أقدم موكلف في تاريخ الحضارة. إن يكن المثل الأعلى في البلدان الأخرى عماريًا أو سياسيًا أو تاجرًا أو رجل صناعة أو بحارًا فهو في مصر

من عمره وسعادته وراحته باله. ولعلّه لم يشعر في أيّ وقت مضى بما يشعر به الآن من حاجته إلى زوجة قويّة رافعة، قبل أن تنقضي مدّة خدمته أو يفاجئه مرض أو يدهمه الموت. لذلك طلب من أمّ حسني أن تخاطب أمّ زينب بشأنه من جديد بعد أن رفعه الله إلى الدرجة الثالثة كوكيل للإدارة. وفي تلك الأيام ضاعف من حذره وهو ذاهب إلى قدرية بالدرب. تراءى له أن يتنكر في ملابس بلدية حتّى لا تعرفه عين، ومضى إليها بهجلباب فضفاض وعباة ولاسة فلم تعرفه حتّى سمعت صوته. وبأ حرفته ضحك كيا لم تضحك من قبل وسألته:

- زفّوك من الحكومة؟

وكان العمر ينحدر بها رويدًا رويدًا، فضادت في الضخامة والانطباع بطابع الفحش والشهوانية ولكنّ العلاقة بينهما توقفت ودخلها ألفة إنسانية. وقد مرّ معها بجميع الأطوار من الرغبة إلى الملل ثمّ إلى العادة التي لا يسهل الاستغناء عنها. وباتت هي والحجيرة العمارية والنبيلد الجهنميّ عناصر متكاملة ومهمة وأليفة، تهب الراحة والتأمل والأسى، وتدفعه إلى مواجهة الحياة في بدايتها القاسية، غير مبال يسلك صاحبته الحادّيّ وتصرفاتها المهينة، بما لم يحرمه - وهو معها - من وحدته المقدّسة. وكان يقول لنفسه:

- عجبني أنني لم أمارس الحبّ مع امرأة عادية إلّا مرّة واحدة رغم هذا التقدّم في العمر! وتدلّج أصيلة، فتدلّج بالتالي أنها كانت جريمة وليست معارضة للحبّ. وقال أيضًا:

- توجد معاشرّة صحيّة إنسانية.

ثمّ وهو يتنهد:

- كما يوجد المجد.

ثمّ وهو يتنهد بعمق أكثر:

- وكما يوجد الله وهو أصل كلّ شيء...

ثمّ وهو يتنهد بعمق أكثر وأكثر:

- ونحن نندكره بالخير ونندكره أيضًا بالشرّ!

ظهرت أمارات المعجز على أمّ حسني رغم صمودها للزمن فضعف بصرها حتّى الحضيض، وأصابها عرج، فلا تمشي إلّا متوكّلة على عصا هي يد مكنته قديمة. ويس هو تمامًا من أمّ زينب حتّى قال لنفسه حانًا:

الموقف. وإنَّ أَوَّلَ تعاليم إعلانيَّة حفظها التاريخ كانت وصايا من أب مؤلف متقاعد إلى ابن مؤلف ناشئ. وفرعون نفسه لم يكن إلَّا مؤلفًا مميَّنًا من قبل الآلهة في السياء ليحكم الرادي من خلال طقوس دينيَّة وتعاليم إداريَّة وماليَّة وتنظيميَّة. ووادينا وادي فلأحين طيِّبين يمتحن الهامات نحو أرض طيِّبة ولكنَّ رموسهم ترتفع لدى انتظامهم في سلك الوظائف، حينذاك يتطلَّعون إلى فوق، إلى سلَّم الدرجات المتصاعد حتَّى أعتاب الآلهة في السياء. الوظيفة خدمة الناس وحقُّ للكفاءة وواجب للضمير الحيِّ وكبرياء للذات البشريَّة وعبادة الله خالق الكفاءة والضمير والكبرياء.

ومضى ذات يوم للتفتيش في المحفوظات. وهناك رأى أنسيَّة وقد انتقلت إلى طور التضج الأنثويِّ والوظيفيِّ أيضًا فأصبحت مراجعة في الوظيفة التي خلت بانتقال زوجها إلى وزارة المعارف. ولم يتالك أن قال لها وهو يصافحها:

- آه... .

فابتسمت في حياء صادق فقال:

- سعيدة إن شاء الله؟

- الحمد لله.

فقال بعد تردد وإفراء لم يستطع مقاومته:

- من حسن الحظ أنَّا لنسى.

فقال ببساطة وموكة:

- لا شيء ينسى ولا شيء يبقى!

وتفكر في قولها طويلًا. وغادر المحفوظات وهو يقول لنفسه:

- يا أنسيَّة أحييتك كثيرًا في الأيام الخالية.

وعاد إلى مكتبه فوجد نشرة مرسلة من إدارة العلاقات العامة عرف من شكلها أنها تحصل نبي مؤلف أو قريب له. قرأ:

«انتقل صباح اليوم إلى رحمة الله المغفور له إسحاق بك فائق مدير الإدارة، وستشجَّ الجنائز». «الخ. أعدد القراءة. قرأ الاسم مرَّات. مستحيل. كان حتَّى الأساس يباشر عمله وهو في غاية من الصبَّة والنشاط. وقد شرب قهوة الصباح معه في مكتبه، وكان الرجل يقول مرَّودًا اهتمامه المعروف:

- البلد يوج بالافكار المتضاربة...

فابتسم عثان ولم ينس فقال إسحاق:

- كلُّ واحد يعتقد أنه رسول العناية الإلهيَّة.

وهزَّ رأسه ثمَّ تساءل:

- بأيِّ عقل نخرج في إعداد الحساب الختامي؟

فاجاب عثان بجلوه سائر:

- بعقلي أنا!

ففضحك الرجل ضحكة عالية. وكان يسلم بكفافة مرحوسه وآله العمود الفقريَّ للإدارة. لم تكن بينهما مودة ولا عدا. ربَّاه كيف مات الرجل. وذهب إلى الوكيل الأوَّل المعروف بصلة الحميمة بالراحل وسأله:

- هل عندك علم عن هله المصيبة؟

فاجاب الوكيل الأوَّل بلهول:

- شرع في تناول الإفطار، ثمَّ شعر بتعب مفاجئ فقام ليستلقي على ديوان، وكما لحقت به حرمة لتري ما به وجدته جثة هامدة!

إنَّ ما يؤثِّر لنا بعض الطمانينة هو اعتقادنا بأنَّ الموت منطقيٌّ، ممارس وظيفته من خلال مقدمات وتناجج. ولكنَّه كثيرًا ما يدهشنا بلا تدهير كترزال. فتمتَّع إسحاق حتَّى آخر لحظة بكامل حيويَّته. وما حدث له قد يحدث لأيِّ إنسان، أليس كذلك؟ وهكذا فلا ضهان اليَّة لصعَّة أو خيرة أو لعلِّم. وهزَّه الخوف من أمهاته...

- غير تعريف للحياة أنَّا لا شيء...

ولكن هل وقع جديد لم يكن له به علم؟ كلا. غير أنه ليس من سمع كمن رأى. وسيستمرَّ خطوه يومًا أو يومًا وبعض يوم. وفي تلك الساعات تتساوى المكاسب والخسائر، والمسرات والأحزان، وتتواري معاني الأشياء.

- ما قيمة ما بذلت طيلة العمر من جهد وتفاؤ؟ ولازمته وسواسه في الجنائز، والماتم، وحقِّ أحاديث المؤكلفين المنتومة في الماتم لم تلغَّ وسواسه، ولكنَّه شعر بامتنان لأنه ما زال حيًّا.

- ما البطولة حققة؟... هي أنَّا نعمل بلا هوادة رغم علمنا بكلِّ ذلك.

وسرعان ما طرد التفكير في درجة مدير الإدارة ما عداه. إنَّ الوكيل الأوَّل مرَّشح لوظيفة في القضاء، والطريق واضح بعد ذلك، وهو أن يرقَّى إلى الثانية وينتدب مديرًا للإدارة فيستحقُّ الترقية إليها بعد مضيِّ عام على شغلها.

تحمَّد له الأمل حقيقة ملموسة.

ولكنَّه بوغت بقرار تعيين مدير إدارة جديد نقلًا من

من الضياع، إلى محراب مناسب للإيمان، إلى عطفة
واسعة من الأحلام الخرقاء، إلى هلعة مع الحرس
والحرمان والوحشة.

- للمرأة هي الحياة، الموت نفسه يكفل بجلاله الحق
بين يديها...

ولن يلجأ إلى أم زينب، ولا فائلة ترجى اليوم من
أم حسني بعد أن أكلها العجز، ولكن ثمة فتاة
جديدة في الإدارة تدعى إحسان إبراهيم لم يترك في
إظهار توفده إليها. ذلك أنه يريد أن يتزوج اليوم إن
أمكن. وكلما بات ليلة وحيداً اشتدّ جزعه. كأن
الرجبة في الزواج كانت تبدو في داخله وهو لا يدري
حتى انفجرت كبركان. ولم تفهم إحسان توفده على
الوجه الصحيح، ولعلها استبعدت أن يغازلها رجل في
سنه. وما حيلته ولم يعد يوجد حب كآيام سيّلة
وأنسية، ولا رغبة جامحة كآيام سيّلة وأصيلّة.
وانتهز فرصة وجودها - إحسان - يوماً في حجرته
لعمل فسأها:

- تسمحين لي بسؤال غريب بعض الشيء يا آنسة
إحسان؟

- طبعاً يا سعادة البك.

- فترد قليلاً ثم سأل:

- أنت خطوبة؟

توزد وجهها ورمقتها لأول مرة بنظرة أنثى لا موكفة
وأجابت:

- نعم يا سيدي.

- شعر بخيبة أمل ولكنه قال:

- معللة فألقى لم آت خاتماً في أصبعك.

- أعني في حكم المخطوبة.

- ففكر ملياً ثم قال:

- لديّ رجاء ولكن يجب أن يبقى سرّاً بيننا؟

- أفندم؟

- هل أطمع في أن تدلّني على عروس؟

- فضغرت في ارتباك ثم قالت في حذر:

- جميع من أعرف من قريبات وصديقات بقاربتي
في السنّ فهنّ لا يلقن بك!

- يا لها من ترجمة مهذبة - لا تليق بهنّ، - وعلاى من
شدة بأسه فسأها:

- ألا يمكن أن يتزوج إنسان في مثل سنّي؟

- لم لا؟، توجد عروس مناسبة لكل سن!

وزارة المواصلات...

لا... لا... لا...

ذلك ما لم يحضر له ببال. وحقد على حضرة صاحب
السعادة بهجت نور ولعنه ألف لعنة. هو من كان
ينبغي أن يداخه عنه. عليهم اللعنة... هل
يتصورون أن يحمل لحساب غيره طول عمره؟ ومن هو
المدير الجديد، من يكون عبد الله وجدي هذا؟ كيف
يقدم له نفسه كمروم؟ إنه شيء خجل. الخجل
يطارده في أروقة الوزارة، وما أكثر الشامتين.

ودعا بهجت نور إلى مقابلته وقال له:

- إني أسف جداً يا أستاذ عثان...

فقال له صراحة:

- إنه اليأس من الحياة الفاضلة...

- لا... لا، إنه قرب الوزير!

- إني أحسد الموظفين الكسالى.

- أكثر الأسف، وأعبرك بأنّ سعادة وكيل الوزارة
أسف أيضاً...

وتعجل دافقة ثم قال:

- لا تياس، فالرأي متفق على ترقيتك وكيلاً أول
عقب نقل شاغلها مباشرة في هذا الشهر...

لا فائلة. الدرجات لا تهمة إلا باعتبارها وسيلة
لأمله المنشود الذي كرس له العمر. والمدير الجديد في
الأربعين من عمره. شاب أو أكثر من ذلك بقليل.

وإذا سارت الأمور سيرها الطبيعي فسوف يحال على
المعاش وهو وكيل للإدارة أو وهو مديرها على الأكثر إذا
ولمت معجزة. تبذّر حلم الحياة ويأت مستحيل.

ومات الماضي بعد أن تمخض عن وهم أسود. ولعله
كان غير له لو أقام حياته كأبيه فوق الكارو. ولأول

مرة في حياته يدهم اليأس، فقد بدت نهاية العمر
أقرب كثيراً من جوهرة الأمل. وفكرة جديدة تسلطت

عليه بقوة قاهرة لا يمهدها من قبل هي الزواج. لا
يجوز تأجيلها بعد اليوم ولا فائلة ترجى من تأجيلها.

وبحسبه أن ضاعت أطيب فترات العمر الصالحة
للحب والزواج. ما أشدّ حاجته إلى شريكة، إلى
عاطفة صادقة، إلى مشاركة أمينة، إلى دله البيت،
إلى اللزجة، إلى علاقة إنسانية، إلى قلب ويد ولسان،
إلى ملجأ من العذاب، إلى درع ضدّ الموت، إلى مقصد

- شكرًا ومعلنة من مضايقتك.

- أرجو أن أوفق لحلمتك...

وعند ذهابها استشاط غضبًا. تصرّو أنّها كان يجب أن ترخّب به لنفسها أو لإحدى القريبات أو الصديقات. إذن قد صار كهة مثل فضلات المخازن التي يعرضها للبيع عند الجردة السنوي. والظاهر أنّه لن يكون أسعد حظًا في مسألة الزواج. ولو نال أمه المنشود وحلم العمر في حجرة صاحب السعادة. ها هو الزمن يليه بسياطه حل حين أنّه لم يعد يقوى على العُدو. وورد كل يوم اشتد تسلط فكرة الزواج عليه حتى كانت تراحم حوس الدرجة. ولم ترجع إليه إحسان بجواب. ومن جنونه راح يحاول مغالبة النوان في الطراف والباحات بلا خيرة ويلا نجاح حتى اضطر إلى الكفّ عن ذلك وهو يقول متأوّهًا:

- ما أضيع العمر!

وتسائل بامتعاض عمّا يهمل زواجه متعسرًا بهذه الصورة حتى بعد أن نزل عن شروطه المعوقة الأولى. السرّ بلا شك مشطلة ولكنّها ليست كلّ شيء. إنهم يتحرّون عنه وسرهان ما يعرفون كلّ شيء عن أصله وفصله. هذه هي الحقيقة الأعرى المخزية. أنّه في الحقيقة كهل ذو منبت خفي، والله أعلم بما يقال عنه بالإضافة إلى ذلك، فإنّ رجلاً متفوّقًا مثله خالق يثارة عواطف الحسد في النفوس، وطالما شعر بأنّه بلا صديق حقيقي في هذه الدنيا، وبأنّه وحيد متعالم عن الضعف البشري!

وحله الليل - كالعادة الرتيبة - إلى الحجرة المارية، إلى قدرية. وقال لنفسه بمرارة ما أجل أن يكون نصيبي من الدنيا درجة وكيل إدارة ويخيّا نصف زنجية! وكانت تقول له ضاحكة:

- لأوّل مرّة تشرب قديحين من النبيذ، هل قامت القيامة؟

أمّا القيامة فقد قامت وها هو يشعر بدوار غريب في رأسه. قال لها بلا مناسبة:

- اعلمي يا قدرية أنّي رجل مؤمن.

فلنّت شعرها الخشن بمندبل أحمر وقالت:

- الحمد لله...

- ولولا إيماني بأنّ الدنيا مقدّسة بما هي من صنع الله لرضيت بحياة البهائم...
ف نظرت إليه نظرة بلهاء وقالت:

- قرّروا إلغائنا عليهم اللمة...

فواصل بلا انتباه إلى قولها:

- والله سبحانه...

فقاطعت:

- قرّروا إلغائنا...

- أنفتم؟

- ألم يبلغك ما يقال عن إلغاء البهاء؟

كلّا. إنّه لا يقرأ في الصحف إلّا الوثائق وشئون

الدولة والدواوين. فتسائل بانزعاج:

- حقًا؟

- تبّهوا علينا بالفعل.

- خبر غريب...

- وعملونا بعمل لمن تريد عملًا، أيّ عمل؟

عليهم لعنت الدنيا والأخرة، هل أصلحوا كلّ شيء

فلم يبق إلّا نحن؟!!

- لعلّه كلام، ما أكثر الكلام في هذا البلد...

- يا سيّدنا لقد أبلغنا رسميًا بالأمر...

فسأل بجزع ورعب:

- ومضى يتأمّل ذلك؟

- قبل نهاية هذا العام...

وساد صمت حتى صجّت الحجرة بأصوات

المربين في الحارة. كم من مصائب تزعّمها أمّا هذه

المصيبة فلم يحجر له حل خاطر. وقال بأسى:

- ستنتشر بهوت الدهارة في كلّ مكان...

- والأمراض كذلك.

- وآلاف من بنات الناس سيتعرّضن للفساد.

- ماذا نقول لمن لا عمل لهم؟

وتنهّد ثمّ سأها:

- وعلاّم نويت؟

- حلّ أيّ حال لن أقبل أن أعمل خسالة في

مستشفى.

- هل يمكن أن أعرف عنوان بيتك؟

- سنكون تحت وقاية مشدّدة.

وشعر بأس لا يطلق وسأها:

- ألم تكن فكرة عن المستقبل؟

فقالت بطفة:

- سأتزوّج. لم يبق لي إلّا الزواج...

ولطمع قولها عملاً القديح الثالث، وسأها:

- عندك عريس؟

سحابات الكابوس الذي يعاني. ثم اجتاحت موجة من الاستسلام بلغت حد الاستهتار. ولما أدنى باسمه وعمله وقع ذلك من المرأة والقوادين موقع الذبول. قال لنفسه إنهم سيتهمون بالجنون كما يتهمه الآخرون ولعله من الإنصاف أن يعترف - بدءاً من اليوم - بأنه مجنون - كهلة نصف سوداء في ضخامة بقرة مكتنزة تحمل فوق كاهلها نصف قرن من الابتلال والفسحش. هكذا تحققت الأمنية التي تلقى إلى تحقيقها بجنون، فأصبح زوجاً، كما أصبحت قدرية - رقيقة شبابه - زوجة له. ترى ماذا فعل بنفسه؟ وقال:

« هل أن أبداً حياة جديدة. »

ولإعجابه بروض الفرج - الذي رآه وهو يهود حمزة السوفي - استأجر به شقة من ثلاث حجرات وصالة، ومضياً يؤثثها ما بعد أن ألزمها بالحجاب، باسم الحشمة في الظاهر، وفي الحقيقة خوفاً من أن تقع عليها عين زيون قديم أو حديث. ابتاعاً حجرة للنوم وثانية للسفرة وثالثة للمكتبة والجلوس والاستقبال، وإثاباً لها وله، ورايبر وغير ذلك. وقد أسهحت في التجهيز بمائة جنيه ورصد هو لها مثلاً. ويدافع من الاستهتار الذي ركبها مال إلى تغيير سياسته نحو « النقود » فاتفق - كلياً دعا الداعي - باستسلام - يئس غشكى على الأم المتعد في مثل تلك الأحوال، وتملكته رغبة قوية في الاستمتاع بطييات الحياة التي طالما حرم نفسه منها. ووقع أم حسني وداعاً مؤثراً فذهلت العجز لقراره وبكت قائلة:

« لا هجر منك فليس في ذلك خير.

ولكنه هجره بلا أسف، ولم يكن مما يصح التفكير فيه أن يجيء بقدرية إلى حارة الحسيني، ونظر إليه بصفة عامة كرمز لليل والحمران والضباب والدكريات المحزنة. أخرج الأم الظاهرة والخفية في المتع المتاحة، وأصر على تكرير نفسه - وإقناعها - بأن قدرية هي المرأة الوحيدة التي أحبها حقاً حقيقياً، وإلا فكيف عاشرها ذلك العمر الطويل كله؟. وما هي لا تألو جهداً في لعب دور ست البيت في الوسط الجديد والراقي « الذي يُعد الانتقال إليه من « الدرب » وثبة خيالية. دعا الله ألا تراها العيون التي عرفتها. ونصحها قاتلاً:

« تجتني الاختلاط بالجيران.

فسألت:

« لم؟

« ما أسهل أن يوجد!

« ولكن كيف؟

فكالت في مباحة:

« عندي حسنة جنية، يمكن أجهز شقة بمائة وخمسين، وأحتفظ بالباقي كاحتياطي، ألا يرحب كثيرون بالزواج مني في تلك الحال؟

« معقول جداً. »

فكالت وهي تضحك:

« إن وجدت عريساً مناسباً فلخير لي... »

وعند منتصف الليل وهو يسلك تحت البواقي صافد سكران يتظاهراً بفرح للدرجة غير محتملة. وشمر بوحده وضبابه ويأسه ورغبة في الانتحار. وغير طريقه بلا تفكير. رجع إلى الدرب متوكفاً فصادف قدرية تهبط السلم في طريقها إلى ماواها. أوقفها بيده وقال لها:

« قدرية. وجدت لك الزوج المناسب... »

لم ير وجهها في الظلام، ولكن حزن تأثير قوله فقال:

« لتتزوج في الحال!

٣٧

وتم الزواج في اليوم التالي مباشرة. ولم تذهل المرأة لقراره كما توقع. ومعتة بنظرة متشخصة لتتأكد من صديقه، فلما تبين لها صدقه أحنت رأسها بالقبول. وقال لنفسه لمأكلها تعلمه الطرف الرابع في الصلقة بسبب الحمساة جنية! وقال لها بمجلة:

« لنذهب إلى المافون توأ.

فكالت وهي تضحك في سعادة:

« أفق أولاً وانتظر طلوع النهار.

وبات الليل في شقتها الصغيرة بمطقة الشاشرجي.

وفي الصباح قال لها:

« نؤد بيتنا الجديد ثم نتزوج.

ولكنها قالت بإصرار مائي:

« بل نتزوج ثم نؤد بيتنا.

وجيء بالمافون إلى البيت. واقتضت الإجراءات شاهدين فلم يجد إلا قوادين عن كانوا يعملون معها. وجرت المراسم البسيطة وهو يتابعها بلهول. ما لهذا الذي يجري؟. واجتاحت شعور غمق بالقلق بلغ حد الرعب فتصق لو يقع حادث من عالم الغيب فيند

- مستعمل في غيابك، وبطريقة مفرزة!
- ولكن لا بأس من زراعة شجرة أو لبلاية.
- ليكن، ولكن ربّما من الخارج...

وتَمَّ البناء فذهب لتسلّم ودفع باقي الأتعاب. تفحص القبر بإعجاب. كان باباه مفتوحاً، والسلم يُرى في تدرّجه نحو النمامة مثاقلاً بنور الشمس. وانحنى قليلاً ليلقي نظرة على أرضه المنبسطة الجديدة المكلفة بالضوء والنقاء والنظافة وشعر بأطمئنان غريب غير متوقّع. فهذا هو البيت الباقي قد أجُدد، ولن تضيع عظامه في زحمة العظام كوالديه. وبخلاف المتوقّع أيضاً انبجس من أهله شعور ناعم غريب يدعوه بهمس كالنزول إلى الرقاد فوق الأرض النظيفة المضيفة، ليتلوّق راحة لم تقسم له في حياته، وليستمع بهدوء لم يعرفه وسط انفعالاته المتلاطمة الحارقة، نداء مجهول ودّ لخطتها لو يطيعه منقشاً يديه من الدنيا بكلّ همومها وآمالها. ولم يفق من غمرة مشاعره المجهولة حتّى غادر القرفة راجعاً إلى المدينة. كم يؤدّ أن ينقل والده إلى القبر الجديد ليكمل أطمئناؤه إليه ولكنّه علم باستحالة ذلك منذ زمن غير قصير. أجل لأنّ قبر الصدقة يتكلم بالجلث بحيث يستحيل التمييز بينها. وقال مستولاً الاقتناع بحكمة تصرّفه:

- ليس من شكّ لي أنّ حيائي اليوم خير من حيائي أمس...
وهي لا تعني بحال آله حاذٍ من طريق الله وكلمته الأبدية، وإن اعتراه فتور ملحوظ...

٣٣

لتمض الأيّام.
مهما يكن من أمر فقد أصبح صاحب أسرة ومالك قبر، وعرف من الطعام ألواناً جديدة غير المعهود من لحمه الرأس والكشري والفول والطعمية والعدس والبصارة، كما صرف للنقود وظيفة غير التحنيط في صندوق البريد.
ولكن ألا تمضي الأيّام في رتابة ووخامة؟
وهل فقد الأمل بصفة نهائية؟!
وانبثقت من تيّار الأيّام موجبة صالحة وهبات غير متوقّعة بتاتاً، غيّرت المصائر والمخطوط، وأعادت خلق العالم من جديد. فقد أصبحت الوزارة ذات يوم حل

- الناس أخلاقها لا تسر!

وكان يفتش أن يقع خلاف بينها وبين إحدى الجارات فتتسّى تحفّطها وتفتجر براكين الفحش الكامنة في أعماقها. عدا ذلك فلاه لا يجهّد أجهادها الصادق في إيساده وصرعها على النتائج في حياتها الجديدة. وبغضّي الأيّام اطمأنّ إلى الحياة الجديدة، سلّم بواقعه، ونجم بما وفّره له من أنس وراحة ونظام ونظافة، وها هو يصلي بلا قلق ولا حرج، بل ها هو يتقرّب إلى ربّه بما أنقذ من روح ضالّة، ولمعها روحان لا روح واحدة.

واعتقد أنّ حياته الدنيا قد كملت بالمقسم له وإنه آله له أن يتفكر في آخرته. قال:

- واجب عليّ أن أشيد في مدفن!

واستشار أهل الخبرة، وبفضلهم اشترى أرضاً في الخفير، وشرع في بناء قبر مناسب. وكثيراً ما تفقّد العمل بصحبة مهندس من الإدارة الهندسية بالوزارة. وسأله المهندس:

- أليس للأسرة مقبرة قديمة؟

فأجاب بلبث:

- قديمة جدّاً، واكتنكت بالأبواب والأجناد، فهدمت الضرورة إلى بناء هذه المقبرة...
فقال المهندس:

- شتّان بين الجديد والقديم في القبور، القبر الجديد بناء عصريّ جميل...
- أنا لا أهتمّ بتملّك بيت في الدنيا ففكّة مستأجرة تفني بالضرر ولكن لا مناص من تملّك قبر وإلا ضاعت كرامة الإنسان...

فضحك المهندس وقال:

- في الهند يقرعون الجثث...

فقال مثاقلاً:

- أعوذ بالله...

فضحك المهندس كزّة أخرى وقال:

- أتريد رأيي؟ النار أحفّظ لكرامة الجثّة من التراب، أليس لديك فكرة عن أطوار تحلّل الجثّة في القبر؟

فقال بضيق:

- كلا ولا داعي البتّة لهذه المعرفة!

وتفكر قليلاً ثمّ سأل المهندس:

- ألا يحسن بناء دورة مياه؟

على أيّ حال انتفتحت نفسه للعمل كحال الأول،
وتعهد أعلم ربه بأن يسجل في رياسته الإدارة تاريخاً فذاً
حافلاً بالعلم والذكاء والفتاوى الخالدة، وأن يثبت
لجميع أن الوظيفة محل مقدس وشعبة إنسانية
وعبادية بكل معنى الكلمة. ومن أول يوم قرّر أن
يتعاون مع عبد الله وجدي بصدق، لأن التعاون مع
المدير العام طقس من طقوس العبادة في العمل، ولأنه
لم يحن واجب الوظيفة أبداً، بل قرّر أن يتعطي ضعفه
بخبرته، يقدم له من الخدمات الخاصة ما هو في حاجة
إليها أسوة بوكيل الوزارة نفسه، ولعله يجني يوماً ثمرة
ما يزرع. وجعل يقول لنفسه:

- عبد الله وجدي في حكم الشباب حقاً ولكن
عصر المعجزات قد عاد!

ولكنه في الحقيقة لم يعتمد على المعجزة وحدها!
كان يرمق بدانة عبد الله وجدي باهتمام ويتابع ما يقال
عن عهده في الطعام والشراب بارتياح خفي، ويرقد فيها
بينه وبين نفسه:

- ما أكثر الأمراض التي يمرض بها أمثاله!
وهو حقّ وحده. لم يأت إلا برغم المفوات رجل
مؤمن، من رجال الله، ومن مرادي الحسين، والله لن
يتخلّى عنه. قال:

- هل يستطيع الإنسان في يوم الحساب أن يقدم
خيراً من طموحه النبيل وعمله المقدس وتقديمه الثابت
وسجلاً بالخدمات التي أداها للدولة والناس؟
وقال أيضاً:

- إن الدولة هي معبد الله على الأرض، وبغير
اجتهادنا فيها تنقرّر مكانتنا في الدنيا والآخرة...
أما حياته الزوجية فلم تنعم بالهدوء والازدهار
طويلاً. ومتاعها كانت متوقفة رغم مغالطة النفس
والتعلق بالأمال. وقال لها:

- قدريّة، إنك تفرطين في شرب الخمر.
فرمته بدهشة وقالت:
- هذا واضح، وهو قديم...
فقال برجاء:
- يوجد أصل دائماً في أن تتغلب على عاداتنا
السّنة...
- لا ضرورة لهذا التعب...
فقال برجاء أيضاً:

- بل لني أمل أن تصومي وإن تصلي لننح في

قرار بتعيين بهجت نور المدير العام وكيلاً للوزارة
فخلت وظيفة المدير العام لأول مرة منذ عهد مهدي،
وصالت قلوب كثيرة في خفاف منواصل مقدار
أسبوعين حتى صدر قرار بترقية جبد الله وجدي مدير
الإدارة إلى وظيفة المدير العام فبات «صاحب سماعة»
بالطول والعرض. وانبعث الخفقان في قلبه كان قد
استنم إلى الهدوء زمناً غير قصير. فقال عثمان:
- إني المرشح الوحيد «رسمياً» و«طبيعياً» فيإذا
تراهم يفعلون؟!

ومضت أسابيع فلم يقصر في حقّ نفسه. حادث
المدير العام كما حادث وكيل الوزارة.

وسمع بعضهم يقول:
- إن وظيفة مدير الإدارة من الوظائف الحساسة.
فسأله عما يعني فأجاب:

- لا تراعي الشهادة والكفاءة وحدها عند الاختيار
لها ولكن يضاف إليها المكانة الاجتماعية...
فصاح بغضب:

- ذلك كلام يصدق على الوكيل أو الوزير أما مدير
الإدارة بل المدير العام فلا يحرم منها أبناء الشعب،
بذلك جرى الصرف منذ تنحى عنها الموظفون
البريطانيون...

ولم يطل به العذاب فقد صدر قرار ترقّيته إلى درجة
مدير الإدارة في نفس الشهر. وفيها بعد تلذّر ذلك
اليوم بوجوده وكان يقول:
- وقعت المعجزة في غمضة عين!

وقال أيضاً:
- لم يعد يفصل بيني وبين المدير العام فاصل من
الكادرا!

ولكن كيف وقعت المعجزة؟ جرى في تقديره يوماً
أنه سيحال على المعاش قبل أن يتحرك أحد في الطابور
أمامه، ولكن حدث تعديل وزاريّ اختير فيه وكيل
الوزارة وزيراً، ثم أعقب ذلك التغيرات السميّة
المفاجئة. وقال له بهجت نور وكيل الوزارة:
- رقيتكم رغم الاعتراضات الكثيرة...
فشكر له فضله ولكنه تسامل بأسف:
- ولماذا الاعتراضات؟
فقال الوكيل:

- إنك فوق قسمة عمرك الحكومي فلا يمكن أن
نجهل سبباً بما تسأل عنه...

- قلديك، فنجري، إن لم تغتري حياتك حل
الخواب بنا...

وشحذ إرادته للدفاع عن سمعته ومستقبله. ومن خلال ما يشبه المعركة حملها إلى مصحة نفسية وعصبية بحلول فمكثت بها أشهرًا حتى شغيت من الإيمان. غيّر إلى أنها عادت امرأة جديدة. ولم تجد من سلوى في حياتها إلا الطعام فأقبلت عليه بشراهة وافرط، وسرعان ما ظهر أثر ذلك في الدهن الذي اكتنز به جسدها فزاد بدانة على بدانة حتى تبلّغت في صورة تدعو إلى الرثاء والسخرية ممّا. ولم يفارقه الفلق من ناحيتها فكان يعمل بعين ويراقبها بعين، ويقول بحزن:

- فقدت الميزة الوحيدة التي كنت أستمتع بها في اللهاي البهيمة، وما هي تمرى كاشفة عن بدائية تمسه بلا خلق ولا دين ولا عقل ولا ذوق... وتذكر الآراء التي يطأ بها بعض الزملاء - المولعين بالسياسة والأفكار - هذه الظاهرة وأمتاها من خلال حملتهم على المجتمع والطبقات ولكّنه تدّكر أبشًا وحالته، ألم ينشأ مثل قدرية فقيرًا وعاجزًا وعرويًا من كلّ سلاح؟، بل، ولكّنه اكتشف في الوقت المناسب السرّ الملقّس في ذاته الضعيفة، كما اكتشف حكمة الله الخالدة، فشقّ طريق بجلال وعذاب جديدين بالإنسان مخلوق الله العظيم، ولذلك لم يكد يحطف عليها، ورجع يتساءل:

- ماذا فعلت بنفسي؟
أجل، ما معنى حياة زوجية بدائية بلا حبّ حقيقي أو حلاقة روحية أو أمل في ذرية أو مجرد زمالة إنسانية؟! على أنّه قال لنفسه محلّا:

- هوّن من أزمانك، لم تعد تتحمّل كالزمان الأول، أجل يوجد تغير جديد، خفيف كالنسيم ولكّنه مكر كالتملب، إنه السنّ، وإنه الزمن... وتفكر قليلًا ثمّ قال:

- بفضلته نحقق كلّ شيء، وبسببه نخسر كلّ شيء، ولا يبقى إلّا وجه ذي الجلال!

٣٤

كالمادة نسي النجاح تماشًا. انجذبت الأفراح وتراكمت سحب الموم. أصبحت رياسة الإدارة عادة روتينية، عليه أن يتجاوزها، وأن يتجاوزها بسرعة

حاجة إلى رضى الله عتًا.
فقلت بامتعاض:

- إني مؤمنة بالله وأعلم أنّه غفور رحيم...
- إنك سيّدة محترمة، والسيدة المحترمة لا تسكر كل ليلة...

- إذن كيف تسكر السيدة المحترمة؟
- يجب ألا تسكر على الإطلاق.
فضحك بصوت مزعج ولكّنها سرعان ما فطكت وقالت بأنى:

- لا أمل!
- ماذا تنين؟

- لا أمل لي بنت أو ولد، فأت أو أن ذلك، وشعر بأنّه يشاركها في الحزن على ذلك ولكّنه قال:
- أمانا على أيّ حال فرص طيبة للحياة الهانئة. وبذلت محاولة غير جادة للامتناع عن الشرب ولكّنها استمرت فيها في فيه. وبها ضاعت من إيمانها بعد رجوع حيطان إلى الاستفراق في عمله ومعاناتها لفرغ خفيف بلا أنيس، ولحها مرة وهي تتناول قطعة من الأفيون ففرح الرجل وصاح:

- لا...
فصاحت بحلّة:
- لا تترفض هذا!
فسأها بلهفة:

- منذ متى؟
- من أيام سيّدنا نوح.
- ولكن...
- إلا هذا، إنه أقوى من الموت...
- ولكّنه والموت شيء واحد.
فقلت باستهتار:

- ليكن...
فلكّه الفزع. ماذا فعل بنفسه؟ أيّ طلاء سحادة خدعه؟. بأىّ ثمن عليه أن يقاوم. لا جدوى من التفكير في الطلاق لأنّه يعني الدخول في معركة حامية ربّما انتهت بالفناء عليه. وسأها:

- كيف تحصلين عليه؟
فلم تجب. ففلك:

- تملين إلى الحثالة القديمة المشبوهة وفي ذلك ما فيه من الخطر البين...
- لا تبلغ...

- من حَقَّك أن تختار سكرتيرتك، بل من حَقَّك أن تعيّن فيه قريبة من ذوي الثقة...

أحسّاً لا يعرف الرجل شيئاً عن أصله وفصله؟ عرف طيلة خدمته الطويلة عبقريّة المرتكفين في نبش المستور ونشر الفضائح، ولا شك أن النبت والكارو لم يعد يخفى على أحد. وقال الرجل:

- أترك لك الاختيار.

فقال مدير المستخدمين مداهماً:

- إنك مثال الزنازة والترقّع يا سيدي المدير.

وفي صباح اليوم التالي دخلت عليه راضية عبد الخالق فحيّته وقالت:

- راضية عبد الخالق، سكرتير سعادتك إذا سمحت ووافقت...

فقال وهو يتلوّق انفجلاً طيّباً:

- أهلاً بك، من أيّ قسم؟

- المستخدمين.

- عظيم، وما مؤمّلاتك؟

- ليساس آداب قسم التاريخ...

- عظيم...

هم بسؤالها عن سنّها ولكنّه أمسك، وقدره بخمسة وعشرين عامّاً. رشقة القوام بصورة ملحوظة، ذات هالة من الشعر الفاحم سوّاها الخلاق في بساطة وانسياب فأحدثت بجاني الوجه الأسمر الطويل صانعة له إطلالاً حائليّاً، وعيناها صغيرتان وواضحتان وذكيّتان يومضان بجاذبيّة، ويزور لثنيها - ورّبما حدّ عيها - أضفى حل فيها شخصيّة حلوة. انفعل بجاذبيّتها وقال في سرّه:

- لعنة الله على اختيار مدير المستخدمين الموقّع...

وقال لنفسه أيضاً:

- إنّي في حاجة إلى مظلة في هذا الجسيم...

ومن أوّل نظرة نزع قلبه إليها بارتياح وسرور ورغبة خفيّة في الاضحيان. وعسرو الأيام ازداد تعلقه بها وبخاصّة عندلما علم باتّها بتيمة وتميش مع عنة عاتس. ولفضحه أمانيه العميقة أمام نفسه، فصبحت أحلامه ورغباته، ولكنّه كان أبعد ما يكون عن التفكير - مجرد التفكير - في ارتكاب أيّة حماقة. قال لنفسه:

- حسبي أن أصبح حل وجهها كلّ يوم.

واستأمره أدبها ورقتها وعلوية نظرتها الناعمة.

تناسب القليل الباقي من العمر، وإلّا انتقضت مدّة الخدمة وهو واقف كالسؤل أمام باب الحجرة الزرقاء.

والطموح عتيق والزواج لم يعد بالرفا الواسي.

- يا ربّي لمّي أحوال مدانها فهني من لنتك قوّة.

ولكنّ جهده يتبدّد هباء، ودعها بتعاسة لم تجر لها في خاطر.

في الماضي كانت تعيش التعاسة ولا تكاد تشعر بها، وتجد في الحمر والأفيون ملاذّاً طيّباً، أمّا اليوم فهي تنصّدي للخواه في بقطة بنفيسة بعينين

معملقتين مذعورتين بلا عزاء ولا حبّ ولا ذويّة. قال:

- كانت في الدوب عزاء لي وللّة أمّا في هذا البيت

المريح فهي الجحيم.

وقال أيضاً:

- لو ذهب كلّ منّا إلى حاله لربّما حدثت معجزة

سعادة، أين وحدتي القديمة أين؟

ورجع يوساً فرأى في عينيها نظرة حمراء ذاهلة

وضاحكة فقال برعب:

- عدت إلى الشراب؟

فأحنت رأسها باستسلام وقالت:

- نعم والحمد لله!

فتبدّد وقال:

- وحيّاً قريب سترجمين إلى الأفيون.

فقالت بنبرة ساخرة:

- حصل والشكر لله...

فتبادل بحة:

- والعمل؟

فقالت بهدوء:

- كلّ شيء طيب، ليلة أمس حلمت بأنّي!

- سأبأس منك نهايّا.

- خير ما تفعل.

ووجدتها تذوب في عالمها الوهمي وتعتزل ككيّة فارتاح

بعض الشيء. ها هي تستغلّ بدنها وما هو يعود إلى

وحدته. وتؤرر - بضمير قلق - ألا يقاوم تنحورها هذه

المرّة. وقال يخاطب ربّه:

- اغفر لي أفكارني يا ربّ، إنّها قاسية مثل الحياة،

وهي جزء منها ليس إلّا...

وهو يتلقّى بذلك السعير تميّنت راضية عبد الخالق

سكرتيرة له. وكان مدير المستخدمين قد طلب منه

اختيار الشخص الذي يحده مناسبا لسكرتيرته. قال

له:

وحلّل ذلك بأنّه السلوك الواجب من سكرتيرة نحو مدير، وهو واجب أكثر إذا كان المدير في سنّ والدها. ولكن ما بالها تشغله أكثر ممّا يجب، ما بالها تعيق حياته بشدا طيّب ونفّاذ. وقال لنفسه:

- في لحظة من لحظات الحيلة يستوي من أعجزها مأخذ الجدل ومن لها هو اللعب والغزل.

وتوجّه إلى ربّه داعياً:

- اللهمّ عفوك ورحمتك.

وجعل يلاحظ عملها باهتمام حتى سالها يوماً:

- أهنّ عليك العمل في مكتبتي؟

فاجابت بحرارة:

- كلاً، إلّا أحبّ العمل!

- كذلك كنت منذ نشأت الأولى، وما زلت وأبشرك

بأنّه جهد غير ضائع...

- ولكن يقال...

فقاطعتها:

- أصرف ما يقال، ولا أنكره، الوساطة...

الغريبة... الحزبية كلّ أولئك وما هو أشنع، ولكنّ

الكفاءة قيمة لا يمكن تجاهلها كذلك، حتّى أصحاب

المراكز من غير ذوي الكفاءة يملكون أنفسهم في حاجة

إلى من يفكّي عجزهم من الأكفّاء الحقيقيين...

وإتسم في التثاقن خفيّ بجاذبيّتها واستطرد:

- لقد شققت طريقي مستمداً على الله سبحانه

وعلى عملي...

- يتردّد ذلك في كلّ مكان.

ترى لماذا يتردّد أيضاً؟! ذلك الذي جعل أمّ

زينب لا ترجع بجواب! ولكن لم تعد لذلك أهميّة

اليوم. وقال لها:

- من الإنصاف أن أصارحك بأنّي راضٍ عن

عملك ممّا!

فابتسمت قائلة بسرور:

- إلى مدينة لنيلك بيذا التشجيع!

لا يرجد جوّ أصفى من ذلك. جوّ نقى مليء

بالرعود. والقلب يستعطر منه مرشحاً مقدّساً. من مثل

هذا المنطق يبدأ العاشق سيره، والزواج المولق،

والصدقة السعيدة. هكذا يصادف الحائرّون احتمالات

ثريّة للسعادة في ظروف غير مناسبة. حين يتحقّق المكان

مثلاً ويختلف الزمان، أو العكس، ممّا يقطع بأنّ

السعادة كائنة ولكنّ السبيل ليست عمّمة دائيّة، ومن

اللعب بين هذا وذاك يحبيّ الحلق السعيد أو العيب.

ولكن لا يجوز أن ننسى الأخطاء كذلك - أخطاء؟ - أن

تنسى سيّئة وأصيلة وأنيّة.

وعبر الأيّام جعل يقول لنفسه:

- يا قلبي حاذر.

وكالعادة راح يخاف راضية بقدر ما يؤكّدها. وكالعادة

ترك نفسه للتّيار لينفصل في مصيره قدر مجهول...

٣٥

وتصابت الأيّام بين عمل في الإدارة وأحزان في

البيت وأشواق تنلج في القلب. وبدأ أنّ الكون قد

توقّف وأنّ عبد الله وجدّي قد رسخ في وظيفة المدير

العالم مثل الحرم الأكبر. وقال بحزن:

- لا بارقة أمل.

أين تقع المعجزة هذه المرّة؟! وما هو لم يبق من

السواد في رأسه إلّا شعيرات ممدودات، وقد ضعف

بصره فاستعان بنظّارة، ولقد جهازه الهضميّ نشاطه

للمهود لعرف العقاقير لأوّل مرّة في حياته، وعلاه

احديداب لطول انكبابه على المكاتب ولعدم مزاولته

أيّ نوع من أنواع الرياضة. وكان يقول لنفسه:

- ما زلت قوياً والحمد لله...

وعلى غير عادة كان ينظر طويلاً في المرأة ويقول:

- ما زلت مقبولاً!

وفي تلك الأثناء وضع كتاباً في قوانين المؤلفين مع

تعليق شامل، وكان للمكاتب دويّ في أوساط المؤلفين.

ورغم تقدّمه في السنّ ثابر على طاقته الخارقة في العمل

والترجمة، حبّاً فيها، وهرماً من شبح حياته الزوجيّة

وعواطفه المشبوبة النخسة في نظره بالنزق والطيش.

وقال لنفسه:

- فلأعترف بأنّ ساعة عرض اليريد في الصباح هي

نصبي من سمادة الدنيا!

تبذلّ تحمّلات، تراشق بسبات، تعليقات مصلحيّة،

دعابات خفيّة، إشارات نساء لبقّة إلى الترسّجة أو

الحذاء أو البلوزة.

ومرّة كان يثني على ترسّجتها قالت:

- أنكر في تقصير شعري...

فهبط محتجّاً:

- كلاً.

سألها متصمِّمًا الدعابة:

- ما رأيك في هذه الحالة؟
- ابتسمت وغمغمت بصوت غير سموع فقال:
- لعلك تتهميني بالأنانية؟
- فقالت همسا:
- كلا، لست كذلك...
- ولا بالحرف؟
- فضحكت ضحكة خافتة ناعمة وقالت:
- لا تلتصق بنفسك ما ليس فيها.
- إني سميد برأيك ولكن ما العمل؟
- وساد الصمت للمرّة الثالثة فقال:
- أودّ جدًّا أن أسمع رأيك.
- فقالت بجديّة:
- الموقف دقيق وعيّر ولا أحب أن أجهل
- المواقف الإنسانية والرحمة...
- لعلك تلمحين إلى زوجتي؟
- هو ما يجب أن تفكر فيه...
- دعي ذلك لي وحدي فأنا المسؤول عنه...
- حسن.
- ولكنّي أريد أن أسمع رأيك فيها عدا ذلك...
- وكانت تمالكت مشاعرها لدرجة لا بأس بها
- فقالت:
- ألم تملك مناقشي في الموضوع حل شيء ما ينضّ
- المبدأ؟
- إني سميد جدًّا يا راضية، هذا يعني أنّك تباركين
- حبي لك؟
- فقالت بشجاعة:
- نعم.
- فهزّته النشوة حتّى سكر وقال باستهانة جليّة:
- ليكن ما يكون.
- ثمّ بلهجة مستنزة للعطف:
- أعتزّ لك بأنّي لم أعرف تلك السعادة.
- لم أتصوّر ذلك.
- حياة شاقّة وزواج تعيس!
- لم أتصوّر ذلك حقًّا.
- لماذا؟
- تبدو لي دائمًا حكيًّا وفكرتي عن الحكماء أنهم هم
- السعداء.
- يا لها من فكرة...

وابتسمت لحرارة الاحتجاج حل شأن لا علاقة له
بشئون اللوائح.

- ولكن...
- فقاطعتها:
- اتركه وشأنه.
- ولكنّ للموضة...
- لا خبرة لي بالموضة ولكنني أحبّه كما هو...!
- وتورّد وجهها. تفحصها بعناية فلم يثر على أثر
- لاستياء. وأراد أن يستغلّ الدروس التي تلقّاها في
- لحظاته السعيدة الماضية فانتهاز فرصة وجودها ذات
- صباح وقّدم لها حلبة صغيرة أنيقة وذهلت راضية
- وتسألت:
- ما هذا؟
- شيء بسيط لمناسبة كبيرة...
- ولكن... ولكن كيف عرفت...؟
- عفيّ ثلاثة عام...
- إنه يوم ميلادي حقًّا.
- طبشًا...
- ولكن... ما أنبلك... الحقّ أنّي لا أستحقّ.
- الحقّ أنّك لا تحسنين الكلام كما تحسنين
- التأثير...
- إني مبتنة.
- ولأني سميد.
- وتتبدّ. واستجمع إرادته. ثمّ أذهن لمواقفه كلّية
- وبلا احتراس ولي اندفاع انفعاليّ خطير، قال:
- ما الحيلة؟... إنه الحبّ...
- ففضّبت بصرها متلقية اعترافه باستسلام قلبيّ
- عذب.
- أغر ما يميز الحديث عنه، ولكن ما الحيلة؟
- همن وجهها الأسمر بالدم المتصاعد ولكنّها لم
- تذهب، جلست مستسلمة كأنّها تتطلّع للمزيد.
- لست شابًّا كما ترين.
- وصمت مليًّا ثمّ استطرّد:
- ثمّ إني متزوج...
- أجل ماذا يريد؟ لعلّه لا يريد أن يواجه القشل
- المحتمل أو الموت في النهاية وحده، بلا حبّ دافئ وبلا
- ذريّة!.. وعاد يقول:
- ولكن ما الحيلة؟... إنه الحبّ...
- ولعلّ الصمت مرّة أخرى. لم يعد يبالي بشيء.

حياته سلسلة من الأحلام والكوابيس وإن ذلك الحلم الأخير هو أسعدهما جميعاً. وكان يلبث في بيت راضية حتى حوالى منتصف الليل ثم يرجع إلى روض الفرج فلا تسأله قدرية، أين ملوكتها، أين كان ولا ماذا يفعل. وعن حكمة قزّر تأجيل الإنجاب حتى يعلن زواجه تفادياً من إحراجها - زوجته الجديدة - في الإدارة.

ونسي في سعادته الغامرة كبره ونجمته الأبدية أمام وظيفة المدير العام وقدرية وقال إن الحياة لم تخلق إلا لتكون مسرحاً للمعجب تحت العناية الإلهية. . .

٣٦

لأول مرة يخطر في ملابس أنيقة. بدلة رمادية من الصوف الإنجليزي، وحذاء إنجليزي كذلك، أما القميص ورياط الرقبة فمن مختارات راضية بنفسها. ولأول مرة كذلك يستعمل الفتيامينات ومعنى بصمته ونظافته أكثر من أي وقت مضى. وقال لراضية:

- ملك يا حبيبتي سأبدأ حياة جديدة بكل معنى الكلمة. . .

وقبلها ثم استطرد:

- سيكون لنا بنين وبنات. . .

وتفكر ملياً ثم قال:

- الأصابع حساً بيد الله وحده ولكنني من أسرة معمرة، أسأل الله أن يهدّ في عمرنا. . .

فقبلته راضية وقالت:

- قلبي يحنّ إليك بمستقبل سعيد. . .

- قلب المؤمن دليله، هندي من الإيمان ما يغفر لي العديد من الأخطاء، وخدمت الدولة بإخلاص وكثير من كثير من السيئات، وعندما تستقر الأمور سأقوم بالحجّ تحميداً لروحي وجسدي.

أما قدرية فخلبت في التدهور، ولكنه تدهور أراحه منها قلماً، ولم يقل قلبه من رفاها لها ولكنه ظلّ على خوفه من مصارحتها بزواجه الثاني.

ولم ينس أنه وفي نحو نهاية خدمته بلا أمل حقيقي في جوهره العمر، ولكنّ الأمل في جسر لها السريع تمخضت عن حدث لم يكن في الحسبان، فقد قيّن عبد الله وجدي وكيلاً لوزارة الخارجية، فجاءه بلا مقدمات وجد عثمان وظيفته المدير العام خالية. أغمض عينيه، توسّل إلى قلبه أن يحدّث من خفقانه، أمسى كلّ شيء

- إلى أسفة. . .

- أمّا أنا فسعيد بحيّك.

وآمن بالله فاز بكبر غنيمته في حياته، وآمن بأنّ الحبّ هو القوة التالية له سبحانه. . .

وانتفى سیر الأمور أن يلهب معها إلى بيتها بالسيدة زينب. قلمته إلى عمتها العانس العجوز. ومن ينادي الأمر شعر بأنّ المرأة غير مرتجة وأنّ موقفها واضح وحاد. وكانت عصيّة وصريحة. ونوقش الموضوع من جميع جوانبه. قالت له:

- طلق امرأتك أولاً.

فرفض الفكرة وقال مبتعداً:

- إنها مريضة. . .

فقلت بحدة:

- أنت عجوز ولا وفاء لك. . .

فتدنّخت راضية للدفاع والاحتجاج وقالت له:

- لا تزعل من عني أبداً. . .

وعادت العمة تسأله بما يريد فاقترح زواجاً في السرّ لفترة قصيرة حتى يتاح له إعلانه، فصاحت العمة:

- الله. . . الله. . .

وسألت راضية عن رأيها فاجابت:

- يوجد اتفاق بيننا على ذلك، لم أسعد به ولكنني لم أرفضه.

فصاحت بها:

- أنت حرّة، ولكنني أرى الأمر كلّ خطأ وحرماً.

فهتفت الفتاة:

- عني!

فتحوّلت إليه وقالت بغضب:

- هل تستغلّ ضعفنا وفقرنا وألا أمل لنا؟

فقال عثمان خاضعاً لأول مرة:

- إلى أمّوذج للفقر والعدم الأهل.

فقال العمة بجرأة:

- إذن ليلتصّل كلّ منكبا رزقه في مكان غير مكان الآخر.

فقال راضية بإصرار:

- اتفقنا على مكان واحد. . .

فقال العجوز:

- لا حيلة لي ولكن إرادة الله.

وتّمّ الزواج بعد شهر واحد في بيت العمة. وأعيد تأليف الشقة لتصلح للحياة الجديدة. وقال عثمان إنّ

- حسن، أنت تعلم رأيي فيك، وأضيف إلى ذلك
أن رأي الوزير فيك مثل رأيي...

- عظيم...

وصمت الوكيل. تبادلنا نظرة طويلة. قال صاحب
السعادة متسائلاً:

- ماذا فهمت؟

أجاب خائفاً:

- ثمة اعتراضات من فوق!

- بالصرخة يوجد شبه صراع...

- والنتيجة يا صاحب السعادة؟

- في اعتقادي أن وزيرنا لن يبلن...

سأل بحلق جاف:

- ما نسبة الأمل في تقدير سعادتك؟

- كبيرة جداً، ضاع ثقتك في الله كما يجدر به رجل
مؤمن مثلك...

ثقت بالله لا حداً لها. لكن دور الشيطان في الإدارة
واسع منذ القدم. عليه دائماً أن يعبر جسراً من
المساكين. وتأثره قائلاً:

- الفرص الباقية نادرة جداً.

فقلت راضية:

- لا تحزن، الدرجة ليست كل شيء في هذه
الدنيا...

ولكنه حزن، ووسب الحزن في أحباله، وتقدم في
العمر جيلاً كاملاً، وتحولت أحلام الدنيا إلى تراب.
واقترحت راضية أن يمضي يوم المظلة في القناطر.
فاستجاب لاقتراحها اللطيف، وأعطاهما قيادة تجول به
في الحدائق. وهي البسمة السميلة الوحيدة في حياته.
وقالت ضاحكة:

- حكمة قديمة أن ننسى متاعينا في أحضان
الطبيعة...

تربعت فوق الحشائش ووهبت حواسها وروحها
للحاء والخضرة والسياء المنقوشة بالسحاب المبهرة، وهو
ينظر إليها بإعجاب والفتان، وتحذته عن سحر الطبيعة
فيجمالها بالموافقة، ويجول بنظره في الأفق فيرى مناظر
لم تجلبه من قبل ولا يشعر نوحها بسحر ما، أجل أنه
منغمس دواشاً في الداخل، في أفكار محدودة وخيالات
تنفثها الغرائز، في الله وعجده الديوي المقتس وصراع
الحير والشر والفساد، هذا ذلك فهو لا يرى من الدنيا
شيئاً.

في دنياه - عروسة... أفراسه... آماله - لا شيء أمام
الوظيفة الحالية. تفجر طموحه المكبوت وانقلب إلى
العابد القديم في عراب الرقي المقتس.

وقالت له راضية:
- الجميع يتحذرون منك بصفتك المرشح
الوحيد...

فابتهل قائلاً:

- فليحقق الله الآمال.

ثم بحثان وامتنان:

- الحياة العجيبة تمسح في لحظة من الأحزان ما
يميز المحيط عن ضلها، فهي الأم الحنون رغم
معاملتها أحياناً القاسية...

ومضى من فوره إلى الخارجية ليهنئ عبد الله وجدي
فاستقبله الرجل مرحباً وقال له مجاملاً:

- اعترف لك يا عثمان بك بأنني سررت مسرتين،
مرة لتعييني وكيلاً للخارجية ومرة ليقيني بذلك ستحل
عملي في الوزارة.

وغادر عثمان الخارجية تملأ من السرور والأمل.
وتسأل ترى هل يندب أولاً للوظيفة تمهيداً للترقية أو
يغني حتى تتم الترقية؟ وكلما مضى يوم علبه
الانتظار. أجل تملأ به رغم أن الوزير يقدِّره والوكيل
يُعتبر حامي الأول. ولما نفذ صبره ذهب لمقابلة بهجت
نور الوكيل فاستقبله الرجل بحفاوة وبادره قائلاً:

- كآلي أترا فؤادك...

فابتسم عثمان مرتبكاً ولم يجد ما يقوله فقال الوكيل:

- ولكنك لا تقرأ ما في فؤادي!

فقال وهو يهز:

- إني مدين لك بكل خير في حياتي...

فابتسم الوكيل وقال:

- المطلوب منك شيء من الصبر، وسوف تسمح
بإذن الله ما يسرك.

غادره مبتحاً ومسروراً ولكنه تسامح لم يسطاع
بالصبر؟ وقال لنفسه إن الجوى يفسد بالصبر ولكنه لا
يشعر بالطمأنينة الكاملة. وتصور وعان العذاب.
واستدعاه الوكيل مرة أخرى بعد مرور أسبوع. خجل
إليه أن الرجل يعالج نظرة فائرة في عينيه فمخفق قلبه
خفقة شديدة. قال بهجت نور:

- لعلك تسامح حياً آخر ترقينك؟

- فعلاً يا صاحب السعادة.

- ... سعادتنا . . .
- ما أجل أن أسمع ذلك . . .
- سأصارع زوجتي بالحقيقة . . .
- وابتسم ابتسامة أشرق بها وجهه الحزين وقال:
- قوة مقدسة تدهوني لتجديد الحياة وإنجاب
- الذرية الصالحة . . .

٣٧

- هل سمع من العمّة كَرَّر نواياه الطّيبة فسالته
- المعجوز:
- إنك تبدو لي «إنساناً» وعاقلاً لأول مرة . . .
- لفضحك وأغرقت راضية في الضحك، وقال:
- لا خير في حياتنا ولا معنى بدونك يا عمّي . . .
- فابتسمت المعجوز معلنة عن رضاها فقال:
- لقد قضينا يوماً طيباً في القناطر وأن في أن
- أذهب . . .
- فسأله العمّة:
- هل تخبر زوجتك الليلة؟
- فقال وهو يقوم:
- خير البر عاجله .
- وخطا خطوة واحدة ولكنه توقف وقد تنبّر وجهه
- بصورة ملحوظة فسأله راضية:
- مالك؟
- فأشار إلى صدره ولم ينس . . .
- هل تشعر بتعب؟ اجلس . . .
- فتم وهو يشير إلى صدره:
- ألم شديد هنا . . .
- هرعت إليه لتسنده ولكنه انحط فوق مقعده وراح
- في إغياه .
- ولمّا أفاق وجد نفسه راقدًا فوق الفراش لم ينزع
- من ملايه إلا الحذاء ورباط الرقبة . وراى في الحجرة
- شخصاً جديداً أدرك من غوره - رغم وهنه - أنه
- الطبيب . وقرأ في وجهه راضية شحوباً وحزنًا، وحقّ
- وجه العمّة أهلن عن حزنه . نظر الطبيب في عينيه
- وسأله:
- كيف حالك؟
- فسأله بدوره:
- ماذا جرى؟
- شيء طارئ لا خطر منه .

- أنت تحب الطبيعة ولا شك .
- أنا أحبك . . .
- انظر إلى العشاق!
- ما أكثرهم!
- أنامت راحتها على يده وقالت:
- لننس هومنا في هذا الجوّ اللطيف .
- أجل لننس!
- ولكنك في الواقع حزين . . .
- تبتد ولم ينس، فقالت:
- إنك مؤلف كبير، في الدرجة الأولى، غيرك
- كثيرون يسعدون بما دون ذلك بكثير.
- أفوك أن يقول لها إن الإيمان الحقّ نفيس السعادة
- التافهة ولكنه أسهل . ثم قال:
- لست كفيري من المؤلفين، والمهلولة بيبي وبين
- الوظيفة التي استعقها عمل فيه فيه اعتداء صارخ
- على النظام الأخلاقي للدولة .
- ألسن تغالي في تفديرك للوظيفة؟
- الوظيفة حجر في بناء الدولة، والدولة نعمة من
- روح الله جسيمة على الأرض!
- ورفته بلهشة فأدرك أنها لا تدري إيمانه ولا
- مضمونه . قالت:
- إنه لمحي جديد بالقياس إليّ، ولكني سمعت
- كثيراً أنّ روح الشعب من روح الله!
- فابتسم بازدياد وقال:
- لا تحدّثني عن الصراعات السياسية . . .
- ولكنّها الحياة الحقيقية . . .
- ما هي إلا صخب زائف . . .
- الدنيا من حولنا . . .
- فقاطعها بنقاد صبر:
- الدنيا الحقيقية في أحياق القلب . . .
- وغص قلبه في صدره عندما تصوّر إمكان أن تراه
- وجنّوا بعض الحمقى فقال لها متهمّاً ولائلاً بأمل
- جديد:
- دعيّا من الخلاف . . .
- فابتسمت في استسلام حلب فاستطرد:
- أن لنا أن نعلن زواجنا . . .
- فتردّ وجهها وتساءلت:
- هل زالت العقيبات؟
- علينا أن نواجه الحياة بشجاعة لنستحقّ

إلى البيت لعيدته، ولما كانت زيادته ممنوعة فقد محل
إليه طوفان من البطاقات. قرأ الأدعية والتبنيات
الطبية. وتلجّر سفكاً بيسوفي وهزّة السوفبي،
وعاودته ذكريات لم يرتح لها، وتساءل كيف حال حمزة
السوفبي؟ هل ما زال على قيد الحياة؟ وثمة موكفون
جند يلحقون اليوم بالعمل لم يعرفوه وربما لن تتاح لهم
مصرفته، وفوق ذلك كله تجري السحب في السماء
وتختفي وراء الأفق، وقد فهم الساعة فقط مغزى
حركة الشمس.

وأغمض عينه حيناً ثم فتحها فرأى قدرية جالسة
على كسب من الفراش ترنو إليه. قرأ في عينها الدهول
الناعم المحتم غير المبالي بشيء كالقمر المجمل بسحابة
شفافة. أدرك أنها تنالني المكثوت وأنه لا خوف منها.
وبدا أنها - إلى ذلك - سحنت بتوصيات طبية إذ سأله
بهدوء:

- كيف حالك؟

فابتسم مرتبكاً وقال بامتنان:

- بخير، شكرًا لك!

قالت تعاتب المجهول:

- قبل لي إن نكلك إلى بيتك «الأصلي» غير محمود

العواقب، وكان بوتي أن أسهر عليك!

- أشكرك يا قدرية، خيرك سابق!

- انعم بالراحة حتى يأخذ الله بيدك...

وهزّت رأسها بحكمة غير معهودة ثم استطردت:

- لك العذر، أنا فاضة كل شيء، إنك تريد ولدًا،

ولك الحق، وربما يحقق رغبتك...

- أنت طبية وإنسانة يا قدرية...

ولاذت بالصمت ثم راحت في ذهل عميق بشدا

القدريوس. وشعر باروتياح عميق لاكتشاف السر

ولتجاوز منطقة الحرج الملبئة بالاحتمالات المضجرة.

ولكنه من ناحية أخرى أدرك معنى مرضه بكافة

أبعاده.

- أي أمل يبقى للدرجة؟

أجل... أجل...

- وأي أمل يبقى للإنجاب؟

وقال لراضية:

- لم أشعر بتلير تعب ولو من بعيد...

- الطبيب لم يعجب لذلك...

- وعرفت المعنى الحقيقي للمباغضة والغدرا

- ولكن...

- ولكن الأمر يقتضي راحة طويلة بعض الشيء.

فقال بقلق:

- أشعر بأنني في حال طبيعية تمامًا وأنه بوسعي

القيام...

فقال الطبيب بحزم:

- ما دام الأمر كذلك فاعلم أن المسألة ليست

لعبًا، إنها بلغة الطب لا خطر منها، ولكن عدم

الانصباع لكلامي يخلق منها شيئًا آخر، يلزمك راحة

ثلاثة مثالية، شهر على الأقل.

هتف:

- شهرا

- وأن تلتزم بذلك فاعلم أن المسألة ليست

مناقشة في ذلك البتة، وسوف أذكرك غدًا...

وجمع أدواته في حقيبه الصغيرة ومضى وهو يقول:

- احفظ كلامي عن ظهر قلب...

وغادر الرجل الحجرة وهو يتبعه نظرة مغيظة بالسة.

واقترت راضية حتى التصقت بالفراش وهي ترنو إليه

بنظرة باسمة مشجعة وهي تقول:

- بعض الصبر ومسيحي كل شيء بسلام...

عكست حينها نظرة قلقة لمست جيته بأناملها

بحنان وقالت:

- لا تشغل بالك ولا تحمل همًا...

- ولكن توجد أمور كثيرة...

- سأقوم بالواجب في الوزارة...

- كيف؟

- لا مفر من إعلان الحقيقة، لا عيب في ذلك

البتة...

- يا له من موقف!

- ولا بد من إبلاغ زوجتك أيضًا!

- موقف أشد.

- علينا أن نواجه الحقيقة ويأتي ثمن...

وقالت العمّة:

- اعلم أنت للراحة.

ذلك حق، وعليه أن يقاوم. إرادة الحياة فيه ترفض

البأس والامتصاام. ليكن ما يكون والأمر لا يخلو في

النهاية مما يشبه المزاج.

وأغمض عينه تاركًا الأحداث تتشابه في الخارج

بعيدًا عنه رغم أنه محورها. وسرعان ما هرع الزملاء

الصحة والمرض، ومعجزات الشفاء، ورحمة الله، ومهارة الأطباء، وأخبار الوزارة والإدارة، والبطاقة التي أرسلها الوزير، والأخرى التي أرسلها الوكيل.

- لم يحضر الوكيل بنفسه؟

- إنه غائب في العمل حتى قمتُ رأسه ولكن عذره ضعيف...

- حسن وما أهمية ذلك؟

وسرعان ما غاصوا في الأحاديث العائشة، حفلة الإذاعة الأخيرة، والأسعار، صراع الأجيال الخ...

وهو قد شارك في الحديث بقدر يتابعه بقدر أكبر، وما يدري إلا وهم يتكلمون في السياسة. صغمت

أذنيه مرة أخرى الصراعات المضطربة برموزها الرثانة: الحرية... الديمقراطية... الشعب... الجماهير

الكادحة... المداهب الثورية... التنبؤات الراضخة عن ثورات الغد...

وقال لنفسه إن الفرد ينوء بأمله أفلا يكفيه ذلك؟ ولكنهم يؤمنون بأن آمال الفرد رهن

بأحلامهم الثورية، حسن... أي ثورة تضمن له الشفاء وإنجاب الذرية وتحقيق كلمة الله في الدولة

المقدسة؟ ولكنه لم يعلن أفكاره ولم يبع بسرّه لأحد، إنهم قطع تالفة في مراحي التماسه، يملقون الأمل على

الأحلام لضيف نفوسهم وبهافت إكناهم وجهلهم أن الوحدة عبادة.

واستشعر فده الشفاء الوشيك فرغب في أن يجرب قوته. وجد فرصة في خلو الحجرة فترجّح بهطه إلى

حافلة القراش، وأنزل سائقه بحدو حتى مسّت قدمه الأرض. خضع:

- توجّلت على الله...

ووقف مستنداً إلى الفرائض وأطمأن إلى ثقته بنفسه فحرك قدميه بحدو كأنه طفل يمشي معتدلاً على نفسه

لأوّل مرة. بصعوبة حملته ساقاه من الضيف وطول الرقاد. تقلّم حتى بلغ الباب المغلق ففتحه وواصل

السير نحو حجرة الجلوس مضطراً مفاجأة سارة. ويقترابه ترائي إليه صوت، حوار يدور بين العمّة وراضية. تساءلت راضية بحلّة:

- من؟ من؟...

فجاء صوت العمّة خافتاً على غير العادة:

- أنت الجانية على نفسك، طالما قلت لك ذلك.

- ما الفائدة؟

- ها هي عقي الطمع وسوء التصرف!

- إنها سحابة سرعان ما تمرّ وتخفي...

- الحقّ أنّي أسف لك جداً...

- أنا؟ لأنّ ما عنيّ هو صحتك وسعادتك.

فتنظر إليها بحبّ وعطف وقال:

- لا أمان في هذه الدنيا...

أطرقت حتى أشفق من أنّها تخفي دعة فقال:

- إنّني عمت لك، أنت نور في هذه الدنيا التي تخفي

بلا منطق ولا وجود حقيقي...

- اسلا قلبك بالأفكار العلبة حرصاً عليك

وعليّ...

فتنهّد وسأل:

- هل ذهبت قدرتي بسلام؟

- نعم.

- غيّل لي أنّ صوتها زجر وأرعد، ماذا جرى؟

- لا شيء البتّة، إنها امرأة مسكينة...

- أجل. الأخطاء ترتكب بعد تردّد الأنفاس.

- عليك أن تنم بالراحة الكاملة...

فرقت نظرتيه بحنان وسألها:

- هل يقدّر لنا أن نحلق أملاً من أماننا؟

- بمشيئة الله...

فقال وهو يمدحها بحزن:

- في لحظة يأس رميت بالدوحة وراء ظهري وتركتك

أمل في حلم واحد هو الإنجاب...

- جهل، سيكون لنا ذلك...

- شكراً لك يا حبيبتي...

- اهلاً حتى تتمّ سعادتنا...

- ولكنّي أتساءل عن معنى ضياع أمل ذي طبيعة

خالدة؟... إنه يعني أنّ فناء العالم ممكن، وآله ربّما

وقع بكلّ بساطة...

- ألا عجب وقتاً آخر للفيلسوف؟

- حسن...

- ألا ترغب في شيء قبل النوم؟

فاجاب بأساً:

- أرغب في معرفة حكمة الحياة...

وأخيراً استقبل زوّاره. جاء الزملاء والزموسون

والساعة والفراشون. واتعمّدت الجلوسات بحجرة النوم

وطالت ويشرت بالشفاء الكامل. ودار الحديث عن

فاغروقت عينه امتثاً فقال الركيل:
 - في مكانك فراغ لا يسئه أحد سواك...
 - إنه كرم أخلاقك الذي يتكلم، ليس إلا...
 - هنا قريب مستشفى ورجع إلينا وسوف نعلمنا في انتظارك، ولقد حلت معي إليك نيا سميلاً...
 وابتم الرجل والأخر يرنو إليه بإعياه وذخول ثم قال:
 - صدر اليوم قرار ترقيةك إلى وظيفة المدير العام...
 استمر ينظر إليه ولكن ببلاهة فقال الرجل:
 - انتصر الحق والعدل ولو بعد حين...
 فتمتم عثمان:
 - إنها لبركة من أفضالك.
 - الحق، وقد كفني معالي الوزير بإبلاخك تحياتة وثباته لك بالشقاء العاجل.
 - لماليه الشكر والدعاء...
 وذهب الرجل حلفاً وواء فردوساً من المشاعر، كأنما كان رسول رحمة من الغيب، وتلقى تهابي راضية وعصمتها وهو مغمض العينين. وهادو شعور بفقدان الثقة في المكان. وسممها وهي تقول:
 - كم أنني سميعة...
 تلوق في هلو نجاهه. إنه صاحب السعادة، مالك الحجر الزرقاء، مرجع الفتاوى والأوامر الإدارية وملهم التوجيهات الرشيدة للإدارة الحكيمة وقضاء مصالح المباد، وحيد من عباد الله القادرين على الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر، وقال لنفسه:
 - ستم تمتك علي يا دهي يوم نمكنني من القيام لممارسة السلطان وإعلان شأنك في الأرض! ولكن الطبيب قال له:
 - ما يهني هو صحتك ولا وظيفتك! وأنه لصارم وعندي، ولو صح تقديره فستظل الترقية شكلاً بلا مضمون. قال له:
 - المؤمن الحقيقي لا يسعد بالصحة وحدها.
 فقال الطبيب:
 - لم أسمع بذلك من قبل...
 - وربما استغفلت إجازاتي في الرقاد فأحال إلى المعاش!
 - كل شيء قسمة ونصيب!
 وقال لنفسه بوجوم:

- اصبرني حتى يسمع!
 وساد الصمت.
 عاد إلى الفراش ذاعلاً.
 - فيم تتحاوران؟... أي جنابية؟... أي طمع؟... أي سوء تصرف؟!
 وأغمض عينيه وهو يعض على شفته:
 - يا دهي المعبود، ماذا يعني ذلك؟، أهو ممكن؟
 لم لا؟. طاملاً رغب في أن يلعب هذه اللعبة فلم ينجح. ومن شدة الشعور بالخيبة فعل عن وجوهه فهاشاً.
 - يا لي من أحق!
 ودمته نكسة. مصرت أزمة جليلة. مضت أيام وأيدي الحياة والموت تتنازع فيها بينها. وبدا أنه مصمم على الاستمسك بالحياة رغم كل شيء، ورغم قوله لنفسه:
 - معركة طويلة وعاسرة!
 - لتكون مشيئة الله...
 ولعل إنه اجتاز مرحلة الخطر ولكن كان من المسلم به من أول الأمر أن رفاده سيطول إلى أجل غير مسمى وهو مغمض العينين. ولم يحد عليها ولم يغضب وقال لنفسه:
 - لا يحق لي أن أكرهها إلا كما أكره نفسي...
 وقال أيضاً:
 - إذا تهيأ أن يوتأ أن أنجب منها فلن أتاخر حتى يتحقق للعبة وجهها الأبيض والأسود...
 وتهد فاقلاً:
 - يا لي من أحق!... فكذا يكون سوء الحتام أولاً فلا...
 فلم يغضب ولكنه فقد الثقة في المكان.
 * * *
 وذات مساء دخلت راضية بوجه مبتهج وقالت:
 - وكيل الوزارة جاء لزيارتك.
 ودخل بهجت نور بوقاره المصروف صفاحه ثم جلس وهو يقول:
 - شد حيلك...
 فقال عثمان بتأثر:
 - خطوة عزيزة يا صاحب السعادة...
 - إنك تستحق كل تكريم ولا يمكن نسيان أفضالك.

- لملهم وهوبلي الترقية صدقة وهم يعلمون أنَّ الوظيفة باقية لهم!

ونادى راضية فقال لها:

- لا أريد أن أثقل عليك أكثر من ذلك.

فسألته في حيرة:

- ماذا تعني؟

- ثمريض مريض واجب ثقيل...

لوضعت أصبعها على شفتيه عتجة ففتحها بلطف وقال:

- سأنتقل إلى قسم الطبيب المعالج بالمستشفى.

واحتجّت راضية ولكنه أصرّ. وعرض فكرته على الطبيب لوافق عليها ونقل إلى حجرة خاصة. ومهما يكن من شأن الزيارات فقد عاد إلى وحدته كالزمن الأول.

ومضت الأيام في مسارها الأبدعي، وكاد أن ينقطع ما بينه وبين العالم الخارجي، وكثّت قدرته من زيارته بسبب التنحور والمرض، واستسلم لقلده فلم يصد يابالي بما كان ولا بما هو كائن ولا بما سوف يكون. وتحمل الساعات التي تقضيها راضية إلى جانبه بضيق

شديد ولكنه احتفظ بأحزانه لنفسه، وآمن في الوقت نفسه بمدلتها. وظلّ على إيمانه الراسخ بمعتقداته المقلّسة، بالحياة الشائقة المقلّسة، بالجهد والعذاب، بالأمل البعيد المتعالي. وقال إنَّ العجز أحياناً عن بلوغه لا يزعزع الثقة به، ولا المرض ولا الموت نفسه، ما دام أنَّ الإصرار على المضي نحوه هو المستول عن وجود النيل والمعنى في الحياة.

وكره كلمات التشجيع الجوفاء، وسلم بأنّ تقلده للوظيفة الجنديلة حلم، كما سلم بأنّ نهوضه لإنجاب ذرية حلم آخر، ومع ذلك فمن يعلم؟!

وما يجزّ في نفسه أن كلّ شيء يمضي في سبيله دون مبالاة به.

التعمين والتسرّي والإحالة إلى المعاش، الحب والزواج وحقّ الطلاق، صراعات السياسة وشعاراتها المحمومة، تماكب الليل والنهار...

وها هي نداءات الباعة تنذر باقتراب الشتاء. ولملّه من محاسن الصدف أنَّ القبر الجند قد حاز رضاه تحت ضوء الشمس.

سالم الحرفيش

عاشور التاجي

الحكاية الأولى من ملحمة الجرافيش

- ١ -

البراءة المنسولة بماء الفجر، وألجئه نحو الصوت بحلر
شديد جاحلاً عصاه لصق جنبه. انحنى قليلاً فوق
الصوت، مدّ راحته برحة حتى مسّ سبّابة لافاة. هو
ما توقّعه القلب. جال بأصابعه في طياتها حتى لامس
وجعاً طرياً متشعباً بالبكاء. هتف متأثراً:
- تدفن القلوب في ظلمة الإثم...

في ظلمة الفجر الماشقة، في المرّ العابر بين الموت
والحياة، عل مرأى من النجوم الساهرة، على مسمع
من الأناشيد البهيجة الغامضة، طرحت مناجاة
متجسّدة للمعانة والمسرات الموعودة لحارتنا.

- ٢ -

- لعنة الله على الظالمين...
وتفكر قليلاً ولكّنه قرّر ألا يجمله ولو فانتته صلاة
الفجر في الحسين. السمة باردة في هذه اللحظة من
الصيف، والزواحف شقّ، والله يمتحن عبده بما لا
يجري له في حسين. وحله برفق، ثمّ عزم على
الرجوع إلى مسكنه ليشاور زوجته في الأمر. وترامت
إليه أصوات آدميين لمعلمهم ذاهبون إلى صلاة الفجر
فسعل متبهاً فجاءه صوت يقول:

مضى يتلمّس طريقه بطرف عصاه الخليفة، مرشدته
في ظلامه الأبدني. مولاي يعرف مواقفه بالراحة
وحساب الخطوات ودرجة وضوح الأناشيد والإلهام
الباطني. بين مسكنه عند مشارف القرافة وبين الحارة
يخوض أشقّ مرحلة في طريقه إلى الحسين وأهلها.
على غير المهود تنأى إلى أذنيه الحائتين بكاء وليد.
لعله دويّ أكبر من حجمه في ساعة الفجر. الحقّ قد
جلبه من سكرة الرؤى ونشوة الأناشيد. في هله
الساعة مهمّ أهتات بأطفالها! ها هو الصوت يشتدّ
ويقرب وصفاً قليل سيحاذيه تماماً. وتنتح كلاً يقع
ارتطام في مشهد الفجر. وتساءل متى يكفّ الطفل عن
البكاء ليرتاح قلبه ويعاود خشوعه. الآن صار البكاء
ينخس جنبه الأيسر. تباعد مئة حقّ مسّ كتفه سود
التكيّة، وتوقّف قائلاً:

- سلام الله على المؤمنين!
فأجاب بهدوء:
- سلام الله عليكم...
وهرف المتكلم صوته فقال:
- الشيخ عفرة زيدان؟ ... ماذا أنكر؟
- إني واجع إلى البيت والله الأمر من قبل ومن
بعد.
- سلامتك يا شيخ عفرة!
فقال بعد تردّد:
- عثرت على وليد تحت السور العتيق...

- يا حرمة... أرضعي الطفل!
ولكن لم يجبه أحد وتواصل البكاء، فهتف:
- يا حرمة... يا أهل الله!
فلم يسمع إلّا البكاء. ساور الشكّ قلبه فوَلّت

وانداحت مهمة بين الرجال حتى قال أحدهم:

- اللعة على الأيمن...

وقال ثانٍ:

- اذهب به إلى القسم!

وسأله ثالث:

- ماذا أنت فاعل به؟

فقال يهدوه لا يناسب اللقام:

- سوف يهديني الله إلى مشيئة...

- ٣ -

انزعجت سكية لدى رؤيتها زوجها الشيخ على

ضوء الصباح المرفوع يسراها، وتساءلت:

- ماذا أرجحك كفى الله الشر...؟

وسرعان ما رأت الوليد فهتفت:

- ما هذا يا شيخ عفرة؟

- عرفت عليه في المرة...

- يا رحمة الله!

تناول الوليد برقه، جلس الشيخ على كنية بين

البئر المغلاة والفرن وهو يغمغم:

- لا إله إلا الله!

راحت سكية تهدد الطفل ثم قالت بحنان:

- إنه دُكر يا شيخ عفرة!

فحرك رأسه صامتاً فقالت باهتمام:

- يلزمه خذاء...

- وما دراك ببلدك وأنت لم تتجبي ذكراً ولا

أنثى!!

- أعرف أشياء، ومن يسترشد بحمد من يرشده،

ماذا أنت فاعل به؟

- نصحووني بأن أذهب به إلى القسم.

- هل يرضعونه في القسم؟... لنتنظر حتى يظهر

من يبحث عنه.

- لن يبحث عنه أحد...

وتجمل صمت مفعياً بالانفعالات حتى غتم الشيخ

عفره زيدان:

- أليس من الخطأ أن يقيه أكثر مما ينبغي؟

فقالت بحماس وحرارة:

- الخطأ خطأ من ضيعه...

ثم قالت وهي تتلقى الهللاً بالرضى:

- لم يبق لي أمل في الإنجاب!

ففسر الهامة عن جهته البارزة مثل قبضة الجنودة

وتساءل:

- فهم تفكرين يا سكية؟

فقالت ثملة بإلهامها:

- يا سيدنا الشيخ، وهبني الله رزقاً فكيف أرفضه؟

مسح بمنذله عينيه المطبقتين ولم ينس فقالت بظفر:

- أنت نفسك تريد ذلك...

فتجاهلها يقول متشككاً:

- فاكثري صلاة الفجر في الحسين.

فقالت بثر باسم وعيناها لا تفارقان الوجه

المحتقن:

- الضوء شفتق والله غفور رحيم...

وقام الشيخ عفرة زيدان ليصلي على حين هبط من

السلم درويش زيدان مثل الجفون من أثر النوم وهو

يقول:

- جوعان يا امرأة أخي...

ورأى الوليد فلعل كما ينهي للغلام في العاشرة من

عمره وتساءل:

- ما هذا؟

فأجابته سكية:

- رزق من الله العليّ القدير.

فرنا إليه ملياً ثم تساءل:

- ما اسمه؟

فتركت المرأة ثم غمغمت:

- ليكون اسم أبي أسياً له، عاشور عبدالله،

وليشملة الله ببركة ورضوانه...

وارتفع صوت الشيخ عفرة بالتلاوة.

- ٤ -

وتسابمت الآيام على أنغام الأناشيد البهيجة

الغامضة، وذات يوم قال الشيخ عفرة زيدان لشقيقه

درويش:

- بلغت العشرين من عمرك فحق تزوج؟

آداب السلوك والحياة. الحق أن الشيخ أحبه ورضي عنه، وكانت سكينه ترمقه بإعجاب وتقول:
- سيكون فتي طيباً وقوياً.
فيقول الشيخ عفرة زيدان:
- لتكون قوته في خدمة الناس لا الشيطان.

- ٥ -

جاءت السماء ببركانها على عاشور فسمد به قلب الشيخ عفرة زيدان علماً في أثر عام بقدر ما سخط على درويش شقيقه وريبه، لم يا دني وقد نشأ في حظيرة واحدة؟ ولكن درويش نأى عن ظل الشيخ سعيًا وراء الرزق بعد أن رفض التعلّم قلبه، انطلق إلى العالم غلاماً طريفاً فترى في أحضان المراءة والعنف قبل أن يستقيم عوده، قبل أن تشرب روحه بالصلاة والتقوى. أما عاشور ففتق قلبه أول ما فتق للبهجة والنور والأناشيد، وثما نمواً هائلاً مثل بؤابة التكبّة، طوله فارح، عرضه منبسطة، ساعده حجر من أحجار السور العتيق، ساقه جذع شجرة توت، رأسه ضخم نبيل، قساوته والية التقطيع خليلة مترعة بماء الحياة. تبثت قوته في تقانيه في العمل، وتحمّله لمشاقه، ومواصلته بلا ملل أو كلل، وفي تمام من الرضى والتوثّب. وأكثر من مرّة قال له الشيخ:
- لتكون قوتك في خدمة الناس لا في خدمة الشيطان!

وذاث يوم أعلن الشيخ عن رغبته في أن يجعل منه مقررًا للقرآن مثله، فضحك درويش ساخراً وقال معلّقاً على رغبة شقيقه:

- ألا ترى أن هيكله الضخم جدير بأن يلقي الرعب في قلوب المستمعين؟!

ولم يجعل الشيخ بتعليق درويش ولكنّه اضطرّ إلى العدول عن رغبته عندما وضع له أن حنجره عاشور لا تسعفه بهال، وأنها عاجزة عن تطويع النغم، لا حظ لها من الخلاوة والمرونة وكأنّها بخشونتها تردّ في جوف قبه، فنبلاً عن قصوره عن حفظ السور الطويلة.

وقنع عاشور بعمله كما قنع بحياته، وظنّ أنّه

فأجاب الفتي بفتور:

- عندما يشاء الله...

- إنك حمال قويّ والحمال خورزق موفور.

- عندما يشاء الله...

- ألا تخشى على نفسك من الفتنة؟

- الله يحفظ المؤمنين.

فحرك المقرئ الضربير وجهه بمنة وبسرة وقال بأسف:

- لم تنتفع بالكتاب ولم تحفظ من كتاب الله سورة واحدة!

فقال بامتعاض:

- العمل هو ما يجاسب عليه وإني أحصل على رزقي بحرق الجبين...

فتفكر الشيخ ملياً وقال:

- في وجهك ندوب فيها شأن؟

فأدرك درويش أن امرأة أخيه قد وشت به فرمقها مقطعاً وهي عاكفة على إشمال الفرن بمساعلة عاشور ففالت باسمه:

- اتوقع مني يا درويش أن أخفي عن أخيك ما يهرك؟

وسأل الشيخ عفرة معاذياً:

- أتقلّد أهل العنف والشر؟

- أحياناً يتحرّش بي أهل الشر فأدافع عن نفسي...

- يا درويش، لقد نشأت في بيت خدمة القرآن شره وعزته. ألا ترى إلى سلوك أخيك العتيق عاشور؟

فقال بحدّة:

- ليس عاشور بأخي!

لذا الشيخ بالصمت مستاء.

وكان عاشور يتابع الحديث باهتمام فصدّم صدمة متوقّعة على أيّ حال. إنّه يفعل ما بوسمه ولا يدعي أكثر ممّا له. يقوم بتنظيف البيت، وشراء الخواصج من السوق، ويهيئ كلّ فجر بوليّ نعمته إلى الحسين، وعلاً الدلو من البهر، ويشعل الفرن، وعند الأصيل يجلس عند قدمي الشيخ فيحفظه ما يتيسر من القرآن ويلقّنه

- عليّ أن أذهب.
ثمّ مستدرّجًا في رجاء:
- هَلّا تركتني أويّ إلى البيت الذي لا أعرف
سواه؟
- إنّه بيت لا فتنق.
تبثّت فوهة القرن خالدة مظلمة، ونبتت عن الرّف
خشخشة يّجمل فأر ترتطم بأعواد الثوم الجفاف.
وسعل درويش ثمّ سأل:
- أين تذهب؟
- دنيا الله واسعة...
فقال متهمّجًا:
- ولكنتك لا تعرف عنها شيئًا وهي أفسى منّا
تصنوّ...
- ساجد على أيّ حال عملاً أوتزق منه.
- جسمك أكبر عائق، لن يقبلك بيت، ولا معكم
حرفة، ثمّ إنك تقترب من المشرينا
- لم استغلّ قُرّبي قطّ فيما يضرّ.
فضحك عاليًا وقال:
- لن نحوز ثقة أحد، الفتوة بفتلك متحدّثًا،
والتاجر يحسبك قاطع طريق...
ثمّ يبدوه وعحق:
- متهلك جوعًا إذا لم تعتمد على قوتك...
فقال بحرارة:
- أهبها هن رضى خلعة الناس والله شهيد...
- لا فائدة من قوتك إن لم تفصل حُكّ من الغباء
فعدّ إليه بصيرًا حائرًا ثمّ قال:
- شغلني حالًا معك...
فقال ساهقًا:
- لم اشتغل حالًا ساعة واحدة من حيالي.
- ولكن...
- دهك بما قلت، أكان يوسعي أن أقول غيره؟
- فما عملك يا سيدي؟
- صبرك سوف أفتح لك باب الرزق، لك أن
تدخل ولك أن تذهب...
ترامى من القرفة صوات يشي بتشيع جنازة فقال
درويش:

سيبقى بالفردوس حتّى آخر الأجل. وصديق ما قبل له
من أنّ الشيخ تكفّل به بعد وفاة والدين طيّبين
مقطوعين من شجرة، وحمد الله الذي قنّر ولطف،
فرواه برحمة لا يستغلّ بمثلها ماوي آخر في الحارة. وفي
ذات الوقت رأى الشيخ حفرة أنّه استأثر به مدة كفت
لتعليمه وعذيبه وإنه أنّ له أن يرسله لتلقّن حرفة من
الحرف. غير أنّ حتم الأجل كان أسرع لعمرض الشيخ
بحسّ لم تنفع في علاجها الوصفات الشعبية، فانتقل
إلى جوار ربّه ووجدت سكينه نفسها بلا مورد أو قدرة
على العمل فرحلت إلى قريتها بالغليوية. كان الوداع
بينه وبين سكينه مؤثّرًا ودائمًا. قبّله ورفقه ومضت،
وصرعان ما شعر بالله وحيد، في دنيا بلا ناس، اللهم
إلا سيّد العنيد درويش زيدان.
وأسل جفنيه الغليطين متفكرًا، شعر بأنّ الخلاه
يلتهم الأضياء، وإنه يؤدّ أن يتسلّق شعاع الشمس، أو
يلدوب في قطرة الندى، أو تمطي الرياح المزججة في
الغبر، ولكن صوّنا صاعدًا من صميم قلبه قال له أنّه
عندما يحلّ الخلاه بالأرض فإنّها تمثّل بنفقات الرحمن
ذي الجلال.

- ٦ -

تخصّصه درويش وهو مقرّص على كتب من القرن
منكسر القلب. بما له من عملاق، له فُكا حيوان
مقرّص، وشارب مثل قرن الكباش. قوّة بلا حيلة ولا
عمل ولا رزق. من حسن الحظّ أنّه لم يتعلّم حرفة،
ولكنّه لا يمكن الاستهانة به، ترى لم لا يجبه؟ تُذكره
صويرته المشروسة في الأرض بصخرة ملبّية تعترض
الطريق، بيّبة من هبات الحماسين المظلة بالغيار، بقبر
يتجمل في الأعياد متحنّثًا، يجب الانتضاع به عليه
اللمنة!

سأله دون أن ينظر نحوه:

- كيف متحصل على لقمتك؟

ففتح عينيه العميقين العسليتين وقال باستسلام:

- في علمتك يا معكم درويش...

فقال ببرود:

- لست في حاجة إلى خلعة أحد.

- نُؤدِّي نُورَ الله قلبك...
فهره هامسًا:
- انتظر، اليس عندك صبر؟
ثم وهو يميل نحوه:
- لا أطلبك بعمل، سأقوم بكل شيء، عليك أن تحمي ظهري إذا اقتضى الأمر حماية...
- ولكني لا أدري حيا تنوي شيئًا...
- اسكت، سيكون لك الحيار...
وتخضع جانب الصحراء عن نامة. وحمل الهواء عطر حي وارتفع صوت موسوم بالشخوخة يقول:
- توكل على الله...
وعند القرب وضع أن العجوز يتنطلي حمارًا.
وعندما حاذوا ثمانًا وثب عليه درويش. ذهل عاشور وتحققت خافوه. لم ير شيئًا بوضوح ولكنه سمع صوت درويش وهو يقول متوقفاً:
- هات الصرة أولاً...
فتردد صوت مرتعبًا بالكبر والذهر:
- الرحمة... خُطِفَ قبضتك...
انطلق عاشور إلى الأمام بلا وهي وهظ:
- دعه يا معلّم!
صرخ به درويش:
- اخرس...
- قلت لك دعه...
وطوّقه بذراعيه وحمله بلا جهد، فهربه الآخر بكوعه قائلاً:
- الويل لك...
لم يتحرك في درويش بعد ذلك إلا لسانه، أما عاشور فخاطب المجوز قائلاً:
- اخذ بسلام!
حقّ إذا اطمأن إلى نجاة الرجل أطلق درويش وهو يقول معتلاً:
- اغفر لي خشونتي...
فصاح به:
- آتيا اللقيط الجاحدا
- لقد أنقذتك من شر نفسك...
- آتيا البهل الحسيس المخلوق للتسؤل...

- كل من عليها فلان.
فقال عاشور وقد نفذ صبره:
- إني جوعان يا معلّم درويش!
فمد له يده بتكلة وهو يقول:
- إليك آخر هبة مني!
غادر عاشور البيت والمغيب يهبط على القبور والحللاء. أمسية من أمامي الصيف وثمة نسمة رقيقة تنهادر حاملة أخلط التراب والريحان. مضى في الممر حقّ بلغ ساحة التكية. بدا لعينه القيو مظلمًا، وترامت أشباح أشجار التوت من فوق الأسوار. تصاعدت الأناشيد بشموسها فصنم على طرح المم جانبًا وقال لنفسه:
- لا نهمز يا عاشور فللك في الدنيا إخوة ليس لعدّهم حصر...
ومضى تلاحقه الأناشيد:
أيّ فروغ ماء حسن از روى رخشان شما
ابروی خوبی ازجاہ رنسخندان شما
- - -
امتلا عاشور بأنفاس الليل. انسابت إلى قلبه نظرات النجوم الثالثة. هفت روحه إلى سياه الصيف الصافية. قال ما أجدها ليلة بالعبادة! كي يمشي فوق الاعتبار. كي ينامي رغبت نفسه الكظيمة. كي ينادي الأحبة وراء سباح المجهول.
وثمة شبح يقف منه حل بعد شهرين يعسكر عليه صفوه ويشدّه إلى عالم الفلق، فرفع صوته الأجلّ متسائلاً:
- ماذا تنتظر يا معلّم درويش؟
فلكره درويش في صدره ومضى بحق:
- أخفض صوتك يا بهل!
كانا يلبدان وراء تدرشة عند طرف القرافة بمشارف الصحراء. الجبل في أقصى اليمين والقبور إلى اليسار. لا نامة، لا هابر سبيل، حقّ أرواح الموى مستكنة في مقرّ مجهول. في تلك الساحة من الليل. والحواطر تتجسّد في الظلمة كالتلدر ويغرق القلب الطيب في غير ما ارتياح. همس عاشور:

- ٨ -

هام عاشور على وجهه. ماواه الأرض. هي الأم
والآب لمن لا أم ولا أب له. يلتقط الرزق حيثما أتقى.
في الليالي الدافئة ينام تحت مسود الكتفة. في الليالي
الباردة ينام تحت الفبر. ما قاله درويش عن أصله قد
صنّعه. طاردهته الحقيقة المرة وأحداقت به. لقد عرف
من حقائق الدنيا على يد درويش في ليالٍ ما لم يعرفه
طيلة عشرين عامًا في كف الشيخ الطيّب حفرة
زيدان. الأشرار معلّمون كساة وصادقون. خطيئة
أوجنته، توارى الخطاة، ما هو يواجهه الدنيا وحده،
ولمعه يعيش الآن ذكرى عرق في قلب مؤزق.

ومن شدة حزنه استمع إلى أنشيد الكتفة بحب.
معانيها المترنمة تخنفي وراء ألفاظها الأصبحية كما يخنفي
أبواه وراء وجوه الغرباء. وديًا حر ذات يوم على امرأة
أو رجل أو معنى. وديًا فك ذات يوم رمزًا أو أرسل
دعما رضى أو تجسدت إحدى رغائبه في خلوق حنون.
ويتأمل الحديقة بأشجارها الرشيقة الحانية، ووجهها
المعشوشب، وعصافيرها المعشقة الشادية، ويتأمل
الدرويش بعباةهم الفضفاضة وقاوقاتهم الطويلة
وشطواتهم الخفيفة.

وسأل نفسه مرة:

- لماذا يقومون بالحكمة كالغفراء؟ لماذا يقومون
بالكنس والرش والسقي، اليسوا في حاجة إلى خادم
أمين؟

الزيارة تناديه، يمس في قلبه أن اطرق، استأذن،
ادخل، قرّ بالنعم والمهدة والطرب، تحوّل إلى ثمرة
توت، امتلأ بالرحيق العذب، انثث الحرير، وسوف
تقطفك أهد طاهرة في فرح وحبور.

وملكه الجنس الناعم فمضى إلى السباب المخلق

وهتب بخشوع وأدب:

- يا أهل الله...

وتكرّر النداء مرّات.

إنهم يتقارون، لا يردّون. حتى العصافير ترمقه
بحجر. يجهلون لغته ويجهل لغتهم. الجندول كفّ عن
الجريان. الأشباب توقفت عن الرقص. لا شيء في
حاجة إلى خدماته.

- فليساعدك الله...

- أتيا اللقيط القذر...

فصمت عاشور عزونا فعاد الآخر يقول:

- لقيط، ألا تفهم؟... هذه هي الحقيقة.

- لا تستسلم للغضب، لقد قال الشيخ المرحوم
كلمته... فقال بحقد:

- الحقيقة هي ما أقول، لقد وجدك في المرز
مهجورًا من أم فاسقة!

- رحم الله الطيبين...

- بشرني ورحمة أمي أنك لقيط ابن حرام... لماذا
يتخلصون من وليد بليل؟

فاستاء عاشور وصمت فراح درويش يقول:

- ضيقت جهدي، أخلفت باب الرزق في
وجهك، إنك قوي ولكنك جبان، وهاك الدليل.

وهوى بكفه على وجهه بهجامع قوّه نبوخت
عاشور بأول لكمة يظفها في حياته، وصاح درويش
بجنون:

- أتيا الجبان الرعديدا

عصف الغضب بعاشور. اجتاحت عاصفته جدران
معبد الليل. وجه من راحته الكبيرة ضربة إلى رأس
معلّمه هوى على أثرها فاند الوهي. لبث يصارع
غضبه حتى تراخت للسكون. أدرك خطورة ما أقدم
عليه. غمغم:

- غفرائك يا شيخ حفرة.

اتحنى فوق الرجل لحمله بين يديه. مضى به يشقّ
سبيله بين القبور حتى دخل به البيت. أنامه على
الكتبة. أشعل المصباح. مضى ينظر إليه في قلق
وإشفاق. تابعت دقات قلبه حتى فتح عينيه وحرك
رأسه...

تظاهر من عيني درويش شرر ينم على التذكّر.
ترامقا ملها في صمت. تحوّل إلى عاشور أنّ حفرة
وسكينة حاضران، بنظران في وجود...

خادر عاشور البيت مغمغًا:

- توكلت على خالق السواوات والأرض...

فأجاب بخشوع:

- نعم، رحمه الله رحمة واسعة...

- بلغني أنك رفضت الانضمام لرجال الفتوة

فقصوه؟

- لا مأوب لي في ذلك...

فابتسم المعلم وعرض عليه أن يعمل عنده مكارياً.

ومن فوره قبل وقلبه من الفرحة برقص.

ومضى يحلّاه متحمساً لعمله بكل قواه وحيويته.

وكلّما مضى يوم اطمان المعلم إلى سلوكه وأدبه وتقواه،

وأثبت عاشور بدوره أنه أهل للثقة.

وكان وهو يعمل في فناء البيت يتجنب النظر إلى

الناحية التي يحتمل أن يلمع فيها زوجة المعلم. ولكنّه

رأى ابنته زينب وهي ذاهبة إلى الطريق لفاخه طرفه

لحظات عاطفة ولكنها جديرة بالندم. وتقلّى الندم أكثر

عندما اجتاحت شملة ألهمت الصدر والجهاز الهضمي

واستقرت في الجوهرة الحمراء المشقة للرغبة الجامحة.

غمغم وهو ثمل بنشوة دسمة نعمة:

- ليحفظنا الله!

ولأول مرة يردد اسم الله بطرف لسانه وفكره

مشدود إلى غيره. وحضرته تجاربه الجنسية البدائية

المحدودة في رجفة من الحيرة والقلق والغربة.

والتنع المعلم زين الناطوري بمزاياه كحارس أمين

فسأله:

- أين تسكن يا عاشور؟

فأجاب ببساطة:

- سور التكية أو تحت القبر.

- يسرك ولا شك أن تنام في الحظيرة؟

فأجاب بسرور:

- نعمة أشكرها لك يا معلم...

- ٩ -

يستيقظ في الفجر. إنه يالغ ظلمته المشعشة

بالبسائط، وديب أهل التقوى والفجور، وأنفاس

الكون النقية المسرلة بالأحلام. ينفخ عن قلبه صورة

زينب المتحنية ويصلي. يلتهم رقيقاً مع الزيتون

المخلل والبصل الأخضر. يريت على ظهر حماره ثم

فترحاه. انطلقاً إلى حماره. جلّله الحياة. صائب

نفسه. عثف عشقه. شدّ على إرادته. قبض على

شاربه الشامخ. قال لنفسه:

- لا تمحس من نفسك حديث كَلَّ من هَبّ

ودب...

وتراجع وهو يقول:

- انصرف عن الذين يرفضون بك لأتهم في غير

حاجة إليّ، وابحث عمن هم في حاجة إلى

خدمائك...

ذهب وجاء وراء اللقمة. يهد زلفاً فيتطوّر للخدمة

أو يصادف مأثماً فيتطوّر أيضاً. يتقدم لمن يريد خالاً أو

رسولاً. يرضى بالمعلم أو بالرفيق أو حقّ بكلمة

طيبة.

وصادفه رجل ربة قبيح الوجه كأد أصله فار،

فناداه قائلاً:

- يا ولدا!

فذهب إليه عاشور بأدب واستعداد للخدمة فسأله:

- ألا تعرفني؟

فأجاب مرتبكاً:

- اهمل غريباً جهلك.

- ولكنك من أبناء حاورنا؟

- ما عشت فيها إلا منذ قريب.

- كليب السباني من رجال فتوتنا قصوه.

- تشرفنا يا معلم...

وتفحصه ملياً ثم سأله:

- تنضم إلينا؟

فقال عاشور بلا تردد:

- لا قلب لي على ذلك...

فضحك كليب ساخراً ومضى وهو يقول:

- جسم نور وقلب عصفورة!

وكان يرى حير المعلم زين الناطوري وهي ترابط في

الحظيرة عقب يوم طويل في قضاء المشاوير. يتطوّر

بتنظيفها وتقديم العلف لها وكس الفناء ورثه على

مراى من المعلم ثم يذهب دون أن يسأله شيئاً.

وذات يوم ناداه المعلم زين وسأله:

- أنت صبي المرحوم الشيخ عفرة زيدان؟

ورمق زين الناطوري عاشور بامتنان وقال مداريًا
حياءه:

- الله يفتح عليك.

ومضى المعلم إلى الداخل. ولم يبق في النافذة إلا
زينب.

عاد عاشور عند موقفه عند الباب وهو يقول
لنفسه:

- لم يبق إلا أن تتبادل النظرات!

واستند إلى الجدار فلمح قطعة تنوَّج لتخويف كلب
أسود يتحنَّي تحبُّبًا للمعركة. وقال لنفسه:

- حذار يا عاشور، هذه وصية والدك!

واستسلم لأنامل الأحلام الناعمة حتَّى حرَّفته أشعة
الصيف.

- ١٠ -

قالت عدلات لزوجها زين الناطوري:

- إنك تؤكِّد أنَّه أمل للغة؟

- أجل، صار لي به ابن...

فقالت بنفاد صبر:

- عظيم، زوّجه لزينب...

لفطَّك زين الناطوري متفكرًا ثم قال:

- أمل فيمن هو خير منه!

- طال الانتظار، وكلِّها جاء عريس لإحدى أخواتها
رفضته إكرامًا لسنّها.

فقال باستياء:

- لو كانت من لحمك ودمك ما قلت ذلك...

- أصبحت حبة في سبيل بنتي، وهي في الخامسة
والعشرين ولا جمال لها، وطباعها تسوء يومًا بعد يوم.

فكرَّر عابثًا:

- لو كانت من لحمك ودمك ما قلت ذلك!

- ألا يكفي أنك تتق به؟... وأنت في حاجة إلى
من تتق به في كبرك.

- وزينب؟

- ستفرح، أنقلها من يأسها...

يسوقه أمامه نحو الميدان مستقلًا يوم الرزق والعمل.
يفيض بحويّة متدلّقة، يمتلئ بثقة غير مخلوبة في قدرته
وصبره وامتلاكه للمجهول. تكتشفه دؤامة تكاد تقتلحه
من جلوره. دائمًا دائمًا تتقلّصه زينب فتغلبه بندها
غامض. وجهها مشوب بشحوب، أنفها بارزة، شفاتها
خليلتان، جسمها صغير ومنمّج ولكنها تستمدّ تأثيرها
عليه من مصدر مسحور. دائمًا تشمل جلوة في أعياقه،
وأحيانًا لا يرى الحمار وراكبه.

وفي أوقات الراحة يقف أمام البيت يتابع تيّار
السابلة. ما أكثر العاملين في الدكاكين أو وراء حريات
اليد والسلال والمخاطف، وما أكثر المشتريين من
الخرافيش بلا عمل. من أبوه بين هؤلاء الرجال؟ من
أمّه بين هؤلاء النسوة؟ رحلا عن الدنيا أم يبيعان؟ هل
يعرفانه أم يجهلان؟ من الذي أورثه هذا الكائن المائل
للمعمر بمروءة الشيخ عفرة زيدان؟ ويطرده عن رأسه
الأكسار العقيمة المفسنة فتبادر إليه زينب زين
الناطوري بندياتها الغامض. وقال لنفسه:

- كل شيء يتحرك فلا بدّ أن تحدث أمور.

وقال لنفسه أهبًا:

- لكن الطيّب حليني جزاء نبيّ البيضاء.

وترامى إليه صوت زين الناطوري وهو يجتدم
خضبًا. رآه في الفناء مشتبكًا في معركة لفظية مع أحد
العملاء. ويمنف صاح به:

- أنت لخص لا أكثر ولا أقل!

فصاح العميل:

- احبس لسانك القلرا!

وإذا بالمعلم يصغمه فيمسك الرجل بتلابيه. هرع
عاشور إليها وهو يبت:

- وسدوا الله!

رمى نفسه بينها فركله العميل وهو يسبّه. ضمّه
عاشور إلى صدره بقوة حتَّى صرخ. تركه يغلت وهو
يقول له:

- اذهب بسلام فهو خير لك.

سرعان ما خلا منه القضاء. وتكاكأت النساء في
النافذة وصاحت الأم:

- لم يبق إلا أن يعتدي علينا في بيتنا!

زينب ثمائله في حمايته . كانت عصبية ، سيئة الظن ، طويلة اللسان ولكنها كانت مثلاً طيباً للجد والاجتهاد والوفاء .

وكانت تكبره بخمس سنوات ، ويقدر ما حافظ هو على حيويته وشبابه سارع إليها التغير والنضوب قبل الألوان . حل ذلك لم ترغ له عين ولم يزهد في حياها . وبعمر الزمن ابتاع بنفوقه ونفوق زينب كارو فترقى من مكاز إلى سواق . وقالت له زينب بنبرة وعيد :

- كان زياتك من الرجال ، ومن الساعة لن حمل إلا النساء !

فضحك متسائلاً :

- وهل يقصدني إلا زائرات الأضرحة والقبور ؟

فهمت به :

- بيني وبينك ربنا !

وأحزنه أنه مفعى بنسى ما حفظه من القرآن فلم يبق له إلا السور الصغيرة التي يتلوها في الصلوات ، ولكن حبه الخير لم يفت رق . وتعلم أن دروش زيدان ليس الشريـر الوحيد في الحياة . تعلم أن الحياة حافلة بالمر والعتف ورضاقل لا حصر لها . ولكنّه واطب على الاستقامة ما وسمه ذلك ، وكان يحاكم نفسه حكمة قاسية كلياً تورط في خطا . ولم ينس أنه استولى على جميع مذكرات زينب وبعض أجور ابنائه لكي يتابع كارو ، وأنه في سبيل ذلك قسا عليهم بعض الشيء وغضب غضبات كاسرة !

وكان يشاهد ما يصيب بعض جيرانه من عنت الفتوة ورجالها فيكظم غيظه ويحبب خاطر المظلومين بكليات لا تفني ويدهو للجميع بالهداية ، حتى قال له جار ذات يوم :

- إنك لتقوي يا عاشور ولكن ماذا أفندا من قوتك ؟

علام يلومه الرجل ؟ علام يحرمه ؟ أليس حبه الله رفض الانضمام إلى الطغاة ؟ أليس حبه الله أنه يستغل قوته إلا فيما ينفع الناس ؟

رغم ذلك هفت في ضميره الوسواس كما يفو اللباب في يوم قاط وقال إن الناس لا يرونه بالعين التي يرى بها نفسه ، وتساءل في حزن :

- أين صفاء الباك أين ؟

- ١١ -

سمع عاشور المعلم زين يتأخيه من المنطرة . وكما ذهب إليه أفسح له مكاناً إلى جانبه على الأريكة الخشبية المبروشة بفروة خروف . تردد عاشور ثم جلس . عند ذاك سأله المعلم برقة :

- ألا تفكر يا عاشور في ضمان نصف بيتك ؟

- ١٢ -

الفرحة والنور . عندما يصير الحلم نعمة تشدو في الأذن والقلب . حينما تشرق وجوه العباد بضياء السباح ، وحتى الحشرات تمسك عن ارتكاب الأذى . ذهب عاشور إلى حمام السلطان فأزال الشعر والعرق ، مشط شعره وهذب شاربه ، تعلب بالجلاب ، ونظف أسنانه بالسواك ، رفل في جلباب أبيض ومركوب فصل خاصة لتقديمه الضمختين .

احتفل برفاه مناسب في بيت الناطوري ، ثم أقام العروسان في بدوم مكون من حجرة ودهليز يقع أمام بيت الناطوري . واندلق عاشور في الحب حتى قمت رأسه ، وكان بعض أهل الفجور عقب اتعلاهم من الغرز في النصف الثاني من الليل يفرصون في الظلام لصق شبك البدوم يتصنّعون ويصلون .

وأنجب مع الأيام حسب الله ورزق الله وهبة الله ، ولي أثناء ذلك تولي المعلم زين وزوجه وتزوجت البنات .

تمتع عاشور بحياة زوجية سعيدة . ظل يعمل مكارياً وأصبح مالكا للحمار الذي وهبه إياه الناطوري ليلة زفافه . وعملت زينب من ناحيتها بتربية الدجاج وبيع البيض فتسرت المعيشة وفتح الدهليز بالراحة التلفية .

وتقدم الأولاد صوب الشباب فعملوا في مختلف الحرف . عمل حسب الله صبي نجار ، ورزق الله مبيض نحاس ، وهبة الله صبي كواء بلدي . ولم يرزق أحدهم عملة أبيه ولكنهم كانوا أشداء لدرجة تستوجب الاحترام في الحارة .

ورغم ما عرف به عاشور من دعائه الخلق فإن واحدًا من رجال قصوه الفتوة لم يتحش به . ولم تكن

- ١٣ -

كان يترهب في الساحة أمام التكية مودعا الغروب،
مستقبلا المساء، ينتظر انسياب الأناسيد ونسمة من
نسائم الخريف معطرة بالبرد والأسي تنزل من فوق
السور العتيق تشدّ بليلها طيفاً من أطراف الليل. بدا
عاشور متعجباً بالسكينة ولم تشب له شمعة واحدة. كان
يحمل فوق كاهله أربعين علماً وكأنها هي التي تحمله في
رشاقة الخالدين.

هسة في باطنه جعلته يحول هنيهة نحو ممرّ الفرافة
ليرى رجلاً يخرج منه يسير في تكاسل. لم يستطع أن
يستدّ هنيهة، عرفه في بقية ضوء المنيب، دقّ قلبه،
ولحد سروره. أتبل الرجل نحوه حتى وقف أمامه
حاجباً عنه التكية ومضى ينظر إليه بأساً.

تتم عاشور:

- درويش زيدان!

قال درويش معاتباً:

- هلاً بدأت بالتحية؟ مساء الخير يا عاشورا

فهض بأسكاً يده وهو يقول بنية عابدة:

- أهلاً بك يا درويش...

- لم أتمتر كثيراً فيما أظن...

مؤسف هذا الشبه بينه وبين المرحوم هفرة، ولكن
خلطت قساوته ونجسرت. قال:

- بل...

فحدجته بنظرة ذات معنى وقال:

- رشم أن كل شيء يتغير!

فتجاهل عاشور ملاحظته متسائلاً:

- أين غبت طول ذلك العمر؟

لفال باستهانة ساخرة:

- في السجن!

ورغم أنه لم يدهش فقد هتف:

- السجن!

- الجميع أشرار ولكنني سيئ الخطأ!

- الله غفور رحيم...

- عرفت أن أحوالك رالحة؟

- السر لا أكثر من ذلك...

فقال باقتضاب:

- إني في حاجة إلى نقود.

تضايق عاشور، ولكنّه دعى يده في صدره
فامسخرج ريالاً، أعطاه له قائلاً:

- إنه قليل ولكنّه كثير بالقياس إلى حالي...

تناوله بوجه مكفهر وقال بنية ذات مغزى:

- لنقرأ الفاتحة على روح أخي هفرة.

فقرأها ثم قال:

- لم أنقطع عن زيارة قبره...

فسأله بجرأة:

- هل أجد عندك ماوى حتى أقف على قلعتي؟

فبادره قائلاً:

- لا مكان في حجرتي لغريب...

- غريب؟!

فقال بإصرار وجرأة:

- لولا ذكرى مولاي ما ملحت لك يدي!

فقال بقحة:

- أعطني ريالاً آخر وسوف أسكّد ديتي عند
الميرة.

فلم يهمن عليه بالتقود وهو من الضيق في خاية.

ومضى درويش نحو القبر صامتاً على حين تهادى

من التكية صوت عذب يندد:

زكريه مردم چشم نشسته در خونست

- ١٤ -

رأى عاشور وهو ينطلق بالكارو جماعة تتجمهر في
خرابة هل كتب من مدخل الحارة. وعندما اقترب
منهم وضع له أنهم عيال بناء يمدقون بأكوام من
الصفائح والأخشاب وسف النخل، ورأى بينهم
درويش زيدان. انقبض صدره وقال إن الرجل يشيد
لنفسه ماوى. وصاح به درويش حين مرّ به:

- إني أبذل ما لي وسعي لخدمتكم...

فقال له بجفاء:

- حسن أن يكون للإنسان بيت.

- بيت؟!

وضحك درويش ضحكة عالية ثم واصل:

- سيكون بيت من لا بيت له!

- ١٥ -

لاحقته منه نظرة إلى الأرض فرأى غمط مسيجة
مبعثرة فوق حصوات اللعب فتساءل بحة:
- تلمبون أم تلمرون؟
لم يجبه أحد. اشتعل غضباً. تساءل:
- متى تصيرون رجالاً؟
وجلب إليه حسب الله قائلاً:
- أنت الأكبر، اليس كذلك؟
وفغتمته رائحة غريبة تتأثر من فيه فجزع. جلب
الآخرين وتشم أنفاسهم. أه... فلنخس الأرض
بمن عليها!
- سكارى؟... يا كلاب...
وراح يحصر أذانهم وعضلات وجهه فوج بسحب
حسراء. وتجمع غلمان يتفرجون فهتف حسب الله
متوسلاً:

وقال حسب الله لأبيه عاشور:
- وضِع الأمر، الرجل بيني وبوطة!
فذهل عاشور متسائلاً:
- خسارة؟
فقال رزق الله:
- الجميع يقولون ذلك.
فهتف عاشور:
- رباه... لقد أسهمت تقوتي في بنائها!
فقال هبة الله:
- إنما الأعمال بالنيات...
- والحكومة؟
- أخذ الرخصة ولا شك.
فقال عاشور محزوناً:
- حارتنا لم يشيد بها سبيل للمعطي ولا زاوية
للمصلين بعد فكيف تقام بها بوطة؟
وانفتح البوطة فتصوه الفتوة ورجاله فزادت كتابة
عاشور وتقم:
- وإيضاً وجد الحياة!

- ١٦ -

فلمن غبطة وراء شبك البدروم. ما هذا؟ ألا تكف
هذه الحارة من الشجار؟ عاشور فوق الكتبة الوحيدة
بالخجرة يمتشي قهوته، والمصباح لم يشعل بعد. ضلفة
الشباك ترتعش هبة من أنفاس الشتاء الباردة، وزينب
حاكفة على كمي ملابس بالجنودة. رفعت زينب رأسها
وقالت بانزعاج:
- هذا صوت رزق الله!
- الأولاد يتشاجرون؟
وهرعت زينب إلى الخارج وسرعان ما جاءه صوتها
وهي تصيح:
- يا مجانين احتشموا...
وثب عاشور ناهضاً. في لحظة كان يقف وسط
أبنائه. صمتوا ولكن الغضب لم يتلاش من وجوههم.
هتف:
- ما شاء الله!...

- فلندخل البيت.
فصاح بصوته الأجنس:
- تمجلون من الناس ولا تمجلون من الله...
وشدته زينب من ذراعه وهي تقول:
- لا تجعلنا جرة بين الأوباش...
فاستسلم ليدنها وهو يقول:
- هم هم الأوباش!
فهتفت بحة:
- ليسوا أطفالاً...
- لا غير لهم ولا فيك...
- البوطة لا تفرغ من الناس!
فانصدح على الكتبة وهو يتشم:
- يا للخسارة... لا فائدة ترجى منك.
أشعلت المصباح ووضعته داخل الكوة ثم قالت
بنبرة لطيفة:
- إليّ أحمل أكثر منك، لولاي ما ملكت الكارو
وما اشتعل لك كانون...
فقال بضجر:
- لم يبق منك إلا لسان مثل السوط...
فهتفت بحة:
- ذيل الشباب في خدمتكم...
- لا بدّ من تأديهم...

- ليسوا أطفالاً وسيذهبون...

إنّما تعلم أنّ الخصام سيتلاشى مريّساً، وأنّ الكليات القارصة والمسمات المذبذبة تمتاز في قلع واحد...

وفكر عاشور في أمر أولاده بقلق.

لم يفلح أحدهم في الكتاب. لم يجد أحد منهم عناية من والديه لانشغالهما بمملها التواصل. لم يحظوا بما حظي هو به في كنف الشيخ حفرة. تشربوا بعنف الحارة وغراماتها وغابت عنهم فضائلها. حتى قوته لم يرقها أحد منهم. لم يتعلّق أحدهم به أو بأهله، حتّىهم سطحيّ متقلب، قلوبهم متمردة من قديم وإن لانت بالصمت. لا موهبة ولا ميزة، سيظلّون صبيّاناً ولن يترقّى أحد منهم إلى درجة معلّم أبداً. وما هم يبرعون إلى البوطة عند أوّل إشارة، ولن يقضوا عند حدّ.

قال بحزن:

- لن يبيّتنا منهم إلّا ما يكثر القلب.

فكالت بتسليم:

- إنهم رجال يا معلّم!

- ١٧ -

مرّة وهو مقبل بالكارو فيها أمام الحفارة تصدّى له درويش قائلاً:

- مرحباً...

لم يتجاهله هذه المرّة. رغم مقتله له لم يتجاهله. شدّ اللجام فتوقّف الحمار عن السير، ووثب واقفاً أمام درويش وقال له بحزم:

- لهذا العمل لا يليق بذكرى أخيك...

فابتسم درويش متهاكاً وقال:

- أليس خيراً من قطع الطريق؟

- إنّه سيّر مثله.

- معلّمة فإنّي أحبّ المغامرات...

- بحاربتنا من شرّ ما يكفي وزيانة...

- البوطة كسباً أنّها تضاعف من شرّ الشرير فإنّها

تضاعف من طيبة الطيب، شرف وجرب...

- عليها اللعنة...

عند ذاك لمح داخل البوطة مخلوقاً يمرّ بسرعة من جانب إلى جانب فلهل متسائلاً:

- النساء أيضاً؟

- لتلك رأيت فلة؟

لم يكن رأى منها شيئاً ذا دلالة فسأله:

- هل يجيئك نساء أيضاً؟

- كلّاً إنّها بنت يتيمة تبنيها...

ثمّ مواصلاً بلهجة ذات مغزى:

- أنت لا تصوّر أنّي قادر على فعل الخير، ولكن

أليس تبني لقطعة خيراً من بناء زاوية؟

تلقى الضمّة صابراً وسأله:

- ولماذا تحمي بها إلى الحفارة؟

- لتكسب رزقها بمرق جيبيها!

فغمض أسفاً:

- لا فائدة.

ووثب إلى مقدّم الكارو وهو يصيح وحاء فمضى الحمار مرسلًا بحدواته طقطقاته الموسيقية.

- ١٨ -

لم يعد عاشور يرى من النهار إلّا غبار، ولا من الليل إلّا ظلامه، وكلّما أقدم على حفطة توقّف عثرة ليست في الحسبان، وترقّ عينه فيغمض النّهم اجمعله خيراً. ترى هل أصاب البنيان شلخ يتعلّر نرميمه؟

وكان يستتم إلى مضجعه عقب منتصف الليل

عندما تراسى إليه صوت يزقّ من وراء النافذة:

- يا معلّم عاشور، يا معلّم عاشور...

هرع إلى الشّباك ففتحته وهو يغمض «الأولاد»

فرأى شيئاً منحنياً فوق القضبان، سأله:

- ماذا هناك؟

- أدرك أولادك، إنهم يقتاتلون في البوطة بسبب

البنت فلة!

وهضت زينب:

- إني أنت ودعني أذهب إليهم...

فأزاحها عن طريقه، دسّ قمعيه في المركوب،

انطلق مثل عاصفة...

- ١٩ -

- بل شيطانة صغيرة من صنع شيطان كبير...
وغادر المكان وهو يتجنب النظر إليها...
في ظلام الحارة تنفس بعمق. شعر بأن سراحه قد
أطلق وأنه تخلص من قبضة شريرة. الظلام كثيف لا
عين له. أخذ يصرة ليبحث على أشباح أولاده ولكنهم
ذابوا. هفف:
- حسب الله!

لا شيء سوى الصمت والظلام. يصيح ضوضاء
ينساب من القهوة هناك ولا شيء بعد ذلك. قلبه
يعدّه أنهم لن يرجعوا. سيهجعون مهدهم وسلطانه.
سيترامون في المستقبل كالغرياء. لا أبناء يلتصقون
بأصولهم في غلة الحارة إلا أبناء الوجاه.
شعر وهو يشق طريقه في الظلام بأنه يودع الطمانينة
والثقة. ها هو تيار مضطرب يلته في دوامته، وهو
يساوره الخوف كما يساوره النوم. وقال لنفسه إن البنت
يهرتهم بجبالها. وقال أيضًا إن البنت يهرتهم بجبالها
الفتان. لماذا لا يتزوج الحمقى؟ ليس الزواج دينًا
ووقاية؟

- ٢٠ -

في انتظاره كانت زينب أمام الباب. اعتلى إلى
مسكنه بضوء مصباحها الموضوع على عتبة المدخل.
سأته بلهفة:
- أين الأولاد؟
فتساءل بوجوم:
- ألم يرجعوا؟
فتحدثت بصوت مسموع لثمت:
- لكن إرادة الله.
وهو يجلس على الكنية قالت له بحدة:
- كان يجب أن تدعي أنهب...
- تلعبين إلى البوطة في خضم السكاري؟
- ضريتهم، ليسوا أطفالاً، ولن يرجعوا إلى
البيت.
- يتسكعون يوماً ثم يرجعون...
- إني أعرف بهم منك.
فلاذ بالصمت فواصلت تساله:

ملا هيكله فراغ الباب. ألجمت نحوه أبصار
السكاري المطروحين على الجانبين. وثب نحوه درويش
وهو يهتف:
- سيهدم أولادك المكان!
رأى هبة الله ملقى على الأرض بلا حيلة. رأى
حسب الله ورزق الله مشتبكين في صراع حقود، على
حين انطرح السكاري غير مباليين. صاح بصوت
فطوح:
- تأذ يا ولد...

انفصل الشبان وهما ينظران نحو مصدر الصوت
برعب. بظهر كفه لطم الأول فالثاني فتهاويا فوق
الأرض التربة الحارية. وقف يلقب عينيه في الوجوه
متحدثًا فلم ينس أحد. كلف درويش بنظرة متحجرة
وصاح به:
- ملعون أنت وملعون جحرك المويود!
عند ذلك ظهرت فلة لا يدري من أين جاءت
ولجمت:

- إني بريئة!

وقال درويش:

- إنها تقوم بالخدمة ولكن أولادك طعموا فيها!

فصاح به:

- اخرس يا قواد.

فتراجع درويش قائلاً:

- سامحك الله...

- في قدرتي أن أهدم غلة السبورة فوق
رءوسكم...

تقدمت فلة خطوة حتى مثلت أمامه ثمًا وقالت:

- إني بريئة!

قال لها بخشونة وهو ينتزع عينيه منها:

- اغربي عن وجهي...

دفع بأولاده المترنحين إلى الخارج بعنف واحدًا في
إثر واحد.

عادت فلة تتساءل:

- ألا تصدق آلي بريئة؟

انزع عينيه منها مرة أخرى هاتفاً:

- ٢١ -

الظلام مرة أخرى. يتجسّد في القبو. يشكّي
المسؤولين والصعاليك. ينطق بلغة صامتة. يحتضن
الملائكة والشياطين. فيه يخفي المرقع من ذاته، ليعرق
في ذاته. إن قدر الخوف على أن ينفذ من مسام
الجدران فالنجاة حيث.

- ٢٢ -

خرج من القبو إلى الساحة. انفرّد بأناشيد النكبة
والجدار المتيق والسياه المرصعة بالججوم. جلس
القرصاء دافئاً ووجهه بين ركبتيه. منذ ثيف وأربعين عاماً
تسلّط به أقدام عاخلة تشواري عخطيتها في ظلمة
الممر. كيف وقعت تلك الخطيئة القديمة؟ أين، في أيّ
ظروف، ألم يكن لها ضحية سواه؟ تحيّل إن استطعت
وجه أتك الحالم ووجه أييك المحتضن، استمد إن
استطعت كلّهات التفرير الموصولة، استحضّر اللحظة
الحاسمة التي تفرّزت بها مصائر. كان يقف إلى جانبها
ملاك وشيطان ولكنّ الرغبة بهزم الملائكة. تحيّل صورة
أتك. لعلها مثل... ١٩٠٠ لكي تحتمل المركة لا بدّ من
بشرة صافية وعينين سوداوين مكحولتين وقسايت دقيقة
مثل البراعم. لا بدّ من الرضاقة والسحر وحلوية
الصوت. وقيل ذلك لا بدّ من القوى الخفية المتدفقة
المناسبة الغادرة المختصبة بلا ضمير. والطعم الفواح
تضمه الحياة في الفصح وتنتظر. وتودع ذلك كلّ خمسة
عشر عاماً من عمر البشر. لذلك حقّ باب الاناشيد
ولكنّه لم يفتح. الحقّ كان يوسّع أن تلعنه بقوتك
ولكنك لم ترد. ومن يتزوّج الحياة فليحتضن ذوتها
المعطرة بالشيّق. ولكن لا مفرّ من أن تعترف بأنّ ما
يحدث لا يمكن أن يصنّف. وإن تعالي إحساس المطارد
إذا سبق. فالبسة قدر والدمعة قدر. وما هو مخلوق
جديد يولد مكلّلاً بالطموح الأعمى والجنون والندم.
ويسأل الغوث من الرخن فتسكب عليه خر الفتن.
وتقل رأسه ففضا.

رأى الشيخ حفرة زيدان أمام قبره، حمله بين يديه
فسأله في جزع:

- إلى القبر يا مولاي؟

- وما هذه الفلّة التي رمانا بها درويش؟

تجّيب النظر إليها وقال بازدياد:

- فيم تسألين؟ بنت تقيم في حجارة!

- جبلة؟

- داعرة.

- جبلة؟

فقال بعد تردّد:

- لم أنظر نحوها.

فقال متأوّمه:

- لن يرجعوا يا عاشور...

- لتكن إرادة الله.

- ألا تسمح عبّاً يفعل الشبّان؟

فلم ينس ففالت:

- علينا أن نتسامح مع الأخطاء...

فتساءل بذهول:

- حقاً؟!

وتبدّت لعينيه ناضبة شاحبة طاعنة في السنّ مثل
جدار الممرّ المتيق فتمتم:

- إلى أرضي لك يا زينب...

ففالت بحدّة:

- ستبادل الرثاء كثيراً.

- هل أيّ حال فليوسا في حاجة إلينا...

- بغيرهم لا أنفاس في البيت تتردّد.

- إلى أرضي لك يا زينب.

أسندت رأسها إلى راحتها وتمتمت متشكّية:

- لنعيّ عمل في الصباح الباكر.

- جرّير النوم.

- في هذه الليلة؟

فقال بضجر:

- في أيّ ليلة!

- وأنت؟!

فقال بتصميم:

- الحقّ آتي بحاجة إلى نسمة هواء في الخارج!

عضلات وجهه تصلّبت أكثر. ولم تعد ملابسه تحجب عريه عن الأعين. واختصر طريق حياته بين زاوية الممرّ وهذا المجلس بالبوطة. ما عدا ذلك طوى وتلاشى في نعمة جديدة غامرة. وسرعان ما استنام إلى الهزيمة جلدان بإحساس الظفر. ووقفت فلة بين الأوعية الفخارية ترنو إليه باهتمام على حين اقتحم الباب حسب الله ووزق الله وهبة الله.

سرى التوقّع في ثنايا الحمول وأشرّبت الأعناق. هتف حسب الله:
- سلام الجدعان.

ولمح أباه فتشجّع حلقه وجد. ومحمد حماس رزق الله وهبة الله. وقفوا لحظة مذهولين ثم استداروا فتلاشوا كشيء لم يكن. وارتفعت ضحكة هائلة. ونظرت فلة نحو درويش فلم يتبسّس ولكن تجسّل الضيق في وجهه...

- ٢٤ -

احتجّت قسبات زينب وسألت:
- وهل يستمرّ ذلك إلى الأبد؟
فتساءل عاشور في قهر:
- ما الحيلة؟
- عظيم أن تصلّهي من البوطة ولكن بأيّ ثمن؟
فحرّك رأسه الكبير بحيرة صامتة فهتفت بحلّة:
- النتيجة أنّك بتّ الزبون الدائم عند درويش!

- ٢٥ -

كان يعني بالكرو عندما مرقت فلة من باب الخيّارة فاعتزّست طريقه. شدّ اللجام وهو يقول لنفسه «لندركني رحة السياه». ودون كلمة وثبت إلى الكارو برشاقة، ترنّمت وهي تحبّك ملاحتها حولها، وكانت سافرة الوجه. نظر إليها مستهفماً فقالت بملذبة:
- وصلني إلى مرجوش...

وظهر درويش يابساً وهو يقول:
- في رعايتك، وحسبنا عندي.
رأى نحيوط العنكبوت ولكنّه لم يبال. طرب حتى

ولكنّه مغى به إلى الممرّ، ومن الممرّ إلى الساحة، ومن الساحة إلى القبر... واستيقظ على شيء.

فتح عينيه فسمع صوت زينب وهي تقول:
- هذا ما حلمته، تنام حتى مطلع الفجر؟
نهض فزعاً، أسلم لها يده، مضيا صامتين.

- ٢٣ -

ما يدرون إلّا وهيكلة العظيم مملاً باب البوطة. اختلجت الجفون الثقيلة، وتردّدت التساؤلات تحت فيوم الأعين:

- ماذا جاء بفعل؟

- مطاردة أولاده؟

- لا تتوقّعوا من ورائه مسرة!

مسح المكان ببصره حتى وجد فراخاً في الجناح الأسير لمضى إليه وترنّع هناك في هدوء تسرّ به على ارتبائه. هرع إليه درويش قائلاً:

- خطوة عزيزة...

ثمّ وهو يتبسّم:

- فليمنّي الله على التصديق!

تجاهله ثامناً. وفي الحال جاءت فلة تسمى بالقرعة وقرطاس الترس المدعوك بالشفّة. أسبل جفنيه وتذكّر لقصة الطوفان. نعى القرعة جاثياً، وأنى الثمن، بلا كلام. وجعل درويش يراقبه بحيرة ثمّ همس له وهو ييمّ بالابتعاد:

- نحن في الخدمة أيّا تكن!

سرعان ما نسبه الآخرون. أمّا فلة فساءلت نفسها عما يزهده في الشراب. اقتربت منه مرّة أخرى وقالت وهي تومئ إلى القرعة:

- إنّا جيّدة فوق الوصف!

فحنى رأسه فيما يشبه الشكر. وقال لها أحد السكارى:

- ابمدي عنه يا بنت.

فرجعت ضاحكة وهي تقول بصوت مسموع:

- ألا ترى أنّه يشبه الأسد؟

قطرت السياه فرحة من الفراح الطفولة ولكنّ

لعل. هرس ترائته تحت حوافر الحمار. سارت الكارو
وظهره ينصهر بالسخونة.

وإذا بصوتها يقول:

- لو أنصفت نفسك لكنت الفتوة ..

فامتلا بشاشة وتساءل:

- أريني شريراً؟

فضحكت برقة وتساءلت بلورها:

- وما جدوى الخير مع أناس لا خير فيهم؟

- ما زلت صغيرة ..

فقالت بنبرة لأذعة:

- لم أعاثل كصغيرة فقد ..

فتجهت وجهه مقلّباً. وحتى تلك اللحظة لم تدب

عن بعينه النظرات المتطلّعة إلى حمله الثمين. ووجد

نفسه يسأله:

- لماذا تلهمين إلى مرجوش؟

وكما لم تجبه ندب على ما فرط منه. وطلبت منه

التوقّف عند مدخل مرجوش، ثم قالت:

- تمثيت لو كان المشوار أطول ..

ثم وهي تمّ بالهجاب:

- ولكنّ الليل ليس بعيداً

رَبَّتْ على حق الحمار وهمس في لحنه:

- انتهى صاحبك ..

- ٢٦ -

مع أوّل شعاع للشمس اقتحم باب البوطة.

استيقظ درويش صائحاً محتجاً ثمّ دخل لمرآة ثمّ

تساءل:

- ماذا وراعي؟

فأقامه بيده وحده بنظرة هالكة ومتم:

- لا بدّ ممّا ليس منه بدّ ..

- ماذا جاء بك يا عاشور؟

فقال بغلظة:

- إنك خبيث وشرير وتعرف كلّ شيء ..

فدحك درويش قهقه وهو يطالعه بعينه المحمّرتين

وتمتم:

- هذا وقت الرزق!

فقال ملقياً بنفسه في اليمّ:

- قُورْتُ أن أخلعها ..

فقال باسمًا:

- لكلّ شيء وقته!

فقال باستسلام نهائي:

- حلّ سنّة الله ورسوله!

أُسمعت حيناً درويش من وقع المفاجأة وراحا

يتراءيان في صمت حتى غتم:

- ما معنى هذا؟

- لست كما تظنّ ..

- أجننت يا عاشور؟

- ربّما ..

فكساه القنور وقال:

- إني لا أستغي عنها!

- سوف تستغي عنها يا درويش!

- هل فُكِرْتُ في المواقب؟

- لا دخل للتفكير في ذلك!

فتساءل في خبث:

- ألا تعلم أنّه ما من رجل ..

وقاطعه صوت فلة وافداً من فوق أربكتها ممّا قطع

متابعتها للحديث وهو يقول:

- ماذا تريد أن تقول؟ .. لو كان في حاجة إلى

شهادتك لسألك!

فثار درويش وصاح:

- سصير أحلوة الصغير والكبير ..

فصاحت فلة:

- إنّه قادر على حياطة ما يملكه ..

فانقضّ عليها فطلمها حتى صرخت فوثب عاشور

نحوه وطوّقه بلدراعيه وشدّ حتى صلح متوّكاً:

- أنا في عرض النية ..

فتركه وهو يزجر غاضباً فتهاوى درويش على الأرض

وهو يصرخ:

- في ألف داهية ..

- لولا أنني عاشور ما تزوجتها!

ومغني الآثام وهو يزداد سعادة وامتناناً، واستهانة بالآقاويل. وتعلقت به فلةً تعلّقاً لم يعلم به. صمّت على أن تثبت له آتيا ست بيت، مطيعة، بعيدة كلّ البعد عيّاً يثير غيظه. وبما جعلها أثيرة عنده أكثر أنّه وجدها - مثله - مجهولة الأب والآم. وبسبب من شدّة حبّها له تسامح مع جهلها بكثير من الشئون النافعة، كما تسامح مع كثير من العادات السيئة. ومن أوّل الأمر أدرك أنّها بلا دين إلا الاسم، وبلا أخلاق، وأنّها تتبع في سبيلها الغرائز وملابسات الحياة، فتسامل متى يجد وقتاً ليقبها ما ينقصها حقاً في الحياة؟ الحبّ وحده ما يحفظها ولكن متى يكفي ذلك؟

ولم ينقطع عن زينب، ولم يغمط لها حقاً، ومهتت هي تلك الحياة الجسدية، وتعاشر جرحها معاشره التسليم، فلا تذكر زيارته بمكثّر.

وجعل درويش يراقب الأمور ويقول بهطد:

- العزوب تعبد، ما زالت تعبد، فمى تسمع؟
ومغني آثام تتحول فلةً، لم تنجب ذكرًا يستميه أبوه
«شمس الدين» ويفرح به عاشور فرحة كبرى كأنما هو بكره.

ومغني آثام صفاء وسعادة لم يجدما عاشور فيها سلف من عمره.

- ٣٠ -

ماذا يحدث بحارتنا؟

ليس اليوم كالأمس، ولا كان الأمس كأول أمس. أمر خطير طرأ. من الساء هبط أم من جسيم الأرض انفجر؟ وهل تجري هذه الشئون بمحض الصدق؟ ومع ذلك فالشمس ما زالت تشرق وتقوم برحلتها اليومية، واللبل يتبع النهار، والناس يلعبون ويمشون والحنانجر تشدو بالأنشيد الغامضة. . .

ماذا يحدث بحارتنا؟

وجعل يراقب شمس الدين الثمل بالإنهيك في الرضاح ويتسم، رغم كلّ شيء فهو يتسم. وقال:

- ميت جديد، ألا تسمعين الصوت؟

فتساملت فلة:

- ٢٧ -

جوى عاشور مع عزيمته بجرلة مستهتره. حتى حزنه لزيب وذكرها لم يوقفه. وقال لها حاتي الرأس:

- قضاء الله لا حيلة لنا فيه. . .

فنظرت إليه ببراعة مستظلمة فقال:

- ساتزوج من أخرى يا زينب!

وصبغت المرأة، فخلعت ثيابها وطارت من رأسها مصافير مصوصة وصاحت:

- أنت الرجل الطيب!

فقال بخشوع:

- قضاء الله. . .

فصرخت:

- لم تتمخكون باسم الله؟ لم لا تعترف بأنّه الشيطان؟ ترميني قشرة وتلدب؟

فقال بتوكيد:

- مصونة جميع حقوقك!

فصاحت وهي تشرق بالدمع:

- لي الله وحده يا غادر يا خائن العيش والملح. . .

- ٢٨ -

رُفّت فلة إلى عاشور في حفل صامت. استأجر لها بدرويًا في طرف الحارة من ناحية المهدان. وسعد الرجل بزواجه حتى خجل لمن يراه أنّه رجّع إلى شبابه الأوّل.

- ٢٩ -

واجتاح خبر الزواج الحارة كالنار. تسامح كثيرون: - ألم يكن بوسعه أن يفعل مثل الآخرين؟

وقال حسب الله:

- إذن كان يصعدنا نحن أبناءه ليستري هو عليها!

وضاعف من أثر الخبر ما عرف به عاشور من الطيبة والاستقامة. أهكدا يقع الناس الطيبون؟ أين الوفاء

لزينب وأين الوفاء لزين الناطوري؟ من الذي جعل منه مالك كارو بعد أن كان مكارياً؟ . . ومن الذي

انتشله من التشرد فجعله مكارياً؟

وكان عاشور يقول مدافعاً عن نفسه:

- بيت من يا ترى؟

لمدّ بصره من خلال قضبان النافذة مُتَنَصِّتًا ثُمَّ
نَظَّمَ:

- لعلّه بيت زينون الدخاني!

فقالت قلّة بقلق:

- ما أكثر أموات هذا الأسبوع!

- أكثر ثَمَنَ يموتون عادة في عام!

- وقد يَمُوتُ العام بلا ميت واحد...

ولم عهداً ثائرة الطائر الجليد.

وكان عاشور ماضياً بالكارو عنما اعترضه درويش

وقال له:

- الأناويل كثيرة، أَلَمْ تسمع شيئاً يا عاشور؟

- همّ تحدثت؟

- يتحدثون عن شيء وإسهال مثل الفخيسان ثُمَّ

ينهار الشخص ويلتهمه الموت...

فتضم عاشور باعتماض:

- ما أكثر ما يقاتل في حارتنا!

- أمس أصيب زبون عندي بذلك حتّى لوّث

المحلّ...

لرمقه بازدياء فعاد درويش يقول:

- حتّى بيوت الأحيان لم تسلم، ها هي حرم البنان

تولّيت صباح اليوم!

فقال عاشور وهو يمضي:

- إذن فهو غضب الله!

- ٣١ -

تفانم الأمر واستفحل.

دَبَّتْ في عمُر القرافة حياة جليلة. يسير فيه النعش

وراء النعش. يكتنك بالشّمين. وأحياناً تتابع النعوش

كالطابور. في كلّ بيت نواح. بين ساعة وأخرى يُعلن

عن ميت جديد. لا يفرّق هذا الموت الكاسح بين غني

وفقر، قويّ وضعيف، امرأة ورجل، عجوز وطفل،

إنّه يطارد الخلق ببرأوة الفناء. وترامت أشبار ممائلة من

الحارات المجاورة فاستحكم الحصار. ولهجت أصوات

معوجّة بالألوارد والأدعية والاستغاثة بأولياء الله

الصالحين.

ووقف شيخ الحارة همّ حيلو أمام دكانه وضرب

العليلة براحته فهرع الناس إليه من البيوت والخوانيت.

ويوجه مكفهزّ راح يقول:

- إنّها الشوطة، نجيء لا يلزي أحد من أين،

نحصد الأرواح إلّا من كتب الله له السلامة...

ويسطر الصمت والخوف فترسّت قليلاً ثُمَّ مضى

يقول:

- اسمعوا كلمة الحكومة...

أنصت الجميع باهتمام، ترى أيّ وضع الحكومة دفع

البلاء؟!

- نجيّبوا الزحام!

فترامقوا في ذهول. حياتهم تجري في الحارة.

والخرايش يتلاصقون بالليل تحت القبولي الخرايات،

فكيف يتجنّبون الزحام؟ ولكنّه قال موضوعاً:

- نجيّبوا القهوة والبوظة والغرزا

الفرار من الموت إلى الموت! لنشدّ ما تنجّهنا الحياة!

- والنظافة... النظافة...

تطلّعت إليه في سخرية أعيون الحرالمش من وجوه

متوارية وراء أقمعة من الأتربة المتبلّدة.

- اغلوا مياه الأبار والقرّب قبل استعمالها...

اشربوا عصير الليمون والبصل...

ساد الصمت، وكلّ ظلّ الموت معتداً فوق الرموس

حتّى تسادل صوت:

- أمدا كلّ شيء؟

فقال حيلو بنبرة الختام:

- اذكروا ريتكم وأرضوا بقضاه...

رجع الناس إلى البيوت والدكاكين واجمين، وتفرّق

الحرالمش في الخرايات وهم يتبادلون الدعايات

الساخرة، ولم يتوقّف موكب النعوش ساعة واحدة...

- ٣٢ -

دفعه القلق إلى الساحة في جوف الليل. الشتاء

يطوي آخر طيّة في ردهاته، الهواء نمش ليرنّ القبضة،

النجوم متوارية فوق السحب. في ظلمة داجية تهادت

الأناسيد من التكيّة في صرحها الأبدئي. لا نعمة رثاء

واحدة تنلح بينها. ألم تملحوا يا سادة بما حلّ بنا؟

وقال لنفسه أن ليس هذا لغير ما سبب. ونكر طويلاً. وعندما نضح الشباك بلون الفجر تلقى عزمته. ونهض مرحاً بعزمته. أيقظ فلة. بكى شمس الدين. غيّرت لفته ودست برقع ثديها الثري في فغره ثم التفتت إلى الرجل تعفنه.

مسح على شعرها بحنان وقال:

- حلمت حلمًا ملهلاً...

فقالت عجبته:

- لم أسمع من النوم...

فقال بجذبة غير متوقفة:

- علينا أن نغير الحارة بلا تردد.

فرمقته غير مصدقة فعاد يقول:

- بلا تردد...

فتساءلت مقبلة:

- ماذا حلمت يا رجل؟

- أبي عفرة أراي الطريق...

- إلى أين؟

- إلى الحلاء والجبل!

- إنك ولا شك تهلي...

- بل رأيت الموت أمس، وراحته شممت...

- وهل الموت يعاند يا عاشور؟

فقال وهو يهني رأسه في حياء:

- الموت حق والمقاومة حق...

- ولكنك تهرب!

- من الحرب ما هو مقاومة!

فتساءلت في قلق:

- وكيف نعيش في الحلاء؟

- الرزق في الساعدين لا في المكان.

فتهدت قائلة:

- سيضحك الناس من جهلنا!

فقال بوجرم:

- لقد جئت يتابع الفصح.

فأجهشت في البكاء فتساءلت في قلق:

- هل تتخلن عني يا فلة؟

فقال وهي تتعجب:

- لا أحد لي سواك، سوف أتبعك...

أليس عندكم دواء لنا؟ ألم يترام إلى أذنكم نواح الكلال؟ ألم تشاهدوا النعوش وهي تحمّل لصق سوركم؟

رنا عاشور إلى شبح البوابة، إلى هامتها المقومة، بإصرار حتى دار رأسه. تفصمت البوابة وتمحلت حتى غابت هامتها في السحب. ما هذا يا ربي؟ إننا نتمنح من حركة بطيئة دون أن ترح مكانها. تنموج وقد تنفض في أي لحظة. وشم رائحة غريبة لا تخلو من نفحة نراية. إننا نتلقى من النجوم أوامر صارمة. جرب عاشور الحواف لأول مرة في حياته. نهض مرتعداً، مضى نحو القبر وهو يقول لنفسه إنه الموت. تساءل في أمس وهو يقترب من مسكنه، لماذا تخاف الموت يا عاشور؟

- ٣٣ -

أشعل المصباح فرأى فلة نائمة، وقمس الدين لا يبدو من الخطأ إلا شعر رأسه. جالها مستسلم لسطوة النوم، لغرها مفتت بلا بسملة. منبليها منسحب وعصلات شعرها نافرة. دق الرعب أبواب رغبته الغالية، تمكلى نداء مثل لسان من لب. جرت بالشهوة فاندفع بلهجة المطارد. هس باسمها حتى فتحت عينها. نظرت إليه منكرة حتى عرفته. ففقت وقفته ونظرة عينه فترجعت من تحت الخطاء بارزة، وتلاهت، واتسمت، وتساءلت:

- ماذا دهاك في الليل؟

ولكنه من شدة الانفعال صمت. امتلاً صلوه العريض بالعتف والأسى.

- ٣٤ -

نام ساعتين.

رأى في وسط الحارة الشيخ عفرة زيدان. هرع نحوه مجلجلاً بالأشواق. كلاً تقم خطوة سبق الشيخ خطوتين. هكذا اخترقا المرّ والفرقة نحو الحلاء والجبل. ونداه من أعماقه ولكن الصوت في حلقه انكم.

واستيقظ في غاية من القهر.

- ٣٥ -

- اجنت يا عاشور؟ ... انهم أنت غيراً من

الحكومة؟

- ولكن ...

فقاطعه بحدة:

- حذار أن تعطل الأرزاق وتشر القروض ...

- لقد رأيت الموت والحلم!

- هذا هو الجنون بعينه، الموت لا يرى، ونصف

الأحلام مصدرها إبليس!

- إلى رجل طيب يا معلم حميدو ...

- ألم تذهب يوماً إلى البوطة لتتخذ أبناك من امرأة

ثم وقعت أنت في هواها واستأثرت بها لنفسك؟

فقال بغضب:

- لقد أنقذتها من الشر، ثم لأنني لا أبرئ نفسي من

الذنوب ...

فصاح شيخ الحارة:

- افعل بنفسك ما تشاء ولكن لا تغرر به أحدًا

وإلا أبلغت عنك القسم ...

- ٣٧ -

هاجر عاشور في الفجر. تحرّكت به الكارو نحو

القبور كما تفعل في مواسم القرافة. تریعت فوق

سطحها المترجرج فلة محتضنة شمس الدين، أمامها

بقجة مكتكة، ورامها أجولة من الفول السوداء

وبلايص من الليمون والزيتون المخلل، وزكايب من

العيش المقلّد. وكما خلصت العرب إلى الساحة،

استقبلتها ترائيل آخر الليل وهي تشدو:

جز آستان تو ام درجهان بناهی نیست

سر مرا بهز این در حواله کاهی نیست

استمع عاشور إليها بحزن، ثم دعا لحارته بالمداية

من أصايق قلبه.

واخترق الممر الطويل، ثم شقّ سبيله بين القبور،

فهر لا تكاد تطلق حقّ تفتح ثانية، ثم انتهى إلى

الحلاء. غمره تيار خفيف بارد، منعش وودود، ولكنه

قال:

- احبكي الغطاء حولك وحول الولد.

فقال متشجّية:

اجتمع عاشور بأسرته الأولى، زينب وحسب الله
ورزق الله وحيه الله، ويأج لهم بحلمه وعزمته، ثم
قال:

- لا تتردّدوا فالوقت ثمين.

فهلوا جميعاً وارسم في وجوههم الرضخ. وقالت

زينب ساخرة:

- ها هي وسيلة جديدة لتجنّب الموت!

وقال حسب الله:

- أرتأقنا هنا، ولا مجال لنا سواء ...

فقال عاشور غاضباً:

- لنا سوادنا، ولنا أيضاً الكارو والحمار.

فسأله هبة الله:

- ألا يوجد الموت في الحلاء يا أبي؟

فقال عاشور وهو يزداد غضباً:

- علينا أن نهلك ما في وسعنا وأن نقتل الدليل

للمولى على تعلّقنا ببركته.

فهتفت زينب:

- أصدت البنت عقلك!

فقلّب وجهه في وجوههم وسامع:

- ما قولكم؟

فأجابه حسب الله:

- عفواً يا أبي، نحن باقون ولكن مشيئة الله!

هأم عاشور في حزن عميق ثم غادر المكان.

- ٣٦ -

رفع شيخ الحارة حميدو رأسه عن مكتبه ليرى

عاشور واقفاً أمامه مثل الطود فسأله بحدة:

- ماذا تريد يا عاشور؟

وقبل أن يجيبه عاشور قال:

- حدثني ابنك حسب الله عما عزمته لله في خلقه

شئون.

فقال عاشور بملء صخب:

- جئت لتدعوا الناس إليه بنفسك فهم أجدر أن

يسمعوا لك!

فصاح شيخ الحارة:

وقالت له فلة:

- حتى الجنة لا تطلق بلا ناس وبلا عمل...

فلم يعترض ولكنه قال:

- نحن مطالبون بالصبر...

وقت طويل من وقته مضى في العبادة. ووقت طويل مضى في تذكر أسرته هناك وأهل حارته، حتى قال لزوجته مرة:

- ما أحببت الناس فكما أحبهم اليوم.

وكان يحظى بنصيبه من النوم في النهار ويسهر بالليل بطوله. وترامت ثألاته حتى شمر شعورًا عجيبةً بأنه هنا قريب سميع أصواتًا ويرى أشياء. بات صديقًا للنجوم وللنجم. وقال إنه من ربه قريب، لا يجزئه عنه شيء، وأنه لا يلدي لم يستسلم أهل حارته للموت؛ ولا لم يقرؤن بصبر الإنسان، أليس الإقرار بصبر الإنسان كفرًا بالخالق؟ واشتبك في أحاديث صالمة لا نهاية لها مع ماضيه، الشيخ حفرة، ست مكتبة، الناطوري، زينب، وأحاديث حميمة حزينة مع حسب الله ورزق الله وعبدة الله. حسب الله كان مرشحًا دائمًا لصدافته فيا للخسارة. رزق الله لا خير فيه ولكنه ذكي، أما هبة الله لمتعلق بأنه بدرجة لا تليق. على ذلك فهو يقر بأنهم غير من كثيرين من أضرابهم، ودعا لهم ولأهمهم طويلًا. ولاحث له حارته مثل جوهرة خارقة في الوحل. إنه الآن يجهل حتى بسوءاتها! ولكن ثمة فكرة تتسلل إليه خلال عبادته المتواصلة بأن الإنسان يستحق ما يعانيه! الوجهاء والخرافيش وفرويش يدورون حول محور منحرف يرضح حقيقة في القبض على سره الماكر العسير. وما هو الله يعاقبهم جميعًا كأنما قد ضايق بهم! وزعم ذلك يشمل الفجر ببقعته الوردية، ويرقص شعاع الضياء في مرج أبدي! إنه حل وشك أن يسمع أصواتًا، ويرى أشياء، إنه يتمنح عن ميلاد جديد.

- ٣٩ -

وثمة فرصة سحنت ليملا قلب فلة بالإيمان. إنها امرأة صغيرة جميلة لا دين لها. ما تعرف الله ولا الأنيام ولا الثواب ولا العقاب. يحفظها في هذه الدنيا المرحبة

- لا حي موجود.

- الله موجود.

- أين نلق؟

- عند سفح الجبل.

- هل نتحمل جوه؟

- أقوى مما نتحمله التلال، وتوجد ثمة كهوف...

- وفطاع الطريق؟!

فقال هازئًا:

- فليقدم من تحب عليه الملاك!

وراحت الكارو تتقدم والظلام يخفت. تليوب الظلمة في ماء ورد حتى تتكشف عوالم في السماوات والأرض. تساب منها ألوان عجيبة متداخلة حتى اصطبغ الأفق بحمرة ناعمة متباهية، تلاشت أطرافها في زرقة الغيب الصافية، وأطل من وراء ذلك أول شعاع مفصول بالندى. وتراءى الجبل شاهقًا، رزينًا، صامدًا، لا مبالًا. هف عاشور:

- الله أكبر...

ونظر نحو فلة وقال مشبهًا:

- انتهت الرحلة...

ثم وهو يضحك:

- بدأت الرحلة!

- ٣٨ -

قضى عاشور وأسرته في الحلاء ما يقارب الستة الأشهر.

لم يكن ينادر موقع الكهف إلا ليحضر ماله من حنيفة الدراسة أو يتتاع غلسًا للبحار أو بعض الضرورات في نطاق ما يملك من متلخر قليل. واقتربت فلة أن تتبع قرطها اللهي ولكن رفض. وأعطى عنها أسباب زعمه. لقد جهاته والقرط في أذنيها فهو من مال حرام جاء!

وتبدلت الحياة في الأيام الأولى نزهة ومغامرة ورياضة، ولم تشعر بخوف في ظل زوجها الجتبار. وسرعان ما تبدلت خالية مضجرة لا تحتمل. ماذا؟ هل جتنا نحسب الزمن بيديه المتتابع فوق جلودنا؟ هل جتنا لنعد حبات الرمال والنجوم الساهرة؟

حبها وأمومتها. حسن، إنه يلقي عناء في تعليمها. ولولا ثقته فيها ما صدقت كلمة واحدة مما يقول. تحفظ سور الصلاة في عناء. يغلبي الضحك فتخرج من الصلاة. وتصلّي أثناء انفضبه واستجلاً لمرصاته. وسألته بهراة:

- لماذا ترك الله الموت يفتك بالناس!

فاجابها بعنف:

- من يدري، لمعلمهم في حاجة إلى تأديب؟!

فكانت مدابة:

- لا تغضب مثل الله...

- متى يهذب ألفاظك؟

- عظيم، ولم خلقت بهذا القدر من السوء؟

فضرب الرمل براحته وتساءل:

- من أنا حتى أجيبك نياحة عنه عز وجل؟

ثم برجاه:

- علينا أن نؤمن به فقط، علينا أن نضع قوتنا في

خدمته...

فانسحبت من الحديث جملة وهضمت متشجعة:

- الآباء همّ والوحدة ثقيلة أقطع من الموت.

فحوّل عنها نظيره في صمت. إنها تنذر بالتمرد.

هل تغادره هاربة بشمس الدين؟ وماذا يبقى له في

الحياة؟

شمس الدين سعيد. يذحف فوق الرمل، يجلس ليعبث بالحصى، يعرف النوم ولا يعرف الملل، ينضج في الهواء والشمس، يجد غذاءه الطبيعي متوافراً. الحمار أيضاً سعيد، يأكل، ينعم براحة كبيرة، يعيش اللذات بذيله، يهيم في ملكوته مزوّداً بصبر لا يهاجم. ويرمقه عاشور بعطف وتقدير. إنه صاحبه ورفيقه ومصدر رزقه، وبينها مودة راسخة.

- ٤٠ -

وتغني الآباء، يقتربون من حافة الانهيار.

وذاث يوم قال لها عقب عودته من الدراسة:

- يقولون هناك إن الهلاك يولي مديراً.

فصغقت غلة وصاحت:

- لنرجع في الحال...

فقال بحزم:

- بل انتظر حتى أحقق من الخبر...

- ٤١ -

رجعت الكارو تشق طريقها بين القبور في الخزيح الأخير من الليل. طفحت قلوب أصعابها بالسعادة تحت النجوم وانتفضت بأمانى النجاة. وكما انعطفت إلى الممر واستقبلتها الأناشيد دعت الأعين وقالت الأناشيد إن كل شيء سيكون كالعهد به.

ها هي الحارة مستقرّة في النوم، الإنسان والحيران والجهاد. عجيبة في سباتها كما هي عجيبة في يقظتها، ولسوف تنتشر به طويلاً. عند مسكن زينب توقّف قلبه ولكنّه أشفق من إزعاجهم، وأجل ارتياحه ساعوتين. من القلوب انسابت قبلات تلثم الجسدان والأديم والحدود وترقص بالطرب. الموت لا يجهز على الحياة. ولألا لأجهز على نفسه، ولكن ثمة شعور بالندم والحجل.

وضمتهم أخيراً حجرهم فامتلات خباشيشهم برائحة التراب والعطن. وبادرت غلة فتتح النافلة وهي تقول:

- كيف يلفاك الناس يا عاشور؟

فقال بتحدّ كاذب:

- كلّ يعمل بإيمانه!

- ٤٢ -

قبع وراء قضبان النافلة يترقب بصبر انطواء آخر ذبول الغلام. ها هو أول ضياء يتطامن فوق الجدران، ها هي معالمها تتحدّد كوجه صديق قديم. من أول قادم يكون؟... لمه اللبان أو خادم من بيوت الوجهاء. سيجيبه بصوت يمزّق الصمت ويلقّن من السخوية حطّ المضموم. ها هو النور يشعشع في الحارة وحتى دكان الفول لم يفتح.

تراجع متململاً وهو يقول:

- الظاهر أنّ تعليم الحكومة قد غيّرت من عادات حارتنا...

ودمّن قديمه في المركوب قائلاً:

- سألهم لزيارة الأولاد...

لم يجه أحد.

- ٤٣ -

وراح يصيح دون توقف، وبلا جدوى...
وقهقهه كالأبله ثم تسأل:
- مندا يسمع أناشيدكم اليوم، ألا تعلمون؟

- ٤٥ -

قال لفلة وهو يحفّف دمه:
- لا حيّ في الحارة!
رأى في حمرة عينها أنّها فطنت إلى الكارثة بطريقة
ما، سمعها وهي تقول متحبة:

- من الحلاء إلى الحلاء يا عاشور... .

وراح يتأوّه فقالت:

- فلنهاجر إلى مكان مغمور.

فنظر إليها بحيرة وصمت فتساملت بحنة:

- أبقي في هذه القرافة؟

فتمتم بفتور:

- ستجول فوق هويتنا، لن تبقي في البيت، أمّا

المأوى فلا مأوى لنا إلّا هنا... .

صاحت:

- بيت في حارة خالية؟

فصاح بغضب:

- لن تبقي عشائبة إلى الأبد!

- ٤٦ -

لا حزن يدم ولا فرح.

عاد عاشور إلى ممارسة عمله كسوّاق كارو. وكان
يأخذ معه فلة وشمس الدين النهار كلّ وشطرًا من
الليل، ثم يأتون إلى البسورم في كنف الرجل
المعلق.

أدرك عاشور أنّ الحارة أصبحت منسية في غير
المستويات التي واجهت الحكومة بسبب انتشار الشرطة
في جميع الأحياء. لا أحد يدرى به في هذا الركن
الفاشي ولكنهم سيأتون، يومًا ما سيأتون. سيجه
أناس من هنا وهناك وستردّ الأنفاس من جديد
وترسل دفقها في البقاع.

وكلّما خرج مجرّأ ليعدّ العربة جلبت عينيه دار

انطلق في غلاء، بين أبواب وتوافد موصدة، إلى
بدروم زينب، دفع الباب فانفتح، وجد نفسه في
حجرة خالية هبة برائحة عذرة. الفراش كما هو
مفكّي بطبقة من التراب، والكتبة الوحيدة عليها أثمانه
كالخرق البالية، والمقعد الخشبيّ مقلوب على مسئله،
وتحت الفراش تكوّم الحلة والأطباق والكانسون
ومقطف ملوه بالفحم إلى منتصفه. والسحارة ليست
خالية، توجد بها الملاعة وجلباب ومشط وصرّة
ومشفة.

- هاجروا؟... ولكن لم يتركوا الملابس؟... .

عينا حاول أن يدفع البلوى أو أن يزعج مجرّعها.
ضرب جبينه براسته. ثأّره. أجشش في الكاء. قال إنّه
سيعلم من الآخرين الخبر، وإنّه لم يفقد بعد الأمل.
غادر المكان مترنّحا...

- ٤٤ -

اندفع في الحارة حتّى مطلعها عند المبدآن. يا له من
صمت ويا له من غلاء! لا باب مفتوح ولا نافذة.
تقدّم ببطء وذهول. الحليّة مغلقة، البيوت، الركالة،
القهوة، لا ثامة، لا فلة ولا كلب، لا راحة لحياة،
الدور التربة غارقة في نفس الغناء.
الشمس ترسل أشعتها بلا جدوى، هواء الحريف
ينموّج في فتور وبلا هدف.

وصاح بصوته الأجنّ الباكّي:

- يا هوه!... يا أهل الله... .

فلم يجه أحد. لم تفتح نافذة. لم تشرّب رأس من
حجر. ليس سوى صمت اليأس العنيد، والرعب
المتحدّي، والقهر الصليد.

اخترق القبر إلى الساحة فطالته التكيّة كما هي
دائمًا. رنت إليه أوراق التوت فرأى رحيقها يسيل دما.
سكنت الأناشيد وتلقّت بطليسان اللامبالاة. رنا إليها
طويلاً والحزن يصف بجلود قلبه ودموعه تسيل.
وبصوت كالرعد صاح:

- يا درويش!

نحوّل إليه أنّ غصون الأشجار تميد من صوته ولكن

وننام فوق هذا الفراش، ليلة واحدة نعود بعدها إلى الكارو...

- ٤٨ -

لكنّها لم تكن ليلة واحدة.
كانا يصادران الدار فجرًا ثمّ يتسلّلان إليها مع الليل. في النهار تمضي بهما الكارو من حمّى إلى حمّى، يتناولان طعامهما عنسًا وفولًا وطعميّة، وفي الليل يرفلان في الثياب الفطنيّة والحريريّة، يستريحان في السلامك الداخليّ أو فوق الدواوين، وينامان فوق فراش ويثر يُصعد إليه بسلم قصير من الأبنوس، وتتحمّس فلة الستائر والوسائد والطنائس براحتها وتهتف:

- لم تكن حياتنا إلاّ كابوسًا...

وتبتدئ لها الحارة، في الليل من المشربيّة ظلمة ومياكل أشباح غارقة في التماسّة فينتعم عاشور في أسي:

- حكمة الله تمرّ على العقول!

فتجيبه بتحدّ:

- ولكنّه ييب الرزق لمن يشاء...

ويستسم مسائلًا حتّى متى يدوم هذا الحلم؟ ولكنّها كانت تفكر في أمور أخرى فقالت:

- انظر إلى التنحف حولنا، لا شك أنّها خالية الثمن، لمّ لا نبيع بعضها لنأكل مثلها نعيش؟! فقال بإشفاق:

- ولكنّه مال الغير...

- لا صاحب له كما ترى، هو رزقنا من الله...
وتفكر عاشور مليًا. زحف عليه الإغراء كما يزحف النوم على المكثود. وصمّ على أن يجد لأزمته حلًّا. واعتدى إلى حكمة جديدة فقال:

- المال حرام ما لم يُفقَى في الحلال!

فقالت متوكّبة للخضام:

- هو رزقنا يا عاشور، وما نريد إلاّ أن نأكل...

ومضى يذرع السلامك حائرًا، ثمّ ختم:

- هو حلال ما دعنا ننقذه في الحلال!

البنان، تعجبه هامتها الأرجوانيّة وضخامتها المهيبة وأسرارها المنطوية. ماذا بقي في الداخل؟... ألا يوجد من آل البنان من يهّمه استردادها؟

ويرسوخ الإغراء في أحباله وينثف أحلامًا سحرية. كما اشتاق يومًا إلى الأكلّاع على أسرار التكيّة. غير أنّ دار البنان قريبة ولا حمّى سواه في الحارة. ليس بينه وبين تحقيق الحلم إلاّ حركة، حركة مغلفة بالأمان.

- ٤٧ -

هزّ منكبها العريض استهانة ودفع الباب فأنفتح. التراب يشفي السفسفاء، كما يغطي أرض السلامك الرخاميّة. التراب هو ما يسود في كلّ مكان. وقف عند مدخل البهو مرتاحًا. إنّهُ ميدان يا عاشور. سقفه عالٍ جدًّا لا تبلغه رموس الجبان. في وسطه نجفة مثل قبة الغوري ومن أركانه تتدلّى القنديل. حل جوائبه أرائك مضطّعة بالسجاجيد المزركشة، كما تغطي جدرانها بالحرير الفاخر وأطر الآيات الملصّبة.

ترامى إليه صوت فلة وهي تتدلي فجرى نحوها. رمقه بدهول. تساءلت:

- ماذا فعلت؟

فأجاب بحياء:

- أمتية طارئة خلّفناها!

- ألاّ تفتنى أن يعلم أصحابه؟

- لا صاحب له...

تركدت تلعب بها الأصواء ثمّ أشارت إلى الكارو وقالت:

- نلغزنا...

فقال بحياء أشدّ:

- إلّى أدعوك للمشاهدة يا فلة...

أمضيا النهار في التنقل من حجرة إلى حجرة. وقفا طويلاً في الحفّام والمطبخ، جرّبا الجلوس على دواوين ومقاعد وأرائك، طفر الجنون من عيني فلة الجميلتين، قالت:

- نبيت ليلتنا هنا...

صمت عاشور وهو يماي ضعمًا أشدّ فقالت:

- نستحمّ في الحفّام المجهّب، نرتدي ثيابًا جديدة،

ويعبر الأيّام هان كلَّ شيء فأصبحت إقلعة عاشور وأسرته بدار البنان دائمة. سرح الحمار في الفناء الخلفي، ووريت الكارو في البدوم. خطر عاشور في الدار مثل الوجهاء، بهامة مقلوطة وهبامة فضفاضة، وعصا ذات مقبض ذهبي. وتجلّت قلّة في بضارة النعيم كأجل هائم عرفتها الحارة، أمّا شمس الدين فكان يبول على سجاد شيرازي بقدر لثمة بالثالث. وشاع الدفء في المطبخ، وتطايّرت منه روائح اللحم بأنواعها.

وعظم الأيّام أخذت الحياة تسرب إلى الحارة. جاء حرايش قاووا إلى الخرابات. وكلّ يوم يعمّر بيت بأسرة جديدة. ومضت الدكاكين تفتح أبوابها. ترقّدت أنفاس الحياة، ارتفعت الحارة، تجاوبت الأصوات، هلّت الكلاب والقطط، عادت الديكة تصيح في الفجر، ولم يبق خالية إلا دور الأغنياء. وقرع عاشور بوجه الحارة الوحيد. يشار إليه بكبار، ويقال بإخلاص:

- سيّد الحارة. . .

وشاع أنّه الوحيد الذي نجا من الشوطة، فأطلق عليه «عاشور الناجي». وتحمّس الجميع لإغداق الثناء عليه لجهوده وإحسانه وعطفه. كان راهي الفقراء، يتصنّق عليهم، ولم ينع بلّك فكان يشتري الحمير ويرسح بها العاطلين، أو يتناح لمن يريد عملاً للسلاك والمطاطف وهربات اليد، حتّى لم يبق عاطل واحد في الحارة عدا المجزّبة والمجانّب.

الحقّ أنّه لم يُعرف عن وجهه من قبل مثل ذلك. لذلك رفعوه إلى مرتبة الأولياء، وقالوا إنّ لذلك نجيّاه الله من دون الآخرين.

وهذا عاشور واستكنّ ضميره الحيّ. وشرع في تحقيق أحلام كانت تراوده من قبل، فجاء بمعيّال لتنظيف الساحة والممرّ، وتطهيرها من تلال الأتربة والزبالة. وفرد حوض مياه الدوابّ، والسبيل، والزواية، تلك المعالم التي رسخت في وجدان حاروتا مثل التكيّة والقبو والقبور والصور العتيق، وبها وبه صارت الحارة جوهره الحيّ كله.

ترامت إلى أذنيه حركة غريبة آتية من ناحية الحارة! كان في طريقه إلى الحسين فتوقّف. رأى عمّالاً يرتمون المكان ويمثّلونه لحيلة جديدة. مال نحو المدخل ثمّ تسام بصوت مرتفع:

- لحساب من تعملون؟

فجاءه صوت من ركن مظلم إلى يمين الداخل يقول:

- لحسابي أنا يا سيّد الحارة!

ويرز درويش من الظلام فتراه أمامه. دمعه تشعيرة مفاجئة مختلطة برؤية غضب. هظ:

- أنت حيّ يا درويش!

فقال حائياً رأسه بامتنان:

- بفضلك يا سيّد الحارة!

وزّاه في حاجة إلى إيضاح فقال بنبرة لم يخلُ من سخرية:

- عملت بحكمتك فهاجرت إلى الخلاء، لم أكن بعيداً عنك طيلة الوقت. . .

فصمّ على مواجهة الموقف بالقوّة الضروريّة فقال:

- لن أسمح بفتح البوطة!

- إنّك سيّد الحارة ووجهها الأواحد ولكنّك لست القانون ولا الفتوة!

فسأله بحق:

- لمّ لا تذهب إلى أمّي حارة أخرى؟

- هنا وطني يا سيّد الوجهاء. . .

وتبدل نظرة طويلة حتّى قال درويش:

- بل إنّّي أتوقّع أن يشملي إحسانك العميم!

ها هو يضطّك للإيتزاز وأرعشه الغضب فسبحه من يده إلى الخارج ثمّ قال له:

- لعمري لا أستطيع أن أخلق حوارك ولكنتي لن أخضع لأيّ تهديد. . .

- ولكنّك تجود على كلّ محتاج؟

- في سبيل الخير أعطي لا في سبيل الشرّ.

فقال بنبرة ذات مغزى:

- إنّك حرّ في «مالك» يا سيّد الحارة!

وضغط على «مالك» ضغطاً مرحياً فرفع عاشور

منكبيه استهانة وقال:

- قد تَسَوَّلَ لك نفسك أن تشي بي، وأن تفشي
مري بين الناس، هكذا يمكن يا درويش، ولكن
أندري ماذا ستكون عواقب ذلك؟
- تجلدي يا عاشور؟
- أمجنتك ورأس الحسين حتى لا يُعرف لك رأس
من قدم!

- تجلدي بالقتل؟
- وأنت تعرف أنني حل ذلك قادرا
- من أجل أن تستأثر بجمال لست صاحبه؟
- إني صاحبه ما دمت أنفقه فيها ينفع الناس...
بإدلا نظرة طويلة مرة أخرى. تجلّ التخاذل في
صبي درويش، فقال ملائكا:
- ما أريد إلا أن تجود عليّ مثل الآخرين...
- ولا ملّيت لأملك...
وساد صمت فرجع عاشور يتسامل:
- ماذا قلت؟
لنتمتع درويش بأسف:
- ليكن، رغم أننا أنصان فستعيش كالغرياء!

- ٥١ -

تلقت فلّة الخبر بانزعاج شديد حتى تجهم وجهها
العذب بالنعاسة ثم قالت برجاء:
- خيرٌ معاملك له، أعطه ما يطمع فيه، أبعد عنا
شيخ العذر.
فقال عاشور مضطجاً:
- ألم يظهر لك هواء الحلاء من الضعيف؟
فلوّحت له بخيار من الحرير المشقّي وقالت:
- أخاف على هذا...
فحرك رأسه بجلّة فقالت:
- لم يعد الأمان كما كان يا عاشور...
فقال باستهانة:
- إنه شرّير حقاً ولكنّه جبان...!

- ٥٢ -

واشرقت الشمس من جديد في أعقاب ليلة عاصفة
باردة. ها هو دكان شيخ الحارة يفتح أبوابه، ويحلّ به
شيخ جديد عمّ محسود قطائف. أدرك الناس أن
الحكومة أخذت تنقذ من هجمة الموت فتعزّ أحياء
مكان من هلك من عائلها.
وتفادل كثيرون بالحدث ولكنّه كان ذا رجع مختلف
في دار عاشور. انقبض قلب عاشور لا شك، ولزعت
فلّة فضيحت شمس الدين إلى صدرها وتمتعت:
- لا شيء يتسم.
فتسامل عاشور في قلق:
- أليس ما مضى قد مضى؟
- ولكنك تشاركني خاوتي يا عاشور!
- ماذا جنينا؟... وجدنا مالاً بلا صاحب فأنفقناه
لها ينفع الناس...
- ألا ينذر وجه ذلك الرجل بشراً؟
فغضب عاشور وصاح:
- فلنلق بصاحب المال الأصليّ جلّ جلاله...
فهدعت فلّة شمس الدين وقالت:
- أمّا أنا فأرغب في أن تمتدّ نهر الخير حتى يسبح فيه
هذا الولد!

- ٥٣ -

وقرّر عاشور أن يواجه التحديّ بلا تسويف.
مال في طريقه إلى دكان شيخ الحارة ليحييه.
استقبله الرجل بحرارة وهو يقول:
- أهلاً بسيد الحارة وراعيها...
فشاع السرور في صدر عاشور وقال:
- أهلاً بشيخ حارثنا!
وإذا به يقول:
- أندري يا معلّم أنني كنت على وشك اللعب
للمفاتيح؟
فخفق قلبه ولكنّه قال:
- أهلاً بك في أيّ وقت.
- أجدني في حاجة إلى رأي الناجي أحقّ الناس
بالكلام عن الحارة المالكة.

فقال شيخ الحارة بإشفاق:

- تبقى مشكلة واحدة...

فتساءل عاشور بعينه وهو يشعر بأنه وإلى شاطئ الأمان. وقال شيخ الحارة:

- تريد اللجنة أن تتكلم على وثائق ملكيتك لهذه الدار، وبذلك تنتهي مهمتها...

اختل الأمان بطعنة خادرة، فاختلطت عينه نظرة من الباب الموارب، وتساءل:

- أئمة شك في ملكيتي لها؟

- معاذ الله ولكنها الأوامر!

فقال بحدة بصوته الخشن:

- أريد أن أعرف ما تعنيه بأوامرك؟

فقال محمود قطائف بصوت منخفض:

- اعتصمت بعض دور المالكون في الأحياء المجاورة!

وضرباً ممّا في صمت قليل مشحون بالتوجّس والريب حتى رفع عاشور صوته قائلاً:

- فيها فُقدت لي فوضى الموت والهجرة؟!

فتمتم شيخ الحارة بأسف:

- ستكون ورطة أيّ ورطة!

فصاح عاشور غاضباً:

- ورطة!... ألم تقنع اللجنة بما هبت؟

فارتعد الرجل من شدّة الصوت وقال كالمتلو:

- ما أنا إلا عبد الأمر...

- عندك معلومات فصرّح بما في نفسك...

- المسألة أنّ عضواً من أعضاء اللجنة أعلن بعض

التساؤلات...

- عليه اللعنة...

- الوثائق تحسم كافة الريب...

- ولكنها ضائعة!

فقال بلين وخوف:

- ستكون ورطة يا معلّم عاشور...

عند ذلك اتضحت الحجرة فلة ثائرة وهتفت غاطبة

شيخ الحارة:

- لندهق اللث والدوران.

فنهض الرجل مرتبكاً فقالت بصراحة مثل ضربة ثبوت:

هكذا دخل محمود قطائف دار عاشور. وجلسا متجاورين على ديوان بالبهو على حين توارت فلة وراء الباب الموارب. احسبا القهوة وهما يتبادلان كلمات المجاملة حتى قال الرجل:

- بحاجة أنا إلى رأي رجل يعلّم الجميع وفي نعمتهم!

فقال عاشور بغور:

- في خدمتك يا شيخ حارتنا...

فترّث الرجل قليلاً ثم قال:

- تكونت لجنة منذ قهبل جسّد دور الأغنياء وعسوك عضو فيها...

- ليرحم الله من مات.

- وقد تبين لنا أنّ الدور قد نُهبت يا صاحب النجاة!

- ولكن لم يكن بالحارة حي!

- ذلك ما كشف عنه الجرد.

فقال عاشور بحق:

- إله لغريب، أسأل الله أن يكون المال قد وقع في يد من يستحقونه؟

- يستحقونه؟

- أهني الفقراء من أبناء حارتنا.

فابتسم محمود قطائف وقال:

- هذه نظرية ولكنّ للحكومة نظرية أخرى.

- وما نظرية الحكومة؟

- الدور تُعتبر ملكاً لبيت المال وسوف تُعرض للبيع في المزاد...

فحدّجه عاشور بحدة وسأله:

- وماذا عن التهرب؟

فهزّ منكبيه قائلاً:

- رأت اللجنة أن تتفاخى عنه ممّا لتعرض الأبرياء للتهم!

أدرك عاشور أنّ اللجنة قد غيبت الدور، ورغم شعوره بالازدراء فقد استعاد الكثير من طمأنينته، وقال مداعباً:

- لعلّ اللجنة تعمل بنظريتي يا شيخ محمود.

- لن يصعب عليك صعب فلنسنو الأمر فينا بيتنا...
فقال الرجل بأسف:
- لو كان الأمر بيدي لمان!
ونبش عاشور تحتًا وهو يقول:
- لتكن إرادة الله...

- ٥٥ -

تحدث أمور في السر والعلانية. الحارة الغارقة في
نشاطها الدائب لا تظعن لها. قليلون جدًا من
يلاحظون أشياء دون أن يربطوا عليها نتائج ذات بال.
والقلوب شلة بالأمال مؤمنة بالضياء.
وذات صباح خرج عليهم عاشور الناجي منكس
الرأس. بجسمه العملاق ولكنه منكس الرأس ومكبّل
اليد بقيد حديد أيضًا. هو عاشور الناجي دون
غير. يحف به جنود، يتكلمهم ضابط ويسير محمود
قطائف في ذيل المركب.

انتشر شر اللحول الغاضب بين الناس فشتمهم
من الدكاكين والبيوت وملا بهم النوافذ.

- ماذا نرى!

- ماذا وقع للندبا؟!

- الرجل الطيب في الحديد!

وهتف الضابط بحدة:

- أوسعوا الطريق...

لكنهم تجمعوا وراء المركب وتبعوه كالظل حتى صاح
الضابط مرة أخرى:

- الويل لمن يقترب من القسم!

وجعل درويش الحار يتساءل من معنى ما يرى
ويفرض تصديقه، ويصوت مرتفع قصد أن يسمعه
عاشور قال:

- ورحمة أنخي ما خرجت من لساني كلمة واحدة...

وتبثت فلة آية في الجبال والحزق، متوزعة شمس
الدين، حاملة بتجة، حمرة العينين من البكاء...

- ٥٦ -

وكانت حاكمة عاشور من الأحداث المستعصية على
النسيان. شهدها جمع غفير من الحارة ونفقت لها

القلوب. لأول مرة تحب الحارة وتمشق. ووقف عاشور
في القفص مزهراً بحرارة القلوب من حوله. ولعل
القضاة أعجبوا بمحملته، وبصورة الأسد المرسومة في
صفحة وجهه. ولم ينس الناس صوته الأجنش وهو
يقول:

- لست لهما، لم أعتد على أحد صدوقي، كان
الموت قد أهلك الحارة، رجعت من الخلاء فوجدتها
خالية، وجدت الدار بلا صاحب، ألا تستحق أن
توهب للوحيد الذي نجا؟... ولم أستاذ بالمال
لنفس، اعتبرته مال الله، واعتبرت نفسي خادمًا له في
إنفاقه على عباده، فلم يمد يوجده جائع ولا متعلّل،
ولم يمد ينفصنا شيء فنعدنا السبيل والحوض والزواية،
لماذا تقيضتم عليّ كاللصوص؟... لماذا تعاقبونني؟
وقال الناس آمين. وحقّ القضاة ابتسم باطلهم
طوال الوقت. وحكموا عليه بعام واحد.

- ٥٧ -

رجعت فلة إلى البردم وهي لا تملك ملأًا واحدًا.
وجدت رعاية صادقة. جاءها الطعام، وحمل إليها الماء
والوقود، وعقب مسكها بالكلمات الطيبة. وانحسار
الستر هن سرّ عاشور لم يزل من حبّ الناس له أو
احترامهم، بل لعله خلق منه أسطورة أضحى بالبطولة
والجود.

ولكنها قرّرت ألا تمش على جود المحسنين. وأن
تعمل في سوق الدراسة بعيدًا عن الأعين.

واعترض طريقها درويش وقال لها بخشوع:

- قلبي مذك يا أمّ شمس الدين...

فقال له بحدة:

- اضممت بنا ما تشاء يا درويش!

فقال لها بحرارة:

- لا تدخل لي لينا كان ومحمود قطائف شاهد على
ذلك...

- ولكنك جاء على هواك...

- ساعك الله، ماذا أفيد من سجنه؟!

- لا تخف فرحك يا درويش.

فقال متوقفاً:

شأنه...

وابتسمت فلةً بقنور وقالت:

- من أخبرنا النجسة أن درويش أصبح فتوتنا...

فقَطب عاشور ونجتم:

- لن ينفعه ذلك...

وعجبت فلةً فقد خيلَ إليها أن عاشور يزداد صحةً

ونضارة...

- ٥٩ -

لم يتقطع الناس عن التفكير في عاشور الناجي طيلة
مدة سجنه. انتظر الحرافيش على لُف يوم عودته،
وعمل آخرون لذلك اليوم ألف حساب. حصَّن
درويش نفسه بالأطباع، وأغلق عليهم النور من
حصيلة الإتاوات المفروضة على العباد. وشجَّعه على
ذلك محمود قطائف قائلاً:

- إنَّ الكثرة تغلب الفرد مهما تكن قُوَّته.

وأبَّه الأعيان خوفاً من حبِّ الحارة للغائب، حتى
اتَّفَق الرأي على إخضاعه أو اغتياله.

وتتابعت الفصول، وظلَّت التكيَّة تشدو بالأناشيد
الغامضة، حتى جاء اليوم الموعود.

وتلَّقت شيخ الحارة فيها حوله وغمغم حائفاً:

- ما شاء الله!

رأى الإعلام تفرُّف في أحوال الدكاكين والأسطح،
رأى الكلبيات مُلَّق، رأى الأرض تُفرش بالورسل
الفاقع، سمع موجات الأصوات وهي يهدر بتبادل
التهاوي. وعاد يغمغم:

- كُلُّ ذلك من أجل عوفة نصَّ من سجنه!

ورأى درويش قادماً فسأله:

- هل أعددت المدة لاستقبال الملك؟

فهمس درويش بصوت مضطرب:

- أما علمت بما حدث؟

ونصَّ عليه حكاية العصابة، كيف انفضَّت من
حوله وذهبت إلى الميدان لاستقبال القائد فلم يبق معه
رجل واحد. اصفرَّ وجه شيخ الحارة ونجتم:

- الأوغدا!

وهمس في أذن درويش:

- سابعك الله، دعي الحصام وإقبلي مشورتي...

- مشورتك؟

- لا يصحَّ أن تعمل في سوق الدراسة وحلك...

فسألته ساعرة:

- عندك عمل أفضل؟

- تحت رعايتي أفضل من العمل وحلك في سوق!

- في البوظة؟!

- مع الحفظ والصون!

فصاحت به:

- ملعون أنت في الدارين!

وغادرت بلا نجمة.

وفي المساء ترامت إليها أنباء بأنَّه يكوِّن عصابة
لنصَّب نفسه فترة للحارة...

- ٥٨ -

ولما زارت عاشور ورأته في لباس السجن اغرورقت
هيناه. وتوالت شمس الدين سرخاً حتى تلقى قبلة
أبيه من وراء الحاجز. وسألها عن حالها فقالت:

- أعمل في السوق وإحلال معدن...

ويدأ ممتعضاً متمرداً، وقال:

- الظلم أفتح من السجن نفسه...

وأكثر من مرَّة قال:

- لا أستحقَّ العقاب...

وبلغت نبرته غاية الاحتجاج وهو يقول:

- ليس بين المساجين من يماثل درويش في شرِّه...

فقالت ساعرة:

- ألا تعلم، لقد دعاني إلى العمل عنده!

- الوغد، وماذا عن شيخ الحارة؟

- يعاملني باحترام...

- وغد آخر ولن حقيقي...

- أعمل إليك نجمة لا عدلاً...

- مباركة نجمتهم، وكم أتوق إلى صباح
الأناشيد...

- سترجع إلى سباعها، أما الزاوية والسييل
والخوض فاصبحت تُذكر مقرونة باسمك...

- بل يجب أن نقرن باسم صاحبها الحقيقي جُلَّ

خاتمة

وكما توقّع الحرافيش أتمام فتوته على أصول لم تعرف من قبل. رجع إلى عمله الأوّل ولزم مسكنه تحت الأرض كما ألزم كلّ تابع من أتباعه بعمل يرتزق منه، وبذلك حق البلطجة حقًا. ولم يفرض إتاوة إلا على الأعيان والقادرين لينفقها على الفقراء والماجزين. وانتصر على فتوات الحارات المجاورة فأضفى على حارتنا مهابة لم تحظ بها من قبل، فحفت بها الإجلال خارج الميدان كما سعلت في داخلها بالمدل والكرامة والطمأنينة. وكان يسهر ليله في الساحة أمام التكية، يطرب للأحان، ثمّ يمسط راحته داعيًا واللهمّ صن لي قولي، وزدني منها، لأجعلها في خدمة عبادك الطيبين.

- علينا أن نعيد التفكير لمواجهة الحفاسين...

لمضى درويش وهو يقول:

- إنه الفتوة الجديد بلا منازع...

- ومن الميدان تراسى طبل وزمر.

وفي الحال خرج إلى الحارة أهلها نسًا ورجالًا وصغارًا. وتهاوت كارو من فتوات المعجلات الأربع قد تروّج في وسطها عاشور، تتقدّمها الزفة، ويحلق بها رجال العصاة.

صلق الناس وهلّلوا ورقصوا، ومن شدة الزحام قطعت العرة المسافة بين مدخل الحارة والزاوية في حوالي الساعة.

وتواصل الرقص والطرب حتّى فجر اليوم التالي.

وجد عاشور الناجي نفسه فتوة للحارة دون منازع.

شمس الدين الحكاية الثانية من ملحمة الحرافيش

- ٣ -

في الجوف نسيم وطيب، وذبول شابورة تسلط في
المجهول، وفي الجنبات تتدفق حياة البشر. عينا قليل
سيلقى أباه. سيجلده مستلقيا بلا غطاء. سيجاتبه بما له
عليه من دالة.

واخترق القبر إلى الساحة. سيقته عيناه وهو يتأقّب
للحمة اللقاء. ولكنه وجد المكان خاليا. جال ببصره
فيما حوله في صمت ولهم. الساحة والتكية والسور
العتيق ولا أثر للإنسان. في هذا الموضع يجلس العملاق
عادة فآين ذهب؟

والقى هل التكية نظرة حائرة. هي شاهد لا يدلي
بشهادته. وتساءل مرة أخرى وأين ذهب؟.

- ٤ -

لعله يجد الجواب عند غسان أو دهمشان أقوى
مساعدين للرجل. ولكنهما تلقيا السؤال بعجب، وقالا
إنه يذهب إلى الساحة قبيل منتصف الليل فيمكث
ساعة أو أكثر، لا يتقّم ولا يتأخر. وسأل شمس
الدين:

- ألم يكن هناك ميماد به ارتبط؟

فنفيا علمهما بأي شيء عدا ما ذكر.

ويعد تركّد قصد شيخ الحارة عمود قطائف فتلقى
الرجل الخبر بدعشة، وراح يفكر ويفكر ثم قال:

- لا تقلق لغيب الأسد، علوه معه، وسيرجع قبل
الضحى...

- ١ -

في ظلّ العدالة الحنون تطوى آلام كثيرة في زوايا
النسيان. تزدهر القلوب بالشفقة وتمتلئ برحيق الموت.
ويسعد بالأحسان من لا يفقه لها معنى، ولكن هل
يتوارى الضياء والسياء صافية؟

- ٢ -

لأول مرة تستيقظ فلة فلا ترى عاشور جنبها يغفك
في نومه. قلقّت حينها المفلتتان بالنوم وانقبض
صدورها. استعادت باله من هسات الغيب في القلب
العاشق، وأسفر عالمها العذب عن خلاء. أين الشاب
العجيب البالغ السنّ من عمره؟ القويّ النشط
الفاحم الشعر؟ هل غلبه النوم في سهرته الليلية أمام
التكية؟

ونادت شمس الدين حتى فتح عينيه متلصّرا.
طلعها بروجه الجميل متسائلا، فقلت له:

- أبوك لم يرجع من سهرته!

وكا استوعب قولها أزعج عنه الغطاء ونهض بجسمه
الرشيق المائل إلى الطول، وعلق غمغم:

- ماذا حدث؟

فقلت تتحدّثي هواجسها:

- لعلّ النوم قد غلبه...

تملّحت رشاقتها أكثر وهو يرتدي جلبابه، ووسامته
الكليلة بهاء الشباب الأول. وهضى وهو يقول:

- كيف يطيب السهر في فجر الحريف؟!

- ٥ -

وغللت فلةً إرادتها فهتفت:

- أفرح إليك يا ربِّي من قلبي وخافه... .

وجلس شمس الدين بين رجال أبيه في القهوة يتناقشون ويتفكرون، ينظرون نحو القيو تارة ونحو مدخل الميدان تارة أخرى. وانتشرت سحابة الحريف مفضضة بالشور المستر. وانتصف النهار ولم يظهر لماشور أثر. عند ذلك تفرق الرجال في شقّ الانحواء وراء شهادة أو خبر. وعرفت الحارة الواقعة فاشتعلت بها، وشغلت بها عن الرزق والكدح.

- ٦ -

وفيما الخبر إلى الأعيان والتجارب خدمهم اللهول. وتفتى في جوهم سحر كالمعجزة. أجبلى فعندما تستحكم القبضة ولا يوجد منفذ واحد للأمل، تؤمن القلوب بالقاطعة بالمعجزة، ولو لا الإشفاق من حبيبة عاجلة لأسدلوا الستائر وجهرها بالثيافة والفرح. ماذا ينقذهم من سطوة الجبار وشبابه المتجند وإرادته الحديديّة إلا معجزة؟! فليسم الفياض، وليطو الأسطورة، وليقلب الوضع إلى الأبد!

وسعى درويش الحار إلى محمود قطائف وسأله:

- أين ذهب الرجل؟

فقال شيخ الحارة بنيرة سائرة:

- وهل أنا حل الغيب مكلع؟

فحرك درويش رأسه الأبيض وفتح:

- لمة احتيال لا يجوز أن يغيب وهو ضعفه المباحث

أمام أنشأ!

فأبسم محمود قطائف بازدره ولم يملق فواصل

الأخر:

- كنت أحسب له للبقاء مائة سنة!

فغمغم شيخ الحارة:

- ويخلق ما لا تعلمون.

- ٧ -

وهبط المساء، وسافت أصواج الليل برودة غير متوقّعة، ولم يظهر لماشور الناجي أثر. وغشيت الكتابة

القهوة والبوظة والغرز. ولم يدم من أسرته أو رجاله أحد. وتآوت فلة قائلة:

- ما أكثر الرجال وما أقل الحيلة... .

فتساءل شمس الدين بحزن:

- هل أغفلنا بابًا أو تهاونًا في عمل؟

فتركت دموعها تسيل وقالت:

- قلبي رفض من بادئ الأمر أن يُخدع بالأمل... .

فصاح بحق:

- إني عدو القلوب الضعيفة المتشائمة، ما كان أبي لعبة ليختطف، ولا كان غرًا ليمضي إلى شرك بلا حلر، وما يجزني إلا انسداد السبل... .

- ٨ -

وفي ضحى اليوم التالي اجتمع رجال ماشور في القهوة، بينهم شمس الدين وفلة، وانضم إليهم محمود قطائف شيخ الحارة وحسن فلة إمام الزاوية. لفثهم الحيرة جيمًا وغصت قلوبهم بالندى. وساورهم غواف ولكن لم يجرأ أحد على التصريح بما يساوره. وقال دعشان:

- معلّمنا لم يخرج عن عادته مرّة طوال عشرين سنة.

فقال الشيخ حسين فلة:

- في الأمر سرًا

فقال غسان:

- لا يخفي عنا سرًا.

وقالت فلة:

- ولا عني من باب أولى.

فتساءل حسين فلة:

- ألا يكون قد انضم إلى التكية؟

فارتفع أكثر من صوت يقول:

- خيال لا يقبله عقل... .

فقال محمود قطائف:

- قلبي يحذني بأنّه سيظهر فجأة ما اختفى

فجأة... .

فقالت فلة بنيرة باكية:

- لا يوجد أمل!

اعتقد قوم أن درويش غدر بالرجل في مجلس الصباح
ثم مسح إلى القرافة فدفنه في قبر مجهول. وأصر أناس
رغم اليأس على أنه سيرجع ذات يوم هازلاً من كآلة
الظنون. ومن شدة الحزن تصور آخرون أن اغتصامه
كرامة من كرامات الأولياء.

ومضى سحر العادة القاسي بفعل فعله بالخطب،
بماشره ويألفه ويؤنسه، ويدفعه في تيار الأحداث
اللاتهالة فيلوب في عباها.
لقد اختفى عاشور الناجي.
ولكن الزمن لن يتوقف وما ينهي له...

- ١١ -

وكان لا بد من اختيار فتوة جليل للمحاربة قبل أن
ينفطر نظامها أو تدوسها أقدام الحارات المترصّة.
وانحصر الاختيار بين حسان ودهشان باعتبارهما أقوى
الرجال وأصقها بالناس، ولم تُنْتَفِ إلى شمس
الدين لحدّاته منه ونعومة مظهره. وانحاز رجال لكل
رجل فقرر أشباح ما يتّبع عادة في هذه الأحوال، وهو
أن يتصارع المتنافسان في صحراء الممالك، ثم يتوج
الفائز فتوة للمحاربة.

تلقت فلة تلك الأنباء، ورأت شمس الدين وهو
يرتدي جلبابه استعداداً لشهود المعركة ضمن الأتياع
ففاضت دموعها وراحت تندب حثها. وضاق الشاب
بذلك فقال:

- لا يمكن أن تعيش المحاربة بلا فتوة.

فتساءلت بحجة:

- وهل تخلف القطط الأسود؟

- لا حيلة أمام قضاء الله.

- سوف ترتدّ الفتوة إلى عهد البلطجة والظلم.

فقال الشاب بحرارة:

- ليس من السير الكوص عن تراث الناجي...

فتبدلت وقالت وهي تخاطب نفسها:

- أمس كنت رغم الفقر السيئة، ومن الغد ساكون
الأملة الحزينة المهجورة، أيتها للمجهول بلا أمل،
أحلم بالفرايس المفقودة، أنزوي عند الأفراح، أخاف
الظلام، أحذر الرجال، أتهب النساء، ولا صديق إلا

وعند ذاك صباح دهشان:

- لعلّ العذرا

ونخفت القلوب وتطايير من الأعين الشرر فعاد
دهشان يقول:

- حتى الأسد يهري عليه الغدر...

فصاح عمود قطائف:

- الصبر الصبر يا رجال، لا يوجد بحارنا كاره

واحد طير من حلت الأرض...

- يوجد كارهون وغادرون

- احذروا الفتنة واصبروا والله شهيد...

- ٩ -

وكان درويش يقدم قرعة لسكير لقبض الرجل على
ذراعه وهمس في أذنه:

- سمعت الرجال وهم يقولون إنه لا يغدر بمعاشر

إلا درويش!

لفزع الحمار وهرع إلى دكان عمود قطائف وأخفى
إليه بما سمع وهو يرتعد من الدهر حتى ضاق به شيخ
الحمار وقال له بحجة:

- لا تفعل كائنساء.

- كيف أنهم وأنا لا أحاذر البهولة ليلاً ونهاراً؟!

فتفكر شيخ الحمار ملياً وقال له:

- اهرب... لم يعد أمامك إلا الهرب.

وقد اختفى درويش زيدان فجأة، فلم يعد يُعرف
إن كان حرب أم قتل، ولم يسأل أحد عنه، ونجاهله
عمود قطائف نهماً، وما لبث أن حلّ محلّه عليه أبو
راسين بياح المنزل وكان درويش لم يكن...

- ١٠ -

ومضت الأتياع لا تحمل بصيصاً من أمل. تسير
بطيئة ثقيلة مسربة بالكآبة. ويس كل قلب من أن
يرى من جليلد عاشور الناجي وهو يمضي بهيكله
العلائق، يكبح المتجبرين ويرعى الكادحين وينشر
التقوى والأمان.

وترتدي فلة الحداد، ويكي شمس الدين بلا
حساب، ويغرق الأعوان في الحزن والتفكير. وقد

الإهمال والنسيان...

فقال بعتاب:

- ولكنني لم أمت بعد يا أمي!

- فليجد الله في عمرك حق تلعب الحياة، ولكنه تركك يافعا، سواق كاري، لا مال ولا جاه، ولا عملة تضمن لك الفتنة...

فتمتم في كآبة:

- آن لي أن أذهب، أستودعك الحرف الذي لا يموت.

وتأبط عصا أبيه المعجزة وذهب.

- ١٢ -

نشأ شمس الدين في مسكن متشّف فلم يعرف من الحياة إلا البساطة والكليج. لم تحفظ ذاكرته بصورة واحدة من دار البنان الساقطة. وكان عاشور يتمل وجهه الوسم، المختص من وجه أمه، ويقول بأسيا:

- لن يصلح هذا الولد للفتنة...

وأرسله إلى الكتّاب، وسكب في قلبه أهلب ألحان الحياة، ولم يعمل جانب الفتوة فعلم ركوب الحيل واللبع بالمعصا والمصارعة وإن لم يفكر أبداً في إعداده للفتنة. وكما دجج شمس الدين في الوهي بنفسه وما حوله، أدرك سطوة أبيه غير المحدودة، وسرعان ما ارتطم بالتناقض الحاد بين «عظمته» وبين حياته الفقيرة الكادحة. وقال له مرّة عند قدوم حيد:

- أريد يا أبي أن أرتدي عباءة لآلة...

فقال عاشور بحزم:

- ألا ترى أنّ أباك لا يرتدي إلا الجلبياب؟

وكانت قلّة تضييق بالحياة مثل ابنها، وكانت تقول لعاشور على مسمع من شمس الدين:

- لو أخذت من الإناوات ما يضمن لك حياة كريمة ما لأمك أحد...

فيقول لها عاشور:

- بل عليك أن تربّي الدجاج لتهمي حياتنا شيئا من

اليسر المشروع...

ثمّ يقول غامطاً شمس الدين:

- لا قيمة لبريق في هذه الحياة بالقياس إلى طهارة

الضمير وحبّ الناس وسيل الأناشيد...

وفتره على الكارو، وتبادلا العمل عليها، وكما شلوف السّتين تركها له أكثر الوقت. وكان شمس الدين يعجب بأبيه وعلّمه، ويحزن في الوقت ذاته إلى الحياة الساقطة، ويؤدّد أحياناً أماني أمّه الجميلة، ويدافع من هذه الرغائب الكاسنة قبل بسلامة نية «عديته» قدّمها له صاحب الوكالة، فبادر إلى شراء عباءة لآلة ومركوب، وشعر مزهواً بها صباح يوم العيد. وما إن رآه عاشور حتّى أخذه من تلايبيه إلى البدرم ثمّ لطمه لطمّة دار بها رأسه وصاح به:

- يتسلّلون إلّي من لغرة ضعفك بمد أن أهميتهم إرادتي الصلبة...

والزّمة برّة الملابس إلى البائع ثمّ برّة العديّة إلى صاحب الوكالة. وأدرك شمس الدين أنّه لا يقبل له بغضب أبيه، وشغل من نفسه، وشغلته أمّه فلم تحمراً حل اللطاف عنه أو الوقوف إلى جانبه.

ولكنّ الحبّ - لا العنف - كان ما يربط شمس الدين بأبيه، فكان تلميذه ونجّيه وصديقه، وتشتبع بكلماته ويغاثله ويتقواه وزوجه إلى الأحسان والنجوم، ومضى بالكارو فخوراً، وقامراً لنزعات الضعف التي تومض بين الحين والحين في أعماه.

ودغم الفقر كان الحبّ والإجلال يحمّان بهم حيثما ذهبوا فهل يستمرّ الحال كما كان؟

ها هي أمّه ترنو إلى الغد بأعين طانحة بالمواجس!

- ١٣ -

في صحراء الممالك الوحشية المترامية لاح الرجال كحفنة من رمال. أرضي الهاروين وقطاع الطرق، ماوى الجنّ والزواحف، مقبرة العظام المظمورة. حشّان يتقدّم حلالاً من رجال، يقابله غير بعيد عهشان ورجاله. الأعين تترامق تحت أشعة شمس عميقة وتتلقّى من لظى الرمال جحياً... الخلاء المحيط يرنو بعين بلوفة مسخرة قاسية منلراً المنزّم بالضيايع الأليّة.

أكبل شمس الدين هادئاً، اختار موقعه في مركز بين الجساعتين، معلّناً حياده، ومعلّناً في الوقت ذاته

يجهد كلٌّ للنفاذ إلى ملمس فيقابل بالصدِّ والرِّدة والإفلات، ويستعِرُّ الهجوم والحذر والإصرار، وتبارك الشمس النضال بجحيمها المستعر.

وبحركة خاطفة مباغتة يعمي الحذر فيلمس ثبوت غسان ترقوة دهشان.

وتتفج جعته بحساس مقد:

- غسان... غسان... اسم الله عليه
وتراخي دهشان وهو يلهث ويتجرع الأمي. ومد له غسان يده وهو يقول:

- نغم الأخ أنت!

فشدَّ عليها دهشان وهو يتمتم:

- ونغم الفتوة أنت!

وركدت الأفواه بنبرة منغومة:

- اسم الله عليه... اسم الله عليه...

ودار غسان حول نفسه في رشاقة وسعادة وهو يتسائل:

- هل من معترض؟!

استيقبت الخناجر إلى المباحة. وكأ هذات العاصفة ارتفع صوت يقول:

- لقي أعترض يا غسان.

- ١٤ -

اتجلبت الأنظار نحو شمس الدين في ذهول. كان يقف بقامته الرشيقة المائلة للطول، رافعاً وجهه الوسيم، ويشرته بأشعة الشمس شترق. تجتم غسان:

- أنت يا شمس الدين؟

فاجابه بثبات:

- نعم يا غسان...

- أتطمع حقاً في الفتوة؟

- هي راجبي ومصيري.

فقال شعلان الأعور بإشفاق:

- أبوك نفسه لم يعذك لها!

- تعلمت أشياء، وهرفت أشياء لا يستمرها مثل

فتوة!

- الحير وحده لا يكفي!

فلعب شمس الدين بثبوت أبيه في رشاقة خلابة،

استعداده للاتصواء تحت راية المتصر. رفع يده تحية وقال بصوته الجهري الخشن الذي لم يرث عن عاشور سواه:

- سلام الله على رجال حارثنا.

فتتمت شغاف جافقة من التحفّز والإصرار:

- سلام الله على ابن العظيم الطيّب.

وتذكر شمس الدين أنّ أحدًا من الفريقين لم يسع إلى ضمّه إليه ولا إلى نيل بركة أمّه. أجل قضي ميدان الصراع الرحشي لا يكثرث بالنساء ولا بالبالغين...

وانغمّ شعلان الأعور إلى موقف شمس الدين وهو فتوة متقاعد بالكبر ويقوم من الجاهة مقام الناصح الأمين. قال شعلان يمهّد للمصارعة:

- سيبدأ الصراع بين غسان ودهشان فليدجّر كلّ واحد من الجهاة واجبه...

وحرك يده محدّراً وواصل:

- يلزم كلّ مكانه، يرضى بما وقع، وغرق المهد معناه الضياع للجميع...

لم ينس أحد، ظلّ الحلاء يرنو بنظرته الباردة القاسية الساعرة، وتنفّح هراب في القبة الصافية، فعاد شعلان الأعور يقول:

- للفائز الحق، وعلى الجميع الطاعة وأولهم الخاسر.

استسلمت الجهاة المبلّلة بالمرق للمقادير ولم تعترض لخاطب شعلان غسان متسائلاً:

- تتمهّد بالطاعة إذا الآخر انتصر؟

فقال غسان:

- أتمهّد والله شهيد.

- وأنت يا دهشان؟

- أتمهّد والله شهيد.

فقال شعلان:

- ألمسة كافية لتقرير النصر، والحذر الحذر من عصف لا يورث إلا الضخينة.

واتسعت الدائرة فاتصرت الحلقة على غسان ودهشان. جسيان متيثان يلعبان بالثبوت لعب الحواة ويتحفّزان. وثب غسان إلى الأسام فانقضّ عليه دهشان. التحم الثبوتان وعواروا برشاقة ومكر ودهاء.

فصاح غسان:

- يَمَزُ عَلَيَّ أَنْ أَمِيءَ إِلَيْكَ...

- لَنُدْعَ الثَّبُوتَ يَتَكَلَّمُ!

- إِنَّكَ غَلَامٌ يَا شَمْسَ الدِّينِ!

فقال بإصرار:

- إِنِّي رَجُلٌ مِنْ صُلْبِ رَجُلٍ...

فرفع غسان وجهه إلى السماء تحت النار المندلعة

وصاح:

- عَفْوُكَ يَا عَاشُورَ وَمَعْلُومَةُ!

لم يرتع أحد لما يجري. الفوت الشفاه بالامتعاض.

وَبَدَتْ نَظْرَةُ الْخِلَاءِ أَبْرَدَ وَأَقْسَى وَأَسْفَرَ مَا كَانَتْ.

وبدا شمس الدين المعركة فتلاقي الحفصيان.

وتفجرت معجزة في اللحظة الأولى فتسأل ثبوت

شمس الدين إلى ساق غسان والتصق. وقف غسان

ذاهلاً. ويخيل إلى كثيرين أنه استهان بلخصمه فحدث

ما حدث. للمركة لم تبدأ فكيف هكذا تنتهي؟ ومغادى

غسان في ذهنه، ولم يبتغ أحد. ومذ شمس الدين

يده وهو يقول:

- يَنْهَمُ الْأَخَ أَنْتَا!

فتجاهل غسان يده، وتوَلَّى بين حاجبيه الغضب.

وصاح شعلان الأعور مشفقاً ومحللاً:

- غَسَّانُ امْدِدْ بِذَلِكَ!

فهتف غسان:

- إِنَّمَا ضَرْبَةٌ حَكٌّ وَقَدَرٌ.

- وَلَكِنْ شَاءَ اللَّهُ أَنْ يَنْتَصِرَ.

فهتف غسان بإصرار:

- الثَّبُوتُ حَكْمُ فَاصِلٍ لِلْمُتَلَابِلِينَ فِي الْقُوَّةِ، وَلَكِنَّ

شمس الدين هود أخضر ما أيسر أن ينكسر أم تريدون

أن تكونوا لقمة سائغة لكل حارة ولعبة بيد كل فتوة

مقتدر؟!

عند ذلك رمى شمس الدين ثبوته، ونهضا عنه

ملابسه إلا ما للوردة يستر. ووقف بقماته الرشيق

للتألق بلعاب الشمس ينتظر.

وابتسم غسان ابتسامة ثقة، وفعل مثل صاحبه،

وهو يقول:

- سَوْفَ أَحْيِيكَ مِنْ شَرِّ نَفْسِكَ.

وتقاربا خطوة فخطوة حتى التصقا تمامًا ولت كل

منها ذراعه حول الآخر. وشد كل بما فيه من عزم

وإصرار وقوة حتى انتضخت منه العضلات ونفرت

العروق. انفرت الأقدام في الرمال. وتعلقت إرادة

صلبة تروم احتصار الخصم وتصفيه ماء حياته.

وحملت العين في ذهن وتوَلَّتْ لَدَمٍ أَنْ يَنْفَجِرَ.

وتتابعت الثواني منصهرة في الآتون الملتهب. وانحبست

الأنفاس فلم تسمع نامة واحدة. حتى تلاهى حاجبا

غسان في عبوسة حاقلة. وبدا متحدثًا للمستحيل

والقدر. أو أنه يخالب الفرق. ويدافع المجهول ولو

بالجنون. ويطلق الحقد الأعمى على اليأس الزاحف.

ويتخاذل رغم الإصرار والكبرياء والغضب. ويتخبط

وتترجّع ساقاه. ويتهاوى في العجز ويشفق فلا يرحمه

شمس الدين حتى تسقط ذراعه وتتداعى رجلاه

ويهدم.

يقف شمس الدين لاهثًا غارقًا في العرق، ويطلب

صمت اللهب، حتى يغشي شعلان الأعور إليه

بملابسه وهو يقول:

- يَنْهَمُ الْفَقْرُ... وَيَنْهَمُ الْفَتْرَةُ...

وتنطلق الحناجر هائلة:

- اسْمُ اللَّهِ عَلَيْهِ... اسْمُ اللَّهِ عَلَيْهِ...

وصاح دهشان:

- هَا قَدْ بُعِثَ عَاشُورُ النَّاجِي!

فقال شعلان الأعور:

- اسْمُهُ الْجَدِيدُ شَمْسُ الدِّينِ النَّاجِي...

وظلَّ الخلاء عيمًا مآثرًا على جلاله وتعاليه...

- ١٥ -

وكانت الحارة تنتظر زفة الفتوة الجديد. راهن

كثيرون على غسان كما راهن كثيرون على دهشان،

ولكن لم يحظر ببال أحد الفتي الملح شمس الدين. وكما

ترامت الأخبار ذهل الجميع، وسرعان ما انقلب

لللهو فرحة شاملة. فرح الحرافيش ورقصوا وقالوا

إِنَّ هَذَا يَعْنِي أَنَّ عَاشُورَ حَيٌّ لَمْ يَمُتْ.

وتسالم محمود قطائف بامتعاض شديد:

- هل رجع عصر للمعجزات؟
 واستقبل شمس الدين بالبهجة والأفراح، وحتى فلة
 زغرعت رغم الحداد.
 واستمع شيخ الحارة إلى القصّة كما رواها شعلان
 الأعور بكأبة دليّة، وراح يتساءل:
 - ترى هل تمتدّ عهد التجهّم والفقر؟
 - الكرام...
 فهقه غسان وقال:
 - أحلق شاربي لو فعل، وإن نحطى منه إلّا
 بالفقر...
 فصاح شعلان الأعور:
 - لن نمرّ الليلة على غيرنا
 فقال غسان ساعراً:
 - هديان سكران يا شعلان، ستمرّ الليلة مثل كلّ
 ليلة، ومثل الليالي السعيدة الغابرة التي شهدت ستّ
 السّنات وهي تخطر بين السكارى بجهلها الفئان!
 ورمه دحشان بالقرعة فأصاب صدره وصرخ في
 وجهه:
 - يا وفد...
 ووقف غسان متحكّياً فوثب شعلان نحوه وقال له
 بحزم:
 - لا حمة لك في فله الحارة...
 فاندرك خطاه رغم سكره، وغادر البوطة وهو
 يترنّع...

- ١٨ -

ولم يفكر أحد في إيلاخ شمس الدين بما قيل من
 أمّه. قال شعلان لدحشان:
 - لا علم للفق بلذك التاريخ القديم.
 فقال دحشان:
 - ولكن من حقّه علينا أن نبلغه بتمرد غسان...
 وصمّ شمس الدين حل حسم الأمر بالسرعة
 الواجبة فقصّد غسان في مجلسه بالقهوة، وقف أمامه
 بوجه موج بالغضب، وسأله:
 - يا غسان هل يمكن أن تخلص لي كما أخلصت
 لأي؟

- ١٦ -

وقال شمس الدين لأمّه فلة مزهراً:
 - كنت أعدّ نفسي لذلك.
 فقلت بابتهاج:
 - حقّ أبوك لم يصنّف.
 فقال بجذّة:
 - ما أشقّ أن يكون مثلي خليفة لأي...
 فقلت بدهاء:
 - لا تنس عدوك غسان، ولكن بيدك أن تملك
 قلوب رجالك!
 فتجهّم وجهه وقال:
 - إني اليوم الأمل فلا خاب الأمل...
 فقلت بإفراء:
 - الاعتدال سيّد الأخلاق.
 فقال بإصرار:
 - إني اليوم الأمل فلا خاب الأمل.

- ١٧ -

ومضت الأيام هازجة بالأفراح، وآمن الناس بأنّ
 حاضور الناجي لم يمت.
 وكان غسان يسهر في البوطة فيسهر ويغني:
 البخت إن مال حميل إيه بشطارتك
 وذات مرّة قال له شعلان الأعور:
 - ألم تشع من هذا الموال؟... عليك أن تتقي
 قلبك...
 فقال دحشان:
 - إنّه يفتح للشياطين...
 فقال غسان بغلظة:
 - إنك لا تغفر لي انتصاري عليك يا دحشان.

- ٢٠ -

رغم ذلك رجع شمس الدين من معركة العطوف
مبيلل الحاطر. الزوينة التملة بالقوة والنصر تنتشر
بالأثرية والقذورات. لقد قال له فتوة العطوف وهو
يتوئب للالتعام.

- أقدم يا بن الزانية... أقدم يا بن عاهرة حمارة
درويش!

وصلا سبابه الأسباع. هلل له رجاله وزجر
الأخرون. أمر محض سباب عما تفتتح به الممارك؟ أم
هو تاريخ يحلمه الجميع ويجهله هو بحكم حداثة سنه؟
وخلا إلى شعلان الأعور وسأله حيا يعنيه الرجل
فقال له شعلان بحدّة:

- نيلح كلب جريح!

وقال له أيضًا:

- إن امرأة يختارها عاشور الناجي زوجة له ووهاء
للزينة لا يمكن أن ترتقي إليها شبهة من الشبهات...
واطمان قلبه، ولكن لفترة قصيرة. لم يسترة
الصفاء. وهامت في صدره الهواجس مثل السحاب في
اليوم المطير. وفي وقت راحته جعل يسترق النظرات
إلى فلة. إنثا في الأريمن أو دون ذلك. مليحة ملاحه
فالقة. صغيرة الجسم رشيقة لسانته. حينها تنفسان
سحرًا خالصًا. تقيّة محترمة وذات شخصية مؤثرة. لا
يمكن أن يتصور ذلك، والويل لمن تسوّل له نفسه
الاقترام محرابها! كم تعلق بها لدرجة الهوس حتى قال له
عاشور الناجي يومًا:

- الرجل الحق لا يتعلّق بأمة مثليًا تفعل...

واستصحبه معه وهو صغير، فكان يأكل وينام فوق
الكارو، ودار في فلك أبيه منتزعا من الأحضان
الدافئة.

تري ماذا شهدت حمارة درويش؟ هل يوجد رجال
يعرفون من خفايا أمة ما لا يمكن أن يعرف؟
وغمغم بغضب:

- الويل لمن تسوّل له نفسه اقترام محرابها!

فقال غسان:

- لقد عامدتك حل ذلك...

- ولتكتك كاذب وغير أمين...

- لا تصدّق الوشاة...

- أصبّق المخلصين...

ومال نحوه وهو يقول:

- لن تكون بعد اليوم من رجالي...

ولم يُرْ غسان بعد ذلك اللقاء في الحارة...

- ١٩ -

لم يتغير شيء من عهد عاشور الناجي. خلفه شمس
الدين راحيًا للحرافيش شاكيا للسادة والأعيان، وثابر
الفتوة حل عمله سؤاًا للكارو، كما اشتغل كل رجل
من رجاله بحرفته. ولم يتخلّ عن شقته الصغيرة
مسكنًا، وسدّ أذنه دون همسات أمة المتوسلة. امتلات
أعطافه بالعظمة الحقيّة، وروى ظمأ قلبه بحبّ
الناس وإصجابهم، وسرعان ما صار من رقاد الزاوية
وأصدقاء الشيخ حسين فقة. ومن أموال الإكالات جلد
أثاث الزاوية، ورعّب باقتراح حسين فقة فأنشأ
كتابًا جديدًا فوق السبيل.

ولم يغفل عن مسئوليته حيال الحارة والناس أبدًا.
شعر بقل الامانة وخطورتها شأن المخلصين من
الرجال. ولا شك أنّ فترات الحارات المجاورة قد
استردوا أنفاسهم باختطاف العملاق المهيب، وراحوا
يتحرّشون ببعض الباعة المتجولين من أبناء الحارة.
فلكي يؤكّد قوّته ويغض عنها شبهات الظنون، ولكي
يثبت أنّ ملاحته ورشاقته لا ينقصان من قوّته، قرّر
أن يتحدى أقوى الفتوات وهو فتوة العطوف. وتحين
فرصة زفة عطوفية تضرّس لها في ميدان القلعة،
فدارت بين الفريقين معركة حامية انتصر فيها انتصارًا
حاسمًا اجتاحت أنباءه الحارات جميعًا، فليقن كل من
داعبه أمل في التحدي أنّ الشمس الدين لا يقلّ عن
عاشور قوّه وبأسًا.

فكذا حافظت الحارة حل نظامها المثالي في الداخل
وعلى سمعتها خارج نطاق الميدان.

- الدرب الأحمر يا معلم...

وثب إلى مقدمة الكارو، وهو يمتدح لو يخطف من المرأة نظرة أخرى. وجعلت عيونه تقول:

- ما أجل أن تسرق الكارو يا فتوتنا وأنت إن شئت أن تمشي حلة الوجهاء ما منكم مانع!

فبعد يقولوا ولكنه لم ييس. إنه يسعد بدمه الحب، ويحلل بأريج العظمة الحقيقية، ويحق بذلك عطرات الضعف والفؤاد. وتوقع أن تقول الجميلة شيئاً ولكنها لاخذت بالصمت، حتى غادرت العربة في الدرب الأحمر. هناك ملا منها عينه، وأتبعها ناظره وهي تضي نحو رواق المشايخ.

ولبت عيونه بحملها فنظر نحوها متسائلاً فتمتمت:

- القلعة...

مضت العربة وفو صامت. صمت رغم أنه رغب في التكلم. وإذا بالمعجوز تسأل:

- ألم تر من قبل ست قمر؟

فشكر للمرأة فتحها الحديث وأجاب:

- كلا...

- هذا شأن السيدات المصونات!

- من حاربتنا؟

- نعم، أرملة غاية في الجمال والغنى...

فتساءل:

- ولم لا تستغل الحانطور؟

- رغبت في حرية فتوتنا!

فالتفت نحوها فقرأ في عينها الكليتين نظرة باسمه مكرة. اشتعلت حواسه مرة أخرى. استحضر صورة عجيبة فتراقصت الصورتان في وجدانه وتل. وقالت عيونه:

- أصعبتك ولا شك؟

فسأها بخشونة مصطنعة:

- هم تسالين يا ولية؟

فقال ضاحكة:

- مهنتي بيع الملابس والسعادة للناس...

فاتقطع عنها في حذر.

وعند ميدان القلعة غادرت العربة وهي تقول له:

- للكلام بقية فلا تنس عيونه...

- ٢١ -

وذاث يوم رأى وجهها أوجعه سنوات إلى عهد الطفولة.

كان يضي بالكارو نحو الميدان فاحترضته معركة عجيبة ناشبة بين فتاة ونفى. كانت الفتاة تثب كالتمر فتلطم الغنى، تبصق على وجهه، قلقة إياه بسيل من الشتائم، وهو يتفادى من هجماتها ويرد الشتائم بأفصح منها، والناس من حولها يتفرجون ويتباحكون.

وكما رأى الناس شمس الدين حيوه، وتوقفت المعركة، فهرب الغنى، وراحت الفتاة تلتقط ملأها من الأرض وتلتفت بها وهي تراقبه في حياء.

أعجب شمس الدين بحيويتها، ونضارة وجهها، ومرونة جسدها. ورأه يرنو إليها فالت معتدرة:

- قل أدبه يا معلمنا فأجبت...

فتمتم باسمها:

- أحسنت، ما اسمك؟

- عجيبة...

ثم مزبد من الحياء:

- ألا تذكرني يا معلم؟

وتذكرها فجأة فقال بدهشة:

- بل... كنا نلعب معاً...

- ولكنك لم تذكرني...

- تفيرت كثيراً، أنت ابنة دعثان؟

فحنت رأسها وذهبت.

ابنة معاونه دعثان، ولكن لشدة ما تغيرت.

وأشعلت حواسه فتلقى شبهه مثل أشعة الظهيرة.

- ٢٢ -

وعند مشارف الغورية رأى عيونه الدلالة وهي تشير إليه فتوقف. تبين له أنها بصحبة سيده أخرى. سيده ذات بهاء فلفت الأنظار بملامها الكريشة وعروس برقها الذهبية، وعينها المكحولتين الجميلتين، وجسمها المموج الريان. وسرعان ما انحلت المرأتان جلسها فوق العربة وعيونه تقول بنهرها المعجوز:

- ٢٢ -

من بنات الوجهاء!

- هو أيضًا إثراء عن طريق امرأة!

- ولكنه طبيعي لا شلوش فيه، وأصارك بأن هذا ما يتمناه قلبي!

فرنا إليها بقلبي وقال:

- إنك لا تسلمين بحياتنا المجيدة إلا مضطرة، أصدقت حقا أنني أسهين بحب الناس وبالعظمة الحقيقية؟

- أكنت فكر باتك؟

- كنت أداهبها!

فقلت باستياء:

- لست أنانية كما تصوّر، أمس فقط رفضت يد سيد وجهاء الحارة!

لفظك متزعجا وقد تحضّب وجهه بالدم، فقلت:

- وهيوثة كانت الوسيلة أيضًا!

- عليها اللعنة!

- قلت لها إن أرملة عاشور الناجي لا تقبل أن يحلّ حمله رجل آخر.

فقال بجفاء:

- أقل ما يمكن أن يقال...

فقلت بتحدّ:

- قلته إكرامًا لأبيك لا خوفًا منك...

- ومن الوحد؟

- ليس وهدًا، وما طلبه مشروع...

- من هو؟

- عنتر الحشّاب صاحب الوكالة!

فقال بازدراء:

- إنّه متزوّج وعائلي في السن!

فهزت منكبيها استهانة وقالت:

- هذا ما كان! أمّا حالنا فنحن نجري العدل بين الناس ونظّم أنفسنا!

فقال بحزم:

- لقد قال أبي كلمته وما عليّ إلا الطاعة.

وقال لنفسه إن قلبها لطموح، إنها متمردة، ترى ما حقيقة تاريخك أيتها السيّد التي أحبها أكثر من أي شيء في الوجود؟!

وتلاقت به أكثر من مرّة فوق الكارو، عيوثة الدلالة. الغزو يطرق بابه بعنف ولكنّ ضعفه الحقيقي يكمن في قلبه الفتي، في شبابه المتوقّد. قمر تناوشه بأبنتها، وصحبة تناوشه أيضًا بشبابها. ولملّه يتجاوز عمره الياق في إدراك ما يمنيه زواجه من سيّدة في مركز قمر، وما يمنيه زواجه من فتاة مثل عجمية. ثمّة عاصفة تتوّبت في الأفق. من المستحسن أن نقصّف بوادرها وأن يخوض ضرباتها ليحظى في النهاية بالهدوء والاستقرار.

وفي جلسة المساء عقب العشاء رأى أمّه في حال غير عادية. عيناها الجميلات ترقان بالكبر، وتنفذان إلى دوامة هواجسه. وها هي تسأل في عتاب:

- ماذا يجري وراء ظهري؟

حسن. إنّه يرتجّب بالكلّاشفة. ويرغب في هتك أسرار قلبها المتمرد.

- عمّ تسألين؟

فرفعت رأسها في كبرياء من يتعالى على الانخداع وتساءلت:

- أيّ لعبة تلعبها عيوثة الدلالة؟

وقال لنفسه إنّه لا سرّ يمان في قم عيوثة الماثر، وابشيم مستسلم وهو يتمتم:

- إنها تمارس مهنتها.

فقلت بحدّة:

- قمر في مثل سرّ أمك وهي عقيم!

فقال رغبة في الإثارة ليس إلا:

- ولكنّها جميلة رغبت!

- لم يبق من عمر جمالها إلا أهام، وإذا كنت ترغب حقًا في الزواج فيلذا يصلّك عنه؟

فتساءل منكرا:

- أترضين في خيانة عهد عاشور الناجي؟

- ولكنّ الإثراء عن طريق امرأة لا يقلّ عن ذلك عارًا!

فقال لا عن إيمان ولكنّ تحدّا في إثارتها:

- لا أظنّ ذلك...

- حقًا؟... إذن دعني أختار لك هرويًا مناسبة

- ماذا قلت؟

فقال بإياه داخلي:

- قرأت فاتحة عجمية بنت دهشان.

- مزاج من جديد؟

- هي الحقيقة يا أمي...

فتسألت محتجة:

- أما كان يجب أن تشاورني قبل أن نفعل؟

- بنت مناسية وأبوها رجل غلص...

- أبوها رجل غلص ولكن أما كان يجب أن

تشاورني؟

فقال بهدوء:

- إني أعرف رأيك مقدما وهو مسجل...

فتمتعت محزنة:

- يا للخسارة!

فتسألت بأسيا:

- ألا استحق بيتة طيبة؟

وتركتت قليلا، ثم انصرفت منه فلمت جبينه

ونجست:

- فليبارك المولى خطواتك...

- ٢٦ -

واستأذن شيخ الحارة محمود قطائف في مقابلة شمس

الدين. فذاكرت فلة خطوة مثل هذه في العهد القديم

فغمفت عليه اللعنة. فاستقبله شمس الدين

فأجلسه إلى جانبه على الكتبة الوحيدة في الحجرة.

ورغم تجاوزه الستين بدأ متمتعا بالصحة والحياة،

وأقدر على الصمود لضالة جسمه وغطته. وقامت فلة

القهوة وقد لثت رأسها بخمار أسود، وجاملته قائلة:

- كيف حالك يا معلم محمود؟

فدعا لها الرجل بالصحة والبركة وقال:

- ليتك تشربين مجلسنا بحضورك لتتفرج برأيك!

فتبادلت فلة نظرة مع شمس الدين ثم جلست على

حافة الفراش. وتوكلت شمس الدين للاستماع وهو لا

يتوقع خيرا. كان يمد محمود قطائف بين كاهمه

المكظومين، مثل الأحيان، ومن فقدوا بفترته الجاه

والسيطرة. وقال شيخ الحارة:

اعترف شمس الدين بأن أمه قوية وعنيدة. اعترف
أيضا بأنه يحبها ويعترها لا باعتبارها أمه فحسب ولكن
بصفتها أرملة عاشور الناجي أيضا. أجل إن عاشور
الناجي أبوه ولكنه يمثل في الوقت ذاته حقيقة أكبر من
الأبوة. وهو يرمز بهذه الحقيقة أكثر من الأبوة نفسها.
هي محور حياته، ومعقد أمه، ومرآة افتتانه بالمنظمة
الحقيقية.

لذا قرر أن يصيب هذه دون مشاوره عقيمة.

مضى بصديقه دهشان إلى الساحة أمام الكتبة في
أول الليل.

كانت ليلة من ليالي الصيف الرائقة. والحناجر
تشدو بألحانها والنجوم فوقها تتواضع في سلام.

وقال شمس الدين لدهشان:

- في هذا المكان الطيب كان عاشور يخلو إلى نفسه
ويواصل أسمى أفكار الحياة.

فدعا دهشان لمعلمه القديم بالرحمة في الساعات

فقال شمس الدين:

- وقد اخترته لتحل بركته بما سأطلبه منك...

فتمتم دهشان:

- إني رهن أمرك ولتحل به البركة...

فقال شمس الدين بهدوء:

- أريد ابتك عجمية على سكة الله ورسوله!

وأخذ دهشان بما لم يتوقع فانهقد لسانه، فسأله

شمس الدين بلطف:

- ما قولك يا دهشان؟

- يا له من شرف لم أحلم به يا معلم...

فمد له يده قائلا:

- إذن فلتقرأ الفاتحة.

- ٢٥ -

ولدى رجوعه إلى بيته من الساحة مارس شعورا

أليما، شعور التحدي لسلطة أمه، السلطة القوية

الناعمة. قال وهو يجالسا في هدوء غامض:

- أمي، قرأت الآن فاتحة عجمية بنت دهشان.

وللمحظة لم تفهم فلة شيئا. ثم رنت إليه في ذنور:

وتسائل بغشونة:
 - ألا يعيشون في أمان وراحة بال؟
 - حلمك يا معلم، لم لا تؤخذ الإثاثات إلا منهم؟
 - هم وحدهم القادرون...
 - ولكن الناس تغشرك ذلك على هواهم ويستهيون بهم!
 فقال بغضب:
 - إنهم يهابون إلا الرسمة لأنفسهم والسوتية للآخرين.
 فصمت محمود قطائف ملياً ثم قال:
 - من حقهم أن يطالبوا باحترام يكتأف أعيالهم.
 - ماذا تعني؟
 - ماذا كانت تكون حارتنا لولاهم؟ دورهم زينة، أسلأهم نجوم في الحية، من حوائثهم يتدفق الغذاء والكساء لحارتنا، ومن أموالهم شيدت الزاوية والخوض والسهيل والكتاب الجليليد، ألا يكفي ذلك كله؟
 فاحتد شمس الدين غاضباً وقال:
 - لولا أبي ما انتفع بأموالهم أحد، انظر إلى نظرائهم في الحارات الأخرى لماذا يفعلون؟
 فلأذ شيخ الحارة بالصمت مرة أخرى، بدا مرتعداً، فقالت فلة:
 - تكلم، ما على الرسول إلا البلاغ.
 فتشجع محمود قطائف قائلاً:
 - إنهم يرون أنهم مظلومون، كما يرون أنك ورجالك مظلومون أيضاً، يقولون إن منزلة الفتوة الحقيقية بين الأعيان، وإن الأعيان فضلهم الله درجات على الناس، ولن يتنصت ذلك من حق الفقير في العدل!
 فصاح شمس الدين:
 - وضغ الأسر يا شيخ الحارة، إنهم يفرغوني بنبل المهذ والارتماء في أحضان البلطجة...
 - معاذ الله!
 - هي الحقيقة وإنك لتؤمن بما أقول...
 - معاذ الله يا معلم.
 - إليك رأيي النهائي...
 فقاطعه واقفاً وهو يقول بتوسل:

- الحلم سيد الأخلاق، والكسال من شوم القادرين...
 فهز شمس الدين رأسه دون أن ينبس فواصل الرجل:
 - بكل أمانة يا معلم شمس الدين إنني مفوض من الأعيان للحديث معك...
 - ماذا يريدون؟
 - لهم رغبة شريفة صادقة في الاحتفال بزفافك...
 فقال شمس الدين ببساطة:
 - سيجري زفاني في نطاق قدرتي كسواق كارو.
 - ولكنك فتوة الحارة أيضاً...؟
 - لن يفت ذلك من وضعي كما تعلم.
 - إنك فتوة الجميع، فتوة الأعيان كما إنك فتوة الحرافيش، ومن حق كل فريق أن يحفل بك بطريقته وفي نطاق قدرته...
 والتفت شيخ الحارة نحو فلة وسألها:
 - ما رأيك يا مت أم شمس الدين؟
 فأجابت فلة بهداه:
 - الكريم يقبل التكرم، ولكن الرأي رأيه...
 فقال محمود قطائف بارتياح:
 - بالحق دائماً تنطقين...
 فمجه وجه شمس الدين فقال:
 - كيف أقبل تكريم أناس أعلم أنهم يكرهوني؟
 - كلأ لا أحد يكره العدل، ولكنهم يرضون في تصفية الجور...
 - إنه لن يصفو بالالاهيب، وإني ألحن أن عندك الكثير فهات ما عندك...
 فتخرج محمود قطائف ملياً ثم قال:
 - إنهم يقولون إن جميع الناس يتمتعون بالعدل والكرامة هذا الأعيان وأصحاب النشاط الحقيقي، فهل هذا من العدل؟
 ما هي جيوش الظلام تتحرك. تريد أن تطمس قبسات النور في زوايا الحارة وأزقتها. يتهمون أن شمس الدين صبي يافع تخلب ليه الزينة كما تخلب لب أمه الجميلة. فارفع عصا عاشور المعجزة وأهوي بها على نبضات الفتنة والغرور والإغراء.

- ٢٨ -

مشى شمس الدين بحذاء الجدار مطمئناً ومشدداً
بالجراح. طلاً رأى الشماع يسيل مبهتجاً عتب الغيوم
المعطرة. لا يخجل من الضعف إذا المرء عليه انتصر.
وما معنى القوة إذا لم تستوي فوق خلجات الخور. فأنبل
من رحيق الحياة السلمي التابع. من علو الغمم.
وأمام دكان عمود قطائف شدّ اللجام فتوقفت
العربة.

وهرع إليه الرجل متلهّفاً.
فتخطاه بنظرة باردة وقال بحزم:
- عاشور الناجي لم يمت!

- ٢٩ -

وكان شمس الدين ماضياً نحو مسكنه ليلاً عندما
اعترضه شيخ امرأة. همست:
- مساء الخير...
- حيّوة؟... ماذا جاء بك؟
- هلأ تبحثني إلى حجرتي؟
خطف قلبه. خاف الدهوة. ثار فضوله. اشتمل
شبابه. مضى ورأعها صاخراً.

- ٣٠ -

همست المعجوز وهي تتقدمه في الدهلين:
- أمرك عجيب!
- ماذا؟
- ألا يحق لنا أن نسأل لم يُرفض البدر في ثماده؟
فتحت باب الحجرة فارثى ضوء الصباح حل
الأرض. تنكت من أملمه وهي تلمحه يبعدها. رأى
ستاً قمر جالسة على حافة الفراش وهو الموضع الوحيد
الصالح للجلوس. مبرقة ملفوفة في ملاءتها غاصة
البصر من الحياة.
وقف يرنو إليها في غاية من الانفعال.
وتساءلت حيّوة من موقفها فوق العتبة:
- هل بلغك عنا ما يسوء؟
فاجاب بارتباك:
- أبداً.

- بل فكر في الأمر قليلاً، لا أطالبك إلا بتأجيل
الحكم حتى تفكر...
ومرق من الحجرة كالحارب...

- ٢٧ -

اختفى محمود قطائف تاركاً خلفه رائحة تبغ
وعرق. وترك صمناً تتلافي فيه النظرات وتتباعد.
وثمة تناحر بين الفقى وأمه. بين الفقى وهرائزه. وذينة
الدنيا ذات الرائحة نفاذة ينجذب إليها فحلل الأرواء
المكبوتة. في هذه الحجرة الخفية تضطرم أحلام باللائئ
والنسيم والضججة العظيمة. همسات النفس يحمر لها
الوجه شجلاً. أمه الجميلة المنتمدة ذات الالتفاتة
الساحرة - عجلاً مجهول النسب يتجسد ضعفه البهيس
المستر.

وقال لها متحدثاً:
- الفتوة كما تعلمت هو حامي الحسارة وراعيها
وكايح قوى الشر فيها...
فقال ساخرة:
- وهو لا يتميز من أي متوسل فيها!
قال بحرارة:
- أمي، كولي معي لا عليّ...
- إلى ملك دوتاً والله شهيد...
فهتف منقشاً على أمه ونفسه مثاً:
- أريد أن أكون جديراً باسم الناجي
وعهده...

فقال أمه بظفر:
- عاشور لم يتردد عن وضع يده على دار البنان
الحالية!
فقال غاضباً:
- العبرة بالخالقة!
- بل أعطانا في كل حال مثلاً يحتذى...
فقال بازدياء:
- سيجيء زمن نلصق فيها بعاشور العظيم كل
خلجة ضعف تضطرب في نفوسنا...

- ٣٣ -

- هل في جالنا نقص أو عيب؟
فقال والحذر يسري في حواسه:
- معاذ الله...
- هل هون من شائنا البوح بسرنا؟
فغمغم بأصوات مغمضومة وجفّ ريقه.
وأغلقت المعجوز الباب فدفعت به إلى الحافلة.
وتمت قمر بصوت لا يكاد يسمع:
- إني خجل، لا أدري ماذا صرعت بنفسي...
فقال بطلاة:
- كل خير...
- لا تسئ بي الظن...
وتجاوز تحت دلفة طوفان فالتهمت الغريزة الكون كله.
وأذهن لمشيئة القوّة للملكيّة المزهوّة بالاستهتار والخيلاء والمعنى.
وهست قمر وهي تقاوم مقاومة لا معنى لها:
- لا تسئ بي الظن...
- ٣١ -

- ٣٤ -

- وجد شمس الدين نفسه في الدهلز مرّة أخرى.
عقب إغلاق الباب وراءه. سبّح الظلام في المكان
وسرّب إلى حنايا نفسه. أخلفت النار رماذاً خانقاً
وزلزلت الدنيا فتوراً وأمعى.
وعند نهاية الدهلز رأى شبح عيّوشة على ضوء
النجوم الباهت. همست له وهو يمضي:
- الأمل في شهامة الرجال لا يجيب...
فتجهّم حائقاً ومضى متقلّاً بالأمسى...
- ٣٢ -

- لقد انحط ولكنّ خطأ الآخرين ألدح. وهو مبال
البال ولكتباً امرأة داهية. لن يقع في الشرك كأبيه، لن
يقامر بمعدنه النفيس، ولو تحمّل أماً وكدرًا. إنّ قوى
الظلام تتأمر عليه، كما تتأمر عليه أمّه ونزعته ضعفه،
ولكنّه جدير بغرض الممارك.
- ٣٣ -
لقد شجعت دمهشان إلى شمس الدين الناجي،
وتصدّى له شعلان الأهور وهو يقول:
- غلّة ليلة يطيب فيها الخروج على الأصول...
ومضى به إلى غرزة خليل سكر. ومن الغرزة مضى
به إلى بوظة عليوة أبو راسين.
وسارت الزقّة التقليدية محبوب أطراف الحميّ يتقدّمها
الطبل والزمر، وتحلق بها النبائيت. لم يعترضها
معترض، وبها رسخت مهابة الفترة الأكبر.
ورأى شمس الدين آله يطير بلا توقّف. وعند كلّ
عصّة تبرز نشوة سرود ولهام. وباركه عاشور الناجي
وهو يمتلي مهرًا أخضر. وهزجت له الملائكة فوق
قطع السحاب. وانفتح باب التكيّة وتدقّق منه اللحن
الملكيّ وثيار التوت.
أما عجميّة فقد تحلّت عن هودج مكمل بالسائر
للمركبة.
واستقبلتها غلّة بوجه مشرق وقلب كثيب.
- ٣٤ -
في الصباحيّة جلس على أريكته المخاضرة بمدخل
القهوة.
لمح عيّوشة تسلك نحوه ثمّ تفرص تحت يمينه.
حجبت سحابة ضوء الشمس. همس الصوت المزم:
- ألف نهار أبيض!
فشكر فاستدركت:
- ولو آتني لم أشهد الفرح!
فقال بخمول:
- دعوتك مباحة في جميع الأفراح.
- على أيّ حال تتوقّع أن يشملنا عدل فتوتنا
كالآخرين!
- أيّ ظلم تشكين؟
- إني أدافع عن ضعف سيّدة جليّة...
فقال بامتصاص:
- أنت الغاوية!
- هل تصحّ الغواية على القويّ الأمين؟
فتنمّم متكئًا:

- ٣٦ -

رغم كل شيء اعتبرته أمه متهاوناً في حقها.
واستسلمت للغضب فرمته بطعنة مفاجئة. انتهزت
فرصة غياب عجمية في الخارج وقالت له بجرأة
سافرة:

- قُرْتُ أن أتزوج!

فلعل شمس الدين ورماها بنظرة متأججة وهو
يتساءل:

- ماذا؟

- قُرْتُ أن أتزوج!

- أنك تضحين...

- بل هو الجذ.

فصاح:

- هو الجنون.

- لا جنون فيما الله به أذن.

فصرخ بغضب:

- لن يقع ذلك وأنا حي!

وصار عثر الخشب غريمه فأهاته وهده حتى اضطر
الرجل إلى لزوم داره، وراح يقول لأصحابه:
- انظروا ماذا يفعل الفتوة العادل...

وقال أيضًا:

- إنه يتحدث شرعية الله ذي الجلال...

ويتصاعف غضب شمس الدين، ويتصاعف
حزنه، ويشعر بأن الأرض الطيبة حميد به وأنه ينحرف
عن الجادة...

وتصاب لله بحمى، تتدهور صحتها ولا تنزع معها
وصفات المطار. وتروى إليه سامته، وتعجز حتى عن
البكاء، وتسلم الروح في جوف الليل.

- ٣٧ -

شعر بأنه يُقتلع من جلوره وأن الشمس لم تعد
تشرق.

وتطارت شائعات في الخارات للمعادية بأن شمس
الدين دس السم لأنه ليمنهما من الزواج. ومهادوا
فقالوا إنه اكتشف علاقة غير مشروعة بينها وبين عثر
الخشب. وهاج شمس الدين فخاص معارك حامية

- عليك اللعة...

فنهضت لتذهب وهي تقول:

- لن نمل انتظار العدل...

- ٣٥ -

وغر الأيام.

تزعج زوابع أمشير ثم تعقبها رياح الخسائين.
تراكم السحب ثم يسفر بحر الصفاء الأزرق.

من أول شهر ينشب صراع حار بين قلة وعجمية،
يستمر ويستفحل بلا أمل في سلام، وتتجب العروس
ولدا بعد ولد. ويتجاهل شمس الدين الصراع، يشفق
من مسائلة المظلوم كما يشفق من زجر الظالم. ثبت له
أن دخول معركة آمن من الدخول بين امرأتين
متعاديتين. وتبدت قلة عتهلة شرسة لا ترحم كما تبدت
عجمية قوية سيطرة اللسان متوحشة عند الغضب رغم
مزاياما النافعة في النشاط والتفاني في العمل
والإخلاص للزوج والولد.

وسمع ذات يوم لله تعير زوجته بجذ لص وما
يدري إلا وعجمية تصيح بها وبأ ربيبة البوطة. عند
ذاك فقد صراجه وصفع زوجه صفعة كادت تفقد لها
الحياة...

ومضى إلى ساحة التكية منفردًا بنفسه في الظلام. لم
يسمع الألحان ولا رنا إلى نجم. انصهر في نار باطنه
الموقدة. هي الحقيقة بلا مساء. يصرفها الأعداء
والأصدقاء. لولا سطوته لتفتى بها الكارهون. هي
حكايته المفضلة وراء الأبواب المغلقة. إنه يمانق
الجنون. يمانق الجنون ويرفض أن يحترق أمه. لو لم
تكن بريئة وفاضلة ما تزوج منها عاشور الناجي.
اقتاربا بعاشور شهادة أبدية بفضلها وخلقا جليلاً لها.
الويل لمن تسول له نفسه المساس بها. ولكن تبقى بعد
ذلك الحقيقة قرحة دامية. وقد جاء الوفاء ليهلك أي
رجل من العائنين بها. ولكن تبقى الحقيقة قرحة
دامية. قرح الحياة حتى في أسعد أحوالها لا يخلو من
كدر وسم. الويل للويل للحزن والكدر.

ومن شدة أساه حمل السور التتبع المتراخي فوق
عائقه...

ما ترغب في سباحه . يتوهم الفعل أنه اقترن بالدنيا
فراوان دوام . ولكن العربية لا تتوقف والدنيا زوج خشون .

- ٤٠ -

دابت عجمية على صبغ شعرها بالحناء . غزاها
المشيب مذ بلغت الخمسين فلما شارفت الستين لم يبق
برأسها شعرة سوداء واحدة . الحناء تروي الشعر بماء
الفسق وتغني عليه حرارة وشموتها . وهي ما زالت
قوية ، تفيض بالحياة ، متحركة لا عهد ، تواصل
الحمل مع الشمس وأحياناً مع الشمس والقمر . ولم
تزلها النظارة واكتسبت مع الأيام بدانة فاخرة . لم
يتسلل إلى هيكلها اثنين ما يثير هواجس الحذر .
ويداعبها شمس الدين فيقول لها وهو يلحظ عجيبة
الحناء :

- ما جدوى الكلب يا ولية ؟

فتسائله ساخرة :

- إذا كان الشيب علامة صادقة فلم يبق رأسك
أسود ؟
فاحم الشعر ، قسوي البنيان ، مستمسك بالقوة
والرشاقة والبهاء . إنما تضمر نحوه حباً وإعجاباً بلا
حدود ، ومسا من الغيرة والخوف ، لم يتزوج بأخرى ، لم
يرتكب إلا هفوة عابرة لم تتكرر مع عجوز في سن أمه .
ولكن منذاً يضمن المستقبل !

- ٤١ -

وذا صباح وهو يشط ذوابته حملت عجمية في
راسه ، وبفرحة لم تفلح في مداراتها هضت :
- شعرة بيضاء !
التفت نحوها باهتمام كما يلتفت إلى صوت النذير في
المركبة . حادجها باستياء فقالت :
- شعرة بيضاء وحق النعمة . . .
فنظر إلى المرأة الصغيرة ببله وتمتم :
- كاذبة . . .

فاقتربت منه مركزة بصرها على هدفها كالقطة عندما
تنقض على الفأر ، استخلصت من اللذابة شعرة وقالت :
- ها هي يا معلم . . .

دون أن يتحداه أحد ، ويثقل في الخي جباراً لا يعرف
الرحمة .

وغشيت كآبة دائمة مثل المرض المزمن . وتبزلت في
خياله انحرافاته ، واجتث مواقفه المؤسفة مع قمر وفلة
وعترة الخشب وعصف الجنوني في المعارك .

وراح يقول عزوياً :

- إني أحمل اسم الناجي لا صفاته .

وذا ليلة اضطربت أعصابه تحت ضربات قلده
لمضي كالتائم إلى مسكن حيوة الدلالة . جلس على
الفرش دون أن ينظر إليها وهي تحمل في يدهول .
وقال بلا أي فعل :

- إني بقمر . . .

- ٣٨ -

وتغني الأيام .

يكبر الأبناء ويتأهلون بشق الحرف .

يموت شيخ الحارة محمود قطائف فيحلّ عمله سعيد
القفري . يموت شعلان الأور ويقاضه دهشان . ويموت
شيخ الزاوية حسين فقة فيحلّ عمله الشيخ طلبه
الفاضي . ويموت عليوه أبو راسين فيشتري الخبزة عثمان
الدرزي .

وولدت عجمية آخر المنقود «سليمان» . وجاء ثمرة
خارقاً للمألوف حتى ذكر أباه بمصلحة عاشور . لذلك
قرّر أن يؤمّله للفطنة . وأن يربيّه التربية المثالية الخليفة
بعهد الناجي وتقاليد .

ورغم ما حال شمس الدين من انحرافات شخصية
فإنه حافظ على نقاء فطرته للحارة . ظلّ يعمل سواق
كارو رغم سطوته وتقدمه في العمر . ورعى الخرافيش
بالرحمة والعدل والحب . وعُرف بالتقوى والعبادة
وصديق الإيمان . وتناسى الناس أنطواءه ، وعبدوا طيب
خصاله ، وأصبح اسم الناجي مرادفاً عندهم للخير
والولاية والبركة .

- ٣٩ -

تنساب حرية الزمن مكلفة بالزهو والحياء . مصلبة
عجلاتها اللدوية لا يسمعها أحد . الأذن لا تسمح إلا

- ٤٣ -

وقالت عجمية عقب ذهابه إنَّ ما يبقى للإنسان هو الإيمان.
وجاءها نعي أبيها دهشان فصرخت صرخة ارتجت لها قضبان الشباك...

- ٤٤ -

بكت عجمية أباهما دهشان طويلاً. جعلت تقول إنَّ الإنسان يصبح بطول العمر عادة محبوبة يتملَّص تصوُّر الدنيا بغيرها. وحزن شمس الدين لوفاة صديقه وصديق أبيه من قبل. ولكن لم يزعهجه موت كما أزعهجه موت عتر الحشَّاب صاحب الوكالة. فهذا رجل يخاله في السنِّ، يقف معه في صفٍّ واحد، وتدهورت صحته بفئة عقب شلل مفاجئ. ولكنَّ الموت لا يبيته. لا يزعهجه بقدر ما تزعهجه الشيخوخة والضعف، إنه يأبى أن يتصرَّع على الفترات وينزيم أمام الأمل المجهول بلا دفاع. وتسلم في دهشة:
- ألم يكرم عاشور الناجي بالاخضاء وهو في عزِّ القوَّة والكرامة؟

- ٤٥ -

وجرت أمام عينيه مجلسه بالفوه مصارعة ودَّية بين ابنه سليمان وبين شابٍّ آخر من رجاله يدهي عتريس. تعادلا في القوَّة والمهارة ذقات حتى تمكَّن سليمان من هزيمة صديقه.

اشتعل باطن شمس الدين بالغضب، وبكر عليه أن يصمد عتريس أمام سليمان أكثر من دقيقة. لم يصرَّ بانتصاره. لم يتصوَّر أنَّ القوَّة تعوزه وهو الشيء باشور في عمله ولكن تنقصه ولا شك المهارة الكافية.

- ٤٦ -

ومضى سليمان إلى سطح البيت الذي يقم في شقَّة منه. خلع ثيابه إلَّا ما يستر العورة مغموساً في أشعة الغروب الذهبية وقال لسليمان:
- افعل مثلي...
فضاع الشَّابُّ متراجماً:

تضخَّصها في الرِّاء. لا مقر ولا مكابرة. كأنها في سوء ضبط. كما ضُبط منذ أعوام وأعوام وهو يتسلَّل إلى بديوم عوَّشة. امتلا قلبه بالاستياء والحقد، والخيال. وتجنَّب النظر إليها متمكناً باستهانة:
- وماذا يعني هذا؟
ومضى وهو يقول:
- يا لك من حقود!

- ٤٧ -

لم يَزَّ الاكتشاف بسلام كما توقَّعت. كان يتخصَّص رأسه كلَّ صباح بتدقيق واهتمام. تلمت على ما بدر منها. وقالت مداعة:

- لا علاقة البتَّة بين الشيب والعافية...
ولكنه كان يتساءل عيًّا بلغ من عمر. متى بلغه؟ كيف قطع ذلك الشوط الطويل؟ ألم يهزم شتان أمس؟ وكيف هزم دهشان وابت يمني مثل طفل؟ وأي قيمة لفتوَّة بغير قوَّة دائمة؟
وحادت عجمية تقول:
- الصبغة هي ما الله نسال...
فسأها بغيط:

- لماذا تكثرين من الحكم الفارغة؟
فضحكت لتهوَّن من حديثه وقالت:
- الصبغة لا تعيب الرجال.
فهتفت:
- لست من الحمقى...

لأوَّل مرة يتساءل عيًّا فأت وعيًّا هو آت. ويتذكَّر الأموات. ويتذكَّر الأولياء الذين عَصَوْا ألف عام. والخراب الذي يعبث بالأقويام. وأنَّ القدر ليس وقفاً حلَّ ضعف النفس والرجال. وأنَّ هدم زُفَّة مسلحة أيسر ألف مرة من صدِّ ثانية بما لا يقال. وأنَّ البيت يحدُّ والحاربة تمر لا الإنسان. وأنَّ الطرب طلاء قصير الأجل فوق مَوَالِ الفراق.

وطوق رأسه باللائة وسأها:
- أتدلين ما هو الدعا؟
وكما لم تجبه قال:
- أن يسبق الأجل خور الرجال!

- لَمْ يَا أَبَا؟

- إِنَّهُ أَمْرٌ.

وترابها وجهًا لوجه، شمس الدين بجسمه القوي
الرشيق وسليمان بهيكلة المملكات كأنه عاشور.

وقال شمس الدين:

- بَكْلٌ مَا أَوَيْتَ مِنْ قُوَّةِ صَارِغٍ.

فقال سليمان:

- اصْفِي مِنَ الْعَارِ.

- صَارِغٌ وَتَعْلَمُ فَلَيْسَتْ الْقُوَّةُ بِكُلِّ شَيْءٍ.

وأطبق عليه بالقُوَّة والإصرار.

تلاحما فالتفتحت منهما المضلات وهو يقول:

- بِكُلِّ قُوَّتِكَ...

فقال سليمان:

- أَلَيْ أَمَهَلْتَ عَتِيسَ مَوْكَةٍ لَا هُنَّ حِجَرٍ.

فزجر شمس الدين:

- بِكُلِّ قُوَّتِكَ يَا سُلَيْمَانُ...

وشعر شمس الدين بأنه يغالب السور العتيق وأن

أصحابه المترعة برسوق التاريخ تصفكه مثل ضربات

الزمن، وحي الصراع حتى خال شمس الدين أنه

يهض الجبل، منذ دهر لم يفض معركة. قُوَّتُهُ وَكَائِدَةٌ فِي

ظَلِّ سَمْعَتِهِ الشَّاحِخَةِ. تَنَامِي أَنَّهُ يَدْرِبُ فَلْلَةَ الْكَبَدِ.

الموت أهون من التراجع. وركبه عناد ذو عين واحدة.

شدَّ على عضلاته بالإصرار والكبرياء. ولغى البنيان بين

فراحيه ثُمَّ طَرَحَهُ أَرْضًا.

وقبض يلهث ويتألم ويتسم.

نهض سليمان وهو يضغط قائلاً:

- أَنْتَ النَّاجِي الْأَصِيلُ الْمُقْتَدِرُ.

راح شمس الدين يرتدي ثيابه. تنازعت انفعالات

متضاربة. لا حزين هو ولا مسعد. غابت الشمس

واستقرَّ الهدوء الشامل بين يدي المساء.

- ٤٧ -

جلس شمس الدين على الكنية فلم يفارقه سليمان.

لم يفارقه؟ هل يشي وجهه بالآلام؟

- لَمْ لَا تَتَصَرَّفْ بِسَلَامَةِ اللَّهِ؟

فتتمم سليمان:

- إِنِّي خَجَلَانٌ عَمَّا جَرَى.

- انْهَبْ مَصْحُوبًا بِالسَّلَامَةِ.

أراد أن يركز الأمر ولكنه صمت. لم يتحرك لسانه

ونسي. أقبل الليل قبل مواعده.

- ٤٨ -

أغمي على شمس الدين الناجي.

فتح عينيه فرأى تلالاً حراً فوقها مياه تقطر غبارًا.

غازلكه ذكرى وسرعان ما تلاشت. إِنَّهُ يَتَنَفَّسُ فِي كَهْفٍ

تسكنه اللامبالاة. ينحسر الذهب لفتراى وجهه

عجمية ووجه سليمان. يذمه الوعي بخلفه وضحكة

صفراء. شَمَّ رَائِحَةَ مَاءِ الْوَرْدِ الْمُتَطَايِرَةِ مِنْ عُنُقِهِ

ورأسه.

همست عجمية بوجه شاحب:

- هَرَبْتَ دَمْنَا...

وسأله سليمان بصوت متهتج:

- بِخَيْرٍ يَا أَبَا؟

غمغم:

- الْحَمْدُ لِلَّهِ...

ثُمَّ بَنِيَّةٌ لِلْمُتَلَوِّ:

- حَقٌّ شَمْسُ الدِّينِ لَا يَنْجُو مِنَ الْمُرْضِ...

فقال عجمية بحيرة:

- وَلِكُنْتُكَ لَمْ تَشْكُ...

- مَا أَبْغَضَ الشُّكُورَى إِلَيَّ!

ويقلق تسامد:

- تَسْرِبُ الْحَبْرَ إِلَى الْخَارِجِ؟

- كَلَّا، غُبْتُ دَقِيقَتَيْنِ...

- عَظِيمٌ، لَا يَجُوزُ أَنْ يُعْرِفَ الْحَبْرُ حَقَّ الْأَبْنَاءِ لَا

يَجُوزُ أَنْ يَمُرُّوا...

ونظر إلى سليمان وقال:

- سَتَسْئِلُنِي كُلُّ شَيْءٍ عَنِ خُرُوجِكَ...

فحن رأسه امتثالاً ولكن عجمية سألته:

- أَنْتَ بِخَيْرٍ؟

- كُلِّي خَيْرٍ.

- عِنْدَ الْمَطَاوِرِ وَصَفَةٌ وَلَا شَكَّ تَقِيدُنَا.

فقال بامتصاص:

دارت برأسه أفكار شيطانية وسرعان ما هرع إليه
عنهان الدرزي. ألقى من جتونه فتلاشت نوابه
المستهترة. استخسف سلوكه. كسلاً. لن يتحلى
المهوء. لن يتدلى في ارتكاب الحيلقات. ستع فرصة
فيتهزها. ستعرض تجربة فيخوضها.
وغادر المكان دون أن ينس بكلمة أو يفعل شيئاً
تاركاً وراءه ذهولاً شاملاً.

- ٥٠ -

الأيام تتلاحق. ثمة مصير يتخامل عن بعد ولكنه
راسخ وقريب. لا شيء يؤخر خطوته. إنه يشد
عضلاته ويسل إرادته ويتنظر. لماذا تتمسك بالقوة
ولست عابدها الأوحده. الشيب يتشر. أبشاً التجاعيد
حول الفم ونحت العينين. البصر يفقد حدته وكذلك
الذاكرة.

ويزحف التنفّر على عجيبة بسرعة أشدّ ودون
تدرّج. تفتّر شهوة للطعام ويسوء المهضم. وتصاب
بالآلام مجهولة في الظهر والساقين. وتبهل وتنضب ثم
تستسلم للرقاد. ماذا دعى هذه المرأة القويّة؟ وتجرّب
الوصفة بعد الوصفة ولكن ثمة شيئاً جوهرياً فُقد.
ويكثر من الجلوس في القهوة تاركاً الكاروسليان.
يجمع برجاله، يسمع الأخبار، يزن كل يوم سطوته،
يتمعن في النفوس أثره وهيته. ويقول أحد أتباعه ذات يوم:
- ظهر في العطوب فتوة جديد...
فيقول باستهانة:

- لعلّ القدر يحميه عن وزنه الحقيقي لنؤذبه!
وفي المساء يجلو إلى نفسه ساعة في الساحة يستمع
إلى الأناشيد ثم يسرع إلى البيت ليجلس إلى جانب
عجيبة. ويلاحظ بلا جهد أنها غضي من سيئ إلى
أسوأ. هل تفقد عليه الوحدة في آخر أيامه؟ كل وصفة
جرّبت ولكنها غضي من سيئ إلى أسوأ.

- ٥١ -

وكان راجماً إلى البيت ظهراً عندما ارتطمت قدمه
بنحلة يلعب بها طفل. وجاء صوت الطفل وهو يصيح
مغلياً:

- إنه من أعدائنا.
- الخلاق مفيد أيضاً وهو من حبيك...
- قلت إنه لا يجوز أن يُعرف الخبر، وأنا بخير...
فتسائل سليمان بجزع:
- ولكن لم حصل ما حصل؟
فقال متظاهراً بالثقة:
- إنه الجهد عقب الإفراط في الطعام!
استردّ الوحي تماماً فاستردّ الثقة. غضى وعمّى في
الحجرة الصغيرة. ألا يحسن به أن يسهر بعض الليل
في الساحة كما كان يفعل عاشور؟
ثم ناداه النوم بإفراء لا يقاوم.

- ٤٩ -

مضى نحو الساحة عند الأصيل. كانت الشمس
تسحب أذيالها من الأسطح والمثدنة. مرّ بعريس وهو
يسقي حماره من الخوض فتباه الشاب تحية الصبي
لمعلمه المهيب. وعند زاوية السبيل التقى بسعيد الفقير
شيخ الحارة فوقف يتبادل معه حديثاً عابراً. من مكنته
وراء جناحي السبيل تراس إليه صوت عريس وهو
يخطب آخر قائلًا:

- معلماً شمس الدين ليس كعادته... .

فقال الآخر بأسف:

- لعله مريض... .

فقال عريس مشاركاً في الأسف:

- أو لعله العمرا

اجتاحت شعله غضب. غادر مكنته فرجع إلى
عريس وهو يتف:

- أيها الجراد!

ورفعه بين يديه عاليًا ورمى به في الخوض. تفرّق
الوافون تاركين الحميم وقد جفّت من رجرجة الماء
عقب سقوط الجسم.

ولم يعد يصلح لزيارة الساحة فعدّل حته.
وباندفاعه عمياء يادر إلى الحارة فمرك من بابها مثل
صاففة. سكنت الأصوات المخمورة وحلّت به
الأبصار في توقّع ودهشة. جعل ينظر إليهم في تحدّ غير
مفهوم حتّى وقفوا مترنحين وخاشعين... .

- يا حجوز يا أعمى!

التفت نحوه فرأه في طول عنزة وهو يحلجه بنظرة
جرئة متحلّية. ودّ لو ييرسه بقلمه. كظم غيظه
ومضى. هذا جيل يجهله. إته يمش بفضلله ويجهله.
ويصرّح بغشوية بما يكتمه الراشدون. أليس من
الأفضل أن تموت مرّة واحدة؟

- ٥٢ -

عند الفجر من تلك الليلة استيقظ على حركة
مبعثها عجيبة. أشعل المصباح فوجدتها جالسة في
الفراش متألّقة ببحوية طارئة بعثت في نفسه الأسى.
قال لها:

- لقد شغيت يا عجيبة.

ولكنّها لم تجبه. نظرت إلى الجدار وحسّت:

- أهي...

فامتلا كآبة وتجمّ برجاه:

- عجيبة!

وأما تليّب في المجهول وتلاشى فهتف:

- لا تركّبي وحدي.

أسندها إلى صدره.

رفيقة العمر مختصر.

ودعه البكاء مجرّداً ولكن لم تسلم من هيبته دمة
واحدة.

- ٥٣ -

تتاوت زوجات أبنائه خلعتنه. لم يخلُ البيت من
أصوات وأنفاس ولكنّه كان يتأجج نفسه:

- ما أقطع وحدي...

لم يحزن لموت عجيبة كما توقّع. شعر بأنّه على بعد
خطوات قلائل منها. الحزن في مثل سنّه لا يعني شيئاً.
إنّه لا ينفش الموت ولكن الضعف ينفش. أصبح طاعناً
في السنّ، وسيجيء يوم لا تبقى له فيه من الفتنة إلا
الاسم والذكرى.

وقال له بكرته سباحة وكان قد جاوز الخمسين:

- من حقك أن تمثّل إلى الراحة...

وأكثر من واحد قال:

- ستجدنا جميعاً في خلدتك...

فتساءل عتداً:

- ماذا تريدون؟

قلم ينس أحد فقال:

- لولا ثقتي في قوّتي لاعتزلت!

فقال سباحة:

- دع سليمان يعمل العيب.

ولكنّ سليمان يادره:

- ما زال أبي هو الأقوى...

فرمق ابنه بامتنان وتساءل:

- ماذا تعرفون عن لعنة العمر؟

فقال سباحة:

- إنّه يتقلب نعمة بين أحضان الراحة...

- ويطعم الآخرين فيها، ما أبغض قفا الحياة.

وساد الصمت حتّى قال بضيّق:

- انصرفوا مشكورين...

- ٥٤ -

صلاح كار كجا ومن خراب كجا

بين تفاوت ره از كجاست تا كجا

كان يلوب في الساع تحمّ ضوء البدر الذي حوّل

بكيميائه بلاط الساحة إلى فضة.

وقيل منتصف الليل شادر بجلسه. مرّ بدكان سعيد

الفقيّ شيخ الحارة وهو بها فلّما رآه الرجل مضى إليه

وهو يتساءل:

- أما علمت يا معلّم؟

فلّما استوضحه ما يعني قال سعيد الفقيّ:

- رجالك يترّصّون لزوّنة فتوة المطوف الجديد!

انتفض غاضباً وهتف:

- كذب.

- هي الحقيقة وسيصرون بإذن الله...

- أين؟

- عند بوّابة المتويّ، يريدون أن يشكموا الفتنة

الجديد...

فتساءل شمس الدين عتداً:

- من وراء ظهري؟!

- ٥٦ -

وجع الرجال، على رأسهم شمس الدين الناجي،
يخوضون الظلام على ضوء الشموع. وأتشدوا بأصوات
أيقظت النيام:

- اسم الله عليه... اسم الله عليه...

ثم هُتِ ذو صوت حسن:

يا هود قرتفل في الجنة منعم

ولكن شمس الدين لم ينعم طويلاً بفوزه المبين.
سرعان ما انفصل عن الجميع فوجد نفسه وحيداً.
وحيد في رحلة متعالية وموحشة. ووردت كلمة تقول
إن كل شيء هباءً حق الفوز. وتقول أيضاً إن الخفاف
كثير ولكن ما أكثر الأذان التي تتعاقب على سماعه.
وأقبل نحوه عاشور الناجي حاملاً على ذراعين أمته
الجميلة في كفها الكموني، وفرح لظهور عاشور بعد
اختفائه الطويل، وقال إنه كان على يقين من ظهوره
ذات يوم، ولكن ألم تُدِن أمته بعد؟ وفي لحظات
الرضى تهب سحابة فيمتطيها ذو الحلق السعيد فترفع
به في جوف القبة. عند ذلك لا يبالي بالموجات المبطنة
التي يتلفأها من المجهول. يستوي لديه أن تحمله سائلاه
أو تحذلانه. ولكنه وحيد. وحيد يتألم. ما معنى هذا
الضعف الزاحف. الأنوار الخافتة تنطفئ. إنه يقترب
من الحسارة وفي الحقيقة هو يتعبد. يتعبد إلى ما لا
نهاية. لم يعد له من مطعم أكثر من أن يبلغ فراشه.

وتجملج الأصوات:

- اسم الله عليه... اسم الله عليه...

ويصارع شمس الدين المجهول في وحلته. إنه
يصنّده عن السير يرفع أديم الأرض حبال قديمه،
يسرق فوزه العظيم ببسمة ساخرة. ويكوز قبضته،
ويسدّ إليه ضربة في الصدر لم يعرف لمنفها مثيلاً من
قبل.

وتأقو شمس الدين الناجي ثم تهاوى فتلقفته أيدي

الرجال.

وضرب الأرض بعصاه المعجزة واندفع في الظلام.
أُتبعه سعيد الفتى عينه حتى اختفى ثم تمتم
ساخراً:

- أيها المعجوز المخزف الذي يبول على نفسه!

- ٥٥ -

بدأت المعركة قبل وصوله بنقائ. رآه بعض رجاله
فصاحوا:

- شمس الدين الناجي...

الزفة تصور بضربات النابيت. سليمان بفعل
الأحاجيب. فتوة المعطوف يحمل حملات صادقة تزلزل
الرجال.

اندفع شمس الدين بلهفة إلى قلب المعركة. وثب
برشاقة أمام ابنه سليمان فصار وجهها لوجه مع فتوة
المعطوف. تفادى من ضربة شديدة ثم وجهه ضرباته
السريعة في حدة وحذر. امتلا بقوة صعبة لا يدري من
أين جاءت فقاتل كبير ما قاتل من قبل. تجمل مندفعاً
قياساً ملهياً شنهذ البأس. تصاعف حماس رجاله
وتصاعدت جمجمة النابيت. وتمل بنشوة القتال
فخلق المعجزات. أصابته ضربات لم تعجزه ولم توقفه.
ونال من خصمه ضربة أخرجه من التضايل. وسرعان
ما تفكّس الحور في رجال المعطوف وأغلوا يتقهقرون.
وما هي إلا ساعة حتى انقلبت الزفة مائماً. تحكمت
الكلويات وهدست الورد وتحكمت المزامر والدشوف
ولاذ الرجال بالحرب...

وقف شمس الدين وهو يلهث والسلم يخضب
جبهته. التفت حوله رجاله. وجاء سليمان فلطم يده
ولكنه قال له:

- لي معك حساب.

فقال سليمان معتزلاً:

- إنه الوفاء لا الغدر.

وصاح الرجال:

- صلاة النبي ترضي النبي.

الحُبُّ والقَضَبَان

الحِكَايَةُ الثَّالِثَةُ مِنْ مَلْحَمَةِ الْحِرَافِيشِ

- ١ -

خفت الأفعلى لموت شمس الدين الناجي .
أسهمت الحارة في تشييد قبر له يليق بمقامه . وشيّعته
إليه في جنازة مهيبة لم يتخلف عنها زجل أو امرأة .
وحدث صلاته البطولية أسطورة وكرامة من كرامات
الأولياء حتى سُمي بقاهر الشيوخوخة والمرض . وبقيت
ذكرى فتوته النقية الماددة خالدة مثل فتوة أبيه
العظيم ، وتوسيت هناك الانفعالية ، ولم ينس أحد أنه
عاش ومات كادحاً ، كما عاش ومات فقيراً .

- ٣ -

وكانت فتحة - شقيقة صديقه حترس - زميلته في
الكتاب . وغابت عنه دهرًا حتى رآها مرة أخرى في
جنازة أبيه . ورغم حزنه مال قلبه إليها . كانت تقاربه
في السن ، في أنفها فطس . عميقة السمرة ، جميلة
العينين ، ذات حيوية فائقة ، وشعر بأن الزواج جدير
بأن يصبون فتوته من مبالا لا تليق بالفتوة النقية .
هكذا طلب يدها من حترس ، وسرعان ما رُكبت إليه ،
واستشرت الحارة بالزواج خيرًا ، وعدته نصرًا
للمحرافيش والفتوة النقية .

- ٤ -

ومضت عشرة أعوام هادئة . كان سليمان يعمل
شاعرًا بأن الفتوة عبه ثقل وبهجة عابرة . وكانت
فتحية تعمل كما عملت صجيبة وفلة من قبل وتلد بنتًا
بعد بنت .

وبغضله وفضل أبيه عاش في وجدان الحارة مثل
أهل ترنو إليه الأعين والقلوب حل تعاليل الأزمان .

- ٢ -

تولى الفتوة سليمان شمس الدين الناجي . عملاق
مثل جده عاشور ، دون أبيه في الجيال والرشاقة ، ولكنه
مكتسب بروعة الصورة الشعبية الأصيلة . لم يتقدم
لنافسته أحد ، وانهمم إليه حترس بحلمس وحب . ولم
يتغير مذاق الحياة في شيء . لعب الأمل بقلوب السادة
والوجهاء أيامًا ثم خمد . لم يكن عمره يتجاوز العشرين
ولكنه أتبع خطى أبيه بلا تردد . ظل حامي المحرافيش
وشاكم الأغنياء ، وعدو البلطجة ومارس مهنة أبيه
برضى وانتفاع .

وكان المترفع واجه تحديات من فتوات الحارات
المجاورة فلم ينكس عن غرض المعركة بعد المعركة ،
وأحرز في كل معركة انتصارًا ، أجل لم تكن انتصاراته

ولي الصام الأخير من أحواله المأساة رأى سنيّة السمرى .

من مجلسه في القهوة في أوقات الراحة يراها والدوكر يضي بها . كريمة السمرى كبير تجار الدقيق ، بركة المنظر في طريقتها ، تطل من فوق برقعها الأبيض حينان سودوان ساجتان ساحرتان ، يبعث مرورهما السريع الدفء والإلهام .

تعلق بالدوكر اهتمامه . امتد بصره إلى دار السمرى السامقة . حلم على إيقاع جرس الدوكر برقص الفتوات في أحقاب الظفر . تاه بمعلقة الفتوة على تواضع الكارو . وتسامل من مجلس إذا سليمان وقف . وعدا بؤابة التكية فأي باب يخلق في وجهه . والصف فبيح ولكن ألم يمشق عاشور فله جدته . أليست دار السمرى أنقى من حارة درويش . هل كان عاشور ينكس إذا كانت فلة كريمة للبتان؟ هل غير استلاقه حل دار البنان من عدله وطيبته . وهو قادر على قهر الفتوات بحق الإغراء ولكن الحب قدر . وحق شمس الدين في هوى قمر وقع . سيجزع الحرافيش ويفرح السادة ولكن سليمان لن يتغير . ثم ما الحيلة إذا كان الحب حكيم . أجل ما زالت فتحة الزوجة المخلصة والألم الولود . وهي أيضا شقيقة عتريس الولي . الحب الجديد حكاهما كللوجة الصائبة ولكن جلورها هناك راسخة . ما أعذب الألم في عين الأهواء الجاهة

- ٥ -

عقب صلاة الجمعة سار سعيد الفقير شيخ الحارة إلى جانيه . قبل القهوة قال له :

- رأيت يا معلم حلقا عجيبا . .

لحده سليمان بنظرة متسائلة فقال :

- حلمت بأذا أناسا طيبين يتمنون لقاءك . .

فخفق قلب سليمان وشعر بأنه مجرد لجة من ملابسه وتحم سائرا إيداري اضطرابه :

- حلم شيطاني . .

فواصل شيخ الحارة بجدية :

- ولكنهم ينتظرون أن تهيء الخطوة الأولى منك . . .

وتسائل سليمان متخابها :

- ماذا يريدون من سوق كارو؟

فاجاب سعيد الفقير بإجلاجل :

- أن يوصلهم إلى سيد الحارة دون منازع . . .

- ٦ -

ارتفعت موجة الإغراء كالجبل فاستدعى سليمان عتريس إلى مجلسه بالقهوة وقال له :

- هندي سر أريد أن أقضي به إليك .

فتطلع إليه عتريس في امتثال فتسائل سليمان :

- أنت صديقي فكيف تراني لو تزوجت مرة أخرى؟

فسأله عتريس ببساطة :

- تنوي التخلص من فتحة؟

- بل ستيقي في آخر مكان . . .

فضحك عتريس وقال :

- أنت تعلم يا معلم أي شارع في الزواج من الثالثة!

- الرجال لا يتبادلون بسبب النساء ولكن توجد مشكلة في الأمر . . .

فابتسم عتريس وقال :

- إن الجندية من دور السادة!

فتستم سليمان بارتياح :

- ذاع السر لهذا الحد؟

- الحب ذو رائحة نفثة!

- ماذا يقول الناس؟

- وماذا يحننا من الناس؟

- ماذا يقول الحرافيش؟ . . .

فقال عتريس باندهاق :

- اللعنة على الحرافيش ، أما أحوالك المخلصون

فسيرقصون طربا . . .

فياديه سليمان عابسا :

- أعطلت التصور يا عتريس ، سليمان الناجي لن

يتغير . . .

فانطقا ثالثا الآخر وقال :

- هل تشرك الهاتم في بدوم فتحة؟

- أيها كان الحل فليسان لن يتغير . . الحق أنك

أجل حافظ على مظهره في الخارج. وأصر على ممارسة عمله التواضع. ولم يتلصع أمام الأعين إلا بعظمته الحقيقية. غير أنه أنسى رباحاً جديدة تهب على جوفه المستقر، وشرراً يتظاهر يوشك أن يشعل حرائق الأركان. ثمة نظرات نافذة تنبذ ما يستقر في معدته من أطياب الأطعمة والأشربة. ومهمات تدور حول الجثة الخفية، بخاصة من رجاله وأتباعه. واضطرب. ولأول مرة - أن يورع عليهم في المواسم والأعياد، وفي سرية بالغة، نفوذاً من الإتاوات، دون حين يذكر للفقراء والحرافيش. شعر وهو يفعل ذلك بأنه يضطر الخطوة الأولى في طريق كرهه شديد الانحدار، وأنه يجيد نوعاً ما عن سبيل الناجي. ثم هاله أن ينعم بما ينعم به في دار السمري على حين تعاني فتحة ويناتها حبات الجملعة الشاحبة، فاعتلت يده مرة أخرى إلى الإتاوات ونصصهن بنفحات محدودة، منحدرًا درجة جديدة في الطريق الكره. وبغى يقول متمزجًا:

- لن يمن ذلك حقوق الفقراء والحرافيش إلا قليلاً...

ولم يسكت حواره مع نفسه، ولم تصف الحياة من شوائب الكدر. وما هي سنة تلغ عليه في أن يكت من ممارسة مهته، أن يؤخر آخر ليسوق الكارو، وما هو يرفض إيلاء، ويحاول أن يسيطر سيطرة الفعل القوي. وهي تحب وتظاهر بالطاعة تاركة الفعل والتأثير لحيتها المتسلل المتحتم.

وكلياً شعر سليمان بأنه يتغير قال لنفسه بحزم:

- ما تغيرت، ولن أتغير...

- ٩ -

وجعت مائدة العشاء بدار السمري بينه وبين وجهاء المحي. كانوا يتجبنونه حولاً أو إنيثاراً للسلامة، الآن يجدون به آمين كما يحنق المشاهدون بالأسد في حديقة الحيوان.

وتبودلت الانتخاب، وجرت الدماء بالشجاعة، وهلت تباشير الآمال، حتى قال صاحب الوكالة:

- لملك ظننت يوماً أننا لا نلحن لك إلا بالقهر، ألا تدري يا معلم أن العدل قيمة يجيها في النهاية من

تضيقون بالعدل ضيق الوجهاء!

- معلّم، من بين الفتوات يرضى بما ترضى به في العيش؟

فقال سليمان بإصرار:

- سليمان لن يتغير يا عتريس!

- ٧ -

حمل سعيد الفتى رغبة سليمان إلى السمري وسرعان ما قوبلت بالرضى. كان السمري في أمله يحضر سواق الكارو وأمله ولكنه كان يتطلع إلى مصاهرة الفتوة الجبار سيد الحارة وشاكم الأغنياء. ورجا رجاء واحدًا أن يخصص لكرته جناحًا في داره حتى يشهد لها دارًا مناسبة فلم يعارض سليمان في ذلك. وصمعت فتحة وبكت ولكنها سلمت بالقدّر. وفرح السادة وتوجس الحرافيش ولكن سليمان أعلن أنه لن يتغير.

وشهدت الحارة زفافاً لم تشهد له مثلاً من قبل.

- ٨ -

هكذا ربطت المصاهرة بين الفتوة سليمان وبين الوجهه السمري. وقال عنها شيخ الحارة سعيد الفتى:

- مصاهرة مباركة بين الفتوة والوجهة.

وقد امتلا جبهه جزاء سعيه المشكور، بالرغم من أن سليمان أعلن أنه لن يتغير. ولكن الحياة جاءت بمذاقات جديدة، وحملت السحب ماء سلسيل. وقال سليمان لنفسه إن من النساء من هن جبن قريش ومنهن من هن زينة وقشدة. أسكرته الرائحة الزكية. وداعته البشرة اللساء، وأطربته النيرة العذبة. وحلت دنياه الرشاقة اللعوب. وبيلامته في دار السمري آيائاً معدودات كل أسبوع عرف نعوة المجلس ودفع المرقد وسلاسة اللبس وأبهة الماء الساخن في الحمام الفسيح، والستائر والوسائد والنفارق، والتحف والتهانيل، والسجاجيد والأبسطه، والحلي والجواهر، والأهم من ذلك كله الأطعمة الفاخرة واللحوم المتنوعة والحلوى الساحرة. ودخل الفتوة، وعجب كيف تستكن هذه الجثة الخلابه في طوايا الحارة المتشقة.

عن عمله وأحلّ فيه أحد رجاله. وزاد من الهبات
لنفسه ولأعوانه فمضت المصبة ترتفع نحو منازل
الوجهاء حتّى هجروا في النهاية حرفهم البسيطة أو
أهلوها. وتناقصت أنصبة الفقراء والخرافيش وإن لم
يُهرموا من الهبات. تغيّر وجه الحارة المشرق، وأخذ
الناس يتساءلون، أين عهد عاشور، أين إخلاص
شمس الدين. وتحفّز الأتباع للمتسائلين وأرهبوا
الساخطين.

وأنشأت سنيّة بكر وخضر نشأة مرفهة ناعمة، ثم
أدخلتها الكتّاب، وأعلمتها للتجارة، فلم ييسر أحدهما
بأنه سيخلف أباه ذات يوم. وليّا بلغا سنّ المراهقة
فتحت لها محلاً لبيع الغلال وبذلك صارا تاجرين
وجيّهين...

وتحقّب سليمان المارك ما وجد إلى ذلك سبيلاً،
وأثر في النهاية أن يخالف نشوة الحسينيّة ليتضادّ من
مواجهة التحديات وحده، وفقدت الحارة مركز السيادة
الذي تبوّأته منذ عهد عاشور التاجي.

وتغيّرت صورة المملاق ومنظره، ارتدى العبادة
والعبادة، واستعمل الكارثة في مشاويره، نسي نفسه
تماماً، لمل حتّى أصابه خمار الانحراف. ومضى يمشي
بالدهن حتّى صار وجهه مثل قبة المذنة وتبدّل منه لخد
مثل جراب الحاوي.

وكان سعيد الفقّي عندما يبيته بأحد الأعياد يقول
له:

- آياملك كلّها أعياد يا معلّم سليمان. ...

- ١١ -

كان الشقيقان بكر وخضر مختلفي المظهر. بكر
يشابه أمّه سنيّة هانم في جمالها ورفقتها، يبدو دائماً هائلاً
مترقفاً. أمّا خضر فرغم جماله وورث عن أبيه وجنتيه
البارزين وطوله دون عمليته وإلى الرقّة أقرب كان.
ولعله لم يكن في ترعّ شقيقه ولكنّه لم يعد على أيّ حال
متواضعاً. واكتسب ما من دار السمري أسلوباً راقياً
في الحياة وعادات عالية وبهليلاً أنيقاً، فلم يعرف
حاربتها إلا من الشرقات العالية، ولم تطأ أقدامها
أرضها المبلّطة، وأدارا عملها من حجرة فائضة لا

يتنق بها ومن يخرس؟

فتمتم مسائلًا:

- ومن يخرس؟

- حسبك أنّك جيتنا الحقد والحسد واللصوص..

وهنا قال البنان:

- ولكنّا وجدنا في ذلك الشامل شيئاً من الظلم!

فتساءل مقلّبا:

- الظلم؟

- ظلمك نفسك وأتباعك...

وتساءل المكار:

- أيّ ظلم في أن تنال نصيبك كاملاً وأن ينالوا

نصيبهم؟

وتساءل حوّه السمري:

- ألا تسفك دماؤكم دفاعاً عن كرامتنا؟

وقال تاجر الغلال:

- الفتنة ورجاله من الوجهاء أو هذا ما ينبغي أن

يكون...

فقال مترضاً:

- كلا، ما فعل ذلك أبي ولا جدّي...

فقال صاحب الوكالة:

- لولا إقامة جدّك العظيم في دار البنان ما عرفت

الحارة معنى الفلاح...

فقال بإصرار:

- كان فتنة أعظم منه وجيهاً...

فقال صاحب الوكالة:

- خلق الفتنة ليكون وجيهاً وليعلمي الله إن كنت

كاذباً أو مغرضاً فيها أقول!

وصحك ساخراً وذهب الأحمر بغزوه...

- ١٠ -

وانجبت سنيّة له «بكر» ثمّ وخضره فتمم بما يعدّه
أبوه حقيّة. وفي أثناء ذلك تمّ تشييد دار جديدة
لسنيّة. وبات سليمان يسعد بآيائه في الدار بقدر ما
يشقى بعموده الإجباريّة إلى بدروم فضيحة. استولت
سنيّة على قلبه تماماً كما استحوذت دارها على رغباته.
ويتعاقب الأيام زحف على وجدانه غدر فعال. كثّت

فسأله بغضب:

- من أنت لكي تفهم المعلم عاشور؟
- هكذا قيل يا أبي...
- لا يفهم عاشور إلا من اشتغل قلبه بالشرارة المقدسة...

- ألم يجتَل دار البنان؟

فقال سليمان عتداً:

- معجزته في الحلم والمعهد.
- فقال بكر بجرأة غير مضمومة:
- كان يستطيع أن يربب من الشرطة بلا حلم.
- احتقن وجه سليمان بالدم وهتف:
- هكذا تتكلم عن الناجي؟
- تمخض الوجه عن وحش في لحظة من الزمان وكان عاشور الأسطوري قد بُعث من جنيد فجعلت سنية وقالت غاطية ابنا بحة:

- جئتُك رجل مقدس يا بكر...

وصاح به أبوه:

- إنك لا تصلح لشيء نبيل...
- وغادر الرجل مجلسه إلى غدعه فقللت سنية لبكر:
- لا تنس أنك بكر سليمان شمس الدين عاشور

الناجي!

وتمتم خضر:

- أجل.

- فقال بكر وما زال متأثراً من غضبة أبيه:
- ولكني تلجأ ومن آل السمرى أيضاً.

- ١٣ -

وقررت سنية هانم أن تفرح ببكرتها. وكانت معجبة برضوانة رضوان كريمة الحاج رضوان الشوكشي المكار فخطبتها له. لم يرها بكر من قبل ولكنه كان يثق بشهادة أمه. وكان الحاج رضوان الشوكشي واسع الثراء ولمير اللزجة وحاشاً للهمو والطرب. وزنت رضوانة إلى بكر، ونصص لها جناح في الدار.

يتلاقيا فيها إلا بكبار التجار تاركين المعاملات اليومية مع الجمهور لوكيل المحل. ولم يفهما والدهما. رغم أنها لم يريه إلا في أفخم صورة فإنها لم يقتنما بالفتونة ولا أضمرها لها الاحترام الكافي. لم ينفطنا إلى أنه لولا سطوة أبيهما لما نجحت تهاوتها، ولعبث العصلاء والتجار بسداجتها التجارية، فحصبنا الخبرة والمهارة في أسعد الظروف المواتية وهما لا يعلمان.

- ١٢ -

وذات مساء جلست الأسرة حول المائدة المطلية بالقضة في جو الميشة. كان شهر طوية يستوي على عرشه اللجج والراذ لم ينقطع منذ الصباح الباكر. ونظر سليمان إلى ابنه الرقيقين المتلفعين بالمساءة المخملية المزلية ثم قال بأساً:

- لو رآكم عاشور الناجي لأنكركما وتبرأ منكما...

فقللت سنية وهي ترمقها بحب وإصجاب:

- حقّ الملوك يتمنوهما!

فقال سليمان بوجوم:

- إنهما ابناك وحلك وما منها أحد يظلفي...

فبادرت متسائلة:

- ومن أعلمك أنني أودّ لها الفتونة...

فسأها بجفاء:

- ألا تحترمين الفتونة؟

فتراجعت بلقاء قالة:

- أحترمها كما أحترم رَجُلها، ولكنني أكره أن

يتمرّض ابناي لمخاطرهما...

وسأله ما جدوى الخصام؟... وماذا بقي من المعهد... لقد تزوجت بناته الكبريات من حرايش أمّا الصغيرة المعاصرة لوجاهته فقد تزوجت من «محرّم» وصوف تنجب ذرية غريبة مثل أبيها. وقد استنام الضمير إلى الدعة، واستسلم الجسد الشره إلى تيار الإغراء والاستهانة. والمعارضة في هذه الحال حركة ساخرة.

وقال ابنه بكر:

- ولكنّ جدنا عاشور الناجي كان يحب الحياة

الفاخرة!

- ١٤ -

فقال بحزم:
 - فتنة ممتازة ولكن ليست لي...
 فتمتعت أمه بأسف:
 - أراها ممتازة حقاً...
 وعند ذاك قال لأمه:
 - أعشى أن تغضب وضوأة إذا علمت...
 فقالت سنيّة:
 - وضوأة ذات كبرياء وهي لا تعرض شقيقتها
 للبيع، ثم إن الزواج قسمة ونصيب!

- ١٥ -

وقام بكر برحلة تجارية تستغرق بضعة أيام.
 وعندما رجع خضر من المحلّ مساء إلى الدار وجد
 وضوأة واقفة عند مدخل جناحها. تصالحا، وعندما
 همّ بالسير قالت له:
 - أريد مشورتك في أمر.
 تبعها إلى بهو الجلوس. جلس حل ديوان. جلست
 أمه على أريكة وراحت تتطلع إليه في صمت كأنها لا
 تدري كيف تبدأ حديثها. تنسم في الجوّ عبق بخور
 غنّو وراح ينصت لميسر الصمت. ولكي يشجّعها
 على الكلام قال:
 - إني وهن وإشارتك...
 فلم تنبس، وكما لاحظت شكّة انتظاره قالت:
 - لا أدري ماذا أقول، هل ضقت بسرعة من
 وجودك معي؟
 - أبداً، المسألة آني أودّ خدمتك..

فكانت بغموض:

- لا أريد أكثر من ذلك...
 انتظر وهو يخلق تحت شعاع العينين. تضاربت في
 رأسه التخمينات. حدث شيء لم يقع له في بال؟ هل
 سيفاجأ باقتراح عرج؟ قال:
 - تحت أمرك...
 فقالت بنبرة غريبة:
 - أنت تجهل حالتي ولذالك لم يأتني أخضر لك
 تسرعك...
 - دعيني أحضرك عليك...

بزواج بكر وفد إلى الدار جمال جديد. فرح بها بكر
 وعشقها من أول ليلة. كانت ذات عينين زرقاوين
 وشعر ذهبي. وذات قلعة فرعاء رشيقة. شيء واحد
 ضايق بكر مضايقة عابرة، أنّها كانت تمائل في الطول،
 وتبدو أطول منه بحدائنها ذي الكمب العالي. وقالت له
 أمه تلمنّته من ناحية أخرى:

- ستجعلها ذات قبليّة للاستلاء، وستصير مع
 الآثام في وزن أمها بلأن الله...
 وكانت العروس تتعكر في الحياء ولا تكاد تنظر في
 وجه أحد. ولكنّها مع الآثام بدأت تكتشف ما حولها،
 وتحقّق بنظرات نافذة في وجه الأب العملاق، وخضر
 شقيق زوجها، وسائر الأشياء المحيطة بها.
 وقال خضر لأمه مرة:
 - العروس لا تستقرّ.
 فقالت باسمّة:

- ستستقرّ عندما تنجب، إني أعرف هذا النوع
 النفس. ألا تودّ أن أعطيك لك فتاة مثلها؟
 فقال خضر:

- ليس قبل أن أبلغ العشرين...
 تردّد وهو يرنو إلى عينين فارسيتين ترنوان إليه من
 سجّادة معلّقة فوق الجدار ثمّ قال:
 - وأفضل الشعر اللحيّ والعينين الزرقاوين...
 فبسطت سنيّة ضفيريها الفحاح أمام عينيها وتساءلت
 باسمّة:
 - هل ولى زمان الشعر الأسود؟

- ١٥ -

وانعقدت بين وضوأة وخضر صداقة وأخوة. وكان
 يقوم بخدّمتها كلّما غاب بكر في إحدى رحلاته
 التجارية. وفي أثناء ذلك عرفت شقيقتها الصغرى
 وفاء. كانت صغيرة الجسم، باهرة الجيال، ولكنّها ذات
 شعر كستنائيّ وعينين حسليّتين. وقام بخاطره أنّ
 وضوأة قد تقترحها عليه زوجة بطريقة أو بأخرى
 فاشتق من أن يغضبها رفضه. وسأله أمه ذات يوم:
 - هل تمجيبك وفاء؟

فقلت وهي تحدج به بنظرة مأكرة وجريئة:
 - ساجارك ليس إلا، ذات يوم أخبرني أمي أنَّ
 سنيّة هانم السعري خطبتي لابنها...
 رفعت عينها إلى السقف حتّى تراهي جسدنا
 كالشمعدان الفضيّ. شيء هدف به أنَّ الجبال الأسر قد
 خلق للقتل. وأنّ الأسمى أثقل من الأرض وأشمل من
 الهواء. وأنّ الإنسان لا يتنفس بحرّيّة إلا في منفي
 الحجر.

واصترفت قائلة في استسلام ناعم حلب:
 - بصعوبة شديدة وأريت فرحتي!
 ثمّ لمّا يشبه الغناء:
 - ولم يدانخلي شكّ في أنّه أنت!
 خرس وجفل فقلت وهي تحدج به بجرّة:
 - هلّه هي القصة، فهل فهمت؟
 فقال بصوت متهنّج:
 - ساق الحكّة إليك خير الشقيّين...
 فقلت برقّة وعتاب:
 - لا تسمعي صوت الحرف!
 - إنّهُ صوت النجاة...
 - طالما أصررتي بركّك.
 - طبعاً، فإنّك زوج أخي المحبوب!
 فتهضت نحوه بحركة رشيقة ومالت قليلاً حتّى غرّته
 بشذاها الطيّب وقالت:
 - بل حدّثني عن مكنون قلبك...
 فوقف مدحرجاً، وتباعد قائلاً:
 - صارحك بكلّ شيء...
 - أنت خائف!
 - كلا.
 - تخاف أخاك، تخاف أباك، تخاف نفسك...
 - كفى حدّاً...
 - ليس للشيطان آذان ولا عيون...
 فانفلت نحو الباب وهو يتمتم:
 - وداعاً...
 وغادر البهر أعمى العين والقلب والبصيرة.

- أهذا ممكن؟
 - لمّ؟... يجب أن يكون ممكناً...
 فتساءلت وهي تهرب من عينيّه:
 - هل ذقت الهزيمة في حياتك؟
 - لا أظنّ، ولكن أيّ هزيمة؟ من عدوك؟
 - لا عدوّ لي، إنّها هزيمة من الداخل...
 فهزّ رأسه متحجّراً فقلت متشجّعة بصورة أوضح:
 - هزيمة الإنسان أمام نفسه، رضاؤه بالدمار إذا
 شئت...
 فقال متجهّماً:
 - أهوذا بالله!... صارحني كلّ شيء...
 فقلت بنبرة قاطعة:
 - كلا، إخوتي هناك في الدار الأخرى...
 - ولكنّي أخوك أيضاً...
 - كلا، ولكن لمّ لا تسمع القصّة من أوكها؟
 فقال بتلفّظ:
 - لمّ مصغّر.
 فقلت بقلبي واضح:
 - حدث وأنا بنت في دار أبيّ أنثي رأيتك مرّة ومرّة
 هل تباعد في الزمن وسمعت من يقول إنّك ابن الفتوة
 سليمان الناجي.
 هزّ رأسه صامتاً، وثلّث في السكوت نفسه رسالة
 مقلقة من المجهول. أمّا رضوانة فواصلت حديثها:
 - لم أر بكر أبداً، فكذلك حدث، لم أعرف حتّى أنّ
 لك شقيقاً، فلا لوم على أحد...
 ازدادت نلر المجهول، نفثت المخاوف في الجوّ
 الحبيب بالبنفورة، استحضرت صورة بكر وأمه وأبيه...
 جاءت الأسرة لتسمع القصّة المجيبة.
 - لماذا لا تتكلّم؟
 - إنّني أصغى...
 فقلت ضاحكة في ارتباك:
 - ولكنّ القصّة انتهت.
 - ولكنّي لم أفهم شيئاً...
 - إنّك لا تريد أن تفهم...
 فقال بيأس خفيّ:
 - كلا...

- ١٧ -

الزوجة المشتاقة المنتظرة؟ هل تقبل عليه كما أقبلت نحوه بنظرهما المشتعلة وأشواقها المحمومة؟ هل يسدل الستار على نزوة الماضي ويغشي ثمار الحياة في مجراه المألوف؟

أو يظلبها الفتور والمواقف الدفينة لتتملأ بالمرض؟... هل يدب الفساد في الحياة الزوجية الجديدة لتتعدّد الأمور ويتجهّم وجه الحياة؟

وارتعدت مفاصله وغمغم:

- بوسمها أيضاً أن تنتقم!

ها هو بكر يسألها حياءً كما تقول باكية:

- أعزك خذرا!

أيّ أكلوبة، أيّ شرّ بيترا!

ولكن مهلاً، لم لم تخبر حاهما أو في الأجل حاتبا؟ هل أيّ حال ستجد من يصلحها ولن يجد هو من يصلحها.

كلّا، إنّها مأكرة وجريئة، ستظاهر بالحزن، وتقول

في غموض:

- أودّ أن نمش بعيداً من هذه الدار.

سيسألها بكر حياءً يضايقها فقطب ولا تحجب. تشاجرت مع أمي؟ مع أبي؟ كلّا.. كلّا. لا يبقى إلّا خضر. ألم يحسن خضر خدمتك؟ إنّه لا يحجب ولكن يبدو أنّها لا تطيق سماع اسم خضر. أيّ خطأ ارتكب؟ ثمّ تتضح الحقيقة مثل سواد الليل تحت سماء ملبّدة بالغيوم. في هذه الحال تلوذ الجميلة المأكرة بانطباع شخصي قد يصدّق وقد لا يصدّق ولكنه يترك أثره المحنوم. لن تصرّح بأكثر من أنّ نظراته لم تعجبها، لم ترتع لها، وأنّها لذلك تفضل العيش بعيداً عن دار السمري!

كيف يدافع عن نفسه؟ هل يعلم مساعدة أخيه وسمعة أسرته؟ هل يهرب حلالاً الإثم وحده؟

ولكن ليس من الجائز أن أوامره محض هواجس لا أساس لها، وأنّها الآن ينميان بالحُب بعد الغياب؟!

عند ذاك سمع أقدام متوتّرة. ثمّ رأى بكر يسدّ الباب مرتجئاً من شدّة الغضب.

تجنّب خضر رؤيتها. حتّى الغداء كان يتناولها في المحلّ، والمشاء في أيّ سهرة مقصّلة. لم تلاحظ سنيّة شيئاً، ومرتّ الساعات في هدوء ودعة في دار سنيّة السمري.

وعصفت الأحزان والقلق بقلب خضر. ماذا عليه أن يفعل؟ إنّه مهجور مع مشكلة لا يجوز فيها المشاورة. نازحته نفسه إلى هجر الحارة كلّها، ولكن أين يلعب، وبأيّ علر يتعلّل؟ إنّه صاحب مبادئ. طالما قال عنه سليمان إنّه تشرب ببعض روح الناجي وإن حرّم من قوّته وسيطرته، بخلاف شقيقه بكر الذي عشق التجارة والمغامرة والريح.

إنّه يتعلّب ولا يفعل شيئاً، ويسلم للمقدار بلا ثقة ولا اطمئنان...

- ١٨ -

رجع بكر من رحلته فقصّد المحلّ قبل الدار. استقبله خضر بحرارة. أقبل بكر متهلّلاً بالفوز وهو يقول:

- صفقة رابحة والحمد لله...

فابتسم خضر مرحّباً فسادل بكر:

- كيف حال العمل؟

- حال...

وإذا به يسأله:

- لست كمادتك، مالك؟

فارتعد، وتعلّل برخصة عابرة. كيف يمكن أن تطيب المعاشرة بعد ذلك؟ سجّل تفاصيل الصفقة في الدفتر والافتكار تتلاطم في رأسه. الإفشاء إليه بالسرّ جريمة، وإخافه عنه جريمة أخرى. كيف يمكن أن يخفي؟!

وقام بكر وهو يقول:

- لئي مرهق ويسنّ بي أن أذهب إلى الدار...

- ١٩ -

في هذه اللحظة يلتقي بكر برسوانة. في هذه اللحظة أيضاً يدرك خضر مدى خطئه ببقائه في الحارة. كيف تلقاه الجميلة الجريئة؟ هل تستطيع تمثيل دور

- ٢٠ -

صرخ بكر:

- يا لك من وغد خسيس...

انقضّ عليه كالوحش وراح يكيّل له الضربات
والأخضر لا يردّ. دميت شفتاه وأنفه ولكنّه لم يردّ،

فصاح بكر:

- شلّك العار...

تراجع متسائلاً:

- ماذا جرى لك؟

- ألا تعرف حقّاً؟...

- لا ألهم شيئاً...

لصرخ:

- تطمع في زوجة شقيقك.

فهتف خضر:

- أيّ جنون!

واستأنف الحملة عليه حتّى هرع عمّال إلى مدخل
الحجرة وتجمهر نفر في الحارة أمام المحلّ.

وترامى من بعيد صوته سليبان الناجي وهو
يزجر...

- ٢١ -

تفرّق الناس ورجع العمّال إلى أماكنهم. صاح
سليبان:

- إذا رُفعت يد فراّني قاطعها...

تراجع بكر ومضى خضر يحقّف دمه بمنديله. قال
بكر:

- إنّه غادر يستحقّ التأديب...

- لا أريد أن أسمع كلمة هنا...

وردد بصره بينهما في غضب وأمر قائلاً:

- اتبعاني...

ومضى نحو الدار مثل أسد جريح.

- ٢٢ -

وقفوا أمامه جبهةً، بكر وخضر ورضوانة وسنية.

صاح بفظاظة:

- الحقيقة!

لم ينس أحد فصاح:

- الويل لمن ينجني همة...

ورمى رضوانة بنظرة حاقة أمراً:

- تكلمي يا رضوانة...

فأجهشت في البكاء فهتف متبرّماً:

- لا أحبّ الدموع...

فتنمت وهي تشفق:

- لم أقل إلّا أنّي أريد أن أعيش بعيداً...

- هذا وحده لا يعني شيئاً ذا بال!

فقال بكر:

- فلهت من حديثها أنّها تكره أن تعيش في دار

واحدة مع خضر!

- لماذا؟... أريد حقيقة ملموسة...

فقال بكر:

- تمسّدت لي الحقيقة دون تصريح...

فصاح سليبان:

- الحقيقة الحقيقة حتّى أقوم بواجبي...

ثمّ نظر نحو رضوانة وأمر:

- تكلمي بالصراحة الكاملة...

فأجهشت في البكاء مرّة أخرى فلوّح بيده ساخطاً

ثمّ التفت نحو خضر وسأله بحق:

- ماذا فعلت؟

فتنمت خضر:

- لا شيء والله مكلم...

- أريد أن أعرف كلّ شيء فلا تشوّر زويدة بلا

سبب...

هنا قالت سنية:

- يوجد سوء تفاهم ليس إلّا...

فقال لها سليبان بحلّة:

- اسكتي...

فقالت بياس:

- إنّه الشيطان ينمّس بيننا...

فقال سليبان بحق:

- الشيطان لا ينمّس إلّا بإذن منّا...

فقالت سنية مولولة:

- حلّت بنا اللعنة!

فقال سليمان:

- فلتحلّ اللعنة بمن يستحقّها...
ويفتة غادر خضر البهو فصاح به سليمان:
- ارجع يا ولد...

ولكنّه اخضى فصاح بكر:

- ألا ترى أنّه يهرب يا أبى؟

فصرخ سليمان وهو يبهض:

- ها أنت تمتنع يا مجرم.

ولكنّه لم يرجع ولم يلبس به أحد.

- ٢٣ -

جرت فضيحة آل سليمان الناجي حل كلّ لسان.
وترحم الحرافيش على عهد الناجي القديم، واعتبروا
ما نزل بسليمان وابنيه جزاء عادلاً على انحرافه
وغيانته. قالوا إنّ عاشور كان وليّاً، أبه الله بالحلم
والنجاح، وأكرمه حيّاً وميتاً. أمّا الكارهون فقالوا إنّها
ذوّة داهرة متسلطة من أصل داهر لم يكن إلّا لُصّاً
فاسقاً.

واجه سليمان ذلك بوحشية غيّرت من شخصيته
للمرة الثانية، فكان يشقّ الحارة بجسمه المملاق
ويدانته الأكلة في التهاوي، متربّصاً لأيّ هفوة حقّ
خافه أقرب المقرّبين إليه. ولم يعد منظره ينسجم مع
الفتونة، فهو يترعّل ويعلوه الحمول ويغرق في الإدمان
والترف. وانتفضت كرشه وتدلّكت حبيزته، ومن إفراطه
في الطعام كان يغلبه النوم وهو متربّع على أريكته في
القهوة.

- ٢٤ -

وذات صباح وقف سليمان الناجي يحدث سعيد
الغفّي شيخ الحارة وسط رحل تكّس في جنبات الحارة
من أثر مطر ائبل شطراً من الليل. وكان سعيد الغفّي
يقول له:

- إنّ الله يمتحن من عباده المؤمنين...

وأراد سليمان أن يعلّق ولكنّه حلق بفتة في وجه
عدوّ يتغنّى عليه من الغيب ويهاوى على الأرض
كمثلبة. حاول البهوض مرّات ولكنّه صجر. ثمّ

استسلم لما يشبه النوم. وهرع إليه سعيد الغفّي
وأخرونها ولكنّه أصدر أصواتاً مبهمة ولم يستطع النطق.
ومحلّ سليمان الناجي إلى دار سيّئة هانم السمري
كطفل عاجز.

- ٢٥ -

دهمه شلل نصفيّ فرقد فوق فراشه عاجزاً. وكلّ
من رآه أدرك أنّ سليمان الناجي قد تحوّل إلى لا شيء.
وعادته فتحيّة وبناته مثل الغرباء. وقامت سيّئة برحائه
ومرضه في صبر وحزن وهي تنغمم دائماً:
- حلّت بنا اللعنة!

وانقضت بضعة أعوام قبل أن يستطيع أن يتحرّك.
خذاً في قدرته أن يسير على نصف جدار نصفه الآخر
وهو يتوكّأ على حكازين. وكان يشدّ الفرجة بالجلوس
أمام الدار أو في القهوة، ينطق بالكلمة أو الكلمتين
ويلقي على ما حوله نظرة غائبة وقد هجرته معالي
الأشياء.

- ٢٦ -

وناب عتريس عن سليمان في الفتونة. ظلّ على
ولاه له بادئ الأمر، يزوره، ويعطيه نصيبه كاملاً من
الإتاوات، ويمارس السلطة الفعلية في العصابة، ويقول
له:
- أنت سيّدنا وتاج رأسنا...
ثمّ شغلته واجبات الفتونة - هكذا قال - من واجب
الزيارة، فكفّ عن ورود دار السمري إلّا يوم حمل
الإتاوة.

ثمّ أعلن فتوته واستولى على نصيب سليمان من
الإتاوات فلم يصادف من أحد الأعداء ما يكدر، بل
لعلهم أملوا أن يتحرّروا على يديه من الالتزامات
المحدودة التي ظلّ سليمان ملتزماً بها حيال الحرافيش.
وسرعان ما علّلت الفتونة إلى سابق عهدهما قبل
عاشور الناجي. فتونة على الحارة لا لها، ولا خيعة
تؤدّيها إلّا خيعة الدجاج ضدّ الفتوات الآخرين. وحتى
في هذه الناحية اضطرّ عتريس إلى مهادنة أعداء ومخالفة
آخرين، بل حتى الإتاوة دفعها إلى فتوة الحسينيّة

وخطر له كثيراً أن يطلقها ولكنه أشفق من ألا يجد في مسكن فتحة الراحة الضرورية. وتجرع اللذ والمهانة متصبراً...

- ٢٨ -

وجالسه سعيد الفقري ذات يوم في القهوة. طالع به وجه ودود، وقلب ذي حقد دفين قديم. وقال له بنبرة الصديق:

- يا معلم سليمان يعزّ علينا حالك...
- فرمقه بنظرة لا معنى لها فواصل الرجل:
- ولكن لك علينا حق الصديق والإخلاص...
- ماذا يريد الرجل؟
- الرأي عندي أن تطلق سبّة هانم!
- فاختلج جفناه وأرتمشت يده، فقال سعيد:
- هذه نصيحتي كصديق قديم...
- غمغم سليمان:
- لم؟
- فأجاب الرجل:
- لن أزيد حرفاً...

- ٢٩ -

لم يعد رة الفعل عنده ذا شأن. غداً أله مجزاً. لا السرور يضحكه ولا الحزن يبكيه. ولكن لا بد من الطلاق. سيسير في الطريق حتى يبايته للسدوة.

ورجع من القهوة إلى مسكن فتحة الذي استأجره لها عقب انقلابه الخطير. استدعى الماذون وطلق سبّة هانم. وقد جزع للملك بكر وقال له:

.. ما كان ينبغي أن يقع ذلك...

فقال له:

- بل عليك أن تصون أمك يا بكر!

فصرخ بكر:

.. قطعاً لالسة الرشاة!

وافترقا شبه متخاصمين. وجعل سليمان يتفق من

متخيره ويقول:

- أسأل الله أن يبيح موته قبل أن أمدّ يدي إلى

بكر...

ليتنجب معركة خاسرة. وكلما هان خارج الحارة زاد طغياناً وصلماً داخلها. وأحمل أخته فتحة وأكثر من الزواج والطلاق. واستأثر بالإتاوات هو وعصابته حل حين أغدق حل الحرايش الزجر والتأديب، وأنزل الوجهاء - حل حدّ قول سعيد الفقري شيخ الحارة - حيث أنزلهم الله سبحانه وتعالى...

- ٢٧ -

لم يفقد سليمان الناجي الفتوة فحسب ولكنه فقد نفسه أيضاً. لم يعد شيئاً ويلاشت الدوافع والمغاني. واستمسك بأمل شاردي في الشفاء حتى سأل رضوان الشويكشي العطار عما ابنه بكر:

- أليس لحالي دواء عندك؟

فأجاب الرجل وهو يداري أزدراء:

- لقد بليت المطارة جميع ما في وسعها...

وقال رضوان الشويكشي لنفسه: «يطمع في استرداد قوته وفترته عليه اللعنة وحل أصله».

وطاف سليمان بالأولياء، الأحياء منهم والأموات، ونابج الأمل كل مناجاة، وظل يزحف على سكاكين، ويصعد فوق الأريكة مثل قدر المدنس. وانتابته حكمة لم يعرفها في حياته فقال إن الإنسان لعمّة هزيلة والحياة حلم. ومجاهله عتريس غاشاً، كما مجاهله الأصوان، ومجاهله الحرايش بلا رحمة وعدوه المستول الأول عمّا حاق بهم.

ثم تغلغلّت التماسه في جوف داره. بدا أن سبّة هانم برمة بالحياة في جواره. تركت مهمّة رعايته إلى جارية، وفهمته الحياة بقدر ما فهمتها الحياة. ولم تنس فقد أبها الماروب خطر، وفترت للملك العلاقة بينها وبين رضوانه. ومضت تتغيب عن الدار كثيراً ناشدة التسلي في دور الجيران. وتألم سليمان للملك غاية الألم، وقال إن أثر الشمس يحسّ وراء الغيوم. وإنه لا كرامة لعاجز.

وقال لها مرة:

- خيا بك عن الدار يطول أكثر مما يلحق.

فكانت له بحة:

- لم يبق بها شيء.

- ٣٠ -

في أثناء ذلك تحسنت أحوال بكر التجارية والمالية. وأنجب من رضوانة رضوان وصفية وسباحة. وقد زلزلها طلاق أمه، وترامت إليه شائعات اليمه، حتى اضطر إلى أن يبصرها بسلوكتها وما يشهده حولها. وغضببت سنيّة ولعنّت الحارة ووصفتها بكلّ خسيس، ولم تغتر من تحرّرها وانطلاقها.

إلى ذلك كان بكر قلقاً مضطرباً في حياته الزوجية. لم يشعر أبداً بأنه ملك لرضوانة، ولم يكفّ من التناهي في حبّها. ليست هي بالمطبعة ولا بالمضامنة ولا بالمستجيبة، وبها حدة مجهولة الأسباب تستفعل مع الأيام. إنّها تنال ما تريد بلا امتنان ولا سعادة، وهو لا يطيق الدنيا إذا جفنته أو خاسمته. ويجنّ جنوناً إذا خطر له أنّ حبّها له ليس بالقوّة اللائقة. ماذا ينقصها؟ ماذا تريد؟ أليس هو بالزوج المثالي؟ إنّهُ يتجنّب ما يثيرها من قريب أو بعيد ولكنّ ما يثيرها يدمسه من حيث لا يحتسب.

ويدت العاشرة بلا أثر، ويدت اللزومة بلا أثر كذلك. وانطوى على قرحة أفسدت عليه مذاق حياته الخاصة.

- رضوانة، بوسعك أن تحملي من دارنا حشاً للسماعة...

فتساءلت بغموض:

- أليست هي كذلك؟

- ولكنك تعلمين حبّي يا رضوانة؟

فقال متأنقاً:

- إنك لا تفكر إلّا في مسراتك، وتنسى أنّي أم ثلاثة...

فقال بأسف:

- إنني أفتقد حرارة تكافئ حبّي العظيم

فضحكت بفتور وتجمت:

- أنت طليح، أمّا أنا فأبذل غير ما عندي...

وضاعف من تعامته غمّزق العلاقات الطيبة بين أمه وزوجته. منذ اختفاء خضر تغيّرت سنيّة، وسرعان ما قابلت رضوانة الثغير بثله أو بأسوأ منه. وتناقرتا مرّة بعنف حتّى قالت سنيّة لها بحدّة واتهام:

- قلبي يحنّك ببراءة خضرا!

فاجابتها بحدّة أشدّ:

- الأصوب أن تصولي سمعتك!

فهاجت سنيّة ورمتها بشمعدان صغير لم يصبها. وكما رجع بكر وجد رضوانة شعله من الكراهية والغضب. وتخلّا إلى أمه يمايتها ولكنّها قالت له:

- نصيحتي لك كأم أن تطلقها...

فذهل بكر، فقالت ساعرة:

- كانت قدم الشرّ الذي قضى على أخيك وأهلك وأمك...

لَمْ بصوت حادّ متعجّب:

- إيليس نفسه يهجر من فعل ذلك كله، حتّى أنت حفيد الناجي الكبير تؤذي الإناوة لصملوك من خلد أهلك وجذك...

وقال بكر لنفسه:

- إنّها اللعنة قد حلّت بنا حشاً!

ودارت عجلة الأيام بلا توقّف كعادتها. ومات السمري الكبير أبو سنيّة فورث عنه مالا لا بأس به. واستوحيها بكر بعض المال ليزيد من رأس ماله فلم تمنعه، ومضى في طريق الثراء بلا حلود. انحطّ يتسلّى عن هومته بالإغراق في العمل، وغوض المغامرات الناجحة والمضاربات الخطيرة، حتّى كادت أن تستأثر به شهوة المال للدرجة الجنون. كان يكتز المال كأنّما يتحصّن به حيال الموت والأحزان والفردوس المفقود. وكان ينطلق نحو الكفاح من مركز منفرد في أرض الأحزان والغموم متحدثاً بالأم والمجهول. ولم يكن بكر كريماً ولكنّه أيضاً لم يكن بغيلاً. لم يكن ينفق في الخارج مليّاً لغير ما فاللة تعود عليه، أمّا في داره فكان بحراً، أهدى إلى رضوانة جواهر تساويها وزناً، وجنّد أثاث الدار ورياشها ونحفا حتّى صارت متحفاً. وقال والحسرة تقرض قلبه:

- ليت السماعة بالمال تشتري.

- ٣١ -

ذات يوم أشهر رضوان الشوكشي - أبو رضوانة - إغلاسه. كان الرجل مسرّاً، مولعاً بالهوى والطرب

عشرة أعوام، وكان قد لزم الفراش منذ عام في رعاية خالصة من فتية. ذهب إليه، قتل يده، جلس إلى جانب فراشه وهو يعتنر عن إصمائه بشواغله وهوومه. وقال سليمان الناجي:

- نهانيق اقرت يا بكر.

فدعا له بطول العمر والعافية فقال الرجل:

- حلمت بهجلك خمس الدين ثلاث مرآت في ثلاث ليال متعاقبة...

- هذا لا يعني شيئاً ضاراً يا أبي.

- هذا يعني كل شيء، وقد قال لي إن الدنيا لا تسوي شيئاً حتى يبيها الإنسان روحه...

- رحمه الله يا أبي...

فقال بأسي:

- ما مضى قد مضى، ولكني أسألك من أين أتاك يصلح لها؟

فأدرك أنه يعني الفتوة فدارى ابتسامة وقال:

- ما زالوا صغاراً وإن يصلحوا لها...

- ولا أحد من أبناء أعوانك لأبيك؟

فقال بعد تردد:

- لا أحدي يا أبي...

- لائك لا تدري عنهم شيئاً...

وتأوه ثم قال:

- إني أودع الدنيا مثل سجين... أستودعك الهي الذي لا يموت!

- ٣٤ -

في جوف ذلك الليل فاضت روح سليمان شمس الدين عاشور الناجي. وبالرغم من عزلة الطويلة مشى في جنازته جميع أهل الحارة، حتى عتريس ورجاله، ودُفن إلى جانب شمس الدين. وشارت مكامن الأحزان في قلوب آل الناجي والخرافيش، واتسابت عليهم الذكريات مترعة بالأسى.

- ٣٥ -

وطرأت حركة جديدة غير مألوفة. نذرت عن تيار الأحداث الزمنية والساعات التوالم مثل شهيد يرق

واللبالي الملاح فأطلت منه توازنه التجاري وهوى. ورحب بكر بالفرصة ليثبت لزوجته للمتردة حبه وكرمه، فلما عرضت دار الشويكشي للبيع في الزاد اشتراها بشمن فاحش ليشر لحميه تسليد ديونه. وألحق بمحلهم إبراهيم الشويكشي شقيق رضوانة الأصغر وجعله وكيله وأمين سره. غير أن رضوان الشويكشي لم يتحمل الصلدة فأت بالسكنة، وشيخه بكر بما يليق بمقامه وأقام له مأتماً استمر ثلاثة أيام، وتوقع بعد ذلك أن تغير رضوانة من سلوكها أو تهذب من طبعها ولكنها كانت مثل الصليب لا تلين، وزادها الأحزان فتوراً ونفوراً حتى قال بكر لنفسه:

- إن قيام القيامة نفسها لن يغيرها...

- ٣٦ -

وأطبق الظلام عندما اخضت سكة أمه من الدار والحارة! كازنة لم يستطع لها دفناً. وسرعان ما عرف أنها أضلعت مالها وهربت مع شاب سقاء وتزوجت منه. كازنة حليقة نكتت رأسه، ففضض منها يديه، ولم يهتم حتى بمعرفة مقامها الجديد، وتوارى وراء سجلاته ورحلاته.

وسعى إليه عتريس الفتوة وقال له:

- إني في خدمتك إن أردت خدمة...

فكفرت منظره، وداراه بابتسامة معتمة، وقال له:

- الشكر لك يا معلم، وليفعل الله بما يشاء...

وتبدلت له الدنيا رمادية ضاربة للحمرة. وتساءل لماذا تحب هذه الحياة وتحرس عليها هذا الحرس كله؟ لماذا نذعن لمشيئتها الحادة القاسية. ألا يحق لها بعد ذلك أن تسلط علينا دود أرضها؟ اللعنة حل عاشور الناجي الأسطورة الكاذبة، اللعنة على الدراويش المجائعين الذين لا يكفرون عن الغناء، وتساءل أيضاً:

- يوجد خطأ جسيم ولكن أين هو؟

- ٣٣ -

وذات مساء أرسل سليمان الناجي في طلبه. تذكر أنه لم يزره منذ أشهر فخل. كان قد مر على شلله

- في سياه باهنة .
وتساءلت رضوانة في حيرة «ماذا يفعل الرجل؟» .
حل غير عادة أدخلها بكر من يدها وراح يتغنى
جنيات داره الكبرى طابقاً بعد طابق . إنه جاذ أكثر مما
تتصور، عظيم الاهتمام، كأنما يستعد لرحلة أو لمباراة
خطيرة .
- ماذا تفعل باله؟
فلم يجب، لم يتسم، مضى بها من حجرة إلى
حجرة، من جو إلى جو، من قاعة إلى قاعة، طائفاً
بقطع الأثاث النادرة، بالتحف، بالطنافس والستائر
والسجاد، بالناديل والشمعدانات والنجف، بمخدع
نوم رضوان وصفية وسياحة .
لمت بضيق:
- تعبت . . .
فاشار إلى امرأة تمثّل جدّاً كأنما مؤطرة بالذهب
الحافس وقال:
- لا نظير لها في البلد كلّ . . .
وأشار إلى نعشة شاخنة مترامية الأبعاد، مرصعة
بالكواكب وقال:
- إحدى ثلاث في مدينتنا الكبرى . . .
ثم أشار إلى الفتية الزجاجية التي تعلق المنور بالوالبها
الشق وقال:
- صُلبت وُزّعت في عام كامل وكلفت ثمن
مئونة جيش!
ثم بسط راحته نحو سجاد عملاقة تنظي أرض
البحر الكبير وقال:
- حملت إليّ غاصة من أرض العجم!
لم يترك صواناً إلا أشاد به، لم يغفل جوهرة حتى
قدّم لها فروض الطاعة والثناء .
عند ذاك توقّفت رضوانة للتحذّي فجذبت معصمها
من قبضته وتساءلت:
- ما الحكاية؟
فشبك ذراعيه على صدره وهو يحدقها بنظرة غريبة
غامضة ثم قال:
- الحكاية أنني محبوب الأقدار!
- ماذا تعني؟
- الأقدار تعشقني لمهي لا تغفل عني لحظة ولا
تنام!
- إنك تبدو لعيني غاية في الغرابة؟
- انظري إليّ جيّداً، تأتلفي طويلاً ما استطعت،
أنا الدنيا بلا زيادة ولا نقصان . . .
- لم تعد أعصابي تتحمل أكثر . . .
فابتسم لأول مرة وقال:
- الحكاية يا رضوانة العزيزة المحبوبة المدللة
التمردة أنّ بكر سليمان شمس الدين عاشور الناجي
قد أفلس . . . !
- ٣٦ -
لم تفهم شيئاً . لم تصدّق المستحيل . نطح رأسها
سقف الصوان . تخالفت لها الدنيا في صورة امرأة تنمز
بهيها اليسرى . تهيأت لتستقلّ العربة الماضية إلى جبال
الوقت . تهيّأ لها وجه بكر أجمل من الواقع وأنس من
الممكن . مرتت من فيها شهقة سرعان ما تجسّدت في
صورة عكس:
تتم بك:
- هي الحقيقة يا رضوانة .
رأها تتمخض عن تمثال للدهول فقال بغير ويأس
وحقد:
- لا فتوة ولا مال ولا سعادة!
تساءلت بريق جاف:
- ولكن . . . لكن كيف وقع ذلك؟
- كما يقع الشلل والفصحة والموت . لم تتمتعين؟
ما هي إلا مغامرة أخطأت الهدف!
فقال بمذنب:
- طالما حذرك من المغامرات . . .
فقال بازدرأ:
- الذين لا يعملون ينتقدون ويعطون ويصدون،
عليهم اللعنة . . .
وساد الصمت دقيقة فترقت أشباح المخاوف،
وارتطمت الأحلام المستحيلة بجدران الواقع الصلد
الكهف . ثم تساءلت:
- وماذا بعد؟

فهمس الخنّار:

- أحلام التخمين كوابيس!

وقيل المتأداة بدقيقة تراس رين جرس مؤثر.

الجهت أبصار نحو مدخل الحارة فرأوا كارتة قلعة
يتوسطها رجل. ترى أهو مزاید طارئ من الخارج؟
وقفت الكارتة عند الحلقة. شادرها شطب في عبادة
سوداء، وهامة مقلوبة، طويل رشيق، ذو سحنة غير
خيرية...

وأكثر من صوت هض:

- يا أطفاف الله، هذا خطر سليمان الناجي!

- ٣٨ -

تطليعت التوقعات من رأس إلى رأس. صرت
المهمة مثل الطين. داري سعيد الفقي ابتسامة.
اصفر وجهه بكر وارتعشت أطرافه. أتما خطر فلد رفع
يده بالسلام، وتلقى الورد بترحيب ورجاء، وقال سعيد
الفقي:

- جئت في وقتك!

وتسالم عتيان الدرزي:

- أجهت مزايدي؟

فقال خضر بأسى:

- بل جئت لإنقاذ ما يمكن إنقاذه.

أدرك الجميع أنه يتكلم من موقع القوة والظنة. وأن
الفق نجح في مهجره وأثرى، فانتعشت أنفس الداليتين
وقال صوت:

- فليبارك الله خطاك...

فقال خضر:

- إذن فليؤجل المارد لعلنا نصل إلى اتفاق.

عند ذلك صرخ بكر:

- كلاً!

تركزت عليه الأبصار في دخول فاصح خاطباً أمّاه:
- لن يطهرك الزمن من جرمك فاصلاً ملموئلاً غير
مشكور!

وتناثرت الاعتراضات مثل الرذاذ وقد تلاصقت
السحاب الرافضة فانمقدت خيمة دكتاء.

وقال خضر برباءة:

- سوب تصنّى التجارة وتعرض جميع الأملاك في
المزاد، أما بعد ذلك...

وتوقف فتساءلت:

- أما بعد ذلك؟

- بعد ذلك ننضم إلى قلعة المستولين...

- لا شك أنك تحاول إرعائي...

- أحوال إيفانك ليس إلا...

فصاحت:

- إنه جزء الجنون...

فقال ساعراً:

- إنها التجارة فحسب، فيها شريك خفي هو
القدر!

- أنت الذي غامرت لا القدر...

- وأنت طالما جحدت وتكبرت، ولكن لا شأن
لذلك بالسوق...

فاجهرت دموعها وقالت:

- الآن أعرف كيف مات أبي...

فقال بمرارة:

- كان سعيد الحقاً!

- والأولاد ما مصيرهم...؟

فقال بامتصاص:

- فلندهمهم بنعمون بنوم سعيد.

- ٣٧ -

توقفت الحارة عن نشاطها المألوف لتشهد المارد
الحاض بالرجل الذي كان أغنى أختائها من قبل أن
ينزلق في هوية الإللاس.

ثمة صحاب كانت تركض فوق سطح الشمس في
اليوم الأخير من أشتير. ووقف بكر سليمان الناجي
وسط الشركاء الذين انقلبوا دلتين. جفت فوق
شفاهم بسمات التردد، انداح فوق خلوجهم شحوب
القلق، وارتبك التحضر، ولكن الأشداق انضمت
بحمّة التصميم.

وسال سعيد الفقي شيخ الحارة على أذن عتيان
الدرزي الخنّار وسأله منهجاً:

- لم لم ير حلم النجاة مثل جملة الأول؟

- ذهني أقم يراجعي...
فصرخ بكر في هياج:
- الخراب أحب إليّ من النجاة هل يدرك...
فقال الشيخ طلبة القاضي شيخ الزاوية:
- لا يجوز تبديد رحمة من السماء.
فصاح بكر:
- ما جاء إلا للشاة والانتقام.
وأحاط الداللون ببكر يملونه ويعتمونه، وقال
الشيخ طلبة القاضي:
- فليؤجل المزاك حتى نستقر على رأي لا يعقبه
ندم...
- إلك في حال لا يمكن أن تحاسب معها على
قول...
- إليّ في تمام قواي العقلية، الإنسان قد تمهنة
النعمة، ولكنه يملن الحكمة على يد الإللاس والمحن،
ما أنت إلا امرأة قلرة تتطلع إلى عاشقها القديم...
فصرخت:
- لقد فقدت عقلك.
- المعجزة التي لم أقدمه طلبة معاشري لك، هل
وجدت منك إلا الجحود والتمرد والغرور؟ هل وجدت
منك إلا الغدر والحيانة المكبوتة؟... أعطيتك كل
شيء ولم آخذ إلا الهواء، وكنت اللعنة وراء جنوبي
والفلاسي، فلتحل بك اللعنة والخزي...
وتلوت قائمة مثل لسان من لب وصرخت في
وجهه:
- أقطع لسانك القلر.
لجن جنونه.
انبال عليها ضرباً وصفوا وركلاً حتى مهاوت مشى
عليها. ومن خلال النار المشتعلة في عينه حلق فيها
ذاهلاً. اعتقد أنها تحضر أو أنها مالت. وبسرعة
تخلص من موم حياته ومن عذاباته الحيرة. وثب من
فوق أسوار الواقع فغادر المكان مكتظاً بصميم مدر...
- ٣٩ -
عتم بكر حديثه، ثم نظر نحو رضوانة وقال:
- هذه هي الحكاية.
انتظر التعليق بشغف محموم ولكنّها ارتبكت وقهرت
ولم تجد ما تقول. انحصرت في قصص من نظرائه الحادة
المستطلعة. وسامل بكر:
- مالك لا تتكلمين؟
خاصت أكثر في الصمت، وتلمبت على أمرها،
فعلت السخرية في نبرته وهو يقول:
- غشيتي برأيك...؟
فهرت ببصرها نحو البسملة المؤطرة باللحظ المثبتة
فوق الجدار وقالت مدفوعة بإرادة يائسة:
- ماذا أقول والأولاد مهتدون بالتسول!
- أسمعني رأيك صريحاً مثل النار.
فقال وقد استرخت بعض عندها:
- أرى أنه يرغب في إنقاذ سمعة الناجي...
فقال بحق:
- كلاً، لو كان يقيم وزناً للسمعة ما طمح في
زوجة شقيقة...
فتتمت في حرج:
- لعله يشد التكفير.
- لا تكفير لمن لا ضمير له...
- لم يضحى بماله إذن؟
فاجتاحه الغضب وقال:

كان خضر سليمان الناجي مجتمماً بالدائنين في دكان
شيخ الحارة عندما اتحمها بكر. قبض بيده على

وحارته أيضًا. وتعلم في مهجره أنَّ الناجي معي
حيّ أمّا السمري فلا وزن له يذكر. تعلم أنَّ البطولة
الحقة مثل المسك تطيب بها النفوس وتهدئ إليها
الأرواح ولو لم تزل القدرة على استمالتها. ولكن أغدا
هو ملاك الأمر كله وراء رجوعه إلى الحارة؟

وسألته فتحة:

- لم تم تكمل نصف دينك؟

فأجابها مبادراً:

- كرهت الزواج في الغربة!

- ٤٢ -

ويوحى من تفكيره طلب مقابلة حترس. ثم اللقاء
في دار حترس الفخمة. واستقبله الفتوة بترحاب
واحتضاه وقال له:

- شرفت الدار يا سليل البطولة...

فقال خضر بتواضع:

- إله واجب من يروم الإقامة نحو فتوتنا...

فقال حترس بارتياح:

- انتم أصل الخير والبركة...

بذلك خمدت تساؤلات مربية في مهندها.

- ٤٣ -

حتم ينتظر؟ إنه يلمس عمله في محلّ الللال،
ويعاني شقّ الانفعالات المتضاربة. وما هي الحماسين
تسفع الجدران، تثير الغبار، ترفع الحرارة، فلون الجفّ
بالكدر. وحقاً قليل يتهادى الصيف بجلاله الشعبيّ
وصراحته الحامية وأنافسه اللزجة. حتم ينتظر؟ لقد
أرسلت رضوانة إليه من يشكره فرد الردّ الجميل. ومن
لسانه قالت فتحة لرضوانة إنه يتذكر دائماً أنّه تبولت
الرسول بينهم كالأغراب، حتى أرسل إليها ست فتحة
طالباً مقابلتها. وذهب إليها ليلاً، متجنباً الأنظار،
حتى لا تصبح ذكريات الماضي حكاية مرّة أخرى حل
الألسنة. ذهب يحمل بين جنبيه دقّامة، ويضمّر أيضاً
تصميماً.

استقبلته رضوانة في جو الاستقبال. طالعة محشمة
الملايس، مطوّقة الرأس بخيار أسود كأنها في حداد.

سكين وتعل برحوق الجنون الأحمر. صباح:

- لقد قتلها وسأقتلك يا تيس.

ووجه نحو أخيه ضربة. انحرفت الضربة يسبب
تدخل البعض فاخترت العائمة دون الرأس. تكالبوا
عليه، انزعجوا السكين من يده، طرحوه أرضاً.

- جنّ الرجل.

- بل هو مجرم.

رفع بكر رأسه عن الأرض قليلاً وصباح:

- أنتم وراء المال ولو في يؤرة فسق.

وقال شيخ الحارة:

- نسلّمه إلى القسم.

هتف خضر بجرح:

- لقد قتل زوجته...

- يسلم للقسام.

وعاد بكر يصيح:

- جميعكم أوغاد وكلاب...

- ٤١ -

سرعان ما تكثفت الحقائق. لم تمت رضوانة كما
توقّع بكر. أطلقوا سراح بكر. توارى بكر عن الأنظار
واختفى من الحارة.

أدّى خضر ما تمّ الاتفاق على أدائه من أنصبة
السدائين. صليت التجارة، أمّا دارا السمري
والشويكشي فبقينا في حيازة رضوانة.

ودعت ست فتحة خضر للإقامة في مسكنها
الصفير. مسكن أبيه. حتى ينظم حياته. ووضع أنّ
خضر يتوي الإقامة في حارته. وبلا تردّد أخذ
الإجراءات لشراء محلّ الللال ومواصلة نشاطه
التجاري السابق. ولكن أيضاً في شراء دار السمري أو
الشويكشي، ليجد لنفسه مكاناً مناسباً من ناحية،
ولتفيد رضوانة من ثمن الدار ما تعيش به عيشة كريمة
هي وأبناء أخيه رضوان وصفيّة وسليحة.

وقالت له فتحة زوجة أبيه:

- جميع ما ينبع من قلبك نبيل...

فأجابها بفتور:

- لم أنس أسرتي، طلّت تعيش معي في الحارج...

- وتصافحا، وتلاقت حينها مقدار ثانية ولكنها مشتتة
مثل شرارة متطايرة عن احتكاك حجرين. ثم جلسا
صامتين متحرجين يودأن الخلاص.
- قالت رضوانة:
- إنها لفرة كمي أشكر نفسي...
فقال متحرجًا من حرجه بعض الشيء:
- وفرصة لي لأضع نفسي في خدمتك.
- ماذا عن بكر؟
- لم أعمل واجبي في ذلك الشأن ولكن لم يثر له
على أثر.
- متى يرجع في تصورك؟
- إنه ذو كبرياء ليس أعلم وأخشى أن تطول
حيثه... كيف حال الأولاد؟
- على خير ما تحب...
فترد خضر قليلًا ثم قال:
- أود أن أشتري دار الشويكشي إذا أذنت!
فقطبت قليلًا وهي تقول:
- تريد أن تقدم مالا لامرأة مفلسة!
فقال مثلثًا:
- إني بحاجة إلى دار بصفة عاجلة...
ثم بتسليم:
- وأولادك أولادنا على أي حال.
فكانت وهي تنفضه:
- تشكر على نوابك الطيبة...
وصمت لحظة ثم تسامت:
- ترى هل نسبت الإساءة القديمة؟
فبادر يقول:
- من يعمل للمضي تتعثر خطاه.
- ولكن هل ينسى الماضي حقًا؟
- أجل. إن يكن من الخير أن ننساه...
- لا أدري.
- لولا ذلك ما رجعت، وما تم بيننا لقاء...
فلاحت نظرة حلوة في حينها الجميلتين وتسامت:
- هل جئت حقًا من أجل شراء الدار؟
فدارى ارتباكًا تهدهد لحظة وقال:
- أجل...
- ولكنك تعلم أنها ما زالت ملك بكسر
الغالب...!
- فترد وجهه وهو يقول:
- قد نجد لذلك حلاً...
فهزت رأسها في رية فقال:
- على الأقل لأكون في خدمتك...
فقالت بكبرياء:
- في الدارين من التحف ما يكفل لنا حياة رغيدة!
- ولكني مسكوك أيضًا.
فقالت وهي ترمقه بنظرة خامضة:
- لست في حاجة إلى مساعدة والشكر لك...
فحن رأسه امتثالًا، وتحرك حركة توحى بهجوب
إنهاء المقابلة، فتسامت بقلق:
- أم جئت لغرض آخر؟
فتطلع إليها بنظرة دهشة فقالت بهجأة:
- من أجل الزجر والتأديب؟
فهتف بصوت:
- أعود بالله من خاطر لم يدر لي في بال!
فلانته بالصمت فعاد يقول بهجأة:
- ما نطقك إلا بالصمت...
فانتشع التوتر من شفيتها وحل مكانه سلام. وبعد
ذلك قلبت الصفحة قائلة:
- لقد نجحت في مهجرك والحمد لله.
- أجل، انتفعت بمخبري الذي حملته معي...
- تسعدنا ولا شك سعادتك...
فوقوف قليلًا ثم قال:
- النجاح لا يورث دائمًا السعادة...
- تلك حقيقة عرفتها بنفسني ولكن ماذا حرم عليك
السعادة أنت؟
فلاذ بصمت ذي مغزى فارتبكت وقالت:
- نحن أيضًا نحسنا السعادة.
فتمتم:
- يا لها من لمة...
- كانت سنية هائم ترقد دائيًا أن اللمة قد حلت
بنا...
أدركت من تجهته السؤال عن أمه أنه علم مصيرها

لنعمت على ذكرها ولكنّه قال:

- لعلّها صلبت.

فقلت بأشئ:

- كانت تعدني اللعة...

فقال بصوت منخفض:

- نحن نبالغ في أحزاننا...

فقلت بجرأة:

- أحترف بأنني كنت شريرة وأنني ظلمتك ظلم

الحسن والحسين...

فغمت:

- لا عودة إلى الماضي...

فقلت متعذرة في جراتها:

- لا أحد يعترف للمواطف بحق...

فلم يجد ما يقوله، فقلت:

- ولو كانت صادقة!

ها هي لحظة طاملا يس من المتور عليها. لعلّه من

أجلها جاء. لعلّه من أجلها رجع إلى الحارة. لعلّه

بسببها لم يلق للسعادة طعمًا.

وقال منحدرا في حلوة:

- حتى أصحاب المواطف قد يتنكرون لها...

فتأملت عينها، وجرى في لوبها المشرق التساع

التفكير والدهم للمعرفة، تساءلت:

- ماذا تعني؟

فصمت معانها الإهم فعادت تتسائل:

- ماذا تعني؟

فتسائل في حيرة:

- ماذا قلت؟

- أصحاب المواطف قد يتنكرون لها، لا

تهرب...

فهرب في الصمت فقلت وهي تمل بنشوة طارئة:

- من ناحيتي لم أنتكر...

ظنّ صامتًا فواصلت بأنفعال شديد:

- لا تصمت، لماذا جئت؟

فقال متهاكًا:

- لقد قلت...

- أعني قولك الأخير...

فقال بنبرة اعتراف:

- تكلمت أكثر مما يجوز.

فهتفت وهي تفقد الوعي:

- ما الذي يجوز، ما الذي لا يجوز، لماذا جئت؟

إنك ما جئت إلا لتقول ذلك...

فقال وهو يتدهور أكثر فأكثر:

- في البلد كانت اللعة، والآن الجنون...

فبُعث جالها جارقًا الأسى وقالت:

- أسمعني بصراحة ووضوح...

- إنك تدركين كلّ شيء...

- لا أهمية لذلك، أسمعني صوتك...

فرنا إليها بنظرة هشة تحيل اعترافًا. بعثت النظرة

في أوتارها عزف النغم فتورّج جالها كالشعاع، واكتسى

بحلّة الظفر المهرجة.

- إذن لم يكن أنت الذي قال لا...

فقال بأشئ:

- شخص في قالها...

- لئمة شخص آخر، ماذا يقول؟

قال بجذبة بالغة:

- كنت أحبك، ما زلت أحبك، ولكن علينا أن

نفكر طويلاً...

واستقرّ الصمت بإرادة الطرئين في وقار الليل، ولي

الصمت عزفت في الأذان فلكّت القلوب...

- ٤٤ -

لو أنّ شيئًا يمكن أن يدوم على حال فلم تتعاقب

الفصول؟

- ٤٥ -

الانتظار محنة. في الانتظار تتمرّق أعضاء الأنفس.

في الانتظار يموت الزمن وهو يمي موته. والمستقبل

يرتكز على مفتمّات واضحة ولكنه يمتل بنهايات

متناقضة. فليعب كلّ ملهوف من قلع القلق ما شاء.

متزوجة، غير متزوجة، أيضًا عاشقة. تكتشف

الأولياء، تستشير المحامي، تُهنّ من التفكير في الخطوة

التالية.

جلّياً، وللت بحلة:
 - هكذا الناس دائماً وأبداً...
 فقال إبراهيم:
 - من واجبا أن تقطع الألسنة.
 - أودّ أن أقطعها بلا رحمة...
 فقال إبراهيم بمكر:
 - نالنا ما نالنا من اختفاء زوجك، إنّه لوهدأ!
 فانزلت قائلة:
 - هو كذلك، ومن حقّي ألا أسكت على ذلك...
 فاشتعلت هواجسه وتساءل:
 - ماذا تعنين؟
 - من حقّي أن أطالب بالطلاق!
 فصرخ إبراهيم بغضب:
 - الطلاق!
 - أجل، ما أفضحك؟
 - النساء المحترمت لا يفعلن ذلك...
 - لا يفعلن ذلك إلا النساء المحترمت!
 - وكيف تبيّنه؟
 - بأنّه تركني بلا مورد!
 فتساءل بترّص:
 - وهل يجيبك الطلاق بمورد؟
 أدركت أنّها تجاوزت الحدّ بتصرّيحها فارتبكت قليلاً
 ثمّ عثمت:
 - على الأقلّ أن أقطع صلة لم يبق لها معنى...
 فقال برجاء:
 - أجيّل ذلك من فضلك، ثمّ إنّه طريق معقّد لا
 لندي شيئاً عن مسالكه.
 - كلاً، المحامي له رأي آخر!
 فتساءل في ذهول:
 - استشرت محامياً أيضاً؟
 فلاذت بصمت متحرّج فهتف:
 - يا للعار!... ومن وراء ظهري؟!
 - محض استشارة لا ضرر منها...
 - حقّ لناس عند ذاك أن يقولوا إنّك نسعين إلى
 الطلاق تمهيداً للزواج من خضر.
 - عليهم اللعنة...

لي علّ الشلال تمارس التجارة بمهارة، تهاور
 المواطن بشغف، تداري الأشواق بعذاب، تصارع
 الفراز بعنف، ترفع إلى السياه أمانى وابتهالات.
 الناس تراقب وتسلّجّر، تحصي الفتات والنوايا،
 تزوّل الأوهام بأوهام، تتعجّل تحقيق الظنون، تنسّر
 بالقوى والبراءة.
 ويقول سعيد الفقيّ شيخ الحارة:
 - الشهامة قناع، والفاقد أبرع من الشيطان.
 ويسأل عثمان الدريزي السكاري في البوطة:
 - لم لم يتزوّج حتى الآن؟

- ٤٦ -

زحف مدّ الأسمى حتى غمكى إبراهيم الشوبكي
 شقيق رضوانة ووكيل خضر. الأواويل تدهمه مثل
 الشرر. خسر الجاه وما هو على وشك أن يخسر
 الشرف. الحياة تدبر رويداً رويداً منلثة بمأساة.
 وسأل خضر ذات يوم:
 - أليس من حقّك أن تطالب بدنازي الشوبكي
 والسمرّي نظير ما صنّعت من دين؟
 فأجاب خضر بدهشة:
 - ما غطر لي ذلك بهال.
 فقال إبراهيم بمكر:
 - جميل أن تحفظ عهد بكر رغم أنّه ضيّعه...
 فقال خضر بهراة:
 - أبناء بكر أبناي...
 ما أجل الكلام ولكن ماذا عن النوايا؟

- ٤٧ -

ولقي إبراهيم الشوبكي نفسه في الجحيم. بين
 يديه سهل منبسط، وحياة واعدة لا بأس بها، ولكن
 لئمة قوي نابعة من المجهول تدفعه إلى طريق وعر. وهو
 لا يسير مغفم العينين، ولكنّه يمشي بموعي حادّة
 كالصل، ويدرك أنّه يطرّق باب الرعب.
 ذهب في المساء لزيارة شقيقته رضوانة. طالما تبادلوا
 الحبّ صائلاً والراهية. ولكنّه لم يجد بداً من مصارحتها
 بما يتردّد على ألسنة الخلق. واستامت رضوانة استمّة

فوقفت شاحبًا وسأل:
 - بصراحة أجيبني، هل تنوين الزواج من خضر؟
 - أرفض الاتهام كما أرفض التحقيق...
 - يا للكوارث التي لا تريد أن تقف عند حد!
 فوقفت بدورها وهي تتساءل:
 - أليس الزواج علاقة مشروعة؟
 - أحيانًا يكون هو والزنا سواء.
 - لم أسمع عن ذلك من قبل...
 فقال يهدوء طارئ:
 - إذن فأت تنوين الزواج من خضر؟
 فلاذت بالصمت وأطرافها ترتعش.
 - إنك تنوين الزواج من خضر! حطًا أن للناس
 خريزة لا تخيب...
 فقالت بأعلى:
 - تبرأ مني إذا شئت، لن تفصل يا إبراهيم!
 فقال يهدوء:
 - سوف تفصل يا رضوانة...
 وانقضت عليها بفتة. بكل وحشية وجشون طوق
 عنقها بيده. شد بقوة حتى ثمل بالعنف وتمادى في
 القتل. ودافعت رضوانة عن حياتها يدين هاجزين،
 بانتفاضات عشوائية، بصرخات لم تخرج، باستغاثات
 لم تُسمع، بأمانى لم تذهن، بإس يد النور والأشياء.
 مضت تسترخي، تستسلم، تبعد، معلقة العدم...

- ولكنه أمر خطير بالنسبة لسمعتنا!
 فقالت بحدّة:
 - سلوكي طاهر لا شائبة تشوبه.
 فقال وهو يحملني في وجهها بوحشية:
 - سيرجع لديهم - ولم العذر - أنك كنت شريكة
 في جرمته...
 - سيجدون دائمًا ما يقولونه...
 - ولكنه خطير جدًا وستنف سمعتنا نسفًا...
 فقالت بغضب:
 - لست قاصرة يا إبراهيم...
 - المرأة قاصرة حتى تدخل القبر...
 وجففت من غضبه فقالت:
 - فلنؤجل الحديث إلى وقت آخر.
 فقال بهناد:
 - إنه خير قابل للتأجيل...
 فهتفت بعصبية:
 - دهي وشالي...
 فصرخ:
 - الآن أدرك أنك شريكة له!
 - أنسيت ما حدث؟
 - ولكني أعرف قصة امرأة العزيز...
 فصاحت غاضبة:
 - حسبي آلي وثقة من نفسي.

المطارد

الحكاية الرابعة من ملحة الجرافيش

- ١ -

العادية، طيبة النقاء والبساطة التي تقف على حالة السذاجة والبله. لم تلعب في الدار دورًا ذا شأن ولم تتجيب أطفالاً، وتركت جمالها للفسطة بلا تائق ولا تزويق. ورضي خضر بحظه ولم يحظر له بهال أن يتزوج من أخرى. ومال إلى الورع والتقوى، وأكثر من السهر في الساحة أمام التكية كما فعل جدّه هاشور من قبل. وتزوجت صفيّة من بكريّ صاحب وكالة الخشب، وعمل رضوان في محلّ الغلال وكيلاً لعنه في المكان الذي خلا بسجن إبراهيم الشوكشي. ومن خلال العمل تجلّت رزائته وأسانيته ومواهبه التجارية فبهر بمستقبل رائع.

أما ساحة فقد بدا أنّه مشكلة.

- ٢ -

كان ساحة متوسط الطول، فاكس الحيوة، قوي العضلات، في وجهه ملامح شعبية من وجه جدّه سليمان، تنبسط تحت رأس نبيل وبشرة صافية تدركان بأتمه رضوانة...

أتم تعليمه في الكتاب، واكتسب من عالم الفضيلة شهامة وكرماً وبعض الورع، ولكنّه ولع بمغامرة الشباب، والجسارة، وعبادة البطولة، أمّا العمل في المحلّ فلم ينشرح له صدره، ولا تجلّت له فيه مواهب. وانحدر من بعض أفراد عصابة الغلل أصدقاء، فشاركهم سهراتهم في الفرز، وحقّ البوطة طاف بها مرّات.

الشمس تشرق، الشمس تغرب، النور يسفر، الظلام يحثّم، الأناشيد تشدو في جوف الليل. غابت رضوانة في بطن الأرض، غاب إبراهيم في السجن، غاب بكر في المجهول.

لم يرحل أحد للفتيلة، فاز إبراهيم بالمعطف والتقدير، انطوى خضر على أحزانه لا يشاركه فيها أحد. كثر تداول الحكم من فساد طيعة المرأة، الأمثال تضرب على خيالة الإخوة، تردّد المواظ على اللعنة النازلة بال الناجي.

تنگرت لهم الفتوة، رفل في ثوبها الزاهي عتريس حتى انتقل إلى الأخيرة، حلّ محلّه الغلل أقوى أتباعه، اندرج هاشور وشمس الدين وحقّ سليمان ضمن ركب الأساطير.

ها هو كبيرهم خضر سليمان الناجي يترجّع فوق كرسيه يحمل الغلال، يثرى يوماً بعد يوم، يؤثري الإتاوة للغلل في حينها. مبتور الصلة ببطولة الأبطال.

شيد داراً جديدة، عكف على تربية رضوان وصفيّة وصباحة، لبث أعزب حتى قلوب الأربعين، دفن فتحة زوجة أبيه، شهد موت الشيخ طلبة القاضي إمام الزاوية، وسعيد الفتّي شيخ الحارة، وعثمان الدرزي الحنّار.

وأخيراً تزوج خضر من ضياء الشوكشي صغرى أخوات رضوانة، وهي بنت بها من رضوانة مشابه وفيها جمال ألف، وسرعان ما تبين له طينتها غير

وقلن لذلك خضر، وكثيراً ما كان يقول له:

- يلزمك قدر كبير من الإرادة والتركيز...

فينظر ساحة إلى شقيقه رضوان بفضول ويقول:

- لم أخلق للتجارة يا عتي...

فيسأله قللاً:

- لم خلقت إذن يا ساحة؟

ويشرد بصره في حرج فيقول خضر:

- إن مصاحبة الفتوات واللهم معهم ليس هدفاً
لامثالك...

فيستأهل ساحة:

- ماذا كان أجدادنا يا عتي؟

فيقول خضر بجليّة:

- كانوا فتوات حقاً لا بلطجية، ولم يعد لنا من أمل

إلا في التجارة والجهاد!

رغب في إرشاده وتوجيهه مدلولاً بقوة حبه لاته،

وقد تزوّدت فيه ولي رضوان وصفية صواطف أبوت

المختلة. حقاً لم تعد رضوانة إلا ذكرى، ولكنها ذكرى

لا تريد أن تموت...

- ٣ -

وما يدري خضر سليمان الناجي إلا وساحة ينضم

إلى عصابة الفلل رجالاً من رجاله. احتفل الفتوة

بانهضام حفيد الناجي إلى أهوانه، وعلمه أكبر نصر له

في حارته. أما الحرافيش فاعتبروا ذلك طوقاً جديداً

من أطوار المأساة التي تطعمهم. وقيل - فيما قيل - إن

الله قادر على أن يخلق أحياناً من صلب الأبطال أوهذا

لا وزن لهم، وإن عاشور صاحب الحلم والنجاة

والعدل الشامل ظاهرة خارقة لا تتكرر.

وحزن خضر حزناً عميقاً، وصلى مرارة الحمية

والمهانة. وقال لابن أمية:

- إنك تمزج ذكرى الناجي والسمرى والشويكي

في التراب...

فقال له ساحة:

- رأسي مليء بالأمال يا عتي...

- ماذا تعني يا ساحة؟

- سوف يرجع عهد الناجي ذات يوم إلى أصله!

فتساءل خضر جزعاً:

- هل تراودك فكرة الفتوة؟

فقال بظقة:

- لم لا؟

- ولكنك لا تملك القوة الكافية...

فقال بحرارة:

- هكذا ظلّ يمشي بالدين!

- ولكنك لست شمس الدين...

فقال:

- عندما يموت وقت المعركة...

لفقاعه خضر:

- احلر الفللي، إنه شيطان مكر، احلر أن تمهرنا

مغامرتك فتلقي بنا في الهوان والضيق...

وقال له شقيقه رضوان:

- أطلع عن طموحك، الفلل مائة عين، لقد طواك

تحت جناحيه حتى لا تغيب عنه حركة من

حركاتك...

فاقتسم ساحة، وتجلت الأحلام في عينيه مثل حمرة

الغسق...

- ٤ -

في تلك الليلة سهر خضر في الساحة أمام النكبة.

دفن قلقه وخافه في الظلمة المباركة. رفع عينيه إلى

التنجم الساحرة طويلاً. رنا بإجلال إلى شبح السور

العتيق. ابتهل إلى بوابة النكبة الشاخة. تأمل عمر الفناء

بأسى. حيا أشباح أشجار التوت. تلذّر بوجود الثاوين

في القبور والضائمين في المجهول. العواطف المشيرة

التي لم تبطل من رحيق الحياة. الآمال التي تلاشت في

الأبدية. الأحلام المنطلقة من وهدة السكون مثل

الشهب. العرش الهائم فوق كائنة احتمالات الحير

والشر. وتساءل:

- ماذا يجيئ الغد؟... لم اخصّ عاشور وحده

بالرؤيا المحادية؟

وانتبه إلى الأنعام وهي تصعد مثل الهداهد هائلة:

آنا نكه خلك را بنظر كيما كنند

آيا بودكه كوشه جشمي بما كنند

- ٥ -

الأعضاء، بَسَامَة الوجه، غائضة الجبوة والأنوثة مثل نافورة، فاضطرب بالرغبة والاندماج. ثلاث الأعمى في حبّ استطلاع متبادل، واستجابة عاتة مثل أرض خصبة. انصهر بأسرارها الهواء المطهر بأشعة الشمس والأنفاس الحارة والأحزان وشذا الحورس والريحان والقطائر. سال نحو منطفئها مثل عبّاد الشمس. واستحطه الموت المحيط بأن يسرع وآلا يتردد. لم يكن في الأمر مفاجأة. كان يعلم من نوازع نفسه أنّها مائلة بهم إلى السود. وكأفة مغامرته البدائية وقفت في أحضانهم، في ظلام القبر أو الخراباء وراء البوطة.

- ٧ -

اعتمد على نفسه وحدها. اختار للتحرّي أسوأ الناس طرّاً أقول ما اختار. سال صديق أبو طائفة عن مهلبية وأمها. وقال الرجل:

- إني لا أبرح البوطة ولكن الأخبار تحيطني متطوعة ساحة بعد ساحة...

وجعل الرجل يتذكر ثم قال:

- لبيت معجبون ولكني لم أسمع عنها كلمة سوء...

ارتاح ساحة وعدّ شهادة أسوأ الناس خير شهادة. ولم يفتح بذلك فسأل الشيخ إسحاق الفلبي شيخ الزاوية فقال له:

- حرفة أمها ملعونة...

- إني أسأل عن البنت؟

فتساءل الشيخ باستياء:

- لم تختار زوجتك من مسكن تستقر بأركانها العفريت؟

أمّا محمّد توكل شيخ الحارة فكان واضحاً وهو يقول:

- سمعة البنت لا غبار عليها...

وقال ساحة لنفسه:

- إنّها أنفى سمعة من جدتي سنية هائم السعري...

- ٨ -

مضى ساحة إلى مسكن صباح كودية الزار المطل على حوض الدواب. اعتصمت بادئ الأمر أنّه

ولكن خطر في تزويج ساحة من بنت الحلال. اعتقد أنّه يعيش طور مغامرة هوجاء، وأنّه ينقصه العقل. والارتباط بأسرة كريمة مدعاة إلى إعادة التفكير. والنزول بدار فاخرة وإنجاب ذرّة كريمة ومصاهرة الأكابر، من شأنه خلق دنيا جديدة تقتضي أن يغيّر الإنسان جلده وعينه. ورأى في أنسيّة كريمة محمّد البسولي العطار أمله المنشود. وجسّ النبض فلقي ترحاباً كما قدّر وأكثر...

عند ذلك قال لساحة:

- وجدت لك ابنة الحلال...

فتساءل ساحة:

- أليس من الواجب أن تبدأ بأخي الأكبر رضوان؟

- أو تبدأ بالجواد الجامع!

- الحقّ أنّي سبتك يا عتي...

- حقّاً؟

فحى رأسه بهدوء فسأله بلهفة:

- من السعيدة المحظوظة؟

فقال وحل شفتيه ابتسامة محدّ:

- مهلبية!

ضحكت ضياء ضحكة عالية دون أن توضح نظرتها البرقة سعادتها بالخبر أو أساهها، أمّا رضوان فتمتم بدهول:

- مهلبية!

فقال ساحة بهدوء:

- كريمة كودية الزار صباح!

عبس غصن واحتن وجهه. ضربت ضياء يديها دفاً جهولاً وهي تفرق في الضحك. تسامد خضر:

- ماذا وراء تنكلك بنا؟

فقال ساحة بهدوء:

- عني إني أحبّ مهلبية!

- ٦ -

رأها لأول مرّة في موسم الفراغة بصحبة أمها فوق كارو. من موقفه أمام حوش شمس الدين رآها وهي تثب من العربة. سمراء غامقة السمرة، ضاربة للسواد، عشيقة القدّ، واضحة القسّات، مفصّلة

- نحن أهل والظفر لا يتقلع من لحمه...
فارتاح مساحة وطرح السؤال نفسه على رضوان
فقال بحماس:

- مستجلي دأئي إلى جوارك...
أنا الحزن الدفين فلم يكن ثمة سبيل إلى عقه.

- ١٠ -

- أهلاً بالناسي سيّد الكلّ!
هكذا رَحَّب به الفلّلي وهو مترجّع وسط أقوى أحواله
في غرّة تربية. وهكذا يرحَّب به دائماً. وهو ليس
غراً. قلبه يهيم له دائماً بالخطر. يشعر بأنه ثمة من
يحصي عليه الحركات ويستقرئ النظرات والمفاتيح.
يشعر بأنه يتحرّك وسط دائرة من التوجُّس والترصد.
ولكنه كان يمثّل دوره كما ينبغي. هرع نحو المعلم الأكبر
ولم يكفه في خشوع، والتحدّ مكاته المتواضع بين
الأعوان فوق الحصيرة.
قال مساحاً في بشاشة:

- جئت أدهو المعلم والإخوان إلى حفل زفاني...
فقهقه الفلّلي في انشراح وقال غاطباً حمودة قواده
الخاص:

- زغرد يا ابن الفنجرية!
لزغرد حمودة زغردة لا تتأقّ لامرأة قارحة وقال
الفلّلي:

- مبارك عليك، متى؟
- الخميس القادم بمشيئة الله...
- من السعادة المولودة في ليلة القدر؟
- كريمة صليح كودية الزار.
وجم الرجال، تطلّعوا في دھول نحو الفتوة، لاحوا
في ضوء المصباح الواني أشباحاً شائعة الوجوه. وقال
الفلّلي:

- ليس لصباح إلا بنت وحيدة!
- هي المقصودة يا معلّم...
في الصمت لم تُسمع إلا القرقرة، وسعلات متناثرة،
وتلوث أسرار مبهمه في الدخان المنتشر.
وهتف الفلّلي:
- يا حسين يا سيّد الشهداء!

بفصلها كزبون وجرى خاطرها إلى ضياء هائم
الشويكشي. قالت له:

- أهلاً بسليل المجد...

وجعل ينظر إليها بهدوء، وشذا البخور السوداء
يقع أنف ويغترده، وعشاء تصايحان دقوقاً مختلفة
الأحجام، وسياطاً وسيوفاً وقزاحات من الحروز الملون
مبعثرات بين الكنية والرفوف. ثمّ تعودان إلى الجسد
البدن مثل زكية الفحم. قالت صليح:

- في الحلمة يا سيّد الكلّ...

فتتمت:

- ليس كما تتوقّعين...

- في الحلمة على أيّ حال...

فقال وهو يفرز عينه في الحصرية المزركشة:

- طالب القرب في بنتك مهلبية...

دهشت المرأة أول الأمر. تفتّر جوفها بفتة. أشرق
الوجه بابتسامة كاشفاً عن أسنان نظيدة بيضاء،
وتجمت:

- زين!

فرفع رأسه بأساً وقال:

- الله أسأل التوفيق...

فقالت بنية ذات معنى:

- لا أحد من الأسرة معك؟

فقال بغموض:

- قلت أبداً بنفسي...

- حقاً؟... ما أسعدني بالرجل الحراً

فابتسم متشجعاً فتمتعت:

- زين!

وتلافت يداهما فقرأ الفاتحة...

- ٩ -

ولم يشرط خضر في أنسية كريمة عمّد البيسوي
العطار فتزوج منها رضوان، وأقام ببنائه على أساس
متين.

وسأل مساحاً عنه:

- هل تشهدون زفاني؟

فأجاب خضر بلا تردّد:

- ١١ -

انضمم إلى مجلس الأسرة قبيل منتصف الليل
بساعة. قال له عمه خضر:

- كانت ضياء تقص علينا حكاية رأتها هناك...
لم يسمع. قالت له أنسيه زوجة رضوان:
- رأيتك تحتطي بخلا، تلهيه بسوط ولكنه يتشبث
بالأرض.

وقال له رضوان:
- أحلام امرأة عمنا تستحق التأويل كما تعلم...
فقالت ضياء:
- إنه عريس، لا تزعموا العريس...
وزفر ساحة بصوت مسموع فتخصه رضوان
باهتمام وتحمم بقلق:
- أنت شخص آخر يا ساحة...

فقال خضر:
- ذلك ما لاحظته ونجملته إلى حين...
فقص عليهم القصة بحذافيرها. سقطت حل
السامعين كتل من الرمال. حتى ضياء ارتسم الدهر في
وجهها الجميل. وتحمم خضر:
- طامًا حذرته...

وقال رضوان:
- وجود مثلك في العصابة مثار للمخاوف، وحتى
إذا لم تمس المخاوف الفللى نفسه لإثبات خلية بأن محتاج
الاتباع الطموحين المترقبين بالمستقبل، ولا شك أن
دأبهم كان الإيقاع بينك وبين الفتوة...
صدق خضر على قوله وقال:

- ها هو يدلع بك إلى مازل لا هرج منه إلا
بضياح الكرامة أو فقدان الحياة نفسها...
وقال رضوان:

- ضاعف من حذرك فإن عينه ترى حتى ما يكمن
في شقوق الجدران!

وقالت ضياء بحزن:
- البخل متشبث بالأرض!
فسأله أنسيه:
- علام نوبت؟

ولكن ساحة لاذ بالصمت، وبدأ تعيسا...

ونظر إلى رجاله متسائلا:

- ما رأيكم في لعب هذه الدنيا المعجيسة يا
جدعان؟!

مصمبعت الشفاء من وطأة العبرة، وتناجعت
الأصوات:

- يا لها من دنيا!
- يا للمعجب!
- يا هو!
وسمع الفللى حمودة صفة وتبته وقال له:
- عليك أنت أن تبلغ السرايل المجد والشرف...
فقال حمودة غاطبا ساحة:

- منذ ساعة واحدة تصور، منذ ساعة قرّر المعلم
الأكبر اختيارك لتكون رسوله إلى صباح لتطلب يد
كرمتها له!

ذهل ساحة. ماتت به الأرض، رأى الجب فاهرا
فاه ينتظر جثته. لم يستطع أن ينس بكلمة.

قال الفللى:
- إنه القدر، لم يستطع اختياري إلا أمس فقط،
ومنذ ساعة قرّرت اختيارك رسولا...

ها هي الحقيقة تنجلي. لقد قبله عضسوا بلا
امتحان. كان يتربص به. وينتظر الفرصة المواتية. وها
هي قد جاءت بأبعادها القاسية. وها هو في مفرق
الطرق بين الحياة والموت. إما الهلاك وإما الضياح.

ونظر الفللى إلى رجاله وتساءل:
- ما العمل؟

فتناجعت الأصوات:
- من ينكر الشمس في الساء؟
- هل تملو العين على الحاجب؟
- يا بخت من اختاره المعلم رسولا.
وسأله حمودة:

- متى تتكلم يا ساحة؟
عليه أن يتكلم. الشر مالا الغرزة، عليه أن
يفوض في الأرض. ويرحب بالمعلم. عليه أن يتجرع
السّم الزعاف.

قال ساحة سليان الناجي:
- السم والطاعة يا معلم...

وقال خضر بحزم ووضوح:

- احذر أن تفكر في أي نوع من المقاومة

- ١٢ -

ذهب سباحة إلى مسكن الكودية في الصباح الباكر.
شعر في طريقه بوقع الأعين مثل لسمات الجمر. لثمت
صباح جبينه وهي تقول:

- لم يبق إلا يومان ثم يجيء الخميس السعيد...

فاقتسم ابتسامة فاترة وتمتم:

- وقعت أمورا

لحدجته بنظرة متوجسة فقال باقتصاب وصرامة
حادة:

- ما أنا إلا رسول الفللى لأطلب يد كرميتك
مهلبية!

انزلت الكليات فوق وصيها دون أن تترك أثرا.
كُثر القول. طالب بحضور مهلبية فحضرت. راح
يقص عليها القصة وما تنابضه في وجوه، ثم هبط
الصمت بكل نقله.

وكان سباحة أول من خرج من الصمت فقال:

- إنها عنتي أوّلا...

استنزلت صباح اللعنات وقنعت بذلك، فقال
سباحة:

- علينا أن نتدبر الأمر...

فقال صباح:

- إنه الرعب!

وسألت مهلبية:

- ماذا نويت؟

رغم كآبة الموقف انبثت منها إليه إثارة حادة. قال:

- يعني أن أهرق رأيكيا...

إذا بصباح تقول:

- يا ابني ماذا يشكر في معاندة الفللى؟

- نستسلم!

- هو عين القمل ولا رأي غيره...

ومال يصبره نحو مهلبية فقالت:

- رايك أوّلا؟

فقال بوضوح:

- لا يمكن أن أقفل عنك!

فهتفت صباح بلهر:

- هو الملاك وخراب بيتي.

فقال مهلبية:

- إني معك...

فخفق قلبه واشتعلت في حواشه لدا عنيفة. أما

صباح فقالت:

- هو الجنون...

فقال مهلبية:

- غريب.

فهز رأسه موافقا، فتساءلت صباح:

- وأنا؟

- لا شأن لك في الأمر...

- هل للانتقام عقل؟

- اهربي معنا!

- رزقي هنا...

- الرزق في كل مكان.

فقال مهلبية:

- سيكون لدينا نقود.

فهتفت صباح:

- أه من الجنون إذا استحكمت...

ومضى سباحة يخطط لتدبير محكم...

- ١٣ -

ومن فوره ذهب إلى الفللى بمجلسه في القهوة. لثم

كفنه وقال بسرود:

- مبارك عليك يا معلم...

فرنا إليه مليا ثم قال:

- عفارم يا ابن الأصول.

- ١٤ -

ها هو يلبد في ظلمة الممر بين السور العتيق وسور

التكية. هنا، منذ أجيال، ألقى بمأثور، بلا اسم ولا

شكل، في لفاقة. هنا انهمرت فوقه الأنشيد بلا وحي

منه. هنا امتلئت إليه يد الرحمة تنتشله من الضياع. ها

هي الأنشيد تتسلق أمواج الظلام:

متلقياً ناراً تسري في البطن والصدر والأطراف. فوق
ما يتحمل البشر...

تلاقي الجمعان ونجاوت الأصوات:

- أين الثعبان؟

- مؤكداً أنه تسلك إلى الساحة.

- لا أثر له في الساحة...

- ولا في الممر.

الأم يَزِقُ الجسد وينداح في الروح. يحمّد الأمل
ويستعذب الموت.

- ١٧ -

السحب مهبط. تنهأ في المكان مثل الغياب.
تومض في ثنابها نجوم. الأرواح ترقص مثل
الأطراف. السقاء يوزع قرية مليئة بالدموع. عاشور
النابي يتفقد الحارة الخالية. يقطع الحزن قلبه على
الشهداء. يصفق الشوطة ويأخذ بتلابيبها. ثم يرقص
رقصة النصر. يتلاقي مع سيدنا الحضر في الساحة.
لبي قادم لاقدوك إلى السدرة. يسيران مشبكي
الدراعين فوق شعاع كوكب مضيء.

وشمس الدين يرفض استقبال الشيوخة. يتركها
متسولة عند الباب. يحمل السبيل فوق عاتقه ويضيء به
نحو القبر. المتسول لا يرحم موقفه. شمس الدين
يرقص ورقصة النصر. ولكن أين سيدنا الحضر؟
المتسول لا يرحم موقفه. يا له من متسول عنيد. لا
يرقّ لشلل سليمان. ولا لدموعه. يتركه يبوي درجة
بعد درجة. أين المعجزات؟ أين الأحلام؟ ثمة دم بلا
حوض الدواب. وملا صهاريج السبيل. ويصف في
العروق. خير أن التسول تحرك حركة عفوية. ولأول
مرة يتكلم فيقول. عاشور لم يمض. عاشور سيرجع قبل
بزوغ الهلال...

- ١٨ -

يشعر أول ما يشعر بحركة في الجفون. بوجود
مجرد. بضعة من وحي.

يرى شابورة. تنجلي عن نقوش لانهائية في سقف
المخدع. يا أَلطاف الله. أين تسمع هذه الحمسات.

دوين زمانه وفعلي كه خالي از خللست

صراسى مى ناب وصفينه غز لست

ستجىء مهليّة متلقّة بالظلام، يضيء قلبها في
الظلمة بما ينض به من ابتهاج للحبّ والحياة. سوف
يتلاسان في الممر، عمر الأبدية المترعة بالأمال المنتهية،
والأمال المتجلّدة.

حقّ أنه مضطرب. أكثر من مرة طوى جلبابه
وبال. تنصّت يحلم بالنجسة ويقارع التحلّيات
والظنون. نذر لال البيت خروفاً. استحضر مثال عمّه
خضر الذي فرّ ضائعاً ثمّ رجع وجيهاً. لعله يرجع
ذات يوم لعيد عهد النابي إلى عرشه...

الغلل الآن يغطّ في نومه. يحلم بالزفاف غداً.
خدرته الزغاريد والمهود والبسات. الآن أيضاً تزحف
مهليّة لصق الجدار نحو القبر. لعلها في هذه اللحظة
تشفّق الساحة والأناشيد. جسمها الحارّ يسوقها وقلبها
الحافق يرشدها. الأناشيد تنظم دقات قلبها، تباركها،
تبّد وحشة الظلمة...

- ١٥ -

من مكان ما في ملكة الظلام انطلقت صرخة.
صرخة ممزّقة بالفزع واليأس. سرعان ما تجسّدت في
صورة فرسة موهودة الفرقة. تنطلق بعينين محتجبتين
نحو النجم اللامع. متلاطمة مع موجات الأنغام.
مسلمة في النهاية إلى قبضة الصمت القاسي الساخر.

- ١٦ -

وثب ساحة من مكمنه كالمتحرّق. مهليّة ولا أحد
سواها. اندفع نحو الساحة بلا حذر. ترمى إليه وقع
أقدام من ناحية الساحة. قادمة متلوة بنواياها
الدموية. اتضح السرّ بطريقة ما. بينه وبين الضميمة
عشرات النابيت والمخاطر. لا جملوى من الإقدام.
توقّف. تهاقر والأقدام تتقدّم. عند منتصف الممرّ
ترامى إليه وقع أقدام من ناحية القرافة. إله عاصر.
إله الموت. السور المتيق مرتفع جبلاً. صور التكيّة
مدبّج سطحه بقطع الزجاج الملبّب المغروس. وثب
بكلّ قوّته متعلّقاً بطرف السور. انبسط فوق سطحه

هذه الألوان. أما زالت الدنيا على قيد الحياة؟ هذا الكائن امرأة. ضياء زوجة عمه خضر. جميل فوقه في براعة وتتمتع:

- ما أكثر الأحلام!

دار خضر. ها هو صوت عمه الطيب يردد:

- نحمد الله...

ها هي الذكريات تدمه في طوفان. كيف تسأل إلى داره سائل الدم. وسور التكية المسلح. ما أفسى قلوب الخناجر الذهبية. وصرخة مهلبية في جوف الليل. طارت بكل الآمال الحية فالتفتها وراء السور المتق. بقي القلب الملهب الدامي وحده. تأوه من الأعيان. همس عمه في أذنه:

- إلك هنا سر من الأسرار الخفية...

وقال رضوان:

- لا ضيان لحياة أهدنا لوداع السر!

ها هي الحديقة غريبة الوجه بالحجل والعار. ولكن كيف هُتِك سر هربه...

- ١٩ -

غضبي صحته في التحسن يوماً بعد يوم. وتستعاد الحكاية بتفاصيلها الوحشية. مهلبية قُتلت. شهد عشرات بالله - سباحة - استدرجها بحيلة إلى الساحة ثم قتلها انتقاماً منها لإيثارها الغللى عليه. شهدت بذلك أمها أيضاً. أثرت المرأة الحياة على الموت فشهدت لصالح الفتلة. وإذا فقد قُتل ثم لاذ بالفرار. وقال سباحة:

- صبح المسكنة هي التي اضطرت إلى البوح بسرنا!

وما العمل الآن؟

لا مفر من الحرب. كما هرب أبوه بكر وجندته سنية، كما اخفى عاشور. فليودع التكية والقبو والزواوية والسبيل والحوض والوجوه الحميمة كما ودع السعادة.

وصال عمه:

- كيف تعاملون؟

فقال خضر بأني:

- بالازدراء والغلظة...

فتأوه. غير أن عمه قال له:

- يجب أن يكون هريك هذه المرة سرّاً لا يفشي!

- ٢٠ -

وجاءت أخبار مؤكدة بأنه قد صدر عليه حكم غيابي بالإعدام. وقال له خضر:

- بات الحرب واجباً لأكثر من سبب...

إنه يجتئق تحت ضغط الظلم والحق. وعاد خضر يقول:

- يجب أن تمر خمسة عشر عاماً قبل أن يعثر عليك أحد.

وقال له رضوان:

- الحكومة تجتد في أترك، وأعدائك يجتئون، احذر بصفة خاصة جموعة ودجلة وعثر ولريد فقد كانوا على رأس الشهود...

آه. متى يقف على قدميه؟ متى تخفف الآلمة؟ متى ينسى أنه نكس عن نجدة مهلبية؟ متى ينزل انتقامه بأعدائه؟ ومتى وكيف يفلت من سبل المشقة؟

وصال آل الناجي شرّ معاملة. حق الفقراء والحرائش منهم لم يسلموا من الأذى. ثمة طليان قتلوا خضر بالطين. بُهِت عربة له محملة بالغلل. كانوا يأوون إلى بيوتهم مع المساء. غير أن خضر لم يغال في التشاؤم، وقال:

- سوف يذهنون في آخر الأمر لسحر النقود...

- ٢١ -

بتأثله إلى الشفاء الكامل نبض قلبه بدم جديد. جعل يفكر في المستقبل ويرسم الخطط. لا سرّة في الطريق حقاً ولكّنه لم يتزم. ودب من جديد في أعياقه حب الحياة. اجتاحتها رغبة ملهمة. تحمّز للعباد والإصرار والبقاء.

- ٢٢ -

عندما عدّى الليل آمن بالله انتقل إلى وطن جديد. كاد وجهه أن يفتفي وراء حية مسترسلة ولالة تطوق الرأس فوق الحاجبين. أصبح اسمه بدر الصعيدي،

- ٢٣ -

نَمَّة فتاة في الجانب الآخر من العطفة. ملمع من ملايح الحارة الثابتة. تدعى عحاسن بِنَاة الكبد. دُكَّانها متحرِّك يمكن حله بجهد قليل. طبليَّة موضوعة فوق قائم أسطوانيّ من الجريد، منسرج الفراغات بالخوص المجدول، ترصّ على سطحها كبد المعجول والضأن، يتوسّطها ميزان وساطور. والفتاة طويلة القامة، ثريَّة الأعضاء، ذات نظرة حسليَّة، فيها من الجاذبيَّة بقدر ما فيها من حنَّة الطبع وطول اللسان.

يتوق الغريب إلى ما يؤنس وحدته ويبدّد وحشة قلبه القلق. يتابع نشاطها باهتمام، يلاحظ عضاها بشغف. إنَّها مطمع كلِّ شابٍّ، وسرعان ما تشهر أسلحة الدفاع من لسان سأم وأظافر حاقلة. إنَّه غير من الاستسلام، ولكن لم يلم يطلها ابن الحلال؟

انفتحت شهيتُه للكبد: أدرك أنَّه ينساق في طريق مجهول العواقب. وآله يضيء مدفوعاً بقوةٍ في داخله قبل أن تكون في الجانب الآخر من الحارة. وزنت عحاسن له رطلًا ولقته في ورقة ثم قالت ببساطة:

- خذ يا سني

سرّ بدعابتها واعتبرها نجمة. إنَّها تذكّره برشاشتها وقرأ أعضائها وضمة سمرها بفقيده التعمسة مهليَّة. وتذكّره بالتالي بنكوصه المزري عن تجلدها وبالأم الماضي الحزين. ولكنَّه ما زال يكابد الحياة، ورَبَّما كابدتها طويلًا تحت المطرقة. وكلَّها طرح الموت ظلّه عليه تشبَّث أكثر بأهداب الحياة.

ومن ناحيتها كانت عحاسن تبتاع منه العدس والفول والحلبة. خذ يا سني هات يا سني. خلني يا سني عحاسن. خلني يا سني الكلّ. لم يجاوز الاحتشام في تعامله معها. لملَّها قرأت في عينيه أكثر ممَّا يقول أو يفعل. لملَّها عجب أيضًا لما يفرد به من سلوك طيّب. . . وعلى جانبي الحارة، وبعيدًا عن أيِّ شبهة، نضجت عاطفة قويَّة. . .

- ٢٤ -

عقب صلاة العصر تممَّد أن يشير إلى سيرتها في حديث له مع إمام الزاوية:

وحرفته بيع التمر والحلبة والعدس. أقام في بدوم ببولاق وعُرف بسلوكه حذب.

ونصب أمام عَظْمَتِه حبل المشقة كأنه الميزان الذي لا يفارقه. أدرك أنَّ الموت يرصده، أنَّ الشياطين تقتفي أثره، وراح يسجّل في دفتر خاصّ الأيام في مروهها كما يسجّل في الدفتر الآخر معاملاته التجارية. وغاب العالم القديم، كما غاب أهله وأهل حارته، طموحه في الفتوة، حيَّه، الآمال الحارة. لم يبق معه إلَّا المنفى والعمل والتقوى.

ووجد بادئ الأمر وحشة في بولاق. أجل إنَّ المعالم متشابهة، فثمة السبيل وجوص الدواب والكتاب والزاوية وشيخ الحارة، طموحه في الفتوة، حيَّه، الآمال الحارة. لم يبق معه إلَّا المنفى الناجي العظيم؟ ولم يثر في الناس فضولًا ذا خطر، فبولاق ميتة نهريّ يلتقي عندها العديد من المراكب الشراعيَّة كلِّ يوم، ويؤمُّها الأعراب عبورًا وإقامة، لذلك لا يلوذ بها الفارّون من وجه القانون، ولا تضيق بالغريب. وهي معيَّدة ومتفرَّعة بخلاف حارته المكنونة، فتكاثف في أهمالها الغريبة والضمايح، ولكنها غريبة سريلة بالأمان على أيِّ حال. ثمة وقت غير محدود لتكسّل حياته، ودراسة مشاريعه، واحتضان نوازعها الثابتة للانظام وفرض سيادة العدل. فكلُّها قيع الحالم الكبير في دُكَّانته الصغير، يتعامل باللطف، ويتدوَّج بالأمانة، ويقنع بالرزق الحلال، ويتحنَّن للمجهول.

وقال له شيخ الحارة:

- الطيِّبون أمثالك نادرون.

فقال بأوب:

- من بعض ما عندكم. . .

- ترى ما سبب هجرتك من الصعيد؟

فأجاب بدهاء وقلبه ينفق:

- كيف يُسأل صعيديّ عن ذلك!

فضحك الرجل وواصل بدر الصميدّي قائلاً:

- وأجدادي الأوائل كانوا من بولاق!

فقال الرجل وهو يتناول منه لافافة بدينة حافلة

بالتزعمات:

- جميل أن يحرَّ الإنسان إلى أصله. . .

- ٢٦ -

أعلنت الخطيئة. ويعد أشهر تم الزفاف.
 رغم أنَّ العروسين كانتا بلا أهل فقد اكتظَّ الفرح
 بالمُدعوين من الجيران والزبائن. اتفق بدر الصميدني
 هن سعة. جالت زفته بالخي في حى الفتوة فمزت
 بسلام.

وجُهِزَت شقَّة مكوَّنة من حجرة وصالة، حجرة
 للنوم وصالة للجلوس والمائدة، وأسهمت محاسن وأنها
 في الجهاز بما يرفع الرأس.

وسعد سباحة بحروسه ولكن تنكص صفوه بعض
 الشيء بإقامة حماه معها، واحتلالها الصالة ليل نهار.
 كانت حجوًّا ضريرة، تشهد قسبتها العتيفة بجمال
 دابر، وكانت وقحة سليطة اللسان، قُلَّت كليتها من
 رصاص، فلم تعرف المجاملة حق في شهر العسل
 والمجاملات. ولكنَّ الحب اكتسح كل شيء في فصله
 الوردية...

- ٢٧ -

تفرَّغت محاسن للبيت. أحبت زوجها. اكتشفت أنه
 مسرور الحال أكثر مما يعلن، وأنه في الداخل أجل منه
 في الطريق.
 قالت له مرة:
 - لو خلقت لحيتك لكنت من أحسن الناس
 صورة...

فقال متعجبًا:

- إنها سرَّ نجاسي في الحياة.
 وإذا بحياته تبنت قاذلة وهي تقهقه بصوت داهر:
 - استعملها بدل المَقَشَّة!
 ولم يكن يستخف لها ظلاً ولا يغفر لها عاصياً فحنت
 عليها وقال بحسنة:

- أوافق بشرط أن تنكسك بها...

فاشتعلت العجوز بالغضب وهضت:

- احترسي من هذا الرجل فإن قلبه أسود...
 وماها بنظرة حاكمة وعدّها ضمن سوءات الخط التي
 تطارده.

- أهي وحيدة يا مولانا!

- كلا، إنَّها تمش مع أم حجوَّ ضريرة...

- ولا أهل لها سوى ذلك؟

- تُؤل أبوها في خنائة، ولها أخ في اللحيان...

- أظنها في العشرين فلم لم تتزوج؟

فاستغفر الإمام وقال:

- كانت أمها سيئة السمعة!

- ولكن هل البت...؟

لفاطمة الشيخ بمصدق:

- لا غبار عليها والله أعلم!

زكاهها عنده زهد الآخرين فيها. ليس الغرب
 المطارد بالصالح للمنافسة. الزواج يؤسِّله في المكان
 ويجلب له الثقة. وهي غير من أخرى ذات أهل
 يحسُّهم أن يعرفوا الأصل والفصل. وأهم من ذلك كله
 لم لا يترف بأنه يرغب فيها بكل شابه؟

- ٢٨ -

انتهر فرصة وجودها بدكَّانه لشراء حوالجها،
 متشجعاً بالاداء ومرحها، فسألها:
 - ماذا تريد يا محاسن إذا طلبك رجل على سنة الله
 ورسوله؟
 فرمقت باهتمام، اهتمام غفكة بنظرة ساخرة وضاعة،
 وتساءلت:

- أ يوجد مثل هذا المجنون؟

- أجل، إنسان من لحم ودم ومستور برعاية
 الله...

وتبادلا النظر ملياً في رضى وصلاح، ثم غلبها المرح
 فسماحت:

- أله حية مثل فروة الحروف؟

- هو ذلك...

- وماذا أعمل بلحيته؟

فقال ضاحكاً:

- حية مستأنسة ولا ضرر منها على الإطلاق...

نم وجهها على الرضى ولكنَّها ذهبت دون أن

تنبس...

ومضى يتذكَّر مهلبية بأسى عقيق...

- ٢٨ -

حتى محاسن لم تتج من سهام العجوز. كانت فاسدة
الطبع مشاكسة سيئة الظن بكل شيء. كثيراً ما تقول
لابنتها:

- تفتشون علي بأطبايب الطعام وترمون إلي
بأسوفه...

فتقول لها محاسن:

- تأكلين مما نأكل.

فتقول بإصرار:

- كذابة لا تخفى علي حقيقة راحته، كذابة مثل
زوجك؟

فيغضب سباحة ويقول:

- ما دخل أنا؟

- أنت رأس البلوى...

- الصبر... الصبر... حتى يجيء الفرج!

فتصرخ العجوز:

- الفرج... مستبقي إلى القبر!

- طريقتنا مختلف على أي حال.

فتفقه قائلة:

- أراهن على أنك قتلت أباك في الصميد وجئتنا

هرباً من جبل المشقة!

ارتعد حنطاً وحقدًا ونمقً لو يحكم رأسها...

- ٢٩ -

لكنه سعد بمحاسن حقاً، ولأذ بحضنها من همومه
الراسخة. هي أيضاً تستجيب له وتسمد به. أجل آمن
منذ الشهر الأول بأنها ليست الزوجة الطيبة المطيعة.
إنها جريئة، حادة، واثقة من نفسها، مداهياتها تخشن
أحياناً لحد القسوة. وهي تبالغ في عنايتها بنفسها.
تكثر من الاستحمام والتعطر بالقرنفل ولكنها تترنن لحد
البهرج. وعد ذلك من مزايها ولكنه كره أن يطالع
عليه غريب. ومن جزاء ذلك نشب بينها أول خلاف
جدي.

قال لها مرة:

- لا تطلي من النافذة وأنت على هذه الصورة...

فقالت باستياء:

- طاملاً عملت في الطريق...

- كنت تظهرين كما خلقك الله...

فقالت بحدة:

- وكنت ترى كيف أؤتّب السفلة!

وتدخلت العجوز فقالت:

- ألم أقل لك إن قلبه أسود؟

فهرها قائلاً:

- اقطعي لسائك القلب...

فولت العجوز:

- فليحكم الله من قاتل أبيه!

فأعرض عنها وهو يتنفض غضباً وقال لمحاسن:

- تشجعك على الفساد...

فاشتد بها الاستياء وقالت:

- لست عرضة للفساد...

- في هذا الأمر أطالك بالطاعة التامة...

- لست طفلة ولا خادمة...

فانهارت فرامله وصاح:

- سأقذف بك من النافذة!

فجئت محاسن وهتفت:

- سأقذف بك في المرحاض...

فصاحت العجوز:

- هفارم!

فصرخ سباحة:

- أتحس أن تتجاهلي أمري...

وقف الحصام عند ذلك الحذ. وصرحان ما تصافيا في
اليوم التالي. وفي مساء ذلك اليوم بشرته بأنها في
طريقها إلى الأمومة...

- ٣٠ -

ماتت حماته العجوز الضريرة مئة غريبة...
سقطت من نافذة الصالة الملطأة على النور تهشم
رأسها. لملء من حسن حظ بدر الصميدئ أنه كان
وقت ذلك في دكانه. وجرت الإجراءات سراخاً وبلا
عرقلة حتى شُيعت القليلة إلى قبرها. احتفل بدر
بالجنائز والمآتم إكراماً لمحاسن ولركوزه في الحارة. ووجد
رغم ذلك حرجاً السابقة العداء المستحكم بينه وبين الراحلة.

ويكت حماسن بكاءً مرًا حتى قال لها:

- لا تيكي فانت حبل... .

فسأله بعتاب قاس:

- ألا تمكّ المرحومة؟

ولما لا بالصمت أتمتته قائلة:

- لا تدار فرحتك!

فقال محتجًا:

- الموت يفرّض احترامه.

وعدّت حماسن مزايًا أمها التي لا يجوز أن تُنسى.

كانت تمجّحها رهم مشاكستها السطحية، ومن قبل أحبت

أباها للدرجة العبادة. وشدّ ما تحكّمت عند مصرعه في

عزّ شبابه. وشدّ ما تحكّمت عندما قضى هل أخبها

بالتأبّد. وأدمنت الأليون فاضطرب سلوكها وأُتِمّت

بكلّ سوء. هكذا فقد بصرها فزادت تماسّتها.

وتكالبت عليها الأحزان وهي مهملة في بيت رجل لم

يرحب بوجودها فكّدا

وقالت أيضًا إنّها كانت في شبابه من أجل بنات

بولاق، وإنّما أثرت الزواج من أبيها على الاقتران

بغضاب غيبي فلم تكن نالفة أبدًا.

تابع سباحة سيرة العجوز وهو يتذكّر جدّته سنّة

هانم السمري التي هربت مع سقّاء في سنّ أبها،

وتسادل بحزن ترى ابن تقيم، وماذا فعل الزمان بها،

وماذا فعل بأبيه بكر؟ وكَم ينطوي الماضي على مخاضٍ

وأحزان!

- ٣١ -

وجاء الصيف زافرًا أنفاسه الحارّة. إنّهُ يحبّ

صيفه، لا يضيّق بلفحاته، ويستعذب أماسيه الرقيقة،

ويعشق اللوزيّة والبامية والبطيخ والشّمام، ويستبشر

بالاستحمام كلّ شروق.

وانجبت حماسن ذكرًا. وسرّ الرجل به سرورًا

فخورًا. ودّه لو يسمّيه شمس الدين، ولكنّه خاف

الاسم كأنّما سيزيح عنه الأمان، فوافق على الاسم

الذي اختارته حماسن، وماتت، اسم أبيها.

وتضاعف نجاحه وثرائه، وحول ساحديّ حماسن

تكاثرّت الأساور اللهيّة، وبدا وجه الحياة بسمًا.

ويومًا بعد يوم سجّل في دفتره السريّ جريان الزمان

البطيء. وعند كلّ مرّة يتذكّر حبل المشنقة، ويتساءل

هل تُكتب له النجاة حقًا؟ ويتذكّر أمه، وأهل

حارته، ترى ماذا فعل الزمان بهم، ويتذكّر أعداءه،

الفلل ودجلة وعنتر وفريد ومحمّدة القوّاد، هل يقف

فوق رعوّسهم يومًا وقفة المتنصر، هل يحمّد إلى حارته

عهد الناجي، هل يرجع إلى سباع الأناثيد؟

- ٣٢ -

وبعد رمّانة أنجبت حماسن قرّةً ووحيد. استوى بدر

وجيهاً من وجهاء الحارة وتحمّيتًا من رجالها الطيّبين.

أصبحت له منزلة خاصّة عند الساكنين.

ولم تتخلّ حماسن عن عدايتها التقليدية بجهالها

ونظافتها. لم تشغلها الأمومة عن الألوّة وحبّ الحبّ.

ولّى ذلك ولعت بالخشيش حتى صار مزاجًا ملازمًا.

جرّته أوّل الأمر على سبيل المشاركة العابثة مع زوجها

الذي يسخن في بيته كلّ ليلة. خُزّت بعد ذلك بين

أنامله الناعمة الشرهة وهامت به.

ومرّت الأيام وتماقبت الأعوام حتى أمّن الرجل إلى

مصرعه وانجلت عنه المخاوف أو كادت.

- ٣٣ -

وسرى إلى بولاق خبر عجيب.

ثمّة صداقة تتوكّد أركانها بين فتوة بولاق والفلل!

صعقه الخبر. انفتحت بئنة تحت قدميه فوهة جبّ.

زلزلت أركان دنياه الأريمة.

وسأل شيخ الحارة عمّ يقال لفلل الرجل:

- أبشر، إنّهُ يعني مضاعفة لقوة الفتويّن!

تظاهر بدر بالسرور فقال شيخ الحارة:

- سنكثر الأفراح والليالي الملاح... .

- هذا هو المأمول.

- تق من ذلك، سوف تُتبادل الزيارات، وهذا

يعني الغناء والرقص والسكر.

فتتمت بدر بريق جافّ:

- ما أطيب ذلك وأجله!

تسلّل ثعبان إلى المسكن المطمئنّ. لم يخطر له ذلك

من جديد. الإلهام يفعم وجدانه. اطمئن يا بدر ولا تخف. تحسن وراء حنيك واعتمد على رب العدل. واشتدت ارتباطاته الوجدانية بحاسن ورمانة وقرّة ووحيد. بالطعام والشراب والعبادة والحياة. حتى الشتاء وجد في سحبه شغفاً. طرب لكل شيء حتى أصوات الشتائم المتبادلة. أسف على أنه لا يستطيع أن يلحق الأبناء حكايات عاشور وشمس الدين. أن ينشئوا جاهلين لأصلهم المبارك، لبركة الحلم، وصداقة سيدنا الخضر. متى يصرف رمانة أنه رمانة سباحة الناجي؟

وقال لنفسه:

- الفرح عند كل شروق شمس ولا تحزن عند غروبها!

- ٣٦ -

كان يسجل مرود يوم جديد يدفقه السري عندما أمره شعور داخلي بأن يرفع عينه. رفع عينه فرأى عمداً توكل شيخ حارته الأصلية على بعد متر من دكانه. رآه عرّ وهو يلقي نظرة حائرة. انخلع قلبه. اخترقه الفزع مثل بلطة. تلاشى كل شيء.

هل رآه الرجل؟ هل تذكره؟

ولمحه عن بعد جالساً في دكان شيخ الحارة. يتحدثان ويتباحثان، وينظر عيناه كيفاً اتفق. إنه الموت. شد ما يسعده أن يقلّم خلعته للداخلة. شد ما يسعده أن يتيقن القلب بالقبض عليه. لو عي الرجل ما عرف - هو - الأمان بعد الساحة. أصبحت بولاق مباحة للأعداء.

وها هو خبر يتشر أن عمداً توكل يسعى إلى مصاهرة تاجر الحردة. لعلّه جاء في صحبتة الفلّ ففادته عيناه إلى زوجة جديدة. سوف يمي من أهل بولاق بقدر ما هو من أهل الحسين. لم تعد بولاق بالملوى الآمن.

أجل لم تعد بولاق بالملوى الآمن. . .

على بال. طالما ظلّ أنّ النيل حاجز لا يُعبر. فكذا مسيحيه الفلّ وعصابته. ميسرحون في الحرة. سيُدعى إلى الأفراح. لم يزل نصف المدة قائلاً، قابضاً على حبل المشقة. لن تخفى حقيقته عن الآخرين الناقية. ورسم خفّة. أقصى المرض قبيل الزيارة بأيام. حتى عماسن صدّته وحلّت في الدكان عملة.

- ٣٤ -

في الليلة للموعودة قيع وراء خصاص النافلة. خُيرت الدنيا سحتتها. كل شيء ينطق بالغريبة. السخرية متجسدة حول الكلوينات مثل وجه ساحرة. نفايات الأمان مكومة في المزابل. أمّا الحارة فتتموج برقص الرافصات والراقصين. ورائحة السمك المقلّي تملأ الهواء. إنه الشتاء فلم لا تظطر السياه؟ أين الرعد والبرق؟ أين نسوة الرياح؟ وعلا الطبل والزمر. وضج المكان باهتاف والزغاريد. ها هو موكب الأصدقاء يقترب. تتقدمه جوارق راقصة مجلجلة بأهلتها الفضيّة. ها هو أبغض خلق الله، الفلّ القبيح اللثيم الطاغية، شاكياً ذراعه بلذراع فتوتنا. يتشم عن أسنان ذهبيّة. ها هو دجلة. عتري. فريد. أين حمودة؟ قُتل. سُجن. مات. الأوغاد يجتمعون. أين القضاء والقدر؟ ما جدواك أيها الحقد؟ إنهم يتعدون ولتكن الضوضاء تنفّس. ليلة صاخبة. معرّبة. مضجرة للمذاهبات المبهمة. متوحدة بكلّ شرّ. عزرائيل يباركها. حبل المشنقة يطوّقها. الأحلام تختنق فيها. الأصابع - محاسن ورمانة وقرّة ووحيد - يتحوّلون إلى أطواف. قد تتلاشى في أيّ لحظة. ويضلّ ظلام دماس. ويحلّ يأس قاتل. ويحلّ فراغ شامل. . .

- ٣٥ -

رجع إلى دكانه مستقبلاً التهانى. القبح في البيت مفسدة للروح، مثير للمخاوف. مهوّل للأحزان. أمّا الحركة فبركة. للمماملة تمجيد للممام وبعث للشجاعة. انخفى الأعداء. توارى عزرائيل. رحيق الحياة يجري في ريقه. التوكل على الله ينشئ ووجه. الأمل ينظر

- ٣٧ -

قالت له محاسن وهي تنفّس في وجهه:

- في قلبك شيء.

كان الأبناء قد ناموا. وكانت تحوم حوله في زيتنها
الحلوة فأنست منه ما خيّب حلمها. قال:

- في قلبي أشياء...

سلمت للخيبة وتساءلت:

- التجارة؟

فتمتم بحزن:

- التجارة رابحة، ولكنّ أُملي رحلة طويلة...

- الصعيد؟

- رُبّما...

- ولكن ما السبب؟

فتجاهل سؤالها قائلاً:

- سوف تطول أحوالنا...

- أعوام ١٩... خلدنا معك...

- اتقن ذلك ولكنته مستحيل...

لفكبت في ريبة فقال:

- رحلة مطاوّذ لا رحلة تاجر!

- مطاوّذ؟

فتنّهّد قائلاً بأسى:

- إليك قصّة المطاوّذ المظلوم يا محاسن!

- ٣٨ -

ودّع الرجل زوجته وأولاده وغادر داره متسلّلاً قبيل
الفجر.مع الصباح الباكر وقفت محاسن في الدكان تمارس
حايها الجديدة. كانت كتيبة حزينة ضالقة بسرّها.
وكانت تقف بين الشكّ واليقين ممّا حكاه زوجها. لقد
خدعها أحوالنا، ربّما له عذر، ولكنته خدعها، فهل
صديقها أخيراً أم تمادى في خداعه؟ومرّ بها شيخ الحارة فسألها عن زوجها، ماذا أقعده
في البيت، فقالت بوجوم:

- سافر إلى الصعيد...

فدهش الرجل وقال:

- أمس قابلته فلم يخبرني بشيء...

فقالت باستسلام:

- سافرا

- صاحب همّة عالية، ولكنتك لست كمادتك يا
سنت محاسن...

- بخير يا ربّس.

- متى يرجع؟

فلاذلت بصمت واجم فتساءل الرجل بحدو:

- امرأة أخرى؟

فقالت بحمّة:

- كلا.

- هل تطول غيبته؟

- مستطول أحوالنا يا ربّس؟

- يا للخبر!

- قسمي...

- ولكنتك تخفين أشياء...

فقالت بغفور:

- كلا.

فمضى الرجل وهو يقول:

- لا أمان للصعيد!

- ٣٩ -

ونشر شيخ الحارة الخبر حتّى علم به محمّد توكل
وكان ينزل ضيفاً عليه. وبخلاف ما تولّع اهتمام
الضيف بالخبر وتساءل:

- أهو الصعيديّ ذو اللحية؟

فأجاب شيخ حارة بولاق بالإيجاب.

عند ذلك أغمض محمّد توكل عينيه متفكّراً...

- ٤٠ -

عقب ساعة اهتزّت الحارة على كبة مسكّنة.
اقتحمت قوّة منها مسكن بندر الصعيديّ بقيادة
ضابط، وقد اقتحمت دكانه بقيادة المخبر حلمي عبد
الباسط.

زحف الأهالي نحو المواقع كالنمل.

سأل حلمي عبد الباسط محاسن بخشونة:

- أين ساحة سليمان الناجي؟

طويل القامة، كبير الوجه. ذو عينين صغيرتين وأنف غليظ، وشارب مثل خرطة الملوخية. يا له من منظر شوم، وشوم ما اقترن به من ذكريات. إته يراقبها بلا أدنى شك فإذا يظن؟ يمر بالدكان فيرمي بنظرة غريبة مثيرة للتساؤل، أو يجلس بدكان شيخ الحارة لميسد بصره بلا حواجة. ماذا يظن وماذا يريد؟ تسامل عقلها وتساملت غريزتها. توثبت للنفصال كسا توثبت للاستطلاع.

ومرة توقف أمام الدكان. اقترب خطوة فالتحشر في أفكارها. تيسم متسائلاً:
- أنؤمنين حقاً ببراءة زوجك؟
فاجابت دون أن ترفع عينها إليه:
- إني أصدقه.
فقال بنبرة الوعظ وهو يهضي:
- حق يكتف الحبل بمنق القاتل يظن مصرًا حل براءته!

- ٤٣ -

ورأت يومًا محمد توكيل شيخ الحارة فدهشته إلى دكانها. أكرمه وقالت له:
- لملكك تترك ما أعانيه من متاعب.
فقال الرجل مجاملًا:
- كان الله في عونك...
- ولكنك وحدك من يعرف الحقيقة...
- الحقيقة؟
- حقيقة التهمة...
فقال توكيل بلباقة:

- لا أعرف إلا ما أسفر عنه التحقيق.
- ولكنه أقسم لي بالله بري...
- ثبت أنه قتل البنت ثم هرب...
- تنهت محاسن بياسة، ثم قالت:
- حدثني عن أهل زوجي وأبنائي...
فقال محمد توكيل بأسًا:
- إتهم من صلب فتوات قدامى يروون عن سيرهم ما يشبه للمعجزات، ولكني لا أصدق خيال أهل حارتنا، فهم يؤمنون بأن الخير بدأ وانتهى في ماض

فاجابت بثبات:

- لا أعرف أحدًا بهذا الاسم...
- حقًا؟... أين بدر الصعيدي؟
- لا أدري.
- كذابة...
- لا تسب يا حبيب، ماذا تريدون من رجل شريف؟
- شريف؟... أنت تعلمين أنه هارب من حبل المشقة...
- أعود بالله... الحارة كلها تعرفه...
فصاح:
- أمامي إلى القسم...
فهتفت:
- لي أبناء ثلاثة لا أحد يرحاهم. ماذا تريدون مني؟

- ٤١ -

فتش الدكان كما فتش البيت. جرى تحقيق دقيق مع محاسن. أفرج عنها. وطار الخبر في الحارة مثل النار. ذهل الناس ذهولًا.
- بدر الصعيدي؟
- صاحب اللحية...
- المحسن!
- قاتل هارب من المشقة!
- لم يكشفه إلا حياته وإن تكن امرأة سوء مثله!

- ٤٢ -

مضت العادة تستل من المعجائب روحها وجنتها. أدخلت محاسن أبنائها الكتاب، وكانت تحميهم عيب عقب الكتاب إلى الدكان أو تركهم يلعبون أمام عينيها. شد ما حزنه على زوجها، وشد ما حزنه لحظها الأسود. ورغم نوبت الحق لم تنس أنه تركها مستورة، بل غيبة بتجارة رابحة.
ومند يوم الكبسة لم يتخلف المخبر حلمي عيد الباسط من المرور بالحارة أو الجلوس أحيانًا بدكان شيخ الحارة. ترى أما زال يراقبها؟ إتها تشمر بنظرانه وتضيق بحركاته وأكتها تتجاهله. رجل فك غليظ.

غامض، ولا يفرقون بين الحقيقة والحلم، يغفرون بعواطفهم، ويحكمون على الأشياء بتعاستهم، ويصدقون أن الملائكة هجرت مساكنها ذات يوم لتحمي هذا أو ذاك من أجدادهم...

- هل الفلئ منهم؟

- كلا، انتهى زمان فتوتهم، لم يعد أحد منهم يغفر فيها، أكثرهم اليوم فقرة أو من أهل الحرف، ولكن زوجك ينتمي إلى الأسرة الغنية الوحيدة فيهم، فعنه المعلم خضر من كبار التجار، وكذلك شقيقه رضوان، هل تتوهم تسليمهم الأبناء؟

فبادرت تقول:

- كلا، لن أتكل عن أبنائي، ولست في حاجة إلى أحد، وما سألتك إلا لأعرف ما ينهي معرفته...

- قد يطالبون بهم ذات يوم؟

فقلت محاسن بحرارة:

- سأحفظ بهم ما وجدت إلى ذلك سبيلاً...

فقام شيخ الحارة وهو يقول:

- كان الله في عونك...

- ٤٤ -

مع الأيام أصبح حلمي عبد الباسط من زبائن الدكان. أكان ذلك ضمن عيخته في المراقبة؟ ولكن كفى خداعاً للنفس. هذه النظرات الجالمة لا تصدر عن تجسس. وليس في حياتها ما يستحق المراقبة. إنه يسوم حولها بنظرات مشغوفة، وإبتسامة متوقدة، وارتباك ينم عن نواياه الخفية. إنها تصرف ذلك بغريبتها ولكنها تتجاهله. وهي تشرع بنفور ولكنها تتجنب الحزم. وقلقه من المستقبل يتزايد يوماً بعد يوم.

ومرة قال لها:

- سامعه الله...

ف نظرت إليه مستطلعة رغم أنها عرفت من يقصد فقال:

- يتركك وحيدة مع ثلاثة أبناء...

فلم تنبس فقال:

- وحتى إذا تجت له النجاة فعليك أن تتظري

ثانية أعوام...

فقطبت فقال يبين:

- ولن تكتب له النجاة!

فقلت بحزن:

- الله مع المظلومين!

فقال بإصرار:

- طيلة حياتي لم أسمع أن قاتلاً أفلت حياً من حبل المشقة!

- ٤٥ -

ومرت الأيام قليلة متشابهة. أرفقها الجهد المتواصل والفجر. وأرفقها الحرمان من الذي كان يملأ حياتها. ووجدت مشقة في تمهين دكانها بالسلع فهبط الدخول رغم أنه ما زال فوق الكفاية. وراحت تحاكم سباحة وتلدنه لما نزل بها، وتشتد في محاسنه كلما أنقلها الفجر أو عذبتها الوحلة. وأكثر الوقت ضاع ورثانة وقرة وحيد في الطريق بلا رعاية حتى قال لها شيخ الزاوية:

- الأولاد مريضون للشرب ستمحاسن...

فقلت بأمل:

- ما العمل؟ لم يملغوا بعد السن التي يعدون فيها للعمل في الدكان...

- أليس الأفضل أن يلقنوا حرفة ولو على سبيل حفظهم من الطريق؟

فقلت مقنعة:

- لن أتركهم تحت رحمة أناس لا ثقة لي فيهم...

وتضاعف سخطها وقلقه...

- ٤٦ -

ولم يكف حلمي عبد الباسط عن الحومان حولها. ومرة قال لها بحنان:

- إني أرتي لك يا ست محاسن...

فقلت بإصرار:

- إني قوية وناجحة...

- ولكنك لست حرة.

- ماذا تعني؟

- ما زلت مرتبطة بحبل المشقة ...

فقطيت قاتلة:

- إني راضية ...

- بل عليك أن تحرري حيرك وخير الأولاد ...
ماذا يريد أن يقول؟

- لي مثل ظرفك تطالب المرأة بالطلاق
فضحكت سخره فقال:

- سيطلبك ابن الحلال فذلك في الحق جوهرة ...
وغادر الدكان متجنباً سباح جواب لا يرضيه ...

- ٤٧ -

عقب اختفائه بدقائق سمعت صرخة عصفت
بجلود قلبها. اندفعت من الدكان مجنونة فرأت وحيد
يتمرغ في التراب غطّب الوجه بالدماء. وعن بعد ثمة
خلجان يهرون فزعين. تجاهلت مضطربة الجناة ورفعت
أبها بين يديها وهي تصرّوت. وكما تفحصت وجهه
صرخت بأعلى صوته:
- ضاعت عين الولد!

- ٤٨ -

سُحب المسموم تراكمت. أسطرت قلقاً وكآبة.
وحلّت بالأركان الضجر. تجلّت هسات الإغراء مثل
قوس قزح.

- ٤٩ -

أمام الدكان وقف دوكار. غصت حسان
مستطلعة. غادر الدوكار كهل ثمّ شاب، يرفلان في
حياتين من وير الجمل. أقبلا عليها والكهل يقول
متسائلاً:

- ست حسان؟

أجابت بالإيجاب فقال الكهل:

- أنا خضر سليمان التلجي عمّ زوجك سياحة ولهذا
شقيقه رضوان ...

خفق قلبها بمنف. قلّمت لها مقعدين وقلبها
يظف. وتتمت:

- أملاً بكها، وشرفاً ...

فقال خضر:

- كان ينبغي أن تصارف من قبل ولكنّ الأخبار لم
تسأل إلينا إلاّ أمس!
- أفهم ذلك جيّداً ...

- همت أن تقول إنها عرلت عنها الكثير ولكنّها
سرحان ما عرلت من ذلك. وقال خضر:

- شرفنا أن نعرفك نحن أهل زوجك، وأهل
أبنائه، وبسرتنا أن نكون في خدمتك!
- تستحقّ الشكر يا معلّم خضر ...

فقال رضوان:

- لفتنا في الله كبيرة، وسوف ينكشف الظلم من
المظلوم ...

- حدثني سياحة بكلّ شيء، ولكنّ ألا تستطيعون
إثبات براءته؟

فقال خضر بأسف:

- ن خاطر بأرواحنا في سبيل نصية خاسرة ...
وتساءل رضوان:

- أين الأولاد؟

- في الكتاب ...

وانخطف لونها وهي تقول:

- فقد اصفرهم حينه في مشاجرة مع الأولاد.
تجلّ التآثر في وجهي خضر ورضوان، وقال خضر:
- حملك ثقيل يا ست حسان.

فقال بحل:

- لست ضعيفة ولكنّه سوء الحظّ ...
فقرأ خضر أفكارها ولكنّه تساءل:

- كيف تصوّرين المستقبل؟

- أن يعملوا في الدكان ...

أجال خضر عينيه في الدكان فقالت:

- الرزق موفور والحمد لله ...

فقال برقة:

- لعلّه توجد فرصة أطيب عندنا!

فقالت بلهفة:

- لا أحبّ أن أفتلّ عنهم ...

فقال بوضوح:

- ٥١ -

لا دائم إلّا الحركة. هي الألم والسرور. عندما
تخضر من جديد الورقة، عندما تنبت الزهرة، عندما
تنضج الثمرة، تضحى من الذاكرة سقعة البرد وجعلجة
الشتاء.

- ٥٢ -

كلّ ما يحدث مألوف لا ينكره حرف ولا دين.
والقشرة الصلبة تنطوي على سائل الرحمة العذب مثل
جوزة الهند. هكذا انتقل رمانة وقرة ووحيد من بولاق
إلى دار خضر الناجي. لم يترك الغلمان ما يراد بهم.
أجهشوا في البكاء فبكّت حاسن بحاراة. برزت قرابها
بزعم أنّ آل الناجي مذهبها بالاتجاه إلى القضاة.
اعتدلت عن سلوكها ولكنها حزنت بصديق ومن
الأصحاقي. نبض قلبها بالمواطف المتناقضة مثل مشمشة
حلوة النسيج مرّة النواة. ثمة إشار الأبناء بالنعمة
والتضحية بهم في آن. ثمة صراع بين الوفاء لسيادة
وعاسبته الدائمة على خداعها ثم تركها وحيدة. وثمة
صراع أعنف بين الصبر والخمران من ناحية وبين
الاستسلام لتيّار الحياة المتدفق من ناحية أخرى. بين
الزلل والفتنة وبين الحقّ الشرعيّ لغريزة تهمّة. أقنعت
نفسها بأنّها امرأة ضعيفة وأنّ عليها أن تتصرّف من
منطلق الضعف والمحافظة على السلوك السويّ.
وإنّدها في تفكيرها شيخ الزاوية وشيخ الحارة وكثرة من
الجبيران.

- لا خير في الوفاء للقاتل...

- ولا خير في بقاء شاة جميلة بلا زوج...

وهل يمكن أن تنسى ما التصق بالمرحومة أمّها من
سوء السمعة؟ إلى ذلك كلّه فإنّ زواج امرأة من خير
أمر مرغوب فيه من غالبية أهل الحارة.
هكذا سلّمت حاسن ابناءها إلى أهل سياحة،
فكذلك حصلت على الطلاق من سياحة القاتل
الماروب.

- ولن نملك على ما نكرهين، ولكن أليس من
الظلم أن يُجرّما من حياة أفضل؟
فراحت تقضم أظافرها وهي لا تدري فماد الرجل
يقول:

- لن نملك على ما نكرهين...

وقال رضوان:

- اعتري زيارتنا للتمارف والموتة...

وقال خضر:

- واعلمي أنّك لست وحيدة، نحن أهلك أيضًا،
نُكري على مهل فيها أرضه عليك، تعالي معهم إذا
شئت، زورهم في أيّ وقت، أو أبقيهم في كنتفك،
الأمر بيدك على أيّ حال...

- ٥٣ -

ما إن غاب رنين جرس الدوكار حتّى كان حلمي
عبد الباسط في الدكان. سأله باهتمام:

- ماذا يريد السادة؟

لم يعد غريباً أن تباسطه في الحديث. كلّت من زمن
من صده وتحدّيه. أصبح عادة يومية في حياتها. حتّى
تجهه لم يعد مغرّاً أو مزعجاً. هكذا وافقه بما لديها،
وبأذرها قاتلاً:

- حين الصواب...

- أهنّج أبنائي؟

- بل ترسلهم إلى حظّهم السعيد.

- ماذا تعرف عن قلب الأمّ؟

- الأمومة الحقّة تضحية!

فقالت بمكر:

- ربّما كان الأصوب أن أذهب معهم...

فهتف:

- معاذ الله!

- إنهم أهلي أيضًا...

- ولكنك غريبة! أنت من بولاق وهم من
الحسين، هنا عزّتك وكرامتك...

وحقّق في وجهها بعيني الصغيرتين الهمتين ومختم:

- وهنا من يجيئك أكثر من نود عنه...

- ٥٣ -

للتباعدة الملاحظات والتبذات والرغبات مع السباب
واللطفات. وجاء الوليد في أعقاب وليد حتى اكتمل لها
سنة. الشيء الوحيد الذي لم يسه التغير كان حرصها
الأبدى على أنوثتها وجمالها.

- ٥٥ -

ومرّ الأيام، وتتم الحيلة وتتفرّع، وتتجمع المصائر
في الأفق.

- ٥٦ -

وكان سباحة بكر الناجي يعاني الحياة وهو يسمع
صلصلة عجلة الزمن تمهّد وراه. إن الإنسان يشقى
بساعة انتظار فكيف إذا صارت الحياة كلّها مفرغة إلا
من انتظار متواصل؟ ومن آوّل الأمر صمّم على ألا
يقم في مكان واحد. حصل بالقصّة سريعاً يحوّل بين
القرى، مرسلًا لحيته وشارب، خفيًا عنه اليسرى بزعم
العور. وظلّ يسجّل مرور الأيام في دفتره السريّ،
ويسجّل أيضًا أحوال أولاده رثانة وقوّة ووحيد. وتركزت
أوقاف فراخه في تذكّر أسرته، محاسن وأولادها. وفي
أعقاب الجهد والعناء، قبيل النوم، يتمرّز بالأحلام.
الحلم باليوم الموعود. يوم النجاة من المشقة والعودة
إلى الأهل، يوم يرجع إلى حارته مشعرًا عصا التأديب،
باعثًا من ظلمات الحاضر عهد الناجي بملئه المرموق.
وتحدّثه نفسه أحيانًا، إذا اشتدّ خفقان قلبه بالحنين، أن
يسرور أهله متخفيًا في ثياب امرأة، ولكنّه يكظم
أشواقه، ويثني عن عزيمته، متقهقرًا أمام الحواقب
الوشيمة الجديرة بإهدار صبر الأعوام.

وعاش وحيدًا. بل عاش في ظلّ أطراف متجسّدة
لا ترحمه. أطراف الظلم والظنّ والحسد والحرمان والخوف
المستمرّ من انكشاف أمره. واعتاد محاوره نفسه
وأطفاله. يحاورها من خلال الصمت أو بصوت يسمعه
الحلاء والشجر والنيل. وجنّ مرّة إذ خيل إليه أنّه يرى
محاسن. وحلم مرّة أنّه التقى بمحمّد توكّل في سوق
الدومة. وغير أحلامه ما رأى فيه سيّدنا الحضر، ومن
عجب أنّه لم يبق له من الحلم شيئًا، سوى ثقل في
القلب وحنن في الوجدان، وأمل خامس، وقال لنفسه:

وتنمّ زواجها من المخبر حلمي عبد الباسط في جوّ
من الترحيب والمرح. جدّدت جهازها وكتّبتها لبث في
شقتها، وظلّت تعمل في دكانها لتتحافظ على استقلالها
وكرامتها كالثّات زوجة في حيلة الرجل. ووجدت عناء
في الانتقال من معاشره سباحة إلى معاشره عبد
الباسط، ولكنّ الجديّد بطمس القديم عادة ويغطي
على ذكرياته وبخاصّة إذا تمّتع بجدارة ذات شأن.
لذلك لفته مع الأيام، وأحبّه، وأنجبت له. وذهبت
على زيارة رثانة وقوّة ووحيد في دار خضر. تُستقبل
بالترحاب والاحترام من أهل الدار، وبالحبّ الشديد
من الأولاد. ووجدت أنّهم يتألمون بسرعة، ويتبدّون
في صورة مختلفة، ولكنّهم لا ينسون أمّهم ولا ملاحظهم
ولا أقرانهم ولا حتّى أباهم الذي طال غيابهم. ولكن
بمرور الأيام وكثرة الإنجاب تباعدت الفترة بين الزيارات
والزيارات، وطالت أكثر ممّا يتوقّع حتّى نفدت، وذهب
الأولاد لزيارة أمّهم في الدوكار ولكنّ عبد الباسط
استقبلهم استقبالًا جافًا جعلهم لا يفكرون مرّة أخرى
في تكرير الزيارة. وأخذت العلاقات تفرّج حتّى انذرت
بالقطيعة. حتّى حصون القلوب يخزوها الزمن بتاسيابه
بين النعومة والصرامة.

- ٥٤ -

لم ينفق عبد الباسط من نقوده إلا في أيام شهر
العسل. ثمّ قال لها بصراحة حائلة:
- أنت غنيّة وأنا فقير والتعاون مشروع بين
الزوجين...

واحتجّت على موقفه، واعتبرته استهانة بحيّتها،
ولكن لم يجد الاحتجاج شيئًا. كلامها يُسمّ بالنصف
والعناد، وهي لا تفكر في التضحية بحياتها الزوجيّة
الجديلة بعد أن عانت في سبيلها ما عانت.
ولم يفتح عبد الباسط بذلك فكان يقترض منها عند
الضرورة. وتراكمت القروض دون أن يلوح أمل في
السداد. ونشبت بسبب ذلك خصومات وتبذلات
لعنات. الضرب أيضًا تبوّل، والعنف احتدم أيّما
احتدام. ولكنّ تيار الحياة لم ينقطع. وحملت أمواجه

- إنه لا يبيح إلا الخير...

وقال أيضًا:

- لا يوجد ألم بلا معنى، وسوف يبيح الضياء ذات

يوم...

الحق أنه إذا كان قد فقد كل شيء فإن شجاعته لم تنضب وقوته لم تن. لعله يزداد بالإصرار شجاعة وقوة، ويزداد بالشجاعة والقوة إصرارًا، ولكن ماذا صنعت الدنيا بحاسن ورمانة وقرة ووحيد؟ سيرجع ذات يوم فيجملهم رجالًا في الدكان. سينظرون إليه بسهولة أول الأمر ولكنه لا يمكن أن يحق من ذاكرتهم.

وكلمة مرام تبتدئ قائلًا:

- ها هو الجبل يتزحزح!

- ٥٧ -

وكان العام الأخير أشد الأعوام عذابًا. وكلما مرّ منه يوم اشتدّ العذاب. إنه يستمسك بالصبر ويلاطفه ويتوسّل إليه أن يثبت حتى النهاية الأخيرة. إنه يصارع الألم بضف لا هراة فيه. يُفرق أفكاره في موم الحياة اليومية ولكنها تأتيه إلا أن تفرق في جري الزمن، أن تتابعه لحظة بعد أخرى، أن تندم في اللحظة حتى تتضمنك لتصبر دهرًا، حتى تنخرز في أساس التجسد وتندم الحركة تمامًا.

- ٥٨ -

ولم يبق إلا يوم واحد. صباح الغد وينتهي كل شيء. سينطلق إلى العمل لكي ينسى. ولكنه عجز عن العمل. عجز عن أي شيء إلا معاناة الزمن. عزيمته تتبدد وتتجر. ويقول بصوت مرتفع كأنما يشمّد من ارتفاع الصوت قوة ويعمل منه تمهيدًا أمام الكون:

- سأبيت ليلتي هنا ثم أذهب مع الصباح إلى البيت... ولكن تمزّمت أعصابه على حيكته. هزّت بتمهده. أرسلت أوامرًا إلى أعضائه فكفّت عن العمل، فلا طعام ولا شراب ولا حلم. راقب قرص الشمس المذوق في السماء. جثت آخر قطرة الصبر.

سبيت الليلة في حضن أمّته، وتلف بنفسه صوب الأمل...

- ٥٩ -

سمعت حاسن طرقًا خفيًا على الباب. كان الأولاد قد ناموا على التلّك في الصلاة. وكانت قد تزوّجت وتأمّنت للنوم. من الطارق والليل يكاد أن ينتصف؟ فتحت الباب هن زق فرائت شبحًا فسألته: من؟

دفع الباب فانفضّ عليها. هكذا خيّل إليها، قبل أن تصرخ أطبق على فيها. صارا كائنا واحدًا تحت ضوء المصباح المشتعل في الكوة. رفع فاه مطبقًا براحة على فيها وهو يقول:

- أنا سباحة يا حاسن، سباحة رجع... عند ذاك سحب راحته فراحته لتحملي في وجهه المغطى بالشعر بدهول.

- ليطمئن قلبك، سباحة رجع، انتهى العذاب! لم تخرج من نومها فقال:

- انفضت المسكة، لم يبق إلا ساعات، خالني الصبر...

هنا ظهر حلمي عبد الباسط في باب الحجرة وبهذه جندرة وهو يقول:

- جثت لفضائك، سلّم نفسك... تلقى سباحة ظهوره كضربة فوق يافوخه... تمتم:

- من هذا؟ رجل في حجرتك!... ما معنى هذا يا حاسن...

لافت حاسن يزوجهها. ازدهرت ريقها وقالت:

- إنه زوجي...

وأشارت إلى الأولاد الذين رآهم لأول مرة وقالت:

- أبو هؤلاء...

ارتفعت يسراه ثم انحطكت فوق رأسه والأرض تميد به، وراح يقول:

- حقًا... زوجك!... ما تصوّرت شيئًا كهذا! ولوح عبد الباسط بالجندرة قائلًا:

- سلّم نفسك، أنا خير النقط!

ولكنه وثب إلى قارب وراح يبتلع مبتعداً عن الشاطئ...
وعند منتصف النهر جاءه صوت غير غريب،
صوت شيخ الحارة وهو يصيح به:
- سلم نفسك يا سباحة، قتلت حلمي عبد الباسط
غير الحكومة...

- ٦٠ -

صاح خضر سليمان الناجي وهو يرنو إلى سباحة:
- سباحة أعير! أ
تعانقا عنقاً حاراً ثم هض خضر:
- طالما حلمت بيوم النجاة فالحمد لله رب العالمين،
دعي أوقف رضوان...
ولكن سباحة أمسك بيده وتمتم:
- الأولاد؟
- انتظر حتى الصباح، عليك أن تملأ لحيتك
أولاً...
فهمس سباحة بإصرار:
- الأولاد...

- ٦١ -

اقترب من الأسرة المتجاورة وهو يرنو إلى الوجوه
المالمة في وادي النوم المجهول. ثغور مفتحة، وأقنعة
متحررة من حركة الزمن، وملامح صبا واشية بحوارة
المراهقة، ويلود ناضجة يكمن في نواها مستقبل خفي
بالمناقضات.
أطل الحنان من عينيه مبلّكاً بالدمع، وتلّقى الشوق
في حناياه يتوفاً سائناً، واشتد جوارحه حتى شق.
ضنط على شاربته ولحيته ليحرر شفتيه فهمس خضر
في أذنه:
- أخاف عليهم الفزع.
ولكنه لثم الخلود بخفة ورشاقة، وهو يراقب
حركات صغيرة سريعة غامضة، ثم تراجع بهلوه
وحذر وأسى.

- حقاً؟

وتشتج بنوية من الضحك فصاح عبد الباسط:
- إذا قاومت حطمت رأسك...
فهمست عحاسن:
- دعه يذهب...
فقال لها بلهجة أمرة:
- صوّني في النافلة...
ويسرعة انتفض سباحة على طفل لفرقه ييد وأطبق
بالأخرى حول عنقه وقال والطفل يصرخ:
- حذار، لا حركة ولا صوت وألا هلك
الطفل...
صرخت عحاسن:
- دع ابني يا مجرم!
- لا حركة ولا صوت، لا تهجم ثمبناً جريماً...
- اترك الولد.
- هو بخير ما دمت بخير...
قالت عحاسن:
- ومائة وقرة ووحيد في كفالة عمك.
لهز رأسه وهو يقول:
- طيب ولكن الولد لن تحمّله نفسه بتسليمي إلى
المشتقة...

فترسّلت عحاسن إلى زوجها قلالة:

- دعه يذهب.

فقال عبد الباسط بنبرة تسليم:

- فليلهب إلى الجحيم...

- أوم الجندرة أولاً...

رمى عبد الباسط الجندرة. هزعت عحاسن إلى
سباحة فاخذت الطفل. ويسرعة التفت عبد الباسط
الجندرة ورمى سباحة بها فمسّت قمة رأسه. لم يكن
التسديد محكماً، وقد أصاب اللاشة، فالتفت سباحة
بدوره الجندرة وانتفض على الرجل وضربه ضربة
صادة على عنقه فتهدأ على الأرض فاقد الوعي.
غادر البيت وثباً وصوت عحاسن يلاحقه. عندما
بلغ الطريق كان بعض الساهرين يتجهون نحو مصدر
الاستغاثة. اندلع بكل قوته نحو الطريق الموصل إلى
النيل... وسرعان ما بدأت مطاردة من نوع جديد

- ٦٢ -

وقال له خضر:

- عليك أن تنام...

فقال وهو يبرز رأسه:

- لا وقت للنوم...

- ولكنك متعب جدًا يا سباحة...

- وأمامي تعب بلا نهاية.

فراح يحدّثه عن موت الفلّ منذ عامين وحلول
الفسخاني محلّه، عن موت دجلة أيضًا وخوذة، وسجن
عنتر وفريد، وسباحة يتابعه بلا اكتراث.

ووضع يده على منكبه وقال:

- ما زلت مطافئًا يا حُمّي...

فتساءل خضر بانزعاج:

- ألم تنفض المدة؟

فقال وهو يتنهد:

- اضطررت إلى قتل وغد منذ ساعة!

- ٦٣ -

في طريقه إلى الانخفاء وقف في الساحة أمام
التكية. ها هو يمثلُ براحة الحارة وأنفاسها، ولكن أين
النشوة؟ كم حلم بهذه الوقفة كمنطلق لدفقة جديدة
من الحياة. تؤقّب الأوغاد وتبعث روح العهد. ما هي
الليلة إلا بدء رحلة طويلة جديدة في دنيا العذاب
والمطاردة، سيرجع إذا رجع شيخًا بلا حول...

ومضى نحو الممرّ والأصوات تترنّم في جلال الليل:

درد مارا نيسد درمان الغيث

هجر مارا نيسد باهان الغيث

قَرَّة عَيْنِي

الحكاية الخامسة من مَلْحَةِ الحرافيش

- ١ -

عليه مشحناً بالجراح في عطفة الكبابجي حيث كان في سهرة أخرته لما بعد منتصف الليل. ولم يجد الإسعاف في إنقاذ الرجل ففقد نحيبه عقب يومين من الحادث. ورغم إجماع القلوب على معرفة المجرمين فقد بُدِّد الحادث كالعادة ضد مجهول، وضاع خضر مثل ذرة من رمال.

كان لعودة ساحة بكر الناجي المباشرة واختفائه الحافظ زلزلة عنيفة في نفوس آل الناجي والرافيش. ولعل أبناءه كانوا أقل الناس تأثراً إذ أنه جاء وذهب وهم نيام، فضلاً عن أنه لم يعد بالقياس إليهم إلا ذكرى باهتة مثل ذكرى أمهم محاسن البولاتية. ورويت مأساة بالطول والعرض فأصبحت أسطورة وموعظة.

- ٣ -

زُلزل آل الناجي لمصرع عميدهم، وهدأ ذلك نهاية من نهايت الهوان المقتَر عليهم. رغم ذلك استسلموا لقدركم وأقرّوا بمجرّمهم، غير أنّ وحيد - ابن ساحة الأصغر - غضب غضبة مجنونة اندلرت بونغهم المواقب. قال بمنق:

- فإتيل عشنا يجرح ويدهى الفسخاني!
وتسامل بمرارة:

- أكان عاشور الناجي يتصوّر هذه النهاية للزّيتة؟ ومثله في الانفعال كانت ضياء أرملة خضر ولكنها اتفعلت بأسلوبها المواقم. دفعتها الجريمة فهالت في أحضان المجهول، جفلت من عالم الأنس، لقت لفة الجياد والسطير، واحتمت من نصال الألم بكهف الأشباح. صارت شيخنة، الحلم رؤيتها، والفنجان نالقتها، والنبوة الغامضة ترجمانها. وعشقت الجلباب الأبيض والخيار الأخضر والمبخرة النحاسية، تنهّدت عند الأصيل بين الساحة والميدان، تنفت الدخان العطر، تلوذ بالصمت، تبعها جارية، تتحدّق بها الأعين.

- ٢ -

وانتظم رمانة وقرة وحيد في العمل بمحلّ الغلال مع عمّهم رضوان وعمّ أبيهم خضر. وتراعى إلى الحارة خبر عجيب يقول إنّ المخير حلمي عيد الباسط لم يمت كما توهم المتوهمون. وإنه شفي من ضربة الجنندة، وواصل حياته في خدمة الحكومة والبلطجة على محاسن. عند ذلك تمحلّ الميت في هرب ساحة، واشتدّ الحزن عليه، فهبّ خضر للبحث عنه. من أجل ذلك سمى سميه لدى مأمور قسم الجبائية، من أجل ذلك فاضف فتوة الحارة «الفسخاني» مضاعفاً له الإتاوة وواعداً إليه بمكافأة مغرية، ومن أجل ذلك أيضاً رصد مكافأة كبيرة لمن يثر عليه.

وأثار نشاطه ربة الفسخاني. وذكره رجال من أعرانه بتطلع ساحة إلى الفتنة فقلق الرجل وقلق معه وجهاء الحارة وأعيانها.

وما تدري الحارة إلا والرجل الطيب خضر يُعثر

- ٥ -

وفي أعقاب ليلة مريعة رأى حاتمًا طويلًا. رأى نفسه في الساحة أمام التكية ولم يكن من المولعين بالساحة. وجاءه درويش فقال له:
- الشيخ الأكبر يشرك بأنّ العالم قد خُلق فجر الأوس.

فصنّقه وحيد ثملًا بسعادة تفوق التصوّر. وحمل حل هودج فراح يشقّ الحارة بين صفّين من الرجال والنساء. ورأى أمّه حاسن البولائية وهي تشير إليه وتقول:
- اصعد.

فارتفع به الهودج، فحملته الرياح إلى غلاء يحدق به جبل أحر. ووجد نفسه يتساءل:
- أين الرجل؟

فانحدر صملاخ من سفح الجبل وقال له:
- أثبت في مركز النجاة...

فقال له ييقين:
- إنك أنت عاشور.
فتناول ساعده ولكنه بدهان قاتلاً:
- هذا هو السحرا

- ٦ -

عندما استيقظ وحيد وجد نفسه مغميًا بإلغام. أذعنّت له القوّة والطاؤل والنصر. لم يشكّ في أنّه قادر على المعجزة. وأنّه يستطيع أن يقفز من سطح الدار إلى الأرض دون خوف من الكسر.
أطاع الريح الهوجاء فاركندي ملابس مضي من نوره إلى مجلس الفسخاني بالقهوة. رماه بنظرة قاسية وقال له:

- إني أحمّذك أنّها المجرم...
رفع الفتنة جفنيه الثقيلين. تصوّره مجنونًا. رحّب على أيّ حال بالبطش بأحد أشبال الناجي. سأل:
- مسطول يا بن القديمة...

فصق على وجهه.
وثب الفسخاني قاتنًا، تجمّع خلق للمشاهدة.
لم يتردّد وحيد، انقضّ على الفتنة، وبكسل قوّته

ويسخر رجال من رجال الفتنة فيقول قائلهم:
- ذلك آمن من الطمع في الفتنة...
وآلم سلوكها الشبان، كما آلم رضوان وزوجته أنسية وشقيقته صفية ولكتهم عجزوا عن ترويضها. حتى وحيد الغاضب قال لها:
- دارك يا امرأة عتي، الزمي دارك إكرامًا للذكرى عمتنا خضر...

فنظرت إليه ببلامة وقالت:
- رأيك في نومي متمكّنًا جراحة خضره...
فيس وحيد من مناقشتها ولكتها سائته:
- ألا تدري معنى ذلك؟
فلم يكثر ولكتها قالت تهب نفسها:
- إنك خلقت للهواء!

- ٤ -

وبقوّة الغضب اخترق وحيد جدار الحبل. ما أضجره بمحلّ الغلال! ما أبعداه عن رثانة وقوّة! تقول الشيخة أنّه خلّق للهواء. ترى هل يصلح للتحدي؟
كان متوسطّ القامة وسيّما، رغم عورده، قويًا ولكّنه بالقياس إلى الفسخاني مثل هرة بالقياس إلى غرور. لم يندفع في مناصرة ولكّنه يضطرب كثيرًا بحركة خامسة وقلق ممدّب. طالما قال له عمّه رضوان:
- احذر الحيال وأقبل على العمل...

وطالما قالت له عمته صفية:
- لا تؤوّل أحلام ستّ ضياء على هواك...
وانصرف عن غمك الأسرة فصاقل شيخ الحارة عمّده توكل رغم فارق السنّ وسهر معه كثيرًا في غرزة الصناديق. وأنشأ علاقة طيبة مع صديق أبو طائفة الحجاز من خلال تركّبه بين حين وآخر على البوظة. له صبرات في العريضة ولكن لم تنفّه أبدًا صلاة الجمعة، حتى قال له مرة الشيخ إسحاق القليوبي:
- هل يجمع الله في قلب واحد بين الحنّانة والزاوية؟

فتساءل وحيد. بمرارة:
- ألا ترى قاتلاً يرح ويرثًا يتعلّب في الغربة؟

وتلجأ الحرافيش تدهور سليمان الناجي فقالوا إنَّ الشَّرَّ وحده هو ما يورث في آل الناجي. وثألم لذلك قَرَّةٌ كما ثألم عَمُّه رضوان أمَّا رَمَّانة فقال:

- حسينا العزَّة التي عادت إلى آل الناجي...

وكان رَمَّانة يشبه أخاه وحيد في تكاليفه على المرات واستهائته بمعهد الناجي القديم. وأطلق وحيد على نفسه «صاحب الرؤيا» ولكنَّ الحرافيش دعوه سرًّا بالأعور. وعُرف بشلوذه فلم يتزوج، وأحاط نفسه بغتية مثل المهالك...

هكذا استقرت فتوة وحيد الأعور...

- ٨ -

تعب قلب رضوان. هذا العمل يرهقه رغم أنه كان دون الأربعين. ما أسرع أن يتصبَّب حرًّا بارئًا ونظلم الدنيا في حينه. وتراكمت فوقه الأحزان بسبب مأساة أخيه سيادة وسلوك وحيد. لذلك هزفت نفسه عن التجارة والحياة ومال إلى العزلة والعبادة. هكذا هجر النحل تاركًا إدارته لرمَّانة وقَرَّة.

- ٩ -

احتلَّ رَمَّانة وقَرَّة حجرة الإدارة، يشتركان في عمل واحد وقلبيهما مفترقان. كان قَرَّة وسيًّا، تشبَّع من حينه جاذبية، ووث من أمه عمارين دقة قسائنها ورشافتها، فضيلًا عَمَّا عُرف به من تهذيب واستقامة، كآله شمس الدين في جماله وعلويته دون قوته. أمَّا رَمَّانة فكان قصيرًا بلينيًّا مثل برميل، غامق اللون غليظ الفسأت، به استهتار وخشونة. وكان قَرَّة أقدر منه في الإدارة والتجارة، وأبقى منه في المعاملة، وقد أحبه العمَّال لسياحته وجوده. وكان رَمَّانة يخالط أخاه وحيد في العزرة، ويتورط في المغامرات بهم، ويتنقذ - إذا سكر - شقيقه قَرَّة حاسدًا وساخرا.

قال مرَّة لقَرَّة:

- إنَّك تبتدء مالك لتشتري به حُبَّ العمَّال، أيَّ حكمة في هذا!

فقال له قَرَّة:

- العطف ليس تجارة...

ضربه بيده المسحورة في عنقه فقهقر الرجل حتَّى وقع على ظهره وهو يشق. خطف وحيد بُرَّوته وضربه على ركبتيه فشله. والتحم مع نفر من أتباعه فجندلهم بقوة وسرعة مذهلتين.

لم ينفض النهار حتَّى كان وحيد سيادة الناجي فتوة للحارة!

- ٧ -

عصفت الدهشة الحارة.

خفقت قلوب الحرافيش بالأمل. اضطربت خواطر الوجهاء بالهول. حلمت أسرة الناجي بالعرش المضي. وبهى وحيد ينوء بالحلم الذي رآه، والمجازة التي أحدثتها يده المسحورة. واللغة الحارقة في النصر التي هزَّنت عليه مجابية الموت. وسرعان ما أحسَّ حرارة الأمل المتطلِّمة إليه، وبرودة الخوف المتوجِّسة منه، ولكنَّه أثر التعمُّل والتدبُّر، فترك الأمور تسير في طريقها الممهَّد هذا نفحات جاد بها على المعسرِّين من الحرافيش.

وسأله عَمُّه رضوان:

- متى تحقِّق حلم أبيك الغائب؟

فأجاب بهلر:

- خطوة خطوة ولأأفلت زمام المصاوبة من يدي...

- هذه سياسة لا بطولة يا ابن أخي...

فقال بضموض:

- رحم الله امرأ عرف قدر نفسه.

ولم يفقد رضوان الأمل، هل حين طال بوحيد التأمل. وكلَّما مضى يوم تلوَّق جلال الفتوة، ونعمة الشروة، ومداهنة الوجهاء، وأخذ يستسلم لتأثير الإغراء، فتزوى في نفسه نوازع الأنانية، وتضعف أحلام البطولة والمهد. وإذا به يشرع في إنشاء دار خاصة به، ويتمتَّع بكلَّ جميل وطَّيب في الحياة، ويولع أكثر بالبروطة والمخلوقات، ويتأذى في ممارسة شلوذه حتَّى خرج به من السرِّ إلى العلانية، حتَّى قال رضوان لزوجه أنسية:

- ليس الأفضل أن يكون الوغد من غيرنا!

- ماذا هو إذن؟
- جزيه يا رمانة!
- فضحك ساخرًا وهو يقول:
- ما أنت إلا مأكـر...

ورغم أن قرّة كان يصغر رمانة بعلم إلا أنه كان يشعر بأنه مسئول عنه، حتى عن وحيد كان يشعر بمسئوليته أيضًا. وضاق رمانة ووحيد بمثاليته. وغضب وحيد مرة فقال له:

- صرتم سادة الحارة بعد أن كنتم أذلاءها، ألا نفرّ لي بهذا الجميل؟

فقال له قرّة بحة:

- وما فقدنا سمعنا القدح إلا بك...

فقال بحق أفقد ضبط النفس:

- لا أصنق الخرافات!

ففساد قرّة ساخرًا:

- ألسن وأصحاب الرؤيا؟

فغادره ساخطًا عتدًا.

كذلك سادته مغامرات رمانة فقال له يومًا:

- تزوج، أكرما بزواجك...

فقال له رمانة بحق:

- أنت أنهي، أصغر مني بهام، لا تسخ للمستلظ على حرفتي...

وعلق رضوان عما لاحظ بين الشقيين من منافرة فقال لقرّة:

- ينبغي أن يستقر الولام بينك وبين أخيك...

وقالت له عتته صنيّة:

- بنا من الجروح ما يكلي، ولن تغير الكون...

وهذا وما زالت الشبهة ضياء تنهادى بمخبرتها في الحارة كل أصل، تنساجي المجهول، دامعة العينين...

- ١٠ -

وكان قرّة حائدًا إلى الدار ليلاً عندما اعترضته في

الظلمة عجوز وهي تقول:

- مساه الخير يا معلّم قرّة.

فردّ نحيبها متعجبًا فقالت له:

- ثمة من ينتظرك الآن في ساحة التكيّة...
- فثار في نفسه حبّ الاستطلاع وتساءل:
- من؟
- سقّي عزيزة كريمة المعلم إسماعيل البنان!

- ١١ -

تبع المجوز يشقان الظلمة الكثيفة تحت القيو حتى خرجا إلى ظلمة الساحة المشعشة بأضواء النجوم. كان الزمان صيفًا والنسمة لطيفة وأنية، وهذوبة الأناشيد تملأ الجو. قادته المجوز إلى شبح واقف تحت السور العتيق. لم يتبيّن منها شيئًا ولم يكن رآها أو سمع عنها من قبل. وكما طال السكوت همس مشجعًا:

- إليّ في خدمة الهاتم.

فجاءه صوت ناعم مضطرب النبرة يقول:

- أشكرك...

لَمْ مستدركة في توسّل:

- لا تسيء بي الظن!

- معاذ الله...

وحجز السكوت بينهما كالآول فأدرك أنّها تنادي شجاعة مفتقدة وفجبت به الظنون كلّ مذهب، حتى اضطرّ إلى أن يقول:

- إليّ مصبح إليك...

فقالت وهي تزداد اضطرابًا:

- سُمّعتك كالورد، وما هي إلا كلمة واحدة، فليمتني الله على قولها...

- إليّ أصغي إليك بكلّ اهتمام...

- أعوك رمانة...

وانقطع الصوت كأنه اختنق لخصف قلبه، تلبّدت ظنون، حلّ عليها الظلام، قتم:

- أنهي رمانة؟

بلدت عاجزة عن مواصلة الحديث، وتمايلت الحقيقة مثل حشرة تزحف في الظلام. عند ذاك همست المجوز:

- كان قد وعدنا بالزواج...

- هكذا!

فقالت المجوز:

- إن لم يفد بوعده في الحال حقّ علينا الهلاك!

وابتعد الشبهان، وصوت نحيب مكتوم يتكلسّ حول طيلة أفنه...

- ١٢ -

وتناول عشاءه مع عمّه رضوان وزوجه أنسيّة. ضياء لا تبارح جناحها، ورمانة دائماً في سهرة خارج الدار. وقال له عمّه:

- لست كمعدتك...

فتعتم:

- إني بخير...

فقال أنسيّة:

- لست كمعدتك ورأس الحسين...

كيف يبدأ الكلام؟ رأى أن يفالجهما بالأمر. هكذا تصوّر وهو عائد من الساحة. إنه الآن يتراجع، قوّة غنمه وتحدّره. لقد أودعته الفتاة سراً وعليه أن يصونه. يجب أن يبدأ برمانة رغم كراهيته للملك.

- ١٣ -

نامت الدار ولكنّه لم ينام. رجع رمانة قبل الفجر بساعة واحدة.

رأى عينيّه محمّرتين ثقيلتين بالحمار. أدرك في الحال صعوبة مهمّته. ولكن كيف يتصرّف وهو يعلم أنّه سيتفقد في الضحى، وإنه - قوّة - يفتح المحلّ في الصباح الباكر، وأنّ حجرة الإدارة لا تتسع لثل هذا الحديث؟

- ماذا أيقظك؟

لمضى به إلى حجرته. ارجم الشابّ على ديوان وهو يقول في حذر:

- مرعطة الفجر؟

لتجاهل سخرته وقال برقّة:

- عندي حديث هامّ أرجو أن يتسع له صبرك يا رمانة...

- حقّاً؟

- هذا مؤكّد!

فقال بتريّص:

- تحت شرط ألا يكون له علاقة بالأخلاق!

- لا شيء مقطوع الصلة بالأخلاق...

فقال بعناد:

- أرفض الاستماع...

- صبرك، ليس كما تتصوّر، إنه أمر يمتك أكثر ممّا يمتني، ولا يمكن إهماله...

- أثرت فضررتي؟

فوضع راحته على منكبه برقّة وهمس:

- إنه يتعلّق بعزيرة!

تراجع رأس رمانة كأنها ضرب بحجر وتتم:

- عزيمة؟!

- كريمة إسماعيل البنان...

- لا أفهم شيئاً، ماذا تريد أن تقول؟

فقال بهند ناعم وقويّ في أن:

- عليك أن تتزوّج منها، وبني الحال!

أزاح اللاتة عن رأسه، تخلصّ من راحة أعينه بيّرة من منكبه وقال بهند:

- لا حياة، أين الحياء؟... كيف أقصّلت بك؟

- لا يعمّ، المهمّ أن نمنع وقوع مأساة...

فقال بسخرية:

- لا مأساة إلّا في خيالك!

- أعتقد أنّها مأساة حقيقية...

فقال رمانة وهو ينفخ:

- كلّاً، لا رغبة لي في ذلك...

- لم لا؟... لا شك أنّها أعجبتك مرّة، ثم إنّ أباهما وجهه حسن السمعة!

فقال ببرود:

- لا ثقة في ليمن تستسلم!

- أنّها ما كان الرائي ثقة أحكام للشهامة أيضاً...

- أيّ شهامة!... إني أحقر ذلك...

فقال برجاء:

- المطلوب السرّ، ثمّ الفعل بعد ذلك ما بدا لك...

- فهوّ رأسه في حيرة وقال:

- ثمة عقبة في الطريق...

- ما هي؟

- إن لم يفد بوعده في الحال حقّ علينا الهلاك!

وابتعد الشبهان، وصوت نحيب مكتوم يتكلسّ حول طيلة أفنه...

- ١٢ -

وتناول عشاءه مع عمّه رضوان وزوجه أنسيّة. ضياء لا تبارح جناحها، ورمانة دائماً في سهرة خارج الدار. وقال له عمّه:

- لست كمعدتك...

فتعتم:

- إني بخير...

فقال أنسيّة:

- لست كمعدتك ورأس الحسين...

كيف يبدأ الكلام؟ رأى أن يفالجهما بالأمر. هكذا تصوّر وهو عائد من الساحة. إنه الآن يتراجع، قوّة غنمه وتحدّره. لقد أودعته الفتاة سراً وعليه أن يصونه. يجب أن يبدأ برمانة رغم كراهيته للملك.

- ١٣ -

نامت الدار ولكنّه لم ينام. رجع رمانة قبل الفجر بساعة واحدة.

رأى عينيّه محمّرتين ثقيلتين بالحمار. أدرك في الحال صعوبة مهمّته. ولكن كيف يتصرّف وهو يعلم أنّه سيتفقد في الضحى، وإنه - قوّة - يفتح المحلّ في الصباح الباكر، وأنّ حجرة الإدارة لا تتسع لثل هذا الحديث؟

- ماذا أيقظك؟

لمضى به إلى حجرته. ارجم الشابّ على ديوان وهو يقول في حذر:

- مرعطة الفجر؟

لتجاهل سخرته وقال برقّة:

- عندي حديث هامّ أرجو أن يتسع له صبرك يا رمانة...

- حقّاً؟

- هذا مؤكّد!

فقال بتريّص:

عاشور المعجزة. لا يستطيع أن يبرّ منكبيه وعضي.
تشده القوة الجاذبة. لن يكون أكثر حرّة من الطير
والشهاب والمطر. إلى مركز العذاب والمعالجة. إلى
جحيم القوى المتخاصمة المتعادية.

- إن تكن رحيماً حقاً فتزوّجها أنت!

الوغد يتحدّه. الوغد يتحمته. الوغد ينتقم منه.
أهلاً هو حطه من الزواج؟ كلّ ألف مرّة كلّ. ولكن
أين المفر؟ إنه يحتقر الاستسلام ولكنه أيضاً يقسّ
العذاب. كآله قدراً لا يترجّح. ولكن ألم يقل للوغد:
- المطلوب السرّ ثمّ افعل ما بدا لك...
أجل إنّه السرّ أولاً ثمّ يفعل ما بدا له.

- ١٥ -

قال لعمّه رضوان:

- قرّرت أن أكمل نصف ديني!

فضحك الرجل وقال:

- رمانة سبّك لي ذلك بساعة واحدة!

فخفق قلبه مؤثلاً أن يكون الله قد هداه، فسأله
عمّه:

- من يا عمّي؟

- رليفة كريمة إسماعيل البنان.

فخاف أمه وصمت لسأله رضوان:

- وأنت؟

فرسم ابتسامة على شفاه متظاهراً بالدهشة وقال:

- يا للمصادفة العجيبة!... تصوّر يا عمّي أنّي

أريد شقيقتها عزيزة!

فضحك رضوان ضحكة عالية وقال:

- فليبارك الله لكما، إنّ سعيد، وإسماعيل البنان

جار نبيل وتاجر أمين...

- ١٦ -

لم يتطهر بالقرار من هواجسه. الغبطة مازجها قلق
وبقاء. كما يفرق المطر النقيّ في الوحل. وضاحف من
أساه أطلاخ ومائة ورقيقة على سرّه. وإلى ذلك فقد
خاف أن تأتي عزيزة بدم المجلّة بالإحسان وتدمهم
بكارّة، ولكن جاء البشير بالرضى. وانشرز النمل

- حبّ بيبي وبين شقيقتها رليفة!

فقال قرّة بجزع:

- لا يمكن أن تلبس واحدة ثمّ تتزوّج من
الأخرى...

فضمخ بكلام غامض فقال قرّة:

- وربما علمت رليفة بالأساة ذات يوم...

- إنّها تعلم بالفعل!

- وتوافقك على ما تريد؟

فهرّ رأسه بالإيجاب فقال قرّة:

- إنّها لشريفة يا أخي...

- بل هي مثلي تحتر من تستسلم!

- ولكنّها شقيقتها!

فقال بحق:

- لا توجد الكراهية الحقة إلا بين الإخوة

والأخوات!

فجفل قرّة، ثمّ غضب، وهتف:

- عليك أن تتزوّجها في الحال...

لصباح به:

- لا أسمع لك!

وبهش متحدّثاً، مضى وهو يقول:

- إن تكن رحيماً حقاً فتزوّجها أنت!

- ١٧ -

تسقط الأمطار فوق الأرض ولا تتلاشى في الفضاء.
ونومض الشهب ثانية ثمّ تنهوى. والأشجار تستقرّ في
منابتها ولا تطير في الجوّ. والطيور تدوم كيف شامت
لنّ تأتي إلى أمشاطها بين الغصون. ثمة قرّة تغري
الجميع بالرقص في منظومة وأحدة. لا يدري أحد ما
تعاينه الأشياء في سبيل ذلك من أضواق وعناء. مثلاً
تلاطم السحب فتضجر السماء بالرهود.

وقد فُكر قرّة في همّه طويلاً. وقال لنفسه إنّ ما عليه
من بأس إن هو مضى في سبيله وقد بلل ما في وسعه
من جهد. ماذا في وسعه أن يفعل أكثر عملاً؟ ولكنّه
لم يستطع أن مضى على هواه. استمالة عزيزة تتردّد مع
الأناسيد. راسخة مثل السور العتيق. نحيبها متكلّس
حول طيلة أذنه. إنّهُ مستول. وآل الناجي أيضاً. حتّى

الطاهر الحامي في اللحم حتى النخاع، وتعجل الأمر بصورة أذهلت الجميع وأثارت الدعابة.

- ١٧ -

- إني آسف وحزين...
- إني أشعر بفداحة الظلم الذي تتحمّله...
فقال بجملاً:
- ولكنتك تتحمّلين ما هو أفدح...
- إنه خطئي على أيّ حال!
بأله من حديث في ليلة الدخلة. لم تند عن أحدهما حركة. حتى طرحة الزفاف بقيت في موضعها فوق الرأس. غير أنه نفّس في وجهها بحرّة في غيبة من عينها المنكسيتين، وتأثّر أكثر بجمالها وجاذبيّتها حتى اعترف لها بينه وبين نفسه بأنّه لولا شفوذ الظرف لالتصمها التهاماً. وقال يهدوء:
- لن نرغمي تحت سقفي على شيء ترفضينه...
فقال بحرارة:
- إني واثقة من شهامتك ولكنتي...
وأمسكت لحظة ثمّ قالت:
- ولكنتي أوكد لك أنّه لم يبق من الماضي إلّا ذكره المؤلمة.

تري ماذا تعني؟... فيم تفكر؟... ألم تدرك أبعاد إقدامه على ما فعل؟... حتى يصارحها بكلّ شيء؟... وفي يتحرّر من تأثير أنوثتها الطاغية؟
ونجاهل قولها، وقال متهزّئاً ربحاً:
- إني أعجب لشقيقتك فهي لا تقلّ عن أنني
سوءاً!

فقالت بازدهاء:

- ما أليقها ببعضها!
- ماذا بينكما؟
- شرّ ولا شيء إلّا الشرّ.
- ولكن ما سببه؟
- تريد أن تستأثر بكلّ شيء، بالضيق والحبّ، ولكنتي تفوّقت، وتوهّمت أنّ والديّ جيّاني أكثر فاضمررت لي الحقد والكراهية، إنّها فظيمة...
- أخي أيضاً فظيح...
ثمّ مستطرداً:
- ولكنتك...
وصمت فقامت بحرارة:

- انتهى، أبصرت بعد عمي!

رُفّت حيزرة ورقيقة إلى قُرّة ورمّانة في حرس واحد. حرس ابتهمت له الحارة كلّها. وفي حفل الزفاف رأى قُرّة الشقيقتين لأول مرّة في حياته. حاله تماثلها كأنّها توأمان. توسّط في الطول والامتلاء، لون لحريّ نقيّ البشرة، سواد عميق في العينين، تناسّق بديع في القسفات. وفشّ عن فروق بين الاثنين حتى ظفر به في ثغرة في ذفن عزيزة وهي الكبرى، وامتلاء أشدّ في أنشغتين. هذا كلّ لا وزن له ولكنّه عثر على ضاروق ملموس في نظرة العينين المتماثلتين. نظرة حيزرة ثابتة وهادئة موحية بالطمأنينة، أمّا نظرة رقيقة فقلقة خاطلة البريق كأنّها تسترئى أعين الآخرين بلا توقّف ويلوح فيها ذكاء أسود، لفرعان ما توجّد في قلبه التفور منها. ولم يحاول إخفاء فوزها، ولعلّه الوحيد الذي أدرك ذلك. أمّا حيزرة فكانت تنظر طول الوقت إلى حدائنها الأبيض المزّين بالأطلس والترتر. وقال لنفسه إنّها حروس غير سعيدة، وهو أيضاً حريس غير سعيد، وسوف يبيّن ذلك عليها اتّخاذ القرار المتوقّع. ومضى بها إلى الجناح المخصّص لها على دقّ اللخوف وفناء العمالة وهو يتساءل تري ماذا فعل بنفسه؟

- ١٨ -

ولما خلا إليها وجدها متعّرة في الارتباك حتى قمتة رأسها. لا تجرّو حلّ النظر إليه ولا حلّ إتيان أيّ حركة. بلا حول ولا كرامة، فريسة إحسانه. رقى لها بقوة. وضاعف من رفته تأثّر بجمالها الفتان الحزين. ولكنّه لم ينس أن عليها مغلق، وأنّها غريبة مجاماً، وأنّ فستان الزفاف ممّثابة بدلة السجين. ما هي إلّا فترة عبور لا دوام لها. وفي هذه اللحظة تستكثّر رقيقة في حزن رمّانة مفعمة بالرغبة والفوز. تري ماذا عليه أن يقول؟ وأعطته من ذلك فجاءه الصوت الناعم قاللاً:

- الشكر لك...

فرّق أكثر وقال:

وملئت عزيزة ورقيقة دورهما بإتقان كشقيقتين فلم تلاحظ أنسيه شيئاً يكثر البال. وفي حجرة الإدارة بمحلّ الغلال واصل قرة ورسالة عملها، ولم يتبادل بينهما حديث إلا في شئون العمل. هكذا تجاور الحبّ ولققت.

وسرعان ما حبلت عزيزة. وشمل الفرح آل البنان وآل الناجي. قرة وحده تخطى لو تأخر الحبل. وتساءل متى بدأ؟ تسكّلت حشرة إلى قلب الزهرة النابض بالنضارة. أظلم المعبد المنير بروح شريرة، لير الشكّ المحية المسمومة. ولكنّها لا تقرأ أفكاره. إنّها ترحح في البراءة والحبّ الصادق. ولم يعد للتراجع موضع. إنه زجل حرّ وصادق وعاشق. وهو مؤمن أيضاً ولقته بالله عظيمة. وأصبح رفيقاً للسرور والألم...

- ٢٠ -

لَمْ يَلَمْ تَحْبِلِ رَثِيئَةً؟
تردّد السؤال يلقى في دار آل البنان وآل الناجي. وانطمحت به رثيئة وعيناها تطفحان بالحق. لا يؤخّر الحبل إلا علة فالطبيعة لا تعرف التأجيل. وحامت الشبهة كالصادة حول رثيئة. ولم يبدأ لأمتها بال. واستعظمت الداية فألقت بالمشورة نلو المشورة. وعيها الآهَام رسخ الحسوف وتوجد الجزع فتجمّعت سحب الأحزان.

وقال رمانة وهو ثمل في خلدته:

- يا لها من ضجّة!

فقال رثيئة بحدّة:

- لا يرحمون إنّه الجحيم...

قال رمانة بتمتعاً:

- إنكيا متألّتان، فها النقص بك؟

فتملكها غضب شديد وتساءلت:

- آلهمك الله أنّ النقص بي وليس بك؟

فقال غاضباً:

- لآني رجل كامل...

- ما من رجل إلا ويتصوّر ذلك!

فجئ جنون غضبه المخمور وصاح:

- أجرب نفسي مع زوجة أخرى؟

رثاه. واضح أنّها تعيش في حلم. وهي صادقة. حقاً؟ أجل صادقة. ما قيمة ذلك؟ المهمة شاقّة. وأيّ خوف من تأثير جاهلها وجاهليتها! الضعف في أحياقه أقوى من العوّ في أنوثتها. ها هي ترفع عينها لأوّل مرّة فتلتقي العينان. ويواصل الشمع ذوبانه في الشمعدان الفخّي.

سألته باستسلام:

- أودّ أن أعرف ما يجوز بمخاطرك!

يا لها من ليلة صيف دافئة. ولم ينس. قالت:

- ترائي غير لائقة بك!

فقال بالندفاع:

- إنك صادقة وأصبلة ومحترمة!

- أشكرك وأقدّر عطفك، ولكنّ العطف لا يصلح

أساساً للحياة!

إنّه يناقش، يتعلّب، ويقاوم الإغراء. سأها:

- ماذا يجوز في خاطرك أنت؟

فقالت بحرارة وشجاعة استمدها من الحديث:

- إني حرة، حرة تماماً، ولكنّ كلّ شيء يتوقّف عليك...

بصرحة قال:

- لا أنسى أنّك طالبت بالزواج منه!

فبادرت:

- كان الحوف ودائي لا الرهبة، صدّقني...

فقال غنّراً:

- لآني أصدّقك!

فقالت بتسليم:

- ولكن لك الحقّ كلّ الحقّ في التصرف بما تراه

لائقاً...

أيّ هاوية! أيّ إغراء! أيّ جنون يعريد في قلبه!

أيّ قل! أيّ رغبة في دفن القلب! عند الأرقّ الملعّب،

يسفّ المؤرّق الخشخاش، فينحصر الجبين عن شجرة

تسكّل منها أنامل النوم الناعمة...

- ١٩ -

ومضت الآهَام المتأجّجة بالصيف. استسلم قرة تماماً

وعشق عزيزة. آمن بأنّ الحبّ إذا شاء قهر التراث.

- ٢٣ -

وحفاظة على المظاهر زار جناحه رمانة ورليفة. أهدبا
الوليد مصحفًا ملقب الغلاف. وقال له رمانة:

- يترى في عزك... -

ورنت رليفة إلى الوليد طويلاً وهي تقول:
- ما أجمله!

وتقلص قلب عزيزة وهي ترى نظرة رليفة فوق وجه
عزيز. وتصرف قرة التصرف الطبيعي المرح. وطيلة
الوقت سأل ربه أن يلهمه الصواب. أن يضيئه
بالحقيقة. ألا يعرض حبه لمحنة مضللة. أن يعبر به
السواوس والظلمات. أن يرفعه إلى برامة عزيزة
وصدقها. ألا يتردى في الجحيم بإرادته.

- ٢٤ -

وحمل الطفل في لقاوته ومضى به ليلًا إلى ساحة
التكية. استقبل فيض الأنشيد في أوله. دعا الله أن
يجعل من الصغير غصنًا في دوحة البطولة والخير. أن
تتجسد فيه الأحلام المقدسة لا الأهواء الجسدية
الشريفة. وسرح فكره إلى المرء الضيق حيث ترك
عاشور في مثل سن ابنه. وكما تعبر سحابة وجه القمر
فتحجب نوره اقتحمه خاطر مظلم. تذكر ما يتوَلَّى به
الأعداء عن عاشور وأصله. غشيت كآبة عفة. لذا
بالأنشيد ليختل من عرقها الحامض. وغمغم واللهم
هيني القوة.

انفخس في الأنغام غمًا وهي ترد:

نقدعها را بود آياكه عيارى كيرند
ناعمه صومعه داران بي كارى كيرند

- ٢٥ -

لما خرج من القبر عائدًا سمع صوتًا غليظًا يتسالم:
- من القادم؟

حرف صوت أخيه وحيد الفترة فأجاب بأسًا:

- قرة سياحة الناجي.

فقهقه الفترة. ولقا شبحين في الظلام. تسالم
وحيد:

- كنت في الساحة مثل الأجداد الطيبين؟

ارتفع رأسها والتوى عنقها إلى الوراء مثل حية
وتجتمت بازدياد:

- سكران!

فتبادى في غضبه قائلاً:

- لعل لي جنيًا ينمو في بطن أخرى!
فصاحت:

- مجنون!

- احفظي لسانك القلر...

- أنت أنت القلر.

فنهض مهذًا فتراجعت متوتبة للفلح فلم يتحرك
ولكنه قال بحقد:

- شيطانة وعقيم!

كانت أول مشاجرة زوجية وقد دهش لعضها.

ولكن رغبتهما المتلاحمتين كانتا أقوى من الأعاصير
الطائرة.

- ٢٦ -

كان عمّد توكل شيخ الحارة يجالس صديق أبو
طافئة الحنّار عندما مرّت الشبيخة ضياء بمبخرتها.
لفضحك الحنّار وحس:

- رجعت الفتوة إلى آل الناجي فلم تواصل المرأة
المجنونة البكاء؟

- ٢٧ -

في أوائل الربيع ونداءات الباعة تتردد بالملاحة
والمجور وضمت عزيزة طفلًا اسمه عزيز. وطوّقت
الشواغل قرة حتى هذا كل شيء، فرقدت عزيزة في
فراشها وراح هو يجنو على الوليد متأملًا. تأمله بقلب
مضطرب بشئ الانفعالات المتضاربة. ورتت عزيزة
إليه برقة وإصباح وفخار وتجت:

- ما أشبهه بك!

لم تؤكد ذلك؟ إنه لا يجد له شكلاً ولكنها تتكلم
برامة. لقد نسيت الماضي تمامًا وهي غريقة البرامة
والحب. عاد الريفقان - السرور والام - يتجانفانه.
ولكنه كان مصممًا على الحيلة والسعادة.

- ٢٨ -

ولم يعد رمانة يفتح بالبوطة والمخدرات فانزلق إلى
الغار يذفن فيه ضجره. وتصبر قرّة ما تصبر حتى فاض
به الكأس فقال له يومًا وهما في حجرة الإدارة:
.. إنك تبيع مالك بلا حساب...
فقال بجفاء:
.. إنه مالي!
.. تضطرّ أحيانًا إلى الاقتراض مني!
.. هل أكلت عليك قرضًا؟
فقال قرّة باستياء:
.. ولكنّ ذلك ضارّ بعملنا المشترك، ثمّ إنك لا
تكاد تبذل فيه أيّ جهد!
فقال رمانة بامتصاص:
.. إنك لا توليني ثقتك.
فصمت قرّة مليًا ثمّ قال:
.. من الخير لكلينا أن نغضل، فليستغلّ كلّ
بشجارته قبل أن نفرق معًا...
- ٢٩ -

حُرّف الخصام فاضطربت له ألتة الأسرة.
أمّا وحيد فقد زار قرّة وقال له بكلّ صراحة:
.. افعل ما تراه في صالحك.
وقال له أيضًا:
.. ابنك يكبر يومًا عن يوم.
ثمّ قال عن رمانة بأزدراء:
.. إنه خنزير مثل زوج أمه!
واجتمعت صفّة بقرّة ورمانة وقدّمت اقتراحها
قائلة:
.. ليستغلّ قرّة بالإدارة وليأخذ رمانة نصيبه من
الريح وهو حرّ فيه...
فقال رمانة:
.. لست طفلًا يا عمّي...
فلمعت عينها وقالت:
.. سمعة الناجي أمانة بين يديكما...
فقال قرّة بحزن:
.. سمعة الناجي...! لنا الفتوة وما هي بالفتوة.

.. بل ذهبت بالوليد، ها هو بين يديّ...
.. مبارك عليك، نويت أن أزورك غدًا في المحلّ
مهتأ...
.. لمّ لا تزورني في البيت؟
.. أنت تعلم أنّي إنجته!
فقال قرّة برقة:
.. إنّه بيتك واهل الهادي...
فقال وحيد متيرًا نبرته:
.. وكان في نيتي أن أفاتحك بأمر آخر!
.. خير؟
.. أخونا رمانة...
تهدّ قرّة ولأذ بالصمت فقال وحيد:
.. إنّه يعبث بماله بسفاهة، لست واعظًا، ولكنّي
أحلم أنّه لا يقلد عل السفاهة إلّا فتوة!
.. أنا عارف، النصيحة خير مجدية، ولا ينجح عنها
إلّا الغضب!
فقال وحيد بحقن:
.. إنّه يتسحر.

- ٢٦ -

كانّ ما يربط رمانة برليفه شيء أقوى من الخير
والشرّ والزواج. لا يفرط أحدهما في الآخر مهما نشب
بينهما من خلاف. التفار متواصل والحبّ متواصل.
يختلط العنف بالدلال، الزجر بالتهدّات، سوء الظنّ
بالقّل. هي في اعتقاده عقيم وهو في حلسها عقيم،
هو زجلها الوحيد، وهو أيضًا لا يخطر له أن يتزوج
عليها. ويقول وهو ثمل:
.. إنّا قدرّا!

- ٢٧ -

وتوفّي رضوان بكر الناجي عقب مرض قصير. كان
قد اعتزل الحارة حتّى نسي تمامًا فذكره الناس بالموت
بضعة أيام. وودعت تركته بالاتفاق حتّى يخلص المحلّ
لرمانة وقرّة، وودعت بقيّة التركة بين أنسيّة زوجته
وصفيّة أخته.

- ٣١ -

مضى قَرّة يستعدّ لسفر عاجل. اقترح رمانة عليه أن
يؤجل فكرة الانفصال لحين عودته، وقال له برقة غير
معهودة:
- ربّما وجدتي لدى عودتك شخصًا آخر...

- ٣٢ -

وفي الليل تطرّق الحديث بين قمرّة وعزيزة إلى
الموضوع. ولم تحضّ عزيزة مشاعرهما فقالت:
- إنه لا يستحقّ الثقة...

فقال قَرّة:
- بلى، ولكنّ الوقت لا يتسع الآن لإجراءات
الانفصال...
- ليكن ولكن لا تتردّد. إنه لا يجيك، هو وزوجته
يتمنيان لنا الهلاك!

وتابعت عزيز وهو يلاعب فكة يبيضاء فرقت حينها
وهي تقول:
- تلقّيت من السباه هديةً جميلة لك...
فرمق بطنها بحنان وبهجة. وأشارت عزيزة إلى عزيز
وقامت:

- أهلك يملعون له بالفتونة...
فابتسم قائلًا:
- هكذا آل الناجي!
فقال عزيزة:
- أمّا أنا فأومن بأنّ أبواب الخير كثيرة...

- وعاشور؟
- دائمًا عاشورا... ألحقني إلى أحلامهم؟
- سأنشئه كما أنشأني المرحوم خضر ليفعل بنفسه
بعد ذلك ما يشاء...

- كم تريعون أنفسكم لو تتناسون أنكم ذرّية
عاشور الناجي!
- سنظلّ ذرّيته على أيّ حال...
ورنا إلى عزيز طويلًا ثمّ تسامح:
- متى أجلسه أمامي في حجرة الإدارة؟!

أبونا ضائع بلا ذنب. انهي إمّا في البوظة أو الغرزة ثمّ
بمضي إلى القبار!
فتوسّلت إليه قائلة:
- أنت أنت الأمل يا قَرّة.
فقال بشدّة:
- لذلك أريد أن أسقطّ بتجارتي...

- ٣٠ -

اندهشت وليفة لفكرة الانفصال وأعلنت عن محاولتها
حقّ قال لها رمانة:
- أنت أبشأ لا تعين في!

فقال بلين ومداينة:
- إنك أهل للفتنة إذا أفلحت من عاداتك السيئة.
- سأقلع عنها حتّى إذا اضطررت لتحمّل مسؤولتي!
- وهل تعرف العمل حقًا!
فقطّب متسائلًا فقالت:

- يلزمك وقت للتدريب يا رمانة، احلر العناد
والغرور، كان الرأي دائمًا رأي أميك، هو عائد
الصفقات، هو الرحالة، هو كلّ شيء، وأنت مترتّب
وراء مكتب لا شيء!

فتلقّى بالحقد مليًا ثمّ قال:
- وما العمل إذا صمّم على تحقيق فكرته؟
فقال والشرّ يترافق في عينيها:
- يجب منه بأيّ ثمن...
- بالقرّة؟

- بأيّ ثمن، أندري ما معنى أن تستغلّ الآن؟ أن
تفلس في أيام أو أسابيع، ألح وجهه وأخ فتوة وأخ
شخاذا

- والعمل؟
- بادر بالملاينة، في الوقت نفسه غير حياتك،
اشترك في العمل، ثمّ نفكر في كلّ شيء...

صمت متجهّيًا فرجعت تقول:
- خصائصك فادحة، ماذا يبقى لك لو وقع
الانفصال الآن؟ تذكر ذلك، وتذكر أيضًا...
وسكت قليلًا ثمّ واصلت:
- وتذكر أيضًا أنه لا يوجد مستحيل...

- ٣٣ -

أخذ السائق يجلسه بالدوكار. وقف قوّة بين مودّعه. وحيد ورمانة والشيخ إسماعيل القليوبي شيخ الزاوية وعمّد توكل شيخ الحارة وآخرين. وأمسك عمّد توكل بيد رمانة وتساءل بلهجة ذات معنى:

- من يحلّ محلّك يا معلّم عند السفر إذا استقلّ كلّ منكم بما تجارته؟

فتجاهل قوّة الملاحظة مواصلاً حديثاً جانبياً مع الشيخ إسماعيل. ولي تلك اللحظة مرّت الشيخة ضياء بهجرتها وعينها الدامعتين. لم يعد منظرها يثير استهواء أحد من آل الناجي، وقال وحيد:

- الشيخة تبارك سفرك!

وصالحهم واحداً بعد واحد واستقلّ الدوكار ورمانة يقول:

- بالسّلامة في الذهاب ولي الإياب...
ورددّ الجرس ويهادي الدوكار نحو المهدان...

- ٣٤ -

كانت الرحلة عادة تستغرق أسبوعاً. مضى الأسبوع ولكنّ قوّة لم يرجع. تبوّلت الأفكار في الدار مساء فقال رمانة:

- حذر الغائب معه.

وجتمعت أنسيّة:

- لا يحسب الوقت في رحلته بالسّاعة والدقيقة.

وقالت رليّة:

- مرّة تأخّر يومين عن موعد عودته...

ولاذت عزيزة بالصمت.

- ٣٥ -

مرّ اليوم التالي كما مرّ الأوّل. تردّدت الكلمات للمتمسكة للطمأنينة. قالت عزيزة لنفسها:

- ما أبغض قللاً لا مبرّر له...

- ٣٦ -

يلذهب الدوكار مع الصبح إلى ميناء بولاق ثمّ يرجع مع الليل خالياً. ويحبّذ السهاد عزيزة حتّى الفجر...

- ٣٧ -

باتت الحارة تتساءل من غياب قوّة. دعت عزيزة وحيد وسألته:

- ماذا ترى يا معلّم وحيد؟

فقال الفتوة:

- اعتزمت السفر بنفسي...

- ٣٨ -

غاب وحيد أليماً ثلاثة ثمّ رجع في مساء الرابع. رأت عزيزة وجهه فغاص قلبها في صدرها وهتفت:

- ليس وراءك خيراً

فقال وحيد بوجوم:

- قرّر عملاؤه أنّه لم يصل إليهم...

فتساءلت عزيزة بوجه شاحب:

- ما معنى ذلك؟

فقال أنسيّة وهي تداري اضطرابها:

- قلبي يحنّني بالسّلامة...

فقال عزيزة:

- قلبي لا يحنّني بذلك...

فقال رمانة:

- لا تستسلموا للتشائم...

فهتفت عزيزة:

- الغائبون في أسرّكم أكثر من الحاضرين...

فقال أنسيّة:

- فليخبّ الله الطنون السيئة...

فتتممت رليّة:

- آمين...

عند ذاك ولولت عزيزة:

- ما العمل وأنا امرأة لا حول لي؟!

فقال وحيد:

- لقد قمت بالخطوة الأولى وتوجد بعد ذلك

خطوات...

وقالت أنسيّة:

- إلّه لا أعده له...

فقال رمانة:

- هذا حقّ ولكنّ للطريق أخطاره...

فتأوت حزينة، وقال وحيد:

- سأفعل المستحيل...

- ٣٩ -

مضى أسبوع في أثر أسبوع. تتبعت الأيام بلا مبالاة. فُخل الناس بالشمس والليل والنهار والطعام. أيقنوا أن المعلم قرة لن يرجع إلى حارته.

- ٤٠ -

أصرت حزينة على مصارعة النسيان واللامبالاة. غياب قرة كارثة يتجدد وقوعها في قلبها كل صباح. وهي تتمزق بالحزن والغضب. تأي أن تصدق أن سنن الكون يمكن أن تتبدل بنة في لحظة من الزمان. ومن شدة الانفعال أجهضت فزلت مريضة أسبوعاً. واستدعت وحيد وقالت له:

- لن أسكت، لن أهدأ، ولو مضى العمر كله على ذلك...

فقال وحيد:

- إنك لا تدريين حزني يا ست حزينة، إنه لعار أن يقع ذلك لشقيق لفتوة...
- لن أسكت ولن أهدأ...

- لم يعد لأحد من رجالي من مهمة مقدمة على البحث والتحري، استعنت أيضاً بأصدقائه من الفتوات...

ومهل قليلاً ثم قال:

- ذهبت إلى أمي في بلاق، إنها اليوم ضريرة، وذهبت معي إلى فتوة بلاق، الدنيا كلها تبحث عن قرة...

- ٤١ -

من ناحية أخرى زار أبوها إسحاق البنان مأمور القسم فوجهه الرجل بتقديم كل مساعدة ممكنة. وجعل أبوها يشجعها ويواسيها ولكنّها قالت له:

- كان قلبي يعرف السر...

وقرأ أبوها خواطرها فطلق وقال:

- إنك وسوء الظن بالأبرياء...

- الأبرياء!

- أصغي إليّ، اضبطي لسانك...

- لا أعداء لنا سواهم...

- فكّاع الطريق أعداء كل إنسان...

- لا أعداء لنا سواهم.

- لا دليل لديك إلا سوء ظنك القديم...

فقال بإصرار:

- لن أهدأ ولو مضى العمر كله على ذلك...

- ٤٢ -

التحمت جناح الشبخة ضياء وهو ما لا يجرأ عليه أحد. وجدتها مترتبة على شلّة مستغرقة في بهاول السجادة. ركعت إلى جانبها. لم تلتفت المرأة إليها، لم تشعر بها. همست:

- يا شبخة ضياء ما رأيك؟

فلم يطق الصوت باب دنياها المسحورة فهست بحرارة:

- قولي شيئاً يا شبخة ضياء!

ولكنّ ضياء لم تسمع، لم تحس، لم تولد.

شعرت حزينة بأنّها تصارع جهولاً لا سبيل إليه، وأنها تحتلّ المستحيل...

- ٤٣ -

وعاشت شبه معتزلة في جناحها منفردة بعزير. حتى الطعام كان يحمل إليها. وزارها في الجناح رمانة ورليفة. وكان حزنها على الغائب جليلاً مشهوداً. وقالت لها رليفة:

- عزلتك تضاعف من أحزاننا...

فقال وهي تتجنب النظر إليها:

- لم أهدأ صالحة لعاشرة الآخرين...

فتمتم رمانة:

- نحن الأهل الأقربون...

فقال بيقين:

- الحزن كالوباء يوجب العزلة...

فقال رمانة:

- بل للمعاشره تعالجه، واعلمي أنني لا أكف عن

البحث ...

فقلت بإصرار:

- أجل، علينا أن نعرف القاتل!

فهتفت رقيقة:

- لا أصدق أنه قُتل ...

فقاومت عزيزة دموعها بكبرياء، ولم تمسّ لكلمة من الكلمات الطيبة، فلم يسفر اللقاء عن خير. ولم تنقطع عزيزة عن وحيد أو أبيها، لم تتسلل اليأس إلى لداستها، وجعلت الآثام تمضي، والمسلم قسرة يسلوب في المجهول ...

- ٤٤ -

فُسر أعضاء المعلم قرة في الحارة باختياره نتيجة لعدوان قطاع الطريق. هكذا يقال جهراً كلياً جاء للحادثة ذكر. أما حساسات الاتهام في البوطة والفرزة فكانت محموم حول رمانة. لقد قضى على شقيقه بالقتل قبل أن يقضي عليه بالفصل والإنفلاس. وما هو مستقل بإدارة المحل، متصرفاً في ماله ومال ابن أخيه اليتيم. وقد أفلح من العريضة والفهار حتى لا يقال بأنه يئد مال اليتيم، وعمل ألف حساب لوحده لفترة الحارة. رغم ذلك فقد تضاعفت عملة المحل، وانحصرت معاملاته، واحتل رمانة عن ذلك بقلة درايته ومهارته التجارية.

وقال لشقيقه وحيد:

- ليس لي وصي أفضل من ذلك، ولآتي أرحب

بأن تعمل معي إذا شئت ...

ولكن وحيد قال له ببرود:

- أنت تعلم ألا خبرة لي في هذه الشؤون.

- ٤٥ -

ولم تكثر عزيزة كثيراً ما يطرأ على المحل من تحول أو ضمور. كانت تعلم باليوم الذي يحل فيه عزيز في مكان أبيه، فيستقل من عمه ويعيد إلى المحل سيرته الأولى. في سبيل ذلك وقفت نفسها على تسرية وحيداً. أرسلته إلى الكتاب في سن مبكرة. وزودته بمعلم خاص ليزيده علماً بالحساب والمعاملة. ولم نال في

تذكيره ببيت أجداده من آل البنان، بل دفعها إخراجها لفترة إلى التنويه له ببطولات الناجي ومثله العليا وأجداده الأسطورية. ويقت فيه - بلا وعي ويوعي أحياناً - الخطر من عمه وزوجته، والثغور منها، وشجنت قلبه بأنباء العداوة التي اضطربت بين أبيه وعمه، واختفاء أبيه الغريب المريب ...

وكان قرة قد نسي. لم يبق حياً إلا في قلب عزيزة، ولدرجة ما في خيال عزيز. وثمة حلم يظلمة كان متعة تأملاتها، أن تجوب البلدان بحثاً عنه، أن تعثر عليه، أو أن تكتشف بالتيه قاتله، أن تنتقم، أن تعيد ميزان العدل إلى استوائه الأبدى، أن يستعيد القلب صفاه ...

- ٤٦ -

وما إن جاوز عزيز العاشرة حتى طالبت عزيزة بأن يتدرب في محل أبيه. وسرعان ما وافق ومأنة وهو يقول:

- أهلاً بالعزيز ابن العزيز ...

وعقب ذلك تولّى إسحاق البنان أبو عزيزة فورث عنه قلراً من المال لا بأس به، فقررت أن تكتزبه ليستمره عزيز في التجارة عندما يستقل من عمه وصاتت أنسبة عقب وفاة أبيها بصام ونصيف فخلت الدار من الاحباب. لم يبق إلا رمانة وزليخة، والشبيخة ضياء إن حُد وجودها وجوداً. وقد عجزت الشبيخة عن مواصلة سيرتها اليومية في الحارة فاعتزلت تماماً في جناحها، وعند الاصيل من كل يوم كانت تدلي بالبخرة من مشربة حجرتها، وحتى الدموع لم تعد تسعها ...

- ٤٧ -

وينظر رمانة متأمل كلياً وجد الفراغ. ها هو عزيز يجلس في مكان أبيه بحجرة الإدارة. إنه يتقدم بخطوات ثابتة تنبئ عن رجاحة عقل. يطرق بلا شك باب المراهقة. صبي جميل مفعم حيوية. قامة طويلة رشيقة، عذب الملايح، يلوح الفلق في عينه كما يلوح التفكير. وبينها جملة محسوسة ولكن بلا لغة

ما أكثر ما تردّد ذلك بينها! ها هو الشيطان يطلّ
من عينيها الجميلتين، قال بحق:
- ما كلّ مرّة تسلم الجرة...
فقلت ساخرة:
- فلنتنظر المصير.
- أصبح الآن يتعامل معي فتمة أمل!
- تصوّر أن تحطّفه من حضن أمّه المغلي بالحفدا
- إنّه لم يعرف بعد أنّ في الدنيا طريّاً وسروّاً!
- الأفعى مفروسة في أحباله...
فنفسخ متجهّها. وصاد الصمت إلّا من هيس
الخطوات الدامية. وترامى من الحارة صياح غلمان،
وتتابع نقر فرق خصاص المشربية فتشمت رقيقة:
- رجع المطر...
تسلّ يفحص الجمرات في المدفأة يعود من الحديد،
قال:
- يا له من برد!
فقلت مارقة من أفكاره:
- إنّه لحلم...
- ما هو؟
- ليس مستحيلاً أن يفرى مثله بأعجاد الناجي!
- عزيز؟
- أجل، إنّه سنّ الأحلام، مثل أليك المطازدا
رنا إليها بلهول. خافها بقدر ما أعجب بها. ولكنّه
قال بضمون:
- لا ثقة له في!
- ولكنّه يُشعن إذا لم ير اليد التي تشعنه...
وتنهكت بهمق وهي تقول:
- ثمّ يحذر وحيد في الوقت المناسب!
ما جدوى ذلك كلّ؟ إنّه يشمر أحياناً بالصجر.
ولكن طلب له أن يتسلّ بحلم يقظته الدامي...

- ٤٩ -

اصطحبه معه إلى مجالس الرجال بصحّة تقديمه إلى
العلاء فلم تستطع عزيزة أن تمنع. ودارت الجوزة
ولكنّه لم يدعها إليها فكّر. وقال له:
- إثنا ضرورية في مجالس الرجال ولكن تجنّبها فهي

حقيقية. وثمّة نفور أيضاً يتوارى وراء الكلمة المهذّبة
والابتسامة الحلوة. حلوى كذبة أبريل المرّة. مشحون
بنفثات أمّه السامة. وقد يستوي يوماً علواً ذا خطراً
يتصوّر أحياناً أنّه ابنه! ولا يتخلّ عن تصوّره وهم أنّ
وجه الصبيّ مزيج متبادل من وجهي عزيزة وقرة.
ولكن ما الفائدة؟ العبرة بالروح لا بالدم. إنّه ابن
أخيه بل إنّه علوّه، وهو لا يستطيع أن يجبه مهيا
تصوّر. وقد لا يقوم تصوّره على أساس. ولعلّه لو علم
بخطأه لازداد له كرهاً.

وقال له:

- إنك منطوي على نفسك يا عزيز، لماذا؟
حقّق فيه الصبيّ بحيرة كأنّه لم يفهم فقال:
- أين أصدقائك؟... لمّ لا تحاطبهم في الحارة؟
فتتمت:
- أحياناً استقبلهم في الدار...
- هذا لا يكفي...
وضحك رمانة ثمّ قال:
- لم أسمعك تحاطبني مرّة بقولك يا عمّي...
فارتبك عزيز فقال رمانة:
- إني همك، صديقك أيضاً...
فابتسم عزيز وقال:
- طبعاً...

وكفّ عن مصابحته بلباقة. وقال لنفسه إنّ عليه أن
يحاول مستقبلاً أن يصطحبه إلى مجالس الرجال، أن
يخرجه من قوقعة النفور، أن يسرقه من قبضة أمّه...
ونظر في دفتره ولكن سرعان ما اشتعل خياله
بالصور الجامعة. رأى عزيز وهو يحضر... إثر حادث
أو مرض...

- ٤٨ -

وكان يكاشف رقيقة بهواجسه، وكانت تقول له:
- طالما حُرّطك بما تعمد الأفعى...

فقال بضيّق:

- لم أكن بحاجة إلى تحليل!
- ولا أنت في حاجة إلى من يرشدك إلى ما ينبغي
عمله...

- لا تليق بك...
وتعزف عزيز بكثيرين. أسعده أنهم يحفظون لأبيه
خالص الوء وجيل الذكرى. وتتلاحق الأقوال:
- لم نعرف له نظيراً في أماته ودقته...
- الأخلاق في المرتبة الأولى ثم نجيء التجارة...
- كان في التجارة كما كان جدّه في الفتنة
- واحسرتاه هل عهد الناجي وأجماده...
- سيجيء يوماً من يعيد العهد إلى عرشه...
دائماً ترتد تلك الأقوال في كلّ لقاء. وفي طريق
العودة إلى الدار يقول له رمانة:
- هؤلاء الناس لا يكفون عن الأحلام...
ويقول له أيضاً:
- لولا عمك وحيد ما كان لنا قيمة في هذه
الحارة...
ومرة قال عزيز:
- ولكنّ وحيد ليس مثل حاشور.
- لا أحد مثل حاشور، لقد انتهى عصر
المعجزات، حسباً أن رجعت الفسونة إلى آل
الناجي...
ثمّ أن ينشد إلى أهاليه. وكان- في الاجتماعات-
يسترق النظر إليه فيشرح صدره بعبوء الجهاش المشع
من عينيه...
- ٥٠ -
وذات مساء قالت عزيزة لعزيز:
- جاء اليوم الموعود.
أدرك ما ترمي إليه ولكنّه انتظر فقالت:
- تستطيع الآن أن تضطلع بشئونك، لم تعد صبيّاً،
استقلّ بتجارتك، هندي من المال ما يضمن لك
نجاحاً مثل نجاح أبيك...
فهز رأسه موافقاً ولكنّها لم تلمس الجهاش الذي
توقّعت فقالت:
- أبعد عنك صدر أبيك، وحسبه ما غيب من
مالك...
- هذا مثقّ عليه!
- ولكنك لا تبدي الجهاش الواجب...
- الجهاش متوقّف، طملاً انتظرت هذا اليوم...
- ستقلّد فوراً؟
- أجل...
- ولكنك مشغول البال، أكثر من مرة لاحظت
ذلك فعلته بتعجب العمل...
- هو ذلك!
فقالت بارتياب:
- كلّ يا عزيز، هناك تحدّياتي بأنّ هناك شيئاً
آخر...
فصحك قائلاً:
- لا تجملي من الحبة تبة...
سرّه حقيقة بأن يخفيه عنها بقدر ما هو حقيق بأن
يخفيه عن وحيد نفسه. إنّه يعرف تماماً موقفها
ومشاعرها. غير أنّها قالت بقلق:
- لا تخفّ عني شيئاً يا عزيز، نحن محمولون
بالأعداء، عليك أن تطلعي على كلّ شيء...
فقال متظاهراً بالرح:
- ستأخذ ما أتفقنا عليه، ما عدا ذلك فهو
وهم...
فقالت يزيد من القلق:
- أيّ وهم؟ ما أكثر الأوهام الغائلة!
ارتعد لغاد بصيرتها المستلهمة من خريزة الأمّ وجبها
وخوفها معاً. غمغم متهورّاً:
- لا شيء!
فهتفت بحرارة:
- لا تسلّمني للجنون، أتلك حزيمة أبلهية، تحمّلت
ما لم تتحمّله زوجة خلسة، أنت أمها الوحيد، عزاء
صبرها وتصبرها، استيقاظها من كابوس طويل، وقد
قضي علينا أن نعيش في غشاء من المكر السيئ، ولن
يقدم لنا السّم إلّا في قطعة من الحلوى، لا خوف
عليك من العداء السافر، ولكنّ الخوف واجب من
البسمة الحلوة والكلمة العذبة والدواء الشافي وأقنعة
الإخلاص التي لا حصر لها...
فتتمم وهو يتلوّى في الحصار:
- لست غرّاً يا أمّه...
- ولكنك بريء والبراءة فريسة الأوغاد...

وانزلق لى أن يقول وهو لا يدري :

- إنه خارج الموضوع!

- رمانة؟!

- أجل...

- حدثني عن الموضوع، واحزنه، هل أصبحت

غريباً من قلبي وروحي فلا أعلم شيئاً عن أعطر

الأمور إلا ما تلقىه إلى المصادفة الممياء؟!

- لم أضمر إخفاء شيء عنك ولكني أعلم

بهواجسك!

- صارحتي فإن قلبي يوشك أن يتوقف...

فنهض، راح يمشي في الحجرة، ثم وقف أمامها،

تساءل:

- ألا يحق لي أن أفكر بنيل؟

فدعسها أفكار مفزعة وقالت:

- ما العواقب يا عزيز؟ هذا ما يهم، سبق أن فكر

جذك سياحة بنيل وما هو طريق كالتسول لا يدري

أحد عنه شيئاً... حدثني عن أفكارك النبيلة يا

عزيز...

مضى بكرة اعترافه بمحدثها عمار دار في اللقاءات مع

العملاء، تابعت بوجه صاحب حتى غطته في النهاية

صفرة الموت... وقالت بصوت منهج:

- إنه مخيف واضح على صمك وحيد!

- لست غراً...

- إني أرى رمانة في نسج المزمار...

لبادها:

- لم ينس بكلمة، وهو داني في صف وحيد، وداني

يحدثني...

- لا تصدق، إنهم يرتدون ما يشتمهم به، هل

صارحتهم بأفكارك النبيلة؟

فقال بصدق:

- كلاً، لست غراً، قلت لهم إني لا أكون عتي

وحيد...

- هذا حسن، هل قلت لمحك قولاً آخر؟

- كلاً... تظاهرت بالليل لقوله...

تنهدت بعني، اغرورقت عينها، غمغمت:

- حمداً لله...

ثم يحدث:

- لقد أعطيتني الحبل، ما عليك إلا أن تتوكل

لمحك، استقل عن عود أليك، بل عن قاتله، توكل

لمحك، لقد أعطيتني الحبل...

- ٥١ -

ثمة صمت ينذر بهبوب عاصفة. نظرات عزيز لا

تبشر بخير. منذ شارف بلوغ الرشد وهو يتوقع منه

ضربة قاسية. لم يفلح في كسب لفته، بادلته ملائمة

بلائية، لم تزل قلعه رغم دهنه الأرض تحت قلميه

بالزيت، وما هو يتحضر للانتماء.

وخاطبه ذات صباح بقوله:

- عمار!

لأول مرة ينطق بها فأبشر أنها مقدمة لشر.

- ماذا يا ابن أخي؟

فقال يهدو كريمة ذكره ببعض أحوال أبيه قرة:

- أرى أن استقل بتجارتي!

رغم أنه توقع ذلك، توقعه منذ طويل، إلا أن قلبه

خاص في صدره، ويحتم:

- حلاً؟ طبعاً أنت حر، ولكن لماذا؟ لماذا نفقت

قوتنا؟

- أتي ترغب في مشاركتي!

- هذا ممكن مع المحافظة على الوضع الراهن...

- كان أبي يرغب في ذلك كما تعلم!

- قال ذلك يوماً ما ولكنه لم يصمم عليه وألا ما

منعه مانع...

فقال عزيز بهود:

- منعه اختطافه الغريب...

فأقبض قلب رمانة، ولكنه نهال الطعنة وقال:

- كان بوسعك أن يؤجل السفر حتى يفعل ما

يشاء...

ثم باستياء واضح:

- لا تصدق كل ما يقال...

فقال بجمرة لم يبدعها من قبل:

- إني أصدق ما يستحق التصديق...

فقال رمانة بيباس:

- أَكْزَرَ أَتْكَ حَرَّ، وَلَكِنَّهُ ضَاوَرٌ بِكَلِينَا...

- ليس هو كذلك بالنسبة إليّ...

تلقى طعنة ثانية وهو يتلظى بالحقد الدفين. وقال لنفسه إن يكن ابني حَقًّا فكيف ألفتَه إلى الدود الساخر الأليم الذي يملئه كيف أكَجَّ الشيطان الذي يتمكّن لي قلبه الأسود ليستقم منّي؟

قال:

- تعبير لا يهدر بك، ألا تفكر في الأمر مليًّا؟

فقال برقّة ما استطاع:

- إِنَّهُ أَمْرٌ مَتَّفَعٌ عَلَيْهِ.

فقال بيّاس:

- حتّى إذا رجوتك أن تعدل عنه؟

- يؤسفني أنّي لا أستطيع تحقيق الرجاء...

- لعلّها أمّك؟

- تريد أن تشاركني كما قلت...

- إله سوء الظنّ الذي يخلق الكراهية حلّ أساس

من الأوهام.

فتردّد قليلاً ثمّ قال:

- ليست أوهامًا، الحسابات غير مقنعة، والشركة لم

تكن لي صالحي...

- من الآن ستلعب دورك كاملاً...

فتمتم عزيز بصيقل:

- لا فائدة يا سيدي.

فاجتاحه الغضب وهتف:

- إنّها الكراهية، إنّها الحقد الأسود، إنّها اللعنة التي

تطارد آل الناجي...

- ٥٢ -

رجع رمانة إلى رثيفة محمّلاً. وسرعان ما انصرفا

بكل شيء، ثمّ قال:

- بلرة الكراهية تلفظ ثمرتها السامة.

فقال رثيفة بوجه مغلوف من الحقد:

- الأمل معقود بوحيد...

- ولكنّ الماكّر الصغير لم يقع بعد في الشرك...

- لا تنتظر حتّى يقع...

- ليس الأمر باليسر الذي تخمّلين به...

ثمّ هدوء:

- الأمل معقود بميراثك!

- ميراثي؟!

- عزيزة ستحمّله بميراثها...

- لأنّها كانت تعلمه لساعة الانتقام...

- ميراثك استطاع أن أبداً من جديد!

فتساءلت بلهول:

- ومالك أنت؟

فقال بقنوط:

- لم يبقَ منه ما يصلح لإقامة محلّ كريم...

فهتفت:

- التهمة الفخار!

- ماذا؟ أخذاً وقت الزجر؟

- لم أكنز ميراثي مثلاً فعلت الأفعى، وتريد أن

تبدّد ما بقي منه لتتسرّل ممّا!

فقال محتّماً:

- سأبداً بسلوك جديد!

فضحكت ساخرة فاشتعل غضبه وقال:

- لم يبقَ إلّا أن أكافئه بأنّ ابني!

فانتقل اللهب إليها وصاحت:

- أفتي، ألم تفتعن بعد بأنك عقيم؟!

فصاح بحق:

- بل أنت العقيم!

- ما وجدت الداية بي من صبا!

همّ بأن يطمعها ولكنّها تحفّزت للردّ مثل لبوة

غاضبة. لم تقنع بتراجمه فتهدّت في الحلق وهي تقول:

- أسيئتُ بنا الأعداء، لعلّ وَهْمُ الأبوّة الفارغ هو

ما صيّك عن التخلص منه طيلة الأعوام الماضية!

فتمتم وهو يزيّر رأسه دهشة:

- تحسّين القتل هوّاً!

عند ذلك أثقلت جارية لتستأذن في حضور محمد

توكل شيخ الحارة.

- ٥٣ -

استقبله في جهو الاستقبال بالحدود الأوّل. جاء

الرجل في حالة من العجلة والاهتمام والغلق حتّى

مشهد من القدم.

وفي الحال انتقلت عزيزة وهزير إلى دار البنان، ولم يبق في الدار إلا رمانة وثيفة والشيخة ضياء. واستقل عزيز يحمل الغلال، فجذده، وأعادته إلى أيام ازدهاره كما كان أيام قرة ولم يساور وحيد ارتياب فيه، ووجد في تنبيه عزيزة له ما طمأنه من ناحية عزيز فزاره مهتئاً ومضغياً عليه أمام الحارة رضاه وحمايته. وأفلح عزيز عن أحلامه. أفلح عنها وهو حزين، غير مبتر من ازدراء نفسه. وقنع بممارسة الحزن في عمله، مع عمله وعملاته وزبائنه ومن يتيسر له مساعدتهم من الحرافيش.

- ٥٥ -

قنع رمانة في داره. قضى على نفسه بالسجن بلا حكم. يحيط به الحوف ويستكن في قلبه الحزي. ينفق من ماله غير المستثمر ومن مال رثيفة. يقتله الضجر. يرب من الضجر في الحمر والمخدرات. يمارس غضبه على الخدم والجدران والأثاث والمجهول. ومضت العلاقة تتوثر بينه وبين رثيفة، وتسوء يوماً بعد يوم، اشتدّت من جنبه ويطائنه وغيبوته وصراخه. وصرخان ما اشتدّ الخلاف والتعار وحلّ الثور على الوتام. وكلما نشبت بينهما مشاجرة طالبته بالطلاق حتى فقد رعيه ذات مرة فطلقها. كان القرار أموج إذ كان كل منهما لا يستغني عن حب الآخر ولكن الغضب يمنون والكبرياء صريضة والسيادي مرض. وكأنما أراد كل شريك أن يثبت للأخر أنه هو المقيم فصرخان ما تزوّجت رثيفة من قريب لها، هل حين تزوّج رمانة من جارية في داره. وثبت لها باليقين تقريباً أنها حقبان. وتزوّج رمانة من ثانية وثالثة ورابعة حتى تجرّع كأس اليأس لأخر نقطة فيه. عاش رمانة كما عاشت رثيفة في الجسيم، في دنيا الضجر بلا حب...

- ٥٦ -

ذات صباح جاء الحارة رجل غريب. معتمّ بعمامة سوداء، متلفّع بعمامة أرجوانية، ضمرير يسترشد في

انقبض قلب رمانة. وجلس وهو يتسامل بلا أي تمهيد:

- هل أغضبت أعماك وحيد؟
فلعل رمانة وقال:
- ما يبني وبينه إلا كل خير!
- رأيته الساعة في البوطة هائجاً ثملاً، يلحن ويسبّ، مثمّها لئالك بالأك تحمّض عزيز عليه!
فانتثر منفزعاً وهو يصيح:
- الفراء وكلب...
فبادره محمد توكل:
- لا تتوانى من إقناعه... عجل...
فتسامل رمانة عتداً:

- ماذا تعني؟
- إن لم تسرع لسيبك أذى لا تتصوّره...
- ولكنّه أخي!
فلعل توكل وهو لا يظن إلى أبعاد قوله:
- ليس نادراً أن يقتل الأخ أخاه في حارثنا!
فازدرد رمانة ريقه بامتعاض وغشم:
- هكذا...
فقال شيخ الحارة:
- لقد أهدر من أنذر فتحرّك وحقّ الحسين...

- ٥٤ -

لم يجرأ رمانة على مقابلة وحيد وهو سكران فقرر أن ينتظر حتى الصباح. غير أن الشيخ إسماعيل القليوبي شيخ الزاوية اقتحم عليه داره عند منتصف الليل حاملاً إنذاراً من وحيد بأنه إذا غادر داره فقد عرض نفسه للهلاك. وأدرك رمانة أنّ عزيز هو الذي أوقع بينه وبين وحيد فتهمّج على جناحه وإعالم عليه سباً حتى أوشك أن يلتحم الاثنان في عراك عنيف. عند ذلك اعترفت عزيزة بأنها هي التي فطنت إلى المؤامرة التي دبرها لابنها وأنها أغضبت بظنونها إلى وحيد. وصبّ رمانة عليها غضبه حتى صرخت في وجهه:
- أبعد من وجهي يا قاتل قرة.
هكذا اشتعلت الدار بالغضب والكراهية على

انعت الخصوصات في حضرة الأب المصلّب شهيد
التقاء.

وقال له وحيد:

- أعدنا لك الحمايم والطعام...

فتمتم في هدوء:

- مهلاً، لقلبي أن يطمئن أولاً...

وحرك رأسه ثم تساءل:

- أين خضر؟

فقال وحيد:

- سبحان من له الدوام.

فوجم قليلاً ثم تساءل:

- وزوجته ضياء؟

- في جناحها، شبيخة غائبة في ملكوت الله...

وتركّد سباحة في إشفاق ثم تساءل:

- وثرة؟!

لساد الصمت، فتأوّه الرجل وقال:

- قبل الأوان!... طامسا حلمت بأنّ ضرمي

انخلع...

ويسط راحته وهو يقول:

- يذك يا عزيز...

قبض على يده بحنو، وسأله:

- تذكره ولا شك؟

فقال عزيز:

- اختاره الله وأنا طفل...

- يا رحمة الله!... وتَن أنك يا بني؟

- كريمة إسماعيل البنان...

- أنيم وأكرم، وأين هي؟

- هي وعصّي صفية في الطريق إلينا...

وسأل الرجل:

- وأنت يا رمانة؟

تبادل وحيد ورمانة نظرة سريعة، وقال رمانة:

- لي أكثر من زوجة هن من سيقمن بخدمتك...

- أولادك؟

- لم أوزق بنزوة بعدا

فشهق بعمق متنبهاً:

- إرادة الله وحكمته، وأنت يا وحيد؟

مسيره بطرف عصاه، فوحيّة يبهما وجين نبيل.
مرت فوقه الأعين بلا اكتراث، ترك وشائنه، تساءل
البعض عيّ جاء به.

عندما ابتعد عن مدخل الحارة بالذرع هتف:

- يا أهل الله!

فسأله الحمار صديق أبو طاقية:

- ماذا تريد؟

فقال بنبرة حزينة:

- دلوني على دار خضر سليمان الناجي.

تفرّس صديق أبو طاقية في وجهه ملياً، سرعان ما

زأى حثاً، سرعان ما دهمه للماضي. صباح بدهول:

- يا لطاف الله!... الملعّم سباحة بكر الناجي!

فقال الضريع باهتتان:

- نؤد الله عليك!

عل عجل جاء كثيرون في مفقمتهم وحيد وعزيز

وعمدت توكل وإسماعيل القليوبي. وحي العناق

والتهريك والدعاه.

- يوم السعد يا أبي.

- يوم العدل يا جدي.

- يوم النور يا معلّم.

وكثر سباحة مراراً ووجهه يغني بالإشراق:

- بارك الله فيكم، بارك الله فيكم...

وكلّ دعاه إلى بيته ولكنه قال بإصرار:

- داري دار خضر!

وانتشر الخبر لهذا الرجال من الذكاكين وجع

الخرافيش من الجصور والخرابيات، وتمالئ التهليل

والدهاء ثم زفردت النساء في النوافذ والمشرّبات.

وقال صديق أبو طاقية:

- سبحان الله العظيم، لا غيبة تخلد ولا ظلم

يلوم.

ترنّع سباحة لوق ديوان، وجلس أمامه على الشلت

وحيد ورمانة وعزيز. هكذا اجتمع وحيد ورمانة

وعزيز. هكذا اجتمع وحيد ورمانة وعزيز في سلام

كظم. کیا يتجاوز البلمس والسّم في عمل العطار.

فساد الصمت حتى تحرك رأس الرجل يقلق ضعاد
يتسائل:

- وأنت يا وحيد؟

فقال وحيد مقطعا:

- لم أتزوج بعد!

- أعجب ما سمعت، لم تكن الكوايس التي أراها
بلا سبب! ورؤوسان؟

- البقية في حياتك...

- حقاً... لم تبق إلا الأسياء...

وسكت ملياً ليضم أنباء الزمان، بلا انتباه للتوتر
المستحوذ هل الجالسين، ثم سأل:

- من الفتوة اليوم؟

فقال وحيد بشجاعة لأول مرة:

- ابنك وحيد!

فانتفض الرجل من التأثر وقال:

- حقاً؟

- ابنك وحيد يا أبي...

وقصّ قصة الرقيا والوثوب إلى الفتوة فتهلل وجهه
سباحة وهتف:

- أول نبا من السياء...

وشبك ذراعيه فوق صدره ممتاً وقال:

- إذن قد رجع عهد عاشور...

ركبهم الأرباك والخرج ولكن وحيد قال بهجراً:

- عهد عاشور رجع!

فهتف الضمير:

- يا بركة السواوات السبع!

وتجمل الرضا في وجهه وفي حركاته المرحية...
وقال:

- ليهنا عاشور في غيبته الملائكية... وليسعد
شمس الدين في جنات النعيم...

لم يفكر أحدهم لحظة واحدة في إيقافه من الحلم أو
الاستهانة بسماعته. وبدأ هو كأنما قد نسي الغربة
والمطاردة ونعم بحسن الحتام. وقال بهدوء:

- إليّ بالحلم والطعام ولتحل بركة الله بالأرض.

- ٥٨ -

نام سباحة بقية النهار كله. وسهر الليل في ساحة
التكية. عرفها هذه المرة عن طريق الأذن والأنف
واللمس. ودعا بقوة الخيال صور التكية والنوت
والسور العتيق. وراح يملا قلبه بالانغماس في ارتياح
وغبطة.

وبسط راحتيه وقال:

- حمداً لله الذي شامت إرادته أن أدفن إلى جوار
شمس الدين. حمداً لله الذي أذنت رحمة للمعد أن
يظل في حارثنا، حمداً لله الذي أوروث ابني غير إرث
للإنسان الخير والفتوة.

وجرى شكره في ظل نشيد يترنم:

هو أنكه جانب أهل خدا نكهندرد

خداش در همه حال ازبلا نكه دارد.

شهد المدكة

الحكاية السادسة من ملحة الحرافيش

- ٣ -

ولبت رمانة حبيب داره حتى بعد زوال الاسباب الداعية إلى ذلك. فقد تراجع وحيد عن وعيده بمجرّد عودة سباحة، ولكن رمانة كره الخارج، وطلب من الوحي والكرامة. وكان يعيش في شبه عزلة عن زوجاته الأربع، ولم يتسلّ قطّ عن رقيقة، وذاب على السكر والمخدر.

وذات مساء اشتدّ به السكر فمضى مترنّحاً إلى جناح الشيفخة ضياء، فدار حول مجلسها وهو يقهقه، وراح يقول لها ساخراً:

- إنك أصل البلاء والبلاء... -

وطلّت المرأة غالية فقال:

- إني في حاجة إلى تقودك فإين تكتنّزها بما ممتوحة؟

وقبض على يدها وأمنهضها بعنف ففرزت المرأة وضربت بالمبخرة في وجهه. عند ذلك جنّ غضبه فقبض على عنقها وشدّ بعنف فلم يتركها إلا بجثة هامدة.

- ٤ -

ارتجّت الدار بالفزع. انفضّ الخبر على الحارة. أبانغ شيخ الحارة الجديد جبريل الفصّ القسم. نُبِش على رمانة. حوكم وقُضي عليه بتأييده. ودعا عزيز إلى قبيل حله إلى اللبان وقال له:

- أعترف لك بأنني مدبّر قتل أبيك.

فقال عزيز بأسى:

- ١ -

تدهورت صحّة سباحة فاضمحلّ سرهما، وما لبث أن أسلم الروح وهو يتأقّب للنوم عقب صلاة الفجر. وكأنه لم يرجع من منفاه إلا ليُدفن في جوار شمس الدين. غير أنّه مات سعيداً، مات وهو يتوهم أنّه إنّما يهجر فردوساً إلى فردوس. وقال عزيز:

- لقد أنكرنا حقيقة حياتنا أمامه فاعترفنا بذلك - بما فيها وحيد نفسه - إنّ حياتنا منكّر لا يجوز إلشاؤه على مسمع من الطيّين.

- ٢ -

ونجح محلّ الغلال نجحاً عظيماً، وأثرى عزيز ثراء واسعاً. وقنع من البطولة بإيمان القلب، وحبّ الخير وممارسته في نطاق محدود. أقلع عن أحلام النبل مؤثراً السلامة، ومعتزلاً عن تقصيره أمام ضميره أنّه لم يُمدّ للبطولة ولم يملك وسائلها.

ونشطت له عزيزة ألفت الدهشوري كريمة حامر الدهشوري صاحب وكالة الحديد فوضي باختيار أنّه ملهمة حياته وراعية أمنه ونجاحه. ورُقّت إليه بعد مرور عام على وفاة جدّه سباحة. وأقام معها في دار البنان التي اشتراها وجعلها فاصبحت دار عزيز. وكانت العروس حسنة فارة بلجنة مثقفة في فنون البيت وآدابه فوجد فيها بنية قلبه وسرعان ما ربطها الحبّ برباط متين.

واستقبلا حياة مترعة بالسعادة والذرة.

- ٧ -

ووثب إلى الفتوة نوح الغراب. كان فلًا غليظًا
نهبًا. هادن فتّرات الحارات واستثمر قوّته في الاستبداد
بالخارّة حتّى صار من كبار الأثرياء في عام واحد.
وتحمّل الناس وطأه بلا مبالاة، ولم يعد أحد يتحسّر
على فتوة الناجي بعد أن ثلاث أحلامها العذبة على
يد وحيد. وأبتهج الوجهاء، وانحشر الخرافيش في
طور جديد من أطوار الصلطنة والبؤس.

- ٨ -

دارت الشمس دورها. تطلّ حيثما من سباه
صالحية، وحيثما تتوارى وراء الغيوم. وقد جدّد عزيز
الزاوية واختار لها شيخًا جديدًا هو الشيخ خليل
الدعشان عقب وفاة إساهيل القلوبى. وجدّد أيضًا
السيبل وحوض الدوابّ والكتّاب القديم.

وترمّت رثيلة فعاثت وحيلة في دارها مع الحدم.
ورزقت عن زوجها الجديد ثروة غير قليلة ولكن انقطع
ما بينها وبين شقيقها عزيزة تمامًا كما بينا بل
عدوئان. ومن عجب أنّها كانت تهتمّها بأنّها سبب كلّ
شرّ حاق بها، وأنّها نفخت فيها روح التماسّة مذ كانتا
في المهد.

وعرقت مألوف التلايد في الحارة عندما مضت
تزوّر وماتة في سجنه، فأعلنت بذلك حبّها له رغم كلّ
ما حصل.
هكذا مضت السنون بخير لا يُذكر وشرّ لا يُحصى.

- ٩ -

وذاث يوم علم عزيز قوّة الناجي أنّ أحد عمّاله لقي
حظه وهو ينقل حوالة من الغلال. كان يدهي عاشور
وينسب نفسه بصق إلى آل الناجي لانهاداره من
فتحية أمّ البنات زوجة سليمان الناجي الأولى. امتلأ
قلب عزيز الرقيق بالحزن، لدفن الرجل ورثب لزوجه
محالًا شهريًا. وبالحزن من أسرته عرف أنّ بناته
تزوّجن، عدا بنت صغيرة في السادسة تدعى زهرة ما
زالت في حاجة إلى الرعاية. اقترح عزيز على الأمّ أن
تضمّ الصغيرة إلى داره لتكون في خدمة أمّه عزيزة

- أعرّف ذلك.

فقال بحزن:

- إنّه مدفون بملاسه في قبر وحيد لصق مقام
الشيخ يونس...

- ٥ -

واستخرج عزيز جثة أبيه قوّة بحضور شيخ الحارة
وغير فضلًا عن وحيد وعزيزة. هكلا ظهر قوّة وهو
هيكل عظيم فجند الأحران. وقُفّر ثمّ شُيع في جنازة
مهية ثمّ أُعيد دفنه في قبر شمس الدين.

وقالت عزيزة:

- ليربح اليوم قلبي، كان ذلك بعض حلمي، وقد
ضمنت به أن أوقد إلى جواره إذا حان الأجل.

- ٦ -

وناوش الأم من جديد ضمير عزيز. وكلّما سادت
سمعة وحيد اشتدّ ضغط الأم عليه. لقد غدا الفتوة
مضرب الأمثال بسلوكه وشرافته في الحيّ كلّ لا في
الحارة وحدها. وقد عاش بضعة أعوام بعد وفاة أبيه،
ومات أثر هبوط في القلب نتيجة الإفراط في البلبة.

وفي أثناء ذلك كلّ كان عزيز يتحرّى ممّن يصلح
للفتوة من آل الناجي الكثيرين لمعه يمت عهد
عاشور بعد موته، ولكنّه وجد آل الناجي قد ذابوا في
الحرافيش، فهصرهم الفقر والبؤس، واستلّ من
أرواحهم خير ما فيها. هكلا فوجئ بموت وحيد دون
أن يعدّ له خليفة لاقلًا. وسرعان ما واجهته مشكلة
غاية في الحساسية. هل يُدفن إلى جوار شمس الدين؟
لقد أبى قلبه ذلك. قالت له ألفت الدهشوري:

- إنّه عمك على أيّ حال...

ولكنّه ظلّ على إيمانه، ودفنه في قبر من قبور الصدقة
بحوش الناجي. ومن عجب أنّ ذلك التصرف لم
يقابل بإرتياح في الحارة. وقال سنقر الشّهام الختار
الجديد:

- جامله حيًا وانتقم منه ميتًا...

في واقع ملموس من أجل خيال قد لا يتحقق أبداً...
ثم مواصلاً بقية من قرر أن ينهي الموضوع:
- لقد وعدتها بالموافقة فضلاً عن أنها صاحبة الحق
الأول في ذلك.

- ١٢ -

جهّزها عزيزة هاتم بالفراش والياب والنحاس.
ودائماً كانت تردّد:
- يا للخسارة...

وكان عزيز يتنهي قهوة الصباح قبل ذهابه إلى
المحلّ عندما جاءته عزيزة بزهيرة لتودعه شاكراً ضيافته
لها، قبل مغادرتها الدار. دخلت الأم وهي تنادي:
- تعالي يا زهيرة لتقبلي يد سيّدك...
وهمس عزيز مقرّباً:
- ما ضرورة ذلك يا أمي؟

دخلت الفتاة مسرّبة بالحياء والارتباك ثم ولقت
عند الباب. نظر نحوها مشجعاً. ثبت بصره عليها
ثواني ثم سرعان ما استرده. فرّ بصره. حافظ حل
وقاره المظاهر تحت عيني أمّه وزوجته. كتم الدهشة في
أحلقه. دهشة عنيّة جامعة. كيف دلف هذا الكنز في
جناح أمّه؟ كيف أغضي سرّه عنه؟ إنها قوام رشيق لا
يتأقّق لراقصة. وصفاء بشرة لا يحيط به بشر. ولقنة
صينين مسكرة خنّرة. إنها روح الجبال الفشّاك. لحظ
ألقت هاتم فوجدتها منهكة في إرضاع طفل فتاللك
نفسه وقال متشبّهاً بالنجاة:

- مبارك عليك يا زهيرة.

فقالت عزيزة:

- قبّلي يد سيّدك.

مدّ يده. اقتربت حتى اجتاحتها رائحة القرنفل
النتظيرة من شعرها الفاحم المسترسل، شعر بالطيناع
شفتيها فوق ظاهر يده. خطف منها نظرة أخرى وهي
واجمة. وسرعان ما دهمه إلهام بالله سيرى ذات يوم
معجزة.

- ١٣ -

من عادته صباحاً أن يمضي بالدوكار إلى الحسين

هاتم فرحبت بذلك إقبالاً ترحيب. وانتقلت زهيرة إلى
جناح عزيزة وكانها انتقلت إلى الفردوس. تجلّى لونها
الحقيقي لأول مرة، نعمت بالغذاء والكساء، مارست
واجبات الدار. واستحقت عطف عزيزة فخصتها
بمعاملة رفيقة دون الجوّاري والخدم، بل أرسلتها فترة
إلى الكتّاب. ولم يختم عزيز برؤية البنت ولكنه أوصى
أمّه بها وهو يقول في دهابة:
- لا تنسي أنها من آل الناجي...

- ١٠ -

وزارت أمّ زهيرة المعلم عزيز في حجرة الإدارة وقد
نسيها تماماً. ذكرته بنفسها، وبالعامل حاشور الذي
مضت عشرة أعوام حل مصرعه، ودعت له طويلاً،
ثم قالت:

- يلدوم عزّك، عبد ربّه يرهب في الزواج من
زهيرة.

وتذكر المعلم عزيز البنت وكان قد نسيها أيضاً
لسأل المرأة:

- هل تربته كفتاً لها؟

فقالت باعتزاز:

- شابّ كامل، رزقه كافٍ...

فتمتمت عزيز بلا اكترات:

- على خيرية الله...

- ١١ -

على مائدة العشاء ألقى عزيز إلى عزيزة هاتم وألقت
هاتم قراره. وسرعان ما قالت ألقت ضاحكة:

- عبده الفران! إنه بخل...

وقالت عزيزة محتجة:

- البنت ممتازة وتستحقّ من هو خير من عبده
الفران!

فتساءل عزيز ضاحكاً:

- هل توقّعين أن يتقدّم لها تاجر؟

- جاناها يؤهلها لذلك...

فقال عزيز بلا مبالاة:

- الولد كلفه لها، آتاه راضية، لا يصحّ أن نفرط

يُستعمل مطبخًا ومحملاً. وتذكرت الفردوس المفقود،
ولكن غريزتها همت بأنّه كان غندلقاً للمبور لا
للإقامة، وأنها كانت به ضيفة، أمّا هذا البدروم فهو
بيتها ومصيرها، فيه ملكت رجلاً، وحققت حلمًا،
واطمأن القلب.

- ١٥ -

ويمكن الحب من قلبه فكاد يترك ستره، ولكنه غلا
في إظهار الرجولة. وحتى قبل أن ينتهي الشهر الأول
سأها:

- هل تقعين في البيت كما تفعل الموانم؟
- فتسألت بدورها:
- ماذا تريدني أن أفعل؟
- فقال بحزم:
- اليد البكالة نجسة!

- ١٦ -

هكذا مرحت زهيرة بالليلن وبراهيث الست،
ارتدت جلباب الممل الأزرق يغطيها من العنق حتى
الكاهل، وخبطرت وهي تنادي:

- الملبن يا أولاد!

بانتطالقتها إلى الطريق اكتشفت ذاهبا. تنهت إلى
سحرها وقوتها. الأعين تلتهمها، اللسان تنغى بالثناء
عليها، منظرها يبعث السحر ويخلق الحركة. إنها قوة
مدللة بالطبيعة والناس. وهي تقابل الغزل بالترفع
والكبرياء، وتزداد تبهًا وثقة بالنفس.

- ١٧ -

وتربّعت العلاقة بينها وبين عبد ربّه. في الأحباق هو
رجلها وهي محبوبته. يعاملها بتقاليد الرجولة ولكنه
يمدحها صلبًا بقدر ما هي محبة، غضوبة أحيانًا بقدر ما
هي خلعصة. وأنجبت له «جلالة» فسرى رحيق الأمومة
في أعطافها وتلقّت سعادة جديدة.

- ١٨ -

وكان عبد ربّه القرآن يحمل الحيز إلى دار رليفة

فبقراً الفاحشة ثم يميل إلى السكّة الجليدة فالصافّة
فالنحاسين ثم ينتهي إلى المحلّ. فقدّ نفسه طيلة
الطريق. روحه همهم في سلوات ويغنى جسده في
الدوكار بلا روح. هل عرف أخيراً في تشرق الشمس؟
لم تتألق النجوم في الليل؟ عمّ تضح أناسيد التكية؟ لم
يتصّلب المجانين بالسعادة؟ لم نحزن للموت؟ وفتر
عشرة أعوام وهذا الجليل ينتفس في كتفه! كيف غلب
السحر عن أمّه وزوجته؟ هل تظن البنت إلى ثرائها؟
أهي مثل الريح تزعزع الأركان بلا تيه؟ هل جئت
الأم لترحب بعبده القرآن ذلك الترحيب الأعمى؟ هل
بوسمه أن يحول بين المطر وبين أن ينهمر؟ يا لنعامة
الغلوب الغافلة!

في عشية الزفاف زارته أمّ زهيرة لتشكره. تفرّس في
وجهها بحبّ استطلاع. عجوز تشي خلفاتها بجبال
داير. رمقها بحق غفني. قال:

- كلّ شيء على ما يرام؟

- بفضل الله وفضلك.

- ألم تتمجّل؟

- فقالت بتسليم:

- فاتحتها مفرودة منذ مولدها.

ومضت وهو يلعبها في ستره. وتساءل حمزونا لم لا
تفعل ما نشاء؟!

- ١٩ -

رُتّت زهيرة إلى عبد ربّه القرآن في حفل متواضع.
لم يرها مد كانت في السادسة ولكنه اعتاد أن يمتريها
حليته. ولما رآها ليلة الدخلة صمقه جمالها ولكنه كان
مشحونًا بتعاليم وتقاليد أوجب عليه التظاهر بالثبات
والسيادة. كان فوق العشرين بعام، طويلًا مقنول
المضلات، ذا سحنة شمسية صميمة بتنوء غذيّه
وفطس أنفه وغلظ شاربيه. حلق الرأس مثل زلطة عدا
خوابة نالرة في الملقمة. صلب ركبتين، واتخذ من
الحشونة إهابًا يغني به علوية الأعياق.

أعجبت برجله، استنامت إلى حرارته، سلّمت به
مثل قدر.

وجدت نفسها في بدروم مكوّن من حجرة ودعليلر

- هاتم، لسألته ذات يوم:
 - لماذا تركت زوجتك تسرح في الطريق؟
 فقال الرجل بتسليم:
 - الرزق يا ست هاتم.
 - الرزق متمدد السبل، إني امرأة وحيدة وفي حاجة إلى وصيفة، وخلعتي توفّر رزقاً أكثر وتقي من شرّ الطريق...
 فأخذ عبد ربّه وتساءل في حيرة:
 - وجلال الصغبر؟
 فقالت بإلهراء:
 - لن أفارق بين الأمّ وابنها...
 فغزا الطموح قلبه وقال:
 - الأمّ والأب والابن في خدمتك يا ست هاتم.
- ١٩ -
 تمتمت زهيرة بقلبي:
 - رقيقة هاتم!
 فقال عبد ربّه:
 - هاتم واسمة الثراء ووحيدة.
 - ولكنّها عدوة عزيزة هاتم اللدود!
 - لا شأن لنا بذلك، وخدمتها أيسر وأخفى من التسوّل في الحارة وأنت حاملة القفّة بلدراج والطفل بلدراج...
 - الأفضل أن أصعل في خدمة عزيزة هاتم.
 فقال عبد ربّه باستياء:
 - ولكنّها لم تعطيك وغدا يعني أنّها لا تريدك...
 وصمتت زهيرة ولكنّ حلمها بالفردوس نشط من جديد...
- ٢٠ -
 استشاطت عزيزة هاتم غضباً عندما علمت بالخبر وهتفت:
 - يا لها من بنت متمسّلة...
 فقالت ألقت هاتم:
 - لم تقصصك بسوء ولكنّها تسعى للرزق...
 - نحن أولى بها!
- فقالَت ألقت هاتم معترضة:
 - إنّها ذات وليد لا تستطيع فراقه في هذه السنّ وصحبته مدعاة للذلافة...
 تابع عزيزة الحوار باهتمام. شعر بأنّ زوجته لا تترنح لرجوع زهيرة إلى الدار فاشتعل وجدانه بالتوجّس وكانّ أصبماً يشير نحوه بالاعتقاد، فقال بحزم:
 - رأي ألقت عين الصواب!
- ٢١ -
 كانت زهيرة تمسّط شعر رقيقة في قاعة الجلوس عندما دخلت خادمة لتستأذن لقادم قاتلة:
 - للمعلّم محمّد أنور...
 من تعلّق رقيقة عرفت زهيرة أنّ القادم هو ابن المرحوم زوج رقيقة، وأنّه ظلّ على ولائه لها حتّى من بعد ما ذاع ما ذاع عن زيارتها لرمانة في سجنه. وسرعان ما جاء القادم فسلمّ وقُدّم لفاقة أنيقة لأرملة أبيه وهو يقول:
 - البطراخ!
 فتهلّل وجهها وشكرته. كان شابّاً متوسط الطول مقبول الملامح، جميل البجّة والقفطان. قالت له:
 - فيك الخير يا محمّد.
 فقال بانسراح:
 - بيّتي أن تلدّومي البطراخ قبل أيّ زبون من زبائن دكانيّ...
 فسألته بدعابة:
 - متى تدعني أطلع الثمن مثل بقيّة عشاق البطراخ؟
 فقال وهو يتناول قُدح قرفة محشوّ باللوز والجوز والبندق:
 - عندما تشرق الشمس من الغرب!
 فضحكت رقيقة وقالت:
 - فيك الخير يا محمّد.
 وهو يجتسي القرفة وقتع عيناه على زهيرة وهي متمسّكة في تمسّط سيّدتها. كُهل. لم يصلّد عينيه. ركّز عينيه في القُدح وكأنّه يهرب. قال في سرّه والنياك بالله من صنع الله.
 وسألته رقيقة:

.. كيف حال تجارتك؟

فاسترد نفسه من عالم الأفتان وقال:

.. حال وقل الحمد.

ولاحظت زهيره نظرة منه إليها متوسّلة تهرق بالانتهار فالتفت باطنها عن بسمه.

- ٢٢ -

كان عمّد أنور يرتدّد على دار رقيقة في كلّ مناسبة تسنح. فلما بالقياس إلى زهيره عادة، كما خلعت نظراته المتلذّعة عادة أخرى. وكان يمازج من إثارة أهل شبهة عند رقيقة، ويب دأرها ما تستحقّه من الولاء والاحترام. ما من رجل رآها إلّا وجنّ بها. أصبحت تؤمن تمامًا بأنّها أجل من جميع هوائم الحساسة. وهي أيضًا من آل الناجي مثل المعلم العظيم عزيز. ولكن كم أنّها عجيبة الخطوط في هذه الدنيا... تولّى لامرأة دارًا ولاخرى بديروًا. تعطي واحدة تجرّأ لرأيًا وتعطي أخرى قرائًا. لقد تقرّر مصيرها وهي عمياء. حتى ميلها الفطريّ لزوجها لا يفتحها بالرضى. ليست الحياة شهوة وأمومة. ليست فقرًا وكدًا ونعيمًا كاذبًا مستعارًا من خدمة هائم خفية. ليست أن تملك قوّة ملهلة ثمّ تبذلها في الخنوع. باطنها يتخفّر ببطء ولكن بشبات وإصرار. يتمسّك كل يوم من حركة، كلّ أسبوع عن ولبة، كلّ شهر عن طفرة. إنّها تكتشف ذاتها طيّة وراء طيّة. تنبثق من جولها أنواع شقّ من المخلوقات المتحفّزة الصارسة. وتحاكم في الخيال أمّها وزوجها ومسكنها وحظّها. تحقد على كلّ ما يطالبها بالرضى، على حكمة الأمثال وعطف الهائم ولحولة زوجها. وتتلقّى من المجهول شرايبًا ملتصّبة به يستحل الخيال ويشمل القلب ويطعم الفجر الأحمر.

وقال عمّد أنور لرقيقة هائم ذات يوم:

.. أما سمعت بالخير؟... لقد وثبت إلى الفتونة في بيرجوان امرأة!

فضحكت رقيقة هائم وقالت:

.. أريد أن أرى امرأة وهي تصرخ الرجال...

ودارت زهيره ابتسامة إصجاب واشتعلت في قلبها نيران غامضة. ورمادها عمّد أنور بنظرة متلهّفة متوسّلة

فتساءلت ترى أليكون حلمها رجلًا مثل محمّد أنور؟ لم تجد من قلبها أيّ خفة تنبّ عن جواب. وثأله عقلها بلا حماس وبلا فتور. ودعيتها فكرة متحدّية تقول إنّ قلب المرأة هو ضعفها. وإنّ علاقتها بالرجل يجب أن تتحدّد بعيدًا عن الغريزة والقلب. الحياة غالية مترامية الأبعاد لا حدّ لأفاقها، وما الحبّ إلّا متوسّل ضريس يزحف في أركان الأزقة. وتنبّدت وقالت لنفسها:

.. ليس أتمس من الحظّ السيّئ إلّا الرضى به.

- ٢٣ -

وكانت زهيره تُرضع جلال في قاعة الجلوس حنلما رأّت فجأة محمّد أنور يتقدم المكان. بسرعة دشّت ثديها في ثوبها وسبكت الخبار حول رأسها مرتبكة بالحياه. رنا إليها مضطرب النظرة ثمّ تساءل:

.. أين رقيقة هائم؟

أبقت بكلمته، لم تشكّ في أنّه رأى الهائم في اللوكر وهو ماضٍ بها إلى الميدان، ولكنّها أجابت بأجيب:

.. خرجت في مشوار.

فتردّد مليًا ثمّ قال:

.. انتظروا... كلاً، يجب أن أرجع الآن إلى الدكان، أليس كذلك؟

فقالت بحسم ودون مبالاة بالمجاملة:

.. مع السلامة يا سيّمي!

ولكنّه لم يكن بنوي اللهاب. تسرّحت وطأة قوّة طافية. واقترب بصبر زائف بشي برغبة جنونيّة جامحة. تراجمت مقبلة. اقترب أكثر ففالت بحدّة:

.. لا...

فتمتم في حلوسة:

.. زهيره!

فهتفت:

.. سأنهب إن لم تلعب أنت!

.. حلمك... إلّا... إلّا أحبّك...

فقالت بحزم:

.. لست ساقطة!

.. معاذ الله... إلّا أحبّك...

- يا للمعار!

فصاح:

- ملعونة الدار وصاحبها!

فصاحت بدورها:

- أنا لا أنكر الجميل...

فلطمها على وجهها وغادر البدروم.

جئت زهيرة بالغضب. انفجر الحنق للكتوم.

صكت الحجرة بنظرة رفض نهائية. استفرقتها اللطمة

فتضخمت واستفحلت وانسدحت في وجدانها حتى

قتلت حواسها. وانهارت بقبضتها على الفراش دون

مبالاة بصراخ جلال.

وغادرت البدروم قاذبة بالماضي في أحضان الفناء.

- ٢٦ -

صجبت رقيقة هانم لعودة زهيرة السريعة عقب

ذهابها بساحة واحدة، ولكن الفتاة سألتها:

- هل تسمع دارك يا صت هانم لإيرالي؟

- لم تضى الله الشر؟

فقلت بمسكنة:

- لن تطيب الحياة بعد الآن مع الرجل...

وهزت الهانم رأسها مستطلعة فقالت زهيرة:

- يريد أن يمنعني من خدمتك!

فقلت رقيقة بامتصاص:

- الناصر للجميل...

- وانهار عليّ ضرباً...

- يا له من وحش لا يدري أيّ كنز يحوزا...

وتفكرت الهانم قليلاً ثم قالت:

- ولكني لا أحب تحريب البيوت...

فقلت زهيرة بإصرار:

- إني راضية بما فعل...

فقلت رقيقة باسمعة:

- الدار دارك يا زهيرة!

- ٢٧ -

تلعنم حيد ربّه القرآن بالهجل تحت نظرات رقيقة

هانم. شمع مستغفراً ولكنّه ركّز على هدفه بإصرار

واضطرّ إلى التراجع خوفاً من شبح رقيقة فقال وهو

مضط:

- كيف أتزوج من امرأة متزوجة!

- ٢٤ -

عاشت في دوامة من التمرد والتحفّر. على الحياة أن

تغيّر وجهها. الغوة كهيئة بأن تغيّر أبعاد الكون. كلّ

دقيقة تمرّ بلا تغيير انتصار للدّل والتماسة. ولكن كيف

تخوض المعركة؟ وانتهزت فرصة صداح ألم برقيقة هانم

فتعلّعت قاتلة:

- سأبيت معك يا صت هانم...

فتساءلت رقيقة:

- وزوجك؟

- لن يقتله الرعب إذا بات وحده!

وعندما مضت ساعتهان على موعد رجوعها جاء حيد

ربّه مستطلعا فقابلته وقالت له:

- الهانم مريضة...

فسكت الرجل لا يدري ماذا يقول ثمّ تساءل

بمرارة:

- أما كان يجب أن تحبيني؟

فقلت بعجلة وضيق:

- الهانم مريضة ألا تريد أن تفهم؟!

- ٢٥ -

لدى رجوعها إلى البدروم في مساء اليوم التالي أدرك

حيد ربّه أنّ الهانم كانت متوتكة توتكا خفياً لا

يقتضي البيات خارج المسكن. واجتساحه الغضب

لفال:

- الهانم ليست في حاجة إليك فالدار ملأى

بالجواري...

فغضبت أيضاً إذ كانت تتمنى الغضب بأيّ سبيل

وتساءلت:

- ألهذا جزاء الإحسان؟!

فقال بهزم:

- أخلاقك تسوء يوماً بعد يوم وقد قرّرت ألا

تعودي إلى الدار...

ورجولة. قال:

- ماذا تعني لظمة؟... ليست بعامدة مستديرة!

فقال الهائم باستياء:

- إنك غطر وجوه... فتتم بأدب وتصميم:

- عليها أن ترجع معي الآن... فقلت رقيقة بحنة:

- عندما تعرف قيمتها لا قبل ذلك.

وانترع قدميه من موقفه وقد احمرت الدنيا في عينيه.

- ٢٨ -

جلس عبد ربّه في الحائرة يعبّ من الغرّة ويحفظ
شأريه بكمّ جلبابه الأزرق. لا حديث له إلّا زهيرة.

قال:

- هربت ومعها الولد.

فقال أحد السكارى:

- أنت عرع... فهض عتجاً:

- رقيقة هائم تشبّعها!

فقال له الحارّ سنتر الشّام:

- تصرّف كرجل.

- ماذا تعني؟

- طلقها!

فتقلّص وجهه وقال:

- أحقر شجرة في جسدي تستطيع أن تقتل امرأة.

فقهقه نوح الغراب الفتوة وصلّعه على فقاء مداعباً

وهو يقول:

- يا عترة!

لباخ غضبه وقال بخشوع:

- من معلّمي الأكبر نجمي المشورة... فقال نوح النراب وقد احمرت عيناه بالخمير

والسطل:

- وشها بقلمك حتى تصير خرقة بالية... أمّا جبريل الفقي شيخ الحارة فقال:

- في الطلاق راحة للبال.

فقال نوح الغراب:

- الطلاق في مثل هذه الحال عجز.

وراح عبد ربّه الفران يتساءل:

- من قال إنّ الزواج نصف الدين؟... ألا إنّه

نصف الكفر!

- ٢٩ -

مضى عبد ربّه مترجّحاً في الظلام حتى وقف تحت

دار رقيقة هائم. جاش صدره بالحيار والغضب.

تصارعت في قلبه المحتقن تقاليد الرجولة وهسات

الحبّ المستبّدة. وبصوت خليل متحشرج صاح:

- انزلي يا بنت يا زهيرة... وجعل يجود وهو يترجّح، ثم يماود الصباح:

- معي نار الفرن وشياطين القبر... وفتحت نافذة فأطلّ منها الشيخ خليل الدهشان

وشاخ الزاوية وتساءل بغضب:

- من المجنون؟

- أنا عبد ربّه الفران.

- اتجرّ يا سكران يا رجيم.

- أريد زوجتي والشرع معي!

- كفّاك حريّة وتجنّباً على دار الطيّين!

- من ينصفني إذن إلّا إيليس؟

فصاح به:

- عليك اللعنة... انفضّ على باب الدار وجعل يهرّبا بقبضته حتى

لحق به جبريل الفصّ شيخ الحارة فشده من ذراعه وهو

يقول:

- اخوس يا مجنون، سر معي، ساكون شفيعك

لدى الهائم!

- ٣٠ -

وجد جبريل الفصّ رقيقة هائم غاضبة ثائرة.

أصبحت المعركة بينها وبين عبده الفران بعد أن كانت

بين زهيرة وبينه. قالت بحنة:

- الفران الحقير!

فقال شيخ الحارة:

- ما هو إلّا خادمك...

- غُذِه إِرَادَتِي إِذَا صَحَّمتُ!
أَجَل. إِنَّمَا امْرَأَةٌ قَوِيَّةٌ رُفِيعَةُ الشَّانِ. غَيْرَ أَنَّمَا لَمْ تَتَّخِذْ
مَشِيئَتَهَا إِلَّا بِاللَّجْوَةِ إِلَى الْفِتْنَةِ. الْفِتْنَةُ حِلْمُ الْخِيَالِ
الْأَيْدِيِّ. حَسْرَةُ آلِ النَّاجِي الْمُهْلِكَةِ، ذُرْوَةُ الْحَيَاةِ
الْكُتْلَفَةُ بِأَضْوَاءِ النُّجُومِ.

- ٣٣ -

وَابْتَسَمَتْ مَشْجَعَةً!
هَا هُوَ مُحَمَّدٌ أَنْوَرُ تَاجِرِ الْبَطَارِخِ يَقُولُ هَذَا:
- مَبَارَكَةٌ عَلَيْكَ الْخُرَّةُ وَالْكَرَامَةُ.
وَيَتَنَزَّهُ فُرْصَةً ذَهَبَ رُفِيفَةُ هَانِمٍ لِسَانٍ مِنْ شَفْوَاهَا
فِيهِمْ:
- إِنِّي وَقَلْبِي فِي الْإِنْتِظَارِ.
وَتَشْنَعُ عَيْنَاهُ بِهَيْرَقِ الرُّغْبَةِ فَيُوَاوِلُ ابْتِهَالَهُ:
- عَلَيَّ سِنَّةُ اللَّهِ وَرَسُولُهُ!
تَرَى بَأَيَّ حَيْنٍ يَنْظُرُ إِلَيْهَا؟ حَيْنَ تَاجِرٍ إِلَى عَامِلَةٍ؟
الْحَقُّ أَنَّهُ لَمْ يَمْلَأْ عَيْنَهَا قَطْرًا. طَلَامَا رَأَتْهُ هَشًّا وَذَلِيلًا.
وَلَكِنَّهُ قَادِرٌ عَلَى أَنْ يَجْعَلَ مِنْهَا هَانِمًا مِنْ نَوْحِ مَا. هَلْ
يُمْكِنُ أَنْ تَطْمَعُ فِي خَيْرٍ مِنْهُ؟
وَابْتَسَمَتْ لَهُ مَشْجَعَةً.

- ٣٤ -

سَكَرَ عَبْدُ رَبِّهِ تَمَلُّشًا حَتَّى مَلَدَتْ بِهِ أَرْضُ الْبُؤْسَةِ
الْثَابِتَةِ. وَسَأَلَ سَنَقَرَ الشَّيْءِ:
- هَلْ يَعْجِبُ الرَّجُلُ أَنْ يَهْكِي؟
فَضَحِكَ الْخَيَّارُ قَافِلًا:
- إِذَا كَانَ فِي حِجْمِ الْبِغْلِ مِثْلَكَ...
فَحَمِلَ عَبْدُ رَبِّهِ الْقِرْقَرَةَ بَيْنَ يَدَيْهِ وَجَمَلَ بِمِلِّهَا بِمَنَةِ
وَسِرَةٍ كَأَنَّمَا يَرِيقُ وَرَاحَ يَقُولُ:
- تَلَاثُ يَا عَبْدُ رَبِّهِ، أَنْدَرْنَ فِي الظَّلَامِ، حَقِّ تَرَابِ
الْحَارَةِ أَقْوَى مِنْكَ، هَلْ جَرَّيْتُ قَوْلَكَ إِلَّا مَعَ الْمَجِينِ
وَأَنْتَ تَدْفَعُ بِهِ دَاخِلَ الْفَرْنِ؟ اللَّهُ يَرْحَمُكَ يَا عَبْدُ رَبِّهِ!
- مَاذَا جَرَى لِعَقْلِكَ؟
- طَلَّقْتُ، طَلَّقْتُ، بِكَلِمَةِ انْتِهَيْتَ، حَقِّ الْقِمْلَةِ
تَقَاوِمُ، يَا قِرْقَرَةُ الْعَدَا فَبُكِّ يَا عَبْدُ رَبِّهِ...
فَقَالَ لَهُ سَنَقَرٌ عَحْلَرًا:

- أَلَمْ تَشْهَدْ وَقَاحَتَهُ؟... أَلَسَلِمَهَا لَهُ لِيَتَقَمَّ
مِنْهَا?...
- أَعْتَقَدُ أَنَّهُ يَجِئُهَا بِمَا سَتَّ هَانِمُ!
- الْخِيَوَانُ لَا يَعْرِفُ الْحَبَّ...
فَتَسَاءَلُ جَبْرِيلُ الْفَعْنَ:
- وَإِذَا طَلَبَهَا لَبِيتُ الطَّاعَةَ؟
فَقَالَتْ بِإِصْرَارٍ:
- لَنْ تَضِيقَ بِي الْحَمِلُ!

- ٣٥ -

اسْتَدْعَى نُوحُ الْغُرَابِ عَبْدَ رَبِّهِ الْفَرَّانَ إِلَى جِلْسِهِ
بِالْمَقْهَى. نَظَرَ إِلَيْهِ مَلِيًّا ثُمَّ قَالَ بِنَبَرَةِ أَمْرَةٍ:
- طَلِّقِ الْمَرْأَةَ!
فَذَهَلَ عَبْدُ الْفَرَّانِ. أَجْسَادُهُ الْيَاسُ. أَدْرَكَ أَنَّ
رُفِيفَةَ هَانِمٍ عَرَفَتْ كَيْفَ تَتَقَمَّ، وَاسْتَغْفَلَ الْفِتْنَةَ صَمْتَهُ
فَهْتَافَ:
- فَكَلْتُ النُّطْقَ؟
فَقَالَ بِخُشُوعٍ:
- أَلَمْ تَقُلْ يَا سَيِّدَ النَّاسِ إِنَّ الطَّلَاقَ فِي مِثْلِ حَالَتِي
عَجْزٌ؟
فَقَالَ بِسُخْرِيَّةٍ:
- وَأَلَيْكَ لَمَاجِزَا!
- الْشَّرْعُ مَعِي يَا سَيِّدَ النَّاسِ!
فَقَالَ الْفِتْنَةُ بِنَبَرَةِ قَاطِعَةٍ:
- طَلِّقْ يَا عَبْدُ رَبِّهِ.

- ٣٦ -

وَقَعَ الطَّلَاقُ. سَمِعَ عَبْدُ رَبِّهِ إِلَيْهِ كَمَا يَسَاقُ الْمَحْكُومُ
عَلَيْهِ إِلَى الْمَشْفَعَةِ. انْتَهَى الْخَلْمُ وَضَاعَتْ الْجُوهَرَةُ.
وَتَمَلَّتْ زَهْرَةٌ بِنَشْوَةِ الْإِنْتِصَارِ وَبَهْجَةِ الْخُرَّةِ. فِي الْوَقْتِ
نَفْسُهُ وَجَدَتْ نُبْضَةً أَسْوَى فِي الْأَحْيَاقِ أَسْفًا عَلَى حَرَارَةٍ
سَتَقْدَحُهَا إِلَى الْأَبَدِ. وَصَمَّتْ جَلَالٌ إِلَى صِلْمِهَا فَبَيَّنَتْ
لَهَا ثَمَرَةً لَحَبٍّ لَا يَسْتَهَانُ بِهِ. وَسَرَعَانَ مَا طَالِبَهَا
طَمُوحَهَا بِالتَّعْوِيزِ الْكَامِلِ. وَتَجَلَّتْ لَهَا شَخْصِيَّتُهَا فِي
صُورَةٍ وَاضِحَةٍ قَاسِيَةٍ جَمْلَةً بِالسَّمْرِ وَالْأَمِّ.
وَقَالَتْ لَهَا رُفِيفَةُ هَانِمٍ بِمَاجَلَةٍ:

- إطاعة الفتوة شرف!
فانلهر عبد ربّه رغم سكره ومتم:
- الحمد لله...
ثمّ وهو يتنهد:
- وقوة أخرى تطحنني!
- ما هي؟
- حبّ الملعونة بنت الملعونة!
فضحك ستر وقال:
- هذا ما يحبّ الرجل حقاً!
فنفى عبد ربّه بصوت مثل النقيق:
عجائب والله عجائب
فقال له ستر الشّام:
- اشغبل بالفناء فالخئون فيها يبدو خائبون ملّك في الحبّ...
- ٣٦ -
تسلّ همّد أنور إلى الدار في غيبة الهانم. قابل زهيرة بلهفة وهو يقول:
- ليس من حكّي الحضور، ولكنّي أجازف من أجلك بكلّ شيء، اتبعني في الحال لنعقد زواجنا! فتساءلت في كبرياء:
- من ضمن لك موافقي؟
فقال بدلّ:
- إني أحبك يا زهيرة.
- ولمّ تدعوني إلى الحرب كالّي لعة؟ فتتهدّ وهو يقول:
- لا فائدة، لا تريد الهانم أن توافق أبداً! فسأته بدمشة:
- فالحتمها في الموضوع؟
فحقى رأسه في غمّ وقال:
- عنيبة ومتكبرة!
تلقت طعنة في صميمها فقالت بزهو:
- إني من آل الناجي!
- عنيبة ومتكبرة، أمرتي أن أنقطع عن زيارتها أنا الذي ولدت في هذه الدار... واجتاحتها الغضب فقالت له:
- سأحبك في الحال.
- ٣٧ -
رُكّت زهيرة إلى الملعّم همّد أنور تاجر البطارخ. غضبت رفيقة ورمتها بالخيانة والحبث. دهشت الحارة وجعلت من الزمجة حديثها فتردّد كثيراً ذكر الحفّ
- إطاعة الفتوة شرف!
فانلهر عبد ربّه رغم سكره ومتم:
- الحمد لله...
ثمّ وهو يتنهد:
- وقوة أخرى تطحنني!
- ما هي؟
- حبّ الملعونة بنت الملعونة!
فضحك ستر وقال:
- هذا ما يحبّ الرجل حقاً!
فنفى عبد ربّه بصوت مثل النقيق:
عجائب والله عجائب
فقال له ستر الشّام:
- اشغبل بالفناء فالخئون فيها يبدو خائبون ملّك في الحبّ...
- ٣٥ -
رجع عبد ربّه يعمل الأرفعة إلى دار رفيقة هانم بعد أن تشفّع له أكثر من رجل طيّب. وذات مرّة سألتها بخشوع:
- لملك عني راضية؟
فقالت له ببرود:
- ما فات مات!
فتردّد قليلاً ثمّ قال بضراعة:
- دهبي أنفرد بها دقيقة.
فرمته بخطر ثمّ قالت:
- كلّ.
- أكلهما إذا أننت في حطرتك.
وتفكرت قليلاً ثمّ نادت زهيرة فجاءت في جلابيب كحليّ كوردة نظرة. ترامقا مليّاً فلم ترمش أو تنفض بصرها. بلدت غريبة بعيلة باردة. صورة متناقضة تماماً مع صراع ناشب في الأحقاد. قال عبد ربّه:
- قلبي أبيض، لنش ما فات...
فلم تنبس بكلمة فقال:
- لنمتّ حلّ ما كان ممّي...
فواصلت الصمت حتّى قالت رفيقة هانم:
- تكلمي يا زهيرة.

الوردي، ونظرة العين الساجية، ورشاقة الجهد وهو يتهايل في رضى.

- ٣٩ -

وزلوت يومًا وليلة نعمتها عزيزة هائم فلبت يدها
وقالت:
- دفعت بي ظروف إلى دار أخرى ولكن قلبي لم
يتحول.

وصفا قلب عزيزة بالكلمة العظيمة. ثمت خدّها
وأجلستها إلى جانبها فعاملتها كندّ لها. امتلات بفضة
سعادة وتخيلاء. شربا القرعة وأكلت طبقًا على لوز
بالمكشرات. وسألتهما عزيزة عن حالها وزوجها وجلال
ابنها. وجاءت ألفت هائم فرحبت بها. وقالت لها
عزيزة:

- هُذا ما يستحقّه جلالك وإجلال سيّد الأكوان.
فقال زهير:
- بل دعاؤك ومطفك يا سيّدة النساء.

- ٤٠ -

وعقبَ حمّد أنور على الزيارة متسائلًا:

- وزيفة هائم ألا تزورينا أيضًا؟
فقال بفضّة:

- المتكيرة!... عليها اللعنة.

- سيجن جنوبها!

- فليجن جنوبها.

فساوره القلق وعقم:

- لا حدّ لشراها!

فتساءلت وهي تسبل جفنها على نظرة مأكرة:

- ألسنت رجلاً؟

فتقلص قلبه وصمت.

- ٤١ -

وذات أصيل شهدت الحارة منظرًا لا يُسى.

كانت زهيرة سائرة تحطّر في ملامتها الفاغرة حينما
وقف دوكار رليفة هائم على كتيب منها. وأطلّ رأس
الهام، ويُسَمع صوته وهي تقول بنبرة عتاب لا تحلو

السعيد وليلة القدر وعجائب الحبّ. وحملت معها
جلال فرحب به الرجل، وعدّ نفسه أسعد خلق الله.
وجدت زهيرة نفسها - لأول مرة - ست بيت. ها
هي تملك شقة متعلّدة الغرف، ثمانية الأثاث، فيها
الحمام والمطبخ، وبها خزان يملؤه السقاء كلّ يوم.
وملكت أيضًا الفساتين والملاءات القريشة وعرائس
البراقع الذهبية. وباتت في صقها قفلادة، في أذنيها
قرط، في ساعديها أساور ذهبية، في ساقها خلخال من
فضة.

وحملت سفرتها بالأطعمة اللذيذة، لا تكاد تغلّ
نفاسة عن أطعمة دار عزيز أو دار رقيقة، وهي
صاحبة كما هي طاهية.

وما إن مضى الشهر الأوّل حتى قرّرت أن تحطّم
القضبان فهي تخرج لزيارة أمّها أو جارة أو زيارة
الحسين. ورأى الناس في زيارتها الجندية نهفت أفعالهم
سبحان الله الخلاق العظيم.

- ٣٨ -

سعد حمّد أنور بزهرية سعادة تفوق الخيال. لم
يقصد في إعلان حبّه وإعجابه وتعلّقه بالجنوبيّ بها،
وتلبيه غير المحدود لها. ومن بادئ الأمر لم يرتج
لزوجها وعرضها فتتها الباهرة على الآخرين. وأفضى
إليها بملاحظاته في رقة بالغة ولكنّه كدّر صفوها،
لسرعان ما تراجع وهو يبالغ في ملاطفتها. اكتشف أنّه
يتحمّل أيّ مكروه إلا أن يُغضبها أو يحرم من رضاها
ومرحا. وأدرك أنّه ضعيف حيالها، مستهتر بالوصايا
التقليدية، ولكنّه استسلم لئلاّ لا يُبلّ لقلبه بمقاومته.
عرف نفسه تمامًا، عرف أنّه أسير الحبّ ولعبته.

وثمة شعور عميق وضح له مثل صورة حيوان
خرافي، وهو أنّه لم يملك معبودته بعد، لعلّه لا يستطيع
أن يملكها؟ لعلّها تستعصي على أن تملك، إنّه شعور
مهزوم ذو وجه أصفر، يتملّك بالعلل، ويستنجد
بالأوهام، ويفكر مرارته بالسطايا وحلو الكلم. إنّه
عبد الحبّ لا نلّه ولا سيّد، وزنه في يده لا في قلبه أو
جسده، تستوي لديه حرة الشروق وحرة الشفق. إذن
فلتوازّ وراء الرقة والعلوية ليحظى ببسمة الثغر

من مسحة من موكة:

- زهيرة!

فالتفت زهيرة مرتبكة فقالت الأخرى:

- يا خائنة!

لم تملك إلا أن تقرب مائة يدها حل مرأى ومسمع
من كثيرين بينهم جبريل الفصّ وخليل الدهشان وعبد
ربه الفرّان. وقالت رقيقة:

- متى تزوديني؟

فأجاب زهيرة وهي تزداد ارتباكًا:

- في أقرب فرصة يا هانم، ما معني إلّا...

وغمضت في حيرة فقالت رقيقة بنبوة عدوانية قاسية
متحدّية مباغتة:

- يسعدني أن أرحّب بخاضعتي المخلصة...

وسرعان ما احتل الغضب بقلب زهيرة فهتفت:

- لئي هانم مملك!

واندفعت في طريقها وقد أحياها الانفعال...

- ٤٢ -

وكان عبد ربه الفرّان يسكر في البوطة ودياح

أمشير تزجر في الخارج. وإذا به يقول:

- حلمت أمس حلمًا عجيبيًا...

وكأ لم يسأله أحد عما رأى وأصل حلمه:

- رأيت الخيامين تبّ في غير أوابها...

فقال الخيّار سقر الشّام ضاحكًا:

- حلم من صنع الشيطان...

- اقتلعت الأبوأب، أمطرت السراب، طيّرت

عربات اليد، أطلحت بالعمم واللائت...

- وماذا صنعت بك أنت؟

- تركتني أرقص فوق جواد أصيل...

فقال له سقر:

- أشكركم الغطاء فوق دبرك قبل النوم!

- ٤٣ -

شعر محمّد أنور بالخوف يزحف نحوه. أشباح

الأنظار تتراقص في أركان دنياء الضيقة. هل يحقّ به

مصير مثل الذي حاق بعبد ربه الفرّان؟ وجعل يحتلس

النظرات من وجه زهيرة ويستجمع همته. قال لها:

- إنك حبل يا زهيرة في الشهر الرابع فمحسن بك

أن تستطري في بيتك...

فقالت باستهانة:

- لم أشعر بالعجز بعد!

فراح بداعب جلال يحنّ ليخفّف من وقع كلامه

وقال:

- لقد تحلّيت قوّة لا يستهان بها فمن الحكمة أن

نطوي على أنفسنا...

فقالت بهود:

- كأنك خائف!

فقال مداربًا استهائه:

- بل أوهب في توفير السعادة لبيتنا!

- إلّا أمارس حرّمة مشروعة.

فقال بوضوح أكثر:

- الحقّ أنّي غير مرتاح لذلك.

فتفكرت قليلًا ثمّ قالت:

- الحقّ أنّي لا أطيق ما تدعونني إليه.

فقال بإشفاق:

- ولكني زوجك.

- أيعني هذا أن تدوسي بقدمك؟

- معاذ الله، ولكني ذو حقّ غير منكور.

فعبس وجهها حتى اكفهرّ جماله وقالت بحدّة:

- لا...

فترقّد بين الصمت والعناد، ثمّ أنس منها إزدراء

أناره فقال بغضب:

- لئي ذو حقّ...

فقالت باستهانة:

- لا توجع رأسي بحلمك...

فغلب الغضب أكثر وقال بحدّة غير معهودة:

- لي حقّ الطاعة...

فحلجته بدعشة ضاعفت من غضبه فعاد يقول:

- حقّ الطاعة الكاملة!

فطغح وجهها بالرفض والصلابة وفسد الجبرّ أتما

فساد.

وجبه الحارة، وصديق زوجها، سيعلم الزوج أنها ليست مقطوعة من شجرة على الأقل.
وتسلّت إلى علّ الغلال ورذاذ يتساقط لبّ ملاتها ووجبتها، اقتحمت عليه حجرة الإدارة، وجدته وحده، مجلّلاً بوقاره الجليل وقد وخطّ للشيب - مصجّلاً بمض الشبه - شارب، عرفها من أوّل نظرة، عرفها رغم البرقع، لم يكن في حاجة إلى تذكر هاتين العينين الساحرتين المظنّتين حول العروس الذهبية. خبّل إليه أنّه القدر يقتحم حصنه.

تباتت إلى أذنيه نبرتها الناعمة وهي تقول:

- لم أجد سواك ملجأً طيرتي.

فتساءل وهو يضبط عواطفه المتضاربة:

- ما الحيرة كفى الله الشر؟

- زوجي!

- إنّه رجل طيب فيما أعلم.

- ولكنّ معاملته ساءت جداً في الآيام الأخيرة...

- بلا سبب؟

- يرهبني إذلالني.

وقصّت عليه موقفه في الحارة فتذكر عزيز قليلاً ثمّ

قال:

- التصرف بعيد عن الحكمة ولكنّ حقّه المشروع

لا جدال فيه.

فكالت بحرارة:

- لا يُفرض السجن على امرأة في حارتنا...

فتبسّم للمعلم عزيز وقال لها:

- سأحدثك عنك باعتبارك من آل الناجي ولكن

عليك أن ترضي بالمعقول...

- ٤٧ -

شفاعة المعلم عزيز لم تحقّق لها إلّا ما هو دون القليل. لم يعد أمامها إلّا الإنهتان ولو إلى حين. إنّه تلهن وتضمّر السوء ممّا. غير أنّ لقاء المعلم عزيز أسفر عن أشياء لم يجر لها في خاطر من قبل. أشياء مشيئة جنوبيّة رائحة الجبال. أشياء قلّدت بها إلى دنيا مغمورة بالأحلام. قالت لنفسها إنّ المعلم عزيز معجب بها. بل أكثر من ذلك. لقد أدلت عيناه

- ٤٤ -

استمّد عمّد أنور من بأسه شجاعة. وكان في صميمه مشفقاً من فقداه. لذلك ما كاد يراها - من دكانه - خارجة إلى طريقها حتّى فقد رصانته فاعترض سبلها وقال لها بحزم:

- ارجعي إلى البيت!

فلهدلت وهمت له:

.. لا تثر فضيحة...

فقال بمناد:

- ارجعي إلى البيت.

ولمحت الأعين تزحف نحوها مثل الأقاصي

فاضطّرت إلى الرجوع وهي تغلي...

- ٤٥ -

في المساء، وعند ذهابه إلى بيته، وجد عمّد أنور عاصفة في انتظاره. كان يتوقّعها ممّلاً. وكان أبغض شيء إلى قلبه أن يتأخّر في الغضب، أن يفسد الجو، أن يطمس الجبال المعبود بالسخط. وأبدى استعداده لأيّ تنازلات تحت شرط الإنهتان لرفقته المشروعة. قال لها:

- لا تصوّري أنّي أسعد بإهانتك، ما أريد إلّا

الحفاظة على سعادتنا...

ولكنّها بدت مثل هيبة من ضباب. اصفرّ الوجه وانقلب السحنة وتطاير من العينين شرر. تجمّد الغيظ ممّلاً أسود، وطفرت الكبرياء حيّة متوتّبة. وقال لنفسه أعوذ بالله من هذا الشرّ، أعوذ بالله من هذا القلب، ألا يشفع لي ما صنعت منك؟

- ٤٦ -

وجدت زهرة نفسها في سحر. إنّها تأي أن تنهزم. ولا تنسى موقفها الأليم بين يديه في الحارة... وهي لا تحبّه ولم تحبّه قط. ولكن كيف تصرّف وأين تذهب؟ في مثل حالها تذهب للزوجة إلى أهلها وهي لا أهل لها. فإنّما سيّدة في ذلّة وإنّما هالكة على وجهها. تترصّع بها الشهادة في أكثر من دار وفي بدموم حيد ربه أيضاً، وتذكرت سيّدها الأوّل المعلم عزيز سهلة الناجي،

- ألا ترين آني زوجة وأم؟

فقالت المعجوز:

- ما يرّ يوم ألا ونرى الشمس وهي تشرق ثم نراها وهي تغرب، وما على الرسول إلا البلاغ.

- ٤٩ -

مرعان ما تقهر محمد أنور. تحلّ من صلابته الطائرة الزائفة فأوى إلى ضعفه الفطريّ. لشدّ ما آمن بأنّ زهرة جوهره، بلا قلب، وأنها تفلت من قبضته مثل الهواء. غير أنّه لم يتصوّر الحياة بدونها، هي روح الحياة وعادتها المسطرة. وهي شديدة الخطورة لا يؤمن لها جانب، وهل ينسى ما حاق بمبد ربّه الفران؟ لا ثقة له فيها، وكلّما تزعزعت ثقته نزع أكثر إلى الالتصاق بها والاستحواذ عليها بأيّ ثمن. وفشله في ذلك يعني فشله في الحياة كلّها. في الدنيا والآخرة معاً. وسوف يظلّ المحصم بينها وبين رثيئة مصدر إزعاج له حلّ طول المدى. إنّهُ يعني ثامناً أنّه اتّمس الناس، وأنّ عليه ألاّ يضرّ بتضحية.

ها هو مجلس المساء يضمّها معاً. هي تُرضع راضي فوق ديوان، هو يدسّر البوري، جلال يلاعب قطّة. الحقّ أنّه لم يعد يطيق جلال. طالما عطف عليه وأحبّه في الماضي، ولكن ما إن جاء راضي حقّ مقته وعحقّ زواله من الوجود، غير أنّ معاملته له لم تتغيّر، ظلّ يضره بأبوة باسمة كاذبة، يضيف بها إلى أشجانه عناء جديداً.

وقال لزهيرة وهو يعتقد أنّه يفعل المستحيل لاسترضائها وامتلأها:

- عندي لك مفاجأة سارة.

ف نظرت نحوه بفترور فقال:

- هدية السلامة

فابتسمت فواصل:

- عقد شراء صوريّ تصبحون به مالكة لبيتي

تورّد وجهها وقالت بجمود:

- يا لك من رجل كريم.

إنّهُ بيت من ثلاثة طوابق وأسفله دكان الفول.

وصعد الرجل بفرحتها فاستقرّ بعض طمأنينته.

باعترافات فائتة فمضى بدأ ذلك؟ حقّاً ما من رجل رآها إلّا وفقن ولكن هل الملمّ عزيز مثل سائر الرجال؟ ثمّ إنّهُ متزوّج وهي متزوّجة. وهو كهل أيضاً ومثال للنيل وحسن السمعة. مثله لا يمدّ الطريقة إلى امرأة متزوّجة. متزوّجة من صديق. وما أزهدها هي في علاقة غير مشروعة! ما فائدتها؟ إنّها تطمح إلى اكتساب حقّ. في سبيل ذلك وعطت قلبها بلا رحمة. في سبيل ذلك تحسّ أحياناً بجيشان الجنون السامي في قلع من الحمر المغدسة. وترآى لها عزيز ساحة الناهي في حالة حلم ودعّى لم تسدّ كيف يمكن أن يتجسّد لها في عالم الحقيقة. هل يمكن ذات يوم سحريّ أن تصبح ضرة لالفت هاتم، وشبه ابنة شرعيّة لعزيزة هاتم؟ هل يمكن أن تسلمن يوماً في دار فاخرة وتستقلّ بالدوكار ذي الجرس الرنان؟

وتساءل محمد أنور حتّى انقلب ذرّة من سخام متطايرة فوق أديم طريق طويل ليس له نهاية.

- ٤٨ -

وعندما ولدت الفلّاحات ييّرّن بالفيضان ويعين البلح كانت زهرة تعاني ولادة صعبة أنجبت في أعقابها راضي الابن الثاني لها.

وسعد به محمد أنور سعادة خفّفت عنه ويلات الموم والقلق، وأمل أن يكون فاتحة عهد جديد من زيجة حكيمة موقّعة.

وكانت أمّ هشام الداية تعودها يوماً بعد يوم حتّى اجتازت العناء بالسلامة. وفي آخر زيارة همست في أذنها:

- عندي لك رسالة...

فومقتها زهرة بنظرة متسائلة فقالت المعجوز:

- رسالة من الساء

فجرى خاطرهما إلى عزيز وتساءلت:

- ماذا عندك يا أمّ هشام؟

فقالت ووجهها يكتسي بفتاع الإثم الشاحب:

- رسالة من نوح الغراب فتوّ حاورتنا...

فقّ قلبها بالمفاجأة. توقّعت شهاباً من الشرق ففرق شهاب من الغرب. فمالكت أعصابها وقالت:

- أطلق؟... لا يوجد في حياتي ما يتطلب ذلك!
فقال له بنية قاطعة:
- طلق زوجتك!

- ٥١ -

غادر محمد أنور دار نوح الغراب وهو فاقد لحوائس
الخمس. هل جاء دوره ليأخذ كما عومل بهد ربه
الفران؟ هل كابد تاجر محترم معاملة مثل هذه من
قبل؟ هل يموت عليه حياته وسعادته وكرامته كأنها لا
شيء؟!

واجتاحه غضب يأس حصف بتردده ونشه في
الهواء.

جنّ محمد أنور غماً.
ألقم على ما لم يقدم عليه أحد من قبل في الحارة.

- ٥٢ -

ذهب جبريل الفصّ شيخ الحارة إلى الفتوة نوح
الغراب في مجلسه بالقاهرة فحياه وقال:
- حضرة فؤاد عبد التّوّاب مأمور القسم يطلب
مقابلتك.

عجب الفتوة وتساءل مقلّباً:
- لماذا؟

- لا حلم لي يا معلّم وما على الرسول إلا البلاغ.
فتساءل بتحدّ:

- وإذا رفضت؟

بغال شيخ الحارة بلاينة:

- لعلّه يريدك لتقديم خدمة للأمن العام يا معلّم
ولا موجب للتحدي بلا ضرورة!
فهو الفتوة منكبيه استهانة وصمت.

- ٥٣ -

استقبل المأمور فؤاد عبد التّوّاب الفتوة نوح الغراب
بترحيب. جلس الفتوة أمام مكتب المأمور متحلياً
بإتسامة لطيفة وروائح الجلد تفعم أنفه. قال:
- يسعدني ورّبّ الحسين أن أقابل المأمور.
ابتسم المأمور. كان بديناً متوسط القامة كئ

وأسماعها حثّاً أن تصبح مالكة. ومن أعاقها شكرته.
وشكرته أيضاً لاعترافه الضمّي بقوّمها ونلعه على
تحديها. ولم يخلّ وجدانها من ازدراء له. ولم يوقف ذلك
انشغالها الدائم بميز ونوح الغراب. عزيز الغني ونوح
الغري. وهزير ذو قوّة أيضاً كما أنّ نوح ذو ثروة تتزايد
مع الأّام. عزيز له زوجة ونوح له أربعة وقطيع من
المعال. لا غنى عن القوّة، ولا غنى عن المال. المال
يخلق القوّة والقوّة تخلق المال. ترى كيف تسير الأمور؟
إنّها تؤمن بأنّها لم تكذب تبدأ بعد. وهي تفكر في ذلك
كله وهي قريبة من انفاس عمّد المترددة.

- ٥٤ -

قرّر محمد أنور أن يحصّن سعادته بنوح الغراب.
زاره في داره وجلس بين يديه في جو الضيوف كما
يجلس الغلام بين يدي شيخ الكتاب. ودون أن ينبس
قلّم له صرّة موحية، تناولها الفتوة، مضى يعدّ ما فيها،
ثمّ قال:

- لقد أليت الإثابة فلمّ هذا القدر الجسيم؟

فقال محمد أنور:

- أريد أن أستظلّ بمهايتك.

- لك أصداء؟

- وقاية من القدر!

فأعاد إليه الصرّة بلا اكتراث وابتسم. خفق قلب
محمد بالزجاج غير متولّع فأنصت حينها في أرتباب
وجزع. ولعم نوح الغراب:
- سبق القدر!

يا للويل!... هل لعبت رليفة لمبتها؟ هكذا
تصور لأنّه لم يضطر له ببال أنّ نوح الغراب يعمل
لحسابه الشخصي. وقال نوح الغراب:
- كنت حل وشك أن أرسل في طلبك... .

فقال محمد أنور برقي جاف:

- ما أخبر يا معلّم؟

فقال بهدوء مقبت:

- لأنصحك بتطليق زوجتك!

خاص قلبه في صدوره وشعر بالموت. تساءل
ملهوّلاً:

الشارب حسن الملايح. قال:

- يسرني أن أقابلك يا معلم، الفتوة في الواقع من رجال الأمن!

- تشكر يا حضرة المأمور.

- والفتوة هو فارس الحارة وحاميها أيضًا، هو المروءة والشهامة، يد الشرطة وعينها في مجاله، هكذا تتذركم الداخلة...

فكرز وقلقه يتكاثف:

- تشكر يا حضرة المأمور.

فقال بحزم يتناقض مع مجاملاته:

- لذلك أتوقع أن يجد المعلم عمّد أنور الأمن في كتفك.

فاحمرّ وجه الرجل وتسامل:

- هل شكاني إليك؟

- لي وسائلي في معرفة الاختبار، وهبه لجأ إليّ فهذا من حقه، ومن واجبي أو أوفّر له الأمن، ولكنّي أفتح بمطالبك بذلك!

وفصل بينهما صمت. أدرك أنّ المأمور يحلّره ويندره بأسلوب لطيف. وكما طال الصمت سأله المأمور:

- ما قولك؟

فقال نوح الغراب بهو مريب:

- نحن أوّل من يحترم القانون.

فقال المأمور بحزم:

- أعتريك مستولا عنه!

- ٥٤ -

- لم يحدث شيء كهذا من قبل في الحارة. لم يكن يدخلها شرطيّ إلا عند الضرورة القصوى، وكثافة جرائم الفتوة تُنسب عادة إلى مجهول حيال تصميم شهود الزور. فهل يفعل المأمور فؤاد عبد التّوّاب ما لم يفعله غيره إذا عثر على جثة عمّد أنور تحت القبر أو في المرعى؟ وكيف واثت الجربة عمّد أنور هل الاستغالة بالمأمور، وكيف قبل المأمور أن يتحلّى نوح الغراب بأسلوبه اللزج؟ وبدا لأوّل مرّة أنّ مأمورًا يضع نفسه في كفة ميزان واحد مع فتوة خاطئًا بيبته المزركشة! ولكنّ ثمة جانبًا مجهولًا خفي على الناس هو

شخصية فؤاد عبد التّوّاب. كان رجلاً شجاعاً وعنيفاً. وقد عُرف في ريف الصعيد قبل نقله إلى القاهرة بالسّلاح! ولولا تقاليد الداخلة نفسها في سياستها المرسومة مع الفتوات لأقدم بدافع ذاته الجريئة على تصفية الفتوة من الحارات كلها.

لذلك ما كاد يبلغه أنّ عمّد أنور لم يستشعر الأمان المنشود حتّى قام بمظاهرة حاسمة ألجمت الألسنة وهزّت جلود القلوب. ما تدري الحارة ذات يوم إلّا والمأمور يفرزوها على رأس فتوة مسلّحة! تراءت نداءات عسكرية جاذبة للأسباع والأنظار، ثمّ تراءى جبريل الفص وهو يتقدّم بين ثلّة من المخبرين، يتبعه ضابط القسم، فللمأمور في حلّته الرسميّة، وأخيرًا طابور ضخم من الجنود المدجّجين بالسلاح. سار المركب في تودة وحزم حتّى اخترق القبر إلى الساحة، وهناك قام بتكوينات عسكرية مدممة ثمّ رجع على مهل وقد اصطفّت الناس على الجانبين كلّمهم في يوم المحمل. لم يابه المأمور بالنظر نحو الناس ولكنّ حينه كانتا تتسلّلان أحيانًا إلى التوافد المكتلة بوجوه النساء. وعلى مبعدة يسيرة من السبيل القرب شيخ أحارة من المأمور ولفت نظره إلى زهرية في نافذتها باعتبارها محور الحركة الدائرة. ولبت نوح الغراب في مجلسه بالمقهى، أمّا عمّد أنور فقد اتقيض صدره في دقّاته وتوقّع مزيدًا من الشرّ لا الأمان، على حين راح عمّد عبد ربّه الفران يتابع المركب بدهول ويقول لمن حوله:

- ستشهد قريبًا قيام القيامة!

- ٥٥ -

وأكثر من مرّة لاحظت زهرية أنّ المأمور فؤاد عبد التّوّاب يصادفها في السكّة الجديدة وهي راجعة من زيارة الحسين. وأكثر من مرّة لاحظت أنّه يتفحص بنظرة حادة جماعة جالعة. وغمغمت لنفسها وحقّق المأموراء. وبدا المبدآن ساعترًا وحافلاً بالفتن. مثل جراب الحايي المليء بالفئران والقطط والثعابين. وهزّها طرب الخيلاء. وبعينها لها آتيا تمحطي نسرا خرافيا ترتف جناحاه بالقوة والإلهام والخلق. عزيز... نوح الغراب... فؤاد عبد التّوّاب، السحر والحبّ وقمة المجد للمكحلة

ومن جوف اليلس دهمه إلهام مباحث فقال لزهيرة:
- اجعي ما خفتّ وغلا، سترب الليلة بعد أن تمام
الحارة.

ذهلت زهيرة وتتمت:

- هرب!
- حتى المأمور نصحني بأن أطلقك!
- المأمور؟
- اعترف بمجزه عن حامي، فلم يبق إلّا الحرب...
فطنت إلى ما وراء نصيحة المأمور ولكنها لم تدب
كيف تتصرف مع زوجها. تساءلت بارتياح:
- أين نذهب؟
- بلاد الله واسعة، معي مال لا بأس به، سنشتري
عملًا جديدًا...

يا للشيطان! يريد أن يبدل أحلامها بضرية واحدة
كي تصبح طريدة ولكي ترتبط به إلى الأبد. كي تند
الشرّة والوجود. كي تلوب في عتمة الشقاء مثل
سباحة. ومن يدري فقد تضطر إلى العمل بيدها من
جليد مثل المتسولات. ألا فليهرب الجبان وحده.

فليخطف من حياتها إلى الأبد.

- لا تضيعي الوقت...
فقلت بفتور:
- بل فكر في الأمر مرّتين.
- فكرت مائة مرّة فلم يبق إلّا الحرب...
- كلا...
- كلا؟

- إنّه مستحيل...
- إنّه ممكن، ستعرفين ذلك قبل طلوع الفجر.
فقلت بعناد:
- كلا...

فرمقها بلهول فقالت:

- إنّه التشرّد والضيق...
فقال بارتياح:
- لديّ ما يكفيننا...
- كلا.

- ألا ترين أنّي ها هنا مهوّد بالقتل؟
- لقد انحطت وأنت تعرف ذلك!

بالنجوم. وتتابع نبض قلبها، وعند كلّ نبضة تشكّل
صورة برّاقة تحرق كلّ مألوف...

- ٥٦ -

واستدعى المأمور محمّد أنور إلى مقابلة في سرّيّة
مطلقة. أجلسه أمامه وقال:

- لقد رفعت راية القانون بقوة لم تعرفها حارة من
قبل فهل آنك الأمان؟
فهزّ محمّد أنور رأسه في حيرة وقال:
- لا أدري...

فقال غواد عبد التّوّاب بتسليم:
- صدقت، أنا مثلك، الحقّ أنّي أخاف عليك...
فقال محمّد أنور بقلق:

- لا تسوي الحياة مليّا في حارتنا!
- صدقت قد يقتلك أيّ غلد حقير، ماذا يفيدك
بعد ذلك لو سحقنا الفتنة واقتلنا جلورها؟

- أجل ماذا يفيدني!
فتساءل المأمور:

- هل تسمع نصيحة وإن بلغت غريبة؟
- ما هي؟
- طلّئي زوجتك!
فهل محمّد أنور وتتمت:
- أنت تنصحي بذلك؟
- إنّه أهدق على كرامتي بما هو على كرامتك ولكنّي
أخاف على حياتك...

- أكاد أجزم يا حضرة المأمور...
فقال المأمور بدهاء:
- ما هو إلّا إجراء مؤقت حتى أسوي الحساب مع
الطاعية...

- إجراء مؤقت؟
- ثمّ يعود كلّ شيء إلى أصله!
تفكر محمّد أنور مليّا ثمّ قال:
- سأفكر في الأمر بكلّ جدّيّة.

- ٥٧ -

رجع محمّد أنور إلى بيته وهو يتخبط في اليلس.

أمت بأتها ما زالت مشلوبة إلى زوجها برباط
الزوجة. رغبت بشدة في الانطلاق، واجتاحها نفثات
الأحلام الذهبية. صممت على ألا تنمى دقيقة من
حياتها. وزارت المعلم عزيز سياحة الناجي وقالت له:
- هرب وهو الآن يمارس انتقامه من بعيد...

أدرك عزيز ما تمنيه. وجد فيه حلوبة وسحرًا. ثمل
بالخبطة والأمل. سألها:

- كيف تتيسر لك الحياة؟

- لإيراد البيت يوفّر لي حيشة الكفاف...
فقال برقة:

- لست وحيدة فظي من ذلك...

فحنت رأسها امتنانًا وقالت:

- الشكر لك، ولكي أريد أن أؤمن حياة الطفلين.
فتساءل وقلبه يخفق:

- ماذا عندك من رأي؟

فأقلت بهجرة:

- أطلب بالطلاق باعتباره مجرمًا هاربًا.

فكلنا افتتح أمامه باب المجهول عن مغامرة مزلة
فقال:

- علينا أن نفكر في ذلك...

- ٦٠ -

وشغل المعلم عزيز بمتابعة محاكمة محمد أنور غيابيًا
وتوكيل حمام للمطالبة بالطلاق، وظلّ قلًا معذبًا بين
رغبته وبين سمعته، بين قلبه وبين احترامه لألفت
وصديقه محمد أنور، على حين تتابع الأحداث من
وراء ستار معلنة عن أحوالها الحارة الجنونية.

- ٦١ -

وجاء أول طارق في الليل. فتحت الشراعة فرأت
شبحًا، وشمت رائحة مثيرة للحنان والتفرّز. تساءلت
برية:

- من في هذه الساعة من الليل؟

فجاءها الصوت القديم قائلًا:

- هب ربه الفزان...

تحركت أحيائها بالرغبة والغضب معًا. هربت من

- ما من حيلة أخرى كانت بوسعي؟

- وما ذنبي أنا؟

فقال بنبرة جنونية:

- على الزوجة أن تتبع زوجها.

فتبكت صلبة نافرة متحيرة للمتلص والمقت ثم
قالت:

- ليس في وسعك أن تحميني!

فصرب صدره بقبضته وهتف:

- أيتها الأفعى!

وحركة خريزية تراجعت إلى النافذة فهتف:

- تريد أن تلعي لعميتك القدية!

ولوات الموت في صفرة نظوته اليائسة وتكؤر قبضته
وتصلب عوده فصرخت بأعلى صوتها مستغشية من
النافذة على حين وثب نحوها كالنمر.

- ٥٨ -

كسر الباب. تلاقى إلى الداخل نوح الغراب،
المعلم عزيز، وجبريل الفص شيخ الحارة. تراجع
محمد أنور. سقطت زهيرة مغنى عليها. دوى صوتا
جلال وراخي.

شغل الرجال بإعادتها إلى الوحي. أفاق. اغشى
محمد أنور لمّا. نظر نوح الغراب إلى جبريل الفص
بنظرة ذات معنى فقال شيخ الحارة بنبرة رسمية:

- جريمة شروع في القتل وهرب!

فتتمم عزيز:

- يكفي أنّه هرب...

فتساءل نوح الغراب:

- والجريمة؟

وقال جبريل الفص:

- الجريمة واضحة مثل الشمس ونحن شهدوها!

وقال عزيز مخاطبًا زهيرة:

- أدهوك إلى البيات عند أمي هذه الليلة!

- ٥٩ -

اختفى محمد أنور دون أن يطلعها. سرعان ما
رجعت إلى شقتها. ثملت بنقش الأمر بشعور الحرية ثم

ضعفها متسائلة بحلّة:

- ماذا تريد؟

فقال بنيرة صمورة متوسّلة:

- لنرجع إلى حياتنا.

- مجنون وسكران...

- أنا زوجك الوحيد.

- اذهب وألا ناديت الناس.

وأغلقت الشراعة وهي تخرج بالغضب والمقاومة...

- ٦٢ -

تسلّل إلى بابها في نفس الليلة جبريل الفصّ شيخ الحارة. دخل متلفّعاً بالحدار والخوف، وسرعان ما قال عقب جلوسه مباشرة:

- أعود بالله من الشيطان الرجيم، ولكن لا مفرّ من إبلاغ الرسالة...

قالت وهي تحمّن ما وراءها كما تحمّن مخاوفه:

- هات ما عندك.

- حضرة المأمور يطلب منك!

صدق التخمين. إنّه يخشى في الوقت نفسه أن يظن نوح الغراب إلى دوره. ولكن ما المأمور؟ ماذا يستطيع أن يعطيه إلا اسمًا ومظهرًا فارغين؟ ربّما كان عزيز أفضل الثلاثة ولكنّ نوح الغراب القوّة لا يمكن تجاهلها. وهو أيضًا القوّة الحقيقيّة والسيطرة غير المحدودة.

- ما تقولك يا ستّ زهيرة؟...

- هل يسكت نوح الغراب؟

- المأمور متكلّم بأمره!

فقالت بمكر:

- لي طفلان، دخلي محدود، والمأمور متزوّج وأب...

- هو أدري بطاقته...

فتردّت قليلاً ثمّ قالت:

- وأنا أدري بما أريد!

فتساءل جبريل الفصّ:

- تفضّلين أن تكوني خلية للغراب على أن تكوني

حليّة لحضرة المأمور؟

فهتفت بحلّة:

- إني أشرف هاتم في الحارة!

- ٦٣ -

قبل أن يذهب جبريل الفصّ جاءت أمّ هشام الداية فأخفتها في حجرة أخرى. وكما خلت إليها قالت المعجزة:

- لا شيء يقف في سبيلنا الآن...

فقالت زهيرة:

- نوح الغراب على العين والراس ولكنّه متزوّج من

أريم!

- تحلّين محلّ إحداها!

فقالت بكبرياء حادّ:

- زهيرة لا تكون ضرة لامرأة!

فتساءلت المعجزة بدّهشة:

- يطلقن الأريم؟

فقالت بإصرار:

- هو حرّ فيها يفعل وما يشاء...

- ٦٤ -

وطلّ نوح الغراب وزوجاته الأريم.

رُكّزت الحارة بالحطب، كما رُكّزت به أسرات أريم، وتردّد اسم زهيرة على الألسنة كأنشودة للجبروت والقسوة. تلقّى المأمور الخبر فمضّى على شفّته، وعلم به عزيز قدهل ولكنّه انتطوى على أساه في صمته.

ومن المصادفات أن جاء خبر موت رمانة في سجنه في يوم الزفاف، وفي اليوم نفسه انتحرت رليفة هاتم حزناً على رمانة مشعلّة النار في نفسها!

وسارت زفة نوح الغراب في سوّكب ضخم، ولي أمان من عهود الصداقة بينه وبين فتوات الحارات المجاورة. خير أنّه حدث مفاجأة في النداسة لم يتوقّعا أحد إذ تحرّش فتوة المعطوف بالزفة عارفاً العهد واللّمة.

كيف حدث ذلك ولماذا حدث؟

على أيّ حال نشبت الممرّكة دامية. وسرعان ما ظهرت فتوات من الشرطة كأنّها كانت متريّبة للحلّة مناسبة.

عملت القَوَات على فَضِّ المعركة بلا هوادة.

وإذا برصاصة تصيب العريس قربه قتيلًا...

للزواج من زهير؟!

- ٦٧ -

واستأذن شيخ الحارة في مقابلتها. أدركت في الحال
ما وراء المقابلة. بدت فائرة حيال المأمور. إنَّها اليوم
أخفى من المأمور وقسمه جميعًا. عزيز ساحة الناجي
لؤلؤة ثمينة صالحة لتتويج أحلامها. هيبة آله سيد
عترم نبيل وورث عن جدّه نبيل دون قوّته وجرائه. لقد
عشق الجند ذات يوم امرأة يتنافس فيها أبناء فادب
الابنين وتزوّج المرأة! أمّا عزيز فعاشق يكتم الحب،
ينطوي عليه، يتجنب الخطأ، ويتوقّل في العمر. ربّما
كان يوسعها أن تسره وتلكه ولكن ما جدوى ذلك
وثمة رجل عنيد جرم - المأمور - لا يتزوّد عن أن يدبّر
لعزيز مثلها دبّر لنوح الغراب؟!

آه يا نسمة الأمل المغيية الهالمة فوق السحاب!

- ٦٨ -

وقالت لجبريل الفص:
- ليكن معلومًا أنّي لا أرضى بضرة!
فقال شيخ الحارة:
- معروف أنّ زوجة المأمور تكبره مثل أمّ وهي
غنيّة، فهل تسدّين الفراغ؟
- ماذا يوجب عليّ ذلك؟
فقال شيخ الحارة مدّبرًا:
- إنّه مصيبة من مصائب الزمن.
غضبت. كتمت غضبها جمًّا. نشط غيهاها
وتصبّكت إرادتها. تظاهرت بالاستسلام وهي تقول:

- لينتظر المكنة وعند الله التوفيق...

فتهلّل وجه شيخ الحارة وتحم:

- الحمد لله ربّ العالمين!

- ٦٩ -

لم تفرط في دققة بلا عمل. اقتحمت حجرة المعلم
عزيز مثل نسمة ثملة بالندى والعطير. أُنْبِقَ حزينة
المظهر ذات نظرة فائقة مبتهلة. لمحت تورّد وجهه
واختلاج عينيه وجيشانه بالانفعال فقالت بنعومة

- ٦٥ -

اشتعلت الحارة بالحلم. شُبِّعت فتوّنها في جنازة
مهيبة. وفزعت زهيرًا للخبر أوهشًا. فزعت أكثر ممّا
حزنت. اغتمّت لاقتران زفافها بالفجيعة. أسفت لأنّها
لم تستمتع بالفتونة إلا ساعات. تقول الحاسدون - وما
أكثرهم - بأنّ زيجتها الجديدة صادفت مصيبتين وجّرت
سِتّ مصائب. صادفت موت رمانة وانتحار رقيقة.
وجرّت القضاء على عمّد أنور وتطويق أربع نساء
ومصرع نوح الغراب. فأتى شؤم يسير بين يدي هذه
المرأة الجميلة التي لا ينف طموحها عند حدّها اكتأبت
لذلك ولكتّبا صرلت عن بالها بمرادة من حديد.
وحسبت الثروة التي ستؤول إليها بهجة عميقة
استقرّت تحت قشرة الحداد. سرعان ما ألتالت من
الصدمة فغمرها الارتياح. ها هي تتمتع ببعض جله
الفتونة دون أن تؤثّر ثمنها لرجل لم تشمر نحوه بأيّ
عاطفة طيبة قط. الأجل أن تترف بأنّه قُتل في
اللحظة المناسبة قبل أن يتهك حرمة جسدها الجميل.
وأنّه لقي الجزء الذي يستحقّه كلّ طاعية قلر. وأيّ
امتهان كان يلحق بالناجي العظيم إذا استسلمت
حفيدته الرائعة لجرم فاسد في لباس فتوة. وقالت إنّه
لا ملامة عليها إلّا إذا لمحت ربيع أبيّة لاقلاع شجرة
خاوية نخرها السوس.

- ٦٦ -

وجرى هس متورّر بأنّ المأمور فؤاد عبد التّوابع
يكنم وراء التدبير المحكم الذي انتهى بهلاك نوح
الغراب. وأنّه أراحه من طريقه لا دفاعًا عن الأمن
ولكن طمعًا في الاستحواذ على زوجته الفاتنة زهيره.
وضاعف من سوء الظنّ به تدخّله العجيب لمنع
اختيار فتوة جديد للحارة، فمضت الحارة في الحارة بلا
فتوة يضبطها لأوّل مرّة في حياتها الطويلة العريضة،
وشعر الناس بمذلة لم يشعروا بمثلها من قبل.
وتساءل المتأملون متى يحسر للمأمور القناع ويتقدّم

أنا الفوز. رمت جلال وراضي بحتان وهمت:

- ليكن عبدكها فوق كلِّ عبد!

- ٧١ -

وبادت إلى زيارة المعلم عزيز الناجي لشكره

فقلت منشرة الصدر:

- هكذا يكون الرجال أولاً فلا...

فابتسم الرجل المفتون وتمتم:

- يسعدني أنك سعيدة...

فقلت بدلال:

- نجوت من الوباء مثل جدنا العظيم...

ثم بحزن:

- أنا السعادة...

فرنا إليها مستطعماً فقلت:

- ما هي السعادة حتى يحق لنا أن ندهيها؟

- لمعلمنا تعرف بالفطرة!

- متى يمكن أن تصف امرأة مثلي بأنها سعيدة؟

فقال خفياً اضطرابه:

- لا يتقصك اليوم شيء.

فقامت في رشاقة. نظرت إليه طويلاً حتى ذابت

إرادته أو كادت. قالت وهي تمضي:

- يتقصني أهم شيء في حياة الإنسان!

- ٧٢ -

استسلم المعلم عزيز لغيره. أقر لضعفه بالقوة

الخارقة. كأنه السور المتيق. كأنه بوابة التكية. كما

وقع لجلده ذات ليلة في الحجارة. وأغرب الجنون ما

يصيب المرء في كهولته. استرق النظر طويلاً إلى أمه

عزيزة، وهو منفرد بها في جناحها. تمتم:

- أمي...

قالت وهي تشعر بغربة الجوّ:

- هات ما عندك...

فقال يهدو:

- تشاء إرادة الله أن أتزوج مرة أخرى...

ذهلت الحاتم. رنت إليه طويلاً. تساملت:

- حقاً؟

مستغنية مؤثرة:

- ما حيلتي وليس لي في الضيق سواك؟

ها هو يعترف بالحب كل شيء فيه إلا لسانه. قال:

- أهلاً بك يا زهرة هاتم!

فانتشت بالأدب وتسامت:

- ماذا أفعل؟... هل أستملم للممور السَّلَح؟

لتسامل عزيز مستنكراً:

- طلب يدك؟

- بلا حياة.

فقلب الرجل فقلت:

- أيّ خاتمة لامرأة سيئة الحظ لم تحظ مرة واحدة

بحرية اختيار شريك حياتها...

فقال بتأثر واضح:

- لا ترضي بما تكرهين...

- أعترف لك بأنني أعشاه!

فقال بحة:

- كلا.

- إنه مجرم كما يعلم الجميع، هو الذي قتل نوح

الغراب...

- مجرم قتل جرمًا!

فقلت يهدو:

- أجل، لو استجويت الداخلية رجال المظوف

لوقفت على الحقيقة...

ونظرت إليه ملئاً ثم قالت:

- القضية تتعلّب رجلاً محترماً يمكن أن تُسمع

كلمته في الداخلية!

وانجابت صحابة الصيف عن وجه الشمس

المثير...

- ٧٠ -

صدر أمر مفاجئ بنقل الممور فؤاد عبد التّوّاب إلى

الصعيد. خلت السّماء من نادر المواصف المهلكة.

وترجع صيف مزدهر بالكيف والشّام والعنب. سرعان

ما وثب إلى الفتونة سمكة السّلاج. أمّا زهرة فقد

أسكرتها الهيلاء، فامتت بأنّها الفتنة الحقيقي وراء

الأحداث. قالت أنا العقل، أنا الإرادة، أنا الجمال،

- كسأت هي الظالمات، وإنك تهب نفسك
للشقاء...
فتمتم بهلوه:
- إنما الأعمال بالنيات...
فقال عزيزة بحق:
- هذه الوضيعة الحسيسة...
فقال محتجاً:
- أصلنا واحد يا أمّاه.
- أصلكم الذي تفخرون به هو الخير لا الدم، ألم
يكن رمانة قاتل أبيك من أصلكم؟... ألم يكن وحيد
من أصلكم؟
فقال بهلوه:
- ما قدر كان...
- أهي، لا تسمعي في الحكم...
- الأفعى!
- طملاً أحببتها يا أمي...
- وطملاً أحببتها ألفت، ولكنّها أفعى...
- إنها امرأة سيّئة الحظ...
فانتمت عزيزة في حزن وتمتمت:
- رقيقة أخرى.
فقال بتوسّل:
- لا تأخذي بالظواهر...
- كيف سحرتك يا سيّد العقلاء؟
- أمي، إني أدري ما أفعل فأمّا...
فنازعت الأم وتساءلت:
- وألفت الأصل؟
فقال بتعصيم:
- ستظلّ سيّدة الدار وأمّ الأبناء...
- ترى ألا زلت تحترم أمك؟
- كلّ الاحترام يا أمي.
- إذن فاعلدي عن رأيك!
فقال بلهوّ:
- لا أستطيع...
- سحرتك يا بني...
- من حقّي عليك أن تسعدي لسعادتي...
- أنسيت ما حصل لعبد ربّه ومحمّد أنور ونوح
الغراب؟
فقال باستياء:
- ظلّموا جيّداً!

- ٧٣ -

رُزّت زهيره إلى عزيز قوّة الناجي. قاطعت عزيزة
هانم الفرح، لم تعترف به، وهاشت في الدار مع ألفت
والأبناء في كدر أبديّ. وابتاع عزيز دار نوح الغراب
من ورثته فأعدها إلى زهيره. جلد أثنائها ورباشها
ومحفظها جاملاً منها عش حبّه الخالد. وقد احترم حقوق
ألفت هانم كاملة، لم يضرّ عليها وصل أولادها
بالرعاية المالية والحبّ الوقور، غير أنّه لم يعرف الحبّ
الحقيقيّ إلّا في مغيب كهولته.

- ٧٤ -

ونعمت زهيره بشعور ديفي خياليّ مثل الإسلام
المشرق. هو الفوز في جلاله والحلم في أثبته وكهاله.
الدار والثروة والجاه وسيّد الوجاهة. لم تبتسب بفذهب
عزيزة ولا حزن ألفت، وإن كان ثمة كبرياء فهي سيّدة
الكبرياء وأحقّ الناس به بما وهبها الله من جمال وذكاء.
أمنت بأنّها قوّة في إهاب امرأة وأنّ الحياة المقدّسة لا
تمتّل إلّا للأقوياء. ولأوّل مرّة تجد بين يديها زوجاً
محترمه وتعجب به ولا تفوّط فيه، أمّا الحبّ فطملاً قهرته
في سبيل ما هو أعظم وأجمل، وطملاً قالت لنفسها
ولست امرأة ضعيفة مثل غيبي من النساء.

واستمتعت بجهاها بكلّ سبيل فعند الأصيل توسّعت

أن تفعل كي تخلق لنفسها سيرة فلة لم تحظ بها امرأة
من قبل؟

- ٧٦ -

وذاث مرة غادرت جامع الحسين كالعادة وسط
مظاهرة من الشحاذين والمجانيب. أجلست جلال
وراضي على مقعديها وهمت بالصدود عندما سمعت
صوتًا قريبًا يهمس:
- زهيرة...

نظرت نحو الصوت فرأت محمد أنور يطالعها بوجه
الموت. انذهرت مندفعة نحو الدوكر ولكن الرجل
رفع عصا خليطة وهوى بها بكل قوته على رأسها النيل
الجميل فتهاوت على الأرض صارخة. وظل يضرب
الرأس بوحشية حتى هشمه شامًا غير مبال ببكاء جلال
وراضي.
لم يبق من وجه البهائم والجبال إلا عظام محكمة
خارقة في بركة من الدم.

الدوكر تجلسه جلال وراضي في المقعدين أمامها،
وعضي الدوكر على مهل جليلاً برنين جرسه الفضي،
وهي متسلطة كملكة، تومض عينها الساحرتان من
وراء الياشمك. والناس يتطلعون إليها في إعجاب
وحقد وذهول. تستلوق جمال اللحظة في أنسة
واستعجاب، متشبة بالهام سام يجتمع يحمل من الدنيا
ماسة في إصبعها تعكس صورتها الملحة الفاتنة.
وتزود الحسين، وتتر بتجمهر الشحاذين حولها،
وتهب الحطايا والصلوات.

- ٧٥ -

وانجبت لميز ذكرًا أسماه شمس الدين فازدادت
الدنيا جمالًا وكرمًا. وعلى حين مضت هي تتألق جمالًا
وشبابًا مضى المعلم عزيز ينحدر نحو شيخوخة مبكرة.
وعاملت أسرته بكسر فاق كل تصور لماشت أمها
وأخواتها حياة رغدة. وحيرها سؤال الحوج، ماذا عليها

جلال صاحب الجلالة الحكاية السابعة من ملحة الحرافيش

- ١ -

شمس الدين، ورغم العناية البالغة بشمس الدين فإنه مات في شهره الثامن. أما جلال فأخذه أبوه عبد ربه الفران.

- ٣ -

اهتزت الحارة لمصر زهيرة. هزها صراع الحظ مع القدر. التمسّت العبرة في ثنايا الأحداث وتقلّبتها. تساءلت لم يضحك الإنسان، لم يرقص بالفوز، لم يطمئن سادراً فوق العرش. ولم ينس دور الخفي في اللعبة ولم ينس نهايته المحتومة. ولم تقل الحنايا من أسى ولكن سرعان ما غرق الأسى في غضب الحقد والغضب. وانصبت اللعنات وقيل هذا جزاء الظالمين. وعزيز النبيل لم يحترم أحد حزنه، وأثم بخطف زهيرة من عبد ربه الفران، ولم يحزن أحد لموته الحزن الذي يستحقه. وقال الحرافيش إن أسرة الناجي أصبحت مسرح الحزن وأمثولة الوتر جزاء خيانتها لمهد جدّها العظيم صاحب الكرامات والبركات...

وفي ذلك الوقت تنكر الجوى بمرمودة، فتبدلت السياه بالخير على غير مياد، وانهل مطر غريب، ثم تساقط وأبل من البرد، فلهل الناس وهجوا، ورجفت قلوبهم، وكتمهم غمغمو حيارى ولعله خير يا رب العالمين!.

- ٤ -

لم يكتب على طفل ما كتب على جبين جلال بن

أصاب مصرع زهيرة المعلم عزيز بطلعة وحشية لا دواء لها. تراءى في الجنازة والماتم كشع فقد النعمة والأمل، وتبدل ثمناً من جسد الحياة. تضاعف ألمه بقدر ما تماسك أمام الناس. تبدلت له الدنيا عجزاً مأكرة قاسية لا حدّ لحزنها ولا لقسوتها، فأغمر نحو كافة وعرودها الرفض والمقت. وزارته أنه عزيزة هاتم فاستقبلها بفتور وهتاف صامت ولكنها بكت وضمتته إلى صدرها وهمت في أذنه:

- لا يجوز أن تتخاصم تحت ضربات القدر...
ولثمت جبينه ثم واصلت متبهة:
- كالني ما تخلقت إلا للحزن والأسى...
وانزلت فوق قلبه كلمات العزاء فلم تترك أثراً...

- ٢ -

وعقب الوفاة بأشهر أصيب المعلم عزيز بالقالج. لم يهله المرض إلا أسابيع ثم فاضت روحه. وحزنت عزيزة حزناً مهلِكاً. لم يجر لها في خاطر أنها ستدفن وحيدها النبيل وأنها ستبقى بمده يوماً واحداً تنفس. عاردها الحزن كأشدّ مما كان على فقد قرة وكأثقل مخلوق مهيب لا يتجلى جلالة إلا في رحاب الحزن الكبير. عزيزة الجميلة النبيلة التي قطعت حياة معاناة تبلر الصبر وتحمص الألم.

واحتراماً لوصية عزيز ضمت راضي إلى دارها مع

فسأله وهو يجيش:
- متى ترجع أمي؟
وضاق به من ثقل رأسه فقال له:
- ستذهب إليها بعد عمر طويل فلا تتعجل...

- ٧ -

وجاءت سيرة زهيرة ذات ليلة في البوطة لخال سمكة
العلاج الفتوة:
- أول امرأة يُقتل بسببها فتوة عظيم...
لتظاهر عبد ربّه بالرجولة وقال:
- نالت جزاءها...
فقال جبريل الفصح شيخ الحارة:
- لا تدع الشفاء من الحب.
فقال عبد ربّه متحذّياً:
- أعاف أن يكثر مصرعها عن شرّها فتقسم لها
الجنة!

فقال سنقر الشّام الحارّ ضاحكاً:
- إنك تدمي لها النار لتضمن لنفسك لقاءها!
فتأوه وقال متحكّياً عن تظاهرها:
- يا للأسف، هل بات الجبال الفئان حطاً طعناً
للنود!
ثم قال بصوت هادر:
- صدّقوني، أحييتي لدرجة العبادة، ولكنّها كانت
مجنونة...

وراح يفتي بصوت كالهتق:
يا بو الطافية الشيكة قل لي مين شغلها لك
شبكة قلبي إني ينشغل بالك

- ٨ -

ودخل جلال الكتّاب. ولد مليح ذكي فائق الحيرة
قويّ المني. ويوم طولّب أن يحفظ وكلّ نفس ذالقة
الموت، سأل سيّدنا:

- لماذا موت؟
فأجابه الشيخ:
- حكمة الله خالق كلّ شيء...
فتساءل جلال بعناد:

زهيرة بن عبد ربّه الفزان من المعاناة والألم. منظر
عشيم رأس أمّه الجميلة انفرز في أعيانه. كابوس دائم
يلدّب يقظته ويكدر أحلامه. كيف تألّ هذه القسوة
أن توجد، كيف أمكن أن يلقى جمال نبيل تلك النهاية
البشعة؟ لماذا وقع ذلك، لماذا صممت أمّه، لماذا
انخضت؟ وماذا جرى حتّى يُجرّم من جالها وحنانها وأبنة
الحيلة النابعة منها؟ لم لا ترجع الأيام إلى الوراء كسا
تتغلم إلى الأمام، لم نخسر ما نحبّ ونعالي ما نكره،
لماذا تدعن الأشياء لأوامر صائمة. لماذا يُنقل من الدار
الفارقة إلى مسكن عبد ربّه الفزان، وقرن هو عبد ربّه
الفزان، ولم يُطالب بالاعتراف به أباً له. إنّه ابن أمّه
بلا شرك، هي أمّه ومبدعته ومعهده وحبّه. إنّا روحه
وفمه، صديقه مطبوعة حل وجهه، صوته يشدو في
أذنه، وأمل استرجاعها ذات يوم لا ينجو في قلبه.
إنّ النظام المحكمّة الغارقة في بركة الدم لا تُنسى
إلى الأبد.

- ٩ -

تغيّرت دنيا عبد ربّه الفزان أبشاً. بفضل الثروة
التي ورثها جلال انتقل من البدرم إلى شقة محترمة.
ابتاع الفرن من صاحبه باسم ابنه وراح يلمّيه إدارة
سيّئة لإدمانه الحمر. ارتدى الجلباب الأبيض والعباءة
المزوّنة، توجّ رأسه باللائة المزرّكة، وانخض قدماء
الغليظتان لأول مرّة في مركوب أحر. وقال لنفسه
بشّجّ ونمّح يا عبد ربّه بجاه زهيرة. ولم يجد من
يحاسبه على الميت جمال جلال الصغير. ورحم الحمر
والأسيّ تملّق قلبه بجلال. رنا مبهوراً إلى جمال زهيرة
المطبوخ على عيّاه. إنّه يذكّره بأسعد آيامه وأشفاقها.
ولا يالو جهداً في استئناسه وطمأنته وكسب مودّته.
ذلّك الصغير الجميل النافر...

- ١٠ -

. واستيقظ جلال ذات ليلة قبيل الفجر وهو يكي
لأيقظ أباه المخمور. انزعج عبد ربّه ومسح على شعره
الأسود الناعم متساقلاً:
- حلمت يا جلال؟

- ١١ -

وفي الكتاب التقي من جديد بأخي راضي. إنه ابن القاتل ولكنه ضحيته أيضاً. وهو غلام رقيق مهلب وضعيف. ومثله يُعزى بابن زهيرة فيجبش في البكاء. وتصدى للدفاع عنه حتى أسكت خصومه. وتعلق به الغلام وقال له:

- إنك أخي ولأني بك لفسخورا

كان راضي دونه قوةً وجسلاً ولكنه كان بالغ التهذيب. وقال له مرةً:

- أدعوك للغداء معي...

- ١٢ -

ونهب جلال إلى دار الرحوم عزيز الناجي. رأى حمزة هائم المجوز النبيلة كما رأى ألفت هائم، قبل يديها، فرحبها به، ودعشتا لجلاله وصحته. ورأى أيضاً قمر صغرى بنات المعلم عزيز. بنت جميلة غفيفة الروح تصغره بعامين. بيرو جاهلها. نظر إليها طويلاً في أثناء الغداء ويده. وكما اتفرد براضي قال له:

- ألا ترى أنّ قمر جميلة مثلياً كانت أتنا؟

لهو راضي رأسه بلا اكتراث فقال جلال:

- يا لك من سعيد بمشاركته دائراً واحدة...

فقال راضي:

- لا يمجهني إلا صوتها!

- ١٣ -

نامز جلال المرافقة. أدرك أبعاد حياته خيراً وشراً. آمن بعناد أنّ أمه كانت أعظم امرأة عرفت في الحارة. وبأنه سليل الناجي العظيم الذي لم يُعرف سرّ اختفائه حتى اليوم. لم يكن فتوةً مثل سمكة الصلحج ولكنه كان وثياً وصديقاً للخضر. وحكم جلال في الخيال رؤوساً مليئة بالعناد والشر، وصادق ملائكة ذوات أجنحة ذهبية، وطرق باب التكية ففتح له حلّ مصراعيه، وطارده قلق متلفع بظلمة الليل، وظلّت قمر تومئ إليه من نافذة المشربية.

وتساءل بزهو:

- ما عيب أمي؟... كانت تبحث عن رجل مثلي

- ولكن لماذا؟

فغضب الشيخ. منه حل الفلقة ثم ألهب ظهره بالجريدة. صرخ باكياً. لم يسكن غضبه طيلة اليوم. ما كان يقع له شيء من ذلك لو أنّ أمه ما زالت تتألق بالحياة، والحياة تتألق بها...

- ٩ -

وتعرض جلال في الكتاب والحارة لحملة صفراء قاسية. كل ولد يميزه هاتفاً وابن زهيرة. دائماً ابن زهيرة. أمي سبة يا أشفاه! ويرجونه بشظايا من سيرتها المجهولة له. الغافرة، الخائنة، المزدوجة، المتكبرة، القاسية، الخادعة، الهانم الزميمة.

ويصرخ إلى أبيه فيسأله:

- لماذا يمتنون أمي؟

فيلطفه موساً فيقول:

- كانت أجمل من الملائكة...

فيصحه أبوه قائلاً:

- أشربهم بالصبر...

فيترارى جماله خلف عبوسة نائمة وتساءل عجباً:

- الصبر؟!

فيرمقه أبوه بانزعاج.

- ١٠ -

وتسلّل إليه سيرة أمه كلمة من هنا وكلمة من هناك. إنه يرفض أن يصدق. وإذا أرغم على التصديق رفض أن يعتبر الأمر غريباً. ستظل أمه ملائكة مهيا فعلت. وما العيب في أن يتطلع الإنسان إلى هلال المائدة؟ ولكن هل يجدي منطق مع أولاد شياطين؟ فكذا اضطرّ جلال إلى أن يخوض معركة بعد معركة. الحقّ أنه كان يتمنى غير ذلك. طالما أحبّ الودة والتمس حسن العلاقة والصدقة. الأولاد يستهينون بذلك ويرمون المشاكسة. وهو صلب عند التحدي. عند حيال المستحيل. أترع بخشونة ليست من طبيعه. ردّ على الكلمة بضرية. تكاثرت مشاجراته وتوكدت انتصاراته. انقلب غلاماً غريباً وغرف بالشيطنة. وفتحته القوة وأخرست خصومه فذل بها وعبدوها.

فلم يسهدها به الهلك في هلالها الالهة القصره!

- ١٤ -

وأشركه عبء ربه الفران في إءارة الفران. وألته جءارة وذكاء وهمة هالة. وأعجب به الأب أهها إعجاب ومضى ىنخل له عن مسئولاته، مسلًا بكلته لقرعة البولة. تءور عبء ربه وزاءه ءوئر القوء بىن ىءه ءءهورًا. وىفاار وإعجاب مضى ىنظر إلى ابنه جلال. ىراه وهى ىسطر بقوة شخصته على العمال وىستحق احترام العللاء رشم سمعة أنه السطة. ىراه وهى ىصلب عوره وءشء أطرافه وىعملق هيكله وءنقل الءوة في بناه وىنلق بالجال الفرىء وجهه. ولم ىق جلال من ءوره إلا الفران، ومن الماضى إلا ذكرهات الءمة. حق ىسأت المءاملة فوق الشفاء لا لءءه فهو على ىلن من أن وزاءها ءلاطم هسلات السوء من أنه الجملة، ولكن المسءبل ىبء بءهر كءبر لمن كان في مثل قوته وءاله، وصوره قمر بنت عىز ءوئر أىشًا باءلب الأمال...

- ١٥ -

كان مجلس في العصارى أمام الفران ىراهن على ءىكه في مصارعات الءوك، ءلك كانت هوائه المفضلة. وىرو أءانًا ىهم إلى قمر وهى جالسة إلى جانب الء هائم في الءوكار وىلءكر هء صباه وءركءه على ءار عزىة هائم وسلامته لراضى وقمر، ءلك الأام السبلة. ولكها انءطعت بسرعة عءءما أس من عزىة وألقت ءشورًا في اسءقباله. لءذا اءضبتا راضى وءفرءا منه على حون آءها مًا ابنا زهرة؟ لا سبب إلا احترام وصبة المعلم عىز من ناسية، والشبه الملموس بىن وجهه ووجه المرحومة أنه، فهو ىلءكر المراءىن بالراحلة المقة.

وبقى بءء ءلك الهرة الفاصلة بىن فران سىء السمعة مثله وىىن كرمة المعلم عىز ءات الأصل والأهبة. ولكنه عىبها حبًا ملك عله حواسه وعقله وىلمس في نظرة عىنها المائلءىن اسءءاءًا طىًا وىكلا واضمًا، فهل ىتهىب حقه السعء كالجبءاء؟

- ١٦ -

وأءرك ما فعله أبوه بءروه فعابته على ءلك معابة سائنة. ومنعه من الءنخل في العمل وهى قول: - سءعش راضبًا مكروًا. ولكن أباه كان مصءر إءجاع لا ىتهى. إءصانه الءمر مهلك للصحة والكرامة. ىسهر كل لىلة في البولة، وىسئل ببء شكاته من ابنه، ىقول: - ىعاضلى كىا لو كءت أنا الابن وهى الأب، ىعاضلى حساب المالكىن...

أو ىساءل وهى ىفهقه: - هل سمعء من ابن ىزر أباه لأنه ىرؤح من نفسه بقرعة أو قرءىن؟

وكان ىكلم بعب لا من حءء، وىضى في الءساؤل:

- هل نسى وصبة رىنا بالوالءىن؟

وهىز جلال عن أن ىعمل من أبه رجلاً عءرًا. وقء أراء ءلك عن حب من ناسية، ورغبة في عحق عقه من العقباء اللى ءعترض طرىق حبه من ناسية أخرى. وحزن عبء ربه لإساءته ىبر المقصوء لابنه الجمىل. قال له مرّة كالمءر:

- أمك كانت السبب، انظر إلى نبالاء من أءبها

من الرجال...

وقطب جلال عءبًا فقال عبء ربه:

- عءء آءور شئق، نوح الغراب قئل، المأمور نعى، عىز مات غىًا، أمّا أنا فأسمءهم حلاً...

فقال جلال ءوسلًا:

- نءب ذكر آءى بسوه یا أبى...

فءءم:

- لا نءزن ولكن فكر، ءرىء أن ءزؤج من قمر، لا ءظنى حقه یا بى، ذكرى المرحومة هى العقه، كىف ءصوءت أن آلفء هائم ءعطى كرمءها لابن زهرة؟

فءفف جلال:

- لا ءعب بجراسى...

فقال له الرجل بءان:

- انصءك ألا ءزؤج من امرأة نءبها، وألا نءب امرأة إذا ءزؤجءها، اءنع بالماءرة والمروة وأءلر الحب لآءه مكىة...

فقال بإصرار وعناد:

- أبلغها الطلب.

- لك هذا.

وغادرها وهو يغمض بخيبة ترابية.

- ١٩ -

ولكن ثمة مفاجأة مزلة كانت تتربص بدار
المرحوم عزيز. فقد رفضت الفت هائم الدهشوري يد
جلال غير أن قمر انطلوت على نفسها كالتوتوتكة.
وسألها جئتُها عزيزة هائم:

- تريدني زوجاً لك؟

فأجابتها بشجاعة نادرة:

- نعم.

فهاجرت الفت هائفة:

- إنه ابن زهيرة.

فهزت متكيها استهانة، غير أن الأم تجاهلت رغبة
ابتها بضاد وحشٍ. ورحبت بخاطب من آل
الدهشوري ولكن قمر أعلنت رفضها له بلا تردد.
وانهالت الفت على ابتها بالولم والترجيع ولكنها أصرت
على رأيا حتى قالت:

- فلأبقِ بلا زواج...

فصاحت أمها:

- حلت بك روح زهيرة الشريفة...

فبكّت قمر ولكن الفت لم ترق لها وقالت بعناد:

- أبقى بلا زواج فهو عندي أفضل...

- ٢٠ -

وتدهورت صفة عزيزة هائم فجأة بحكم
الشيخوخة والأحزان. فبغت ذيولاً شديداً وتغير لونها
وسرعان ما عجزت عن الحركة فلوّمت الفراش. لم
تفارقها الفت. جازت للوحدة التي تهدها في الدار
الكبيرة. غير أن عزيزة قالت لها:

- لا تخافي سيمن الله عليّ بالشفاء...

وصدّقتها كما اعتادت أن تصدّقتها دائماً ولكن
المعجوز تتممت بصوت كأنه صوت شخص آخر:

- إنها النهاية يا الفت...

- ١٧ -

وعلم جلال ذات ليلة أن أباه يعبريد في ساحة
التكية. هرع إليه من فوره فوجده يحاكم الأناشيد
بصوت منكر فأساقه إلى البيت من فزاعه وهو يقول له:

- الحارة تغفر أي شيء إلا هذا.

وكما نام الرجل وجد جلال من نفسه رغبة حارة
للمعودة إلى الساحة. لم يخل إلى نفسه أمام التكية من
قبل. وكانت الليلة حالكة السواد. تتوارى النجوم
فوق سحب شتوية كثيفة. وكان البرد قارصاً فحبك
العبادة حول وطوق وجهه باللائة. وغمرة الأناشيد
مثل أمواج دافئة. تذكّر رؤاد المكان من آل الناجي.
الجدّ الأوّل الذي ذاب فيه مثل سرّ مكتون. وممس له
صوت إنما يمتاز الرجال بتحلّي الصعاب وسرعان ما
ملا أعضائه إلهام سفرٍ بالبشر والفوز. عقد صداقة
مع الظلمة، مع الصوت، مع البرد، مع الدنيا كلها.
صمّم على الطيران فوق العقبات مثل طائر خراف...

- ١٨ -

ولي أثناء ذلك، اشترى راضي عملّ الضلال بماله
الموروث عن أمّه وتزوّج من نعيمة حفيدة نوح
الغراب. تشجّع جلال فقابل عزيزة هائم، وقال لها
ببساطة:

- يا ستنّا النبيلة، أريد يد قمر حبيبتيك...

ف نظرت إليه طويلاً بعينها الدابلتين وقالت بصراحة
المعجائز:

- اقترحتُ يوماً أن يتزوّجها راضي ولكن الفت
رفضت!

فقال جلال بشفقة:

- إنه جلال من يطلبها هذه المرة.

- ألا تعلم لم رفضت؟

فسكت مغتبطاً فقالت بصراحتها السافرة:

- علماً بأن راضي ذو مزاييا ليست لك!

فقال بحة:

- لست فقيراً، ثم إنني من آل الناجي...

فقالت بضجر:

- قد قلت ما عندي.

أراد أن يستحوذ على الطمانينة ويحق الأوهام. وأن
يبتدر حظه مُغلقاً الأبواب في وجه القوى المجهولة.
صار بملك والرجل السعيدة. وشهدت الأيام أقصى
درجة من الثراء في سجاياه الحميدة. حتى أبوه السكير
لم يعد يحاسبه. ودلّل حيله وذويعه. وترنم بالغناء،
وهو يعمل وهو يتابع مصارعة الديوك. ازدهر جماله
وتضخمّت قوّته. وسهر الليالي بالساحة يستمع الغناء
ويستهل الدعاء.

وتردّد على عروسه عملاً بالمدايا، ومنها تلقى
مسحة من القهرمان يتتلمها سلك من الذهب هدية
معطرة. غلت حياته وأمله وسعادته ورؤيته الذهبية.
وأما أجل خلق الله رغم أن كثيرين نوهوا بتفوق جماله
الباهر، ولكنّ هلويتها فالت كل الحدود.

وتراجعت ألقت هاتم عن فتورها فأبدت الرضى
والألفة، ونعتته بالابن الطيب، وشرعت تروسم
للمستقبل صورة جديدة، مقترحة عليه مشاركة راضي
في عمل الغلال مستعيناً بمال قمر.

ومرّة قال جلال لقمر:

- لقد نجّلت عظمة آل الناجي في أشياء وأشياء،
ها هي تتجلى اليوم في الحب...
فأبتسمت في دلال فقال:

- الحب يصنع المعجزات...

فألت بعلوبة:

- لا تنس دوري في صنع المعجزة!

فضمّتها إلى صدره وهو يبيح من الوجد.

- ٢٣ -

وجاء بأبيه ليزور ألقت هاتم وقمر. جاء الرجل
مفياً ولكنّه بدا كالسكران بنظره الثقيلة الغائمة ونبرته
المرتحة ورأسه المتقلقل. أدرك أنّه يمثّل دور السرجيه
وأنه غريب عن ذاته وأحواله. ونظر إلى ألقت هاتم
بتعجب، وشعر بأنّه يتحوّل من شخص إلى مخلوق
آخر، وصعب كيف أنّه ملك ذات يوم جالاً يزري
بهذا الجبال كلّ. وقال لألقت هاتم:

- إني كما تعلمين يا هاتم ولكنّ أبني جوهره...
فتمتعت ملاطفة:

وضعف بصرها حتى لم تعد ترى. ورغم ذلك
تطلعت إلى لا شيء وراحت تنادي قسرة وعزيز
فارتعدت ألقت وشعرت بأنّ الموت اتصم المخدع وأنه
يبتدر في ركن وأنه أقوى الثلاثة حضوراً. وتمتعت بنبرة
باكية:

- ليرحمنا الله.

فألت عزيزة:

- إني المحبّة أمّ للملدين، أملي الأخير في ذي
الجلال.

فهضت ألقت:

- اللهمّ خُطف عنها!

فألت:

- أوصيك بالتبتين!

فحملت فيها باهتمام فألت المجوز:

- لا تملّني حفيذة قرّة.

وتنهّدت بمضى ثمّ قالت:

- لا تملّني ابنة عزيز.

وجامها الاحتضار ثمّ فاضت روحها مجلّة بالحب
والنبل...

- ٢١ -

مضت سنة أشهر من عام الحداد. تمّت ألقت
الدشوري ألاّ ينتهي هذا العام أبداً ولكنها أضمرت
لوصية عزيزة كلّ إجلال. دأبها أمل في أن تتغير قمر
نفسها ولكنّه أمل لم يتحقّق.

واستدعى المعلم راضي أخاه جلال وقال له:

- أعتك بالقبول...

فاحتاحه تيار ساوي من الأفراح أخروسة.

واقترح راضي أن تملن الخطوبة فوراً على أن تؤجل
الدخلة لما بعد الحداد. ولم يعد في الإمكان أن تقتلع
هذه اللحظة من ذاكرة جلال إلى الأبد.

- ٢٢ -

وما كاد مرّ شهران على الخطبة حتى طالب جلال
بالخام بمقد القرآن بلا حفل على أن تؤجل الدخلة
والحفل حتى ينتهي عام الحداد. وتمّ له ما أراد. كأنها

أركانها لا يريد أن يبرح .
وذات ليلة حلم جلال بأن والده يغرق بطريقته
الحمجية الساخرة في ساحة التكية . واستيقظ تقبل
القلب فتبين له أنه إنما استيقظ حقاً على صوت يذوي
في الخارج . صوت من نوع خاص لا علاقة له بالغناء
ولا بالتكية . صوت في جوف الليل يعلن صعود روح
إلى مستقرها

- ٢٥ -

شعر جلال بأن كائنًا خرافيًا يحل في جسده . إنه
يملك خواص جديدة ويرى عالمًا غريبًا . عقله يتغير
بقوانين غير مألوفة وها هي الحقيقة تكشف له عن
وجهها . رنا إلى الجنة المسجاة طويلاً . طوى الغطاء
عن الوجه . إنه ذكرى لا حقيقة . موجود وغير موجود .
ساكن بعيد متفصل عنه بعيد لا يمكن أن يقطع .
غريب كل الغرابة ، ينكر بمرود أي معرفة له . متعالم
متعلق بالغيب . غائب في المجهول . مستحيل خامض
متدفع في السفر . خائف ، ساحر ، قاسم ، معذب ،
عجيب ، خفيف ، لا نهائي ، وحيد . وغمغم بدهول وتحد :

- كلاً .

يد فطنت الوجه فأغلقت باب الأبدية . تهمت
الأركان تمامًا . لسان يلعب له هازيًا . ثمة عدو يتحرك
سوف ينزله . لن يتأوه ، لم يلوف دمة واحدة . لم يقل
شيئًا . تحرك لسانه مرة أخرى مغمضًا :

- كلاً .

رأى رأس أمه المهتم . خيال ترامي واضطى ليل
أن تطيع صورته في وجهه . رأى الديك وهو ينفذ عنقاره
الوردي عين خصمه . رأى الساء تشعل بالنيران .
رأى بركة الدم الأحمر . ووجد المجهول بإدراك كل
شيء إذا كشف الغطاء عن الوجه مرة أخرى . مد يده
ولكن يدا أمسكت بيده وصوت قال :

- وسد الله

رياه أيوجد معه آخرون ؟ أيوجد آخرون في الدنيا ؟
من قال إذن إن الدنيا خالية . خالية من الحركة واللون
والصوت . خالية من الحقيقة . خالية من الحزن والألم
والندم . إنه في الواقع متحضر . لا حب ولا حزن .

- أنت رجل طيب يا معلم جيد . . .
واهترّ لذلك الاحترام الذي لم يحط بمثله أبدًا وقال
مشيرًا إلى جلال :
- إنه يستحق السعادة جزاء برّه بوالده . .
وضحك ضحكة عالية بلا سبب ، وسرعان ما ارتد
إلى الوفاق مرتبكًا .

وعندما غادر الدار هو وجلال سأل ابنه :

- لم تقدم الهدية للعروس ؟

تذكر الهدية التي أعطاه جلال لئامها ليقدّمها
للعروس بيده فلم ينس ، فسأله جلال بضيق :

- نسيت ؟

فقال برقة :

- إنها جوهره ليست هروك في حاجة إليها على
حين آتني في أشد الحاجة إليها .

فقال جلال بهتاج :

- هل قصرت في حثك ؟

فرّبت على ظهره قائلاً :

- أبدًا ولكن مطالب الحياة كثيرة .

- ٢٤ -

وجاءت الأيام الأخيرة من عام الحصاد في خريف
أبيض يتنفس في هدوء فائقة . وامتلات السحب
الشفافة بالأحلام . وألست وعكة برد بقمر غير آتيا لم
تعطل الاستعدادات المتوقّبة للزفاف . واندفعت الوعكة
في طريق المجهول فارتفعت الحرارة واضطربت
الأنفاس واشتدت الآلام وتسلّ الدبول إلى الوردية
الناصرة مثل عدو مكر خسيس خائن . ولزمت الفراش
بلا حول فحبت نظرتها واصفرّ لونها ووهن صوتها .
توارت تحت الأفطية الثقيلة ، متأوّسة ، تتخلى
بالكراوية والليمون ، وتعصب بمكتمدات الحبل .
وسهدت ألفت هائم متشجّة الأفكار ، وقلق جلال
لفقد صبره في انتظار ساعة الشفاء .

وخيم على الدار شعور غامض لا يريد أن يفصح
عن ذاته ، وطافت بخيال ألفت اللحظات الأخيرة من
حياة عزيز وعزيزة ، وعجل إليها وهي تكاد تجنّ أن
كائنًا مجهولًا قد حلّ بالدار ، وأنه يكمن في ركن من

- ٢٨ -

وكان يمر أمام البوطة في جوف الليل عندما رأى
شيخاً مترنحاً عرف فيه أباه عبد ربه. تأبط ذراعه
فتساءل الرجل:

- من؟

- جلال يا أبي...

وصمت السكران قليلاً ثم قال:

- إني خجلان يا بني...

- لماذا؟

- كان الأجدر أن أذهب أنا لا هي...

- لماذا؟

- هو العدل يا بني.

فقال باستخفاف:

- يوجد شيء حقيقي واحد يا أبي هو الموت.

فقال عبد ربه معتزلاً:

- ما كان يليق أن أشرب في هذه الآيام ولكني

عاجز.

فقال له وهو يسند:

- تجتمع بحياتك يا أبي...

- ٢٩ -

ومضى الحريف يولي ويقلب الشتاء بقسوته القاهرة.
وراح الهواء البارد يسفع الجدران ويلسع العظام.
وتطلع جلال إلى سحابة مظلمة فهام بالاستحيل. ورأى
ذات مرة ألفت هائم وهي راجعة من القرافة فكرها
من صميم فؤاده وصق في خياله صلي صورتها
المترومة. فقبلته كارمة ثم تخلصت منه بالموت. والموت
عندها طقوس وفطائر. كلهم يقدسون الموت ويعبدونه
فيشجعونه حتى صار حقيقة خالدة. لا شك أنها
اغتالت عندما تسلم نصيبه من تركة قمر. لذلك
أعده كاملاً. ثم وزعه على الفقراء خفية. وقال لنفسه
إن علامة الشفاء عنده أن يحكم رأس الهائم
للمعجزة.

ذهب العذاب إلى الأبد. حل السلام. وثمة صدقة
متوخشة مطروحة على القوى العاتية. هنيئاً لمن يروم
أن تكون النجوم خلأته، السحب أقرانه، والهواء
نديه، والليل رفيقه.

وللمرة الثالثة يغمم:

- كلا.

- ٢٦ -

تحنى جلال عن العمل لوكيله. وجد الراحة في
الشي. يتمنى في الحارة، وفي الحى، بين البوابات
والفلاع، يجلس في القهوة وحده يثنى البوري.

في الليل وقف قبالة التكية. سرت به الانعام.
باستهانة طرق الباب. لم يتوقع رداً. عرف لم لا
يركون. إتهم الموت الحالد السلي يتعالى عن الرد.
تساءل:

- اليس للمجار حق؟

وانصت للغناء فانساب الصوت في عذوبة:

صباحهم مرغ بمن يا كل نوحاسته كفت

نازكم كن كه درين باغ هي جون نو شكفت

- ٢٧ -

واحترض مسيرته ذات يوم الشيخ خليل الدهشان
شيخ الزاوية فابتسم إليه برقة وقال:

- لا بأس من كلمة تقال...

فنظر إليه بهود فقال الشيخ:

- إن الله يمتحن من عباده الصديقين.

فقال بازدراد:

- لا جديد فهذا ما يقوله الديك عندما يصبح في

الفجر.

فقال الرجل:

- كلنا أموات أولاد أموات.

فقال ييقين:

- لا أحد يموت.

- لم تأخرت عن تسليم الإناثة لسمة الملاج؟
فاجابه ببساطة وثقة:
- لا يفعل ذلك إلا الضعفاء الجبناء.
خلق الأب في وجهه يرحب وسأله:
- تتحدى الفتوة؟
فقال ببرود:
- أنا الفتوة يا أبي.

- ٣٣ -

وتمدّد أن يمرّ أمام مجلس الفتوة بمجلسه في القهى
سرعان ما جاء صبيّ القهوة قائلاً:
- المعلم سمة يسأل عن الصبّة؟
فقال بنبرة عالية:
- أخبره بأنّ الصبّة طيبة تتحلّى الجهلاء.
اقتحم الجواب الفتوة مثل لفحة تار. وسرعان ما
اندفع معاونه غرطوشة - الوحيد من رجاله الذي
تصادف وجوده معه - وبسرعة خاطفة رفع جلال
مقعداً خشبياً وضربه به ضربة صادقة فانتطح على
ظهره فاقطع الوحي. وأخذ جلال نبوته ووقف يشتر
سمة العلاج الذي أقبل مثل وحش ضار. وتدنّق
سهل للمتفرجين، وتنادى رجال الفتوة من الأركان.
وتبادل الرجلان ضربتين، ولكنّ حُسمت المعركة في
ثواني. كان جلال قوّة خارقة حقاً. مهاوى سمة
العلاج مثل ثور ذبيح.

- ٣٤ -

وقف جلال بجسمه المملاقي في حالة من هيب
التحدّي والغضب. وغزا الخوف قلوب الرجال فلم
يكن في العصاة من هو جدير بخلافه سمة إلا
غرطوشة المنطرح إلى جانبته. وبعض الرجال ممن
يضمرون الحقد للعصابة انهل على أفرادها بالطوب
منضمين إلى جلال. وسرعان ما تقرّرت السيادة لمن
يستحقّها.

هكذا وثب جلال بن عبد ربّه بن زهيرة إلى الفتوة
بكلّ جدارة، وهكذا رجعت الفتوة إلى آل
الناجي...

- ٣٥ -

وصادف في طريقه جبريل القصّ شيخ الحارة فحياة
الرجل وقال:
- لا تُرى يا معلّم جلال إلا ذاهباً أو آتياً، عمّ
تبحث؟
فاجابه بازدياء:
- أجد ما لا أبحث عنه وأبحث عمّا لا أجد.

- ٣٦ -

وانفرد بنفسه تلك الليلة في ساحة التكيّة. لا
التامساً للبركة ولكنّ تحمّلاً للظلمة والبرد. هنا خلوة
عاشور. هنا اللاهي. وقال إنه يسترف بأنّه ليس
عاشقاً. لا حزن على حبّ ضائع. أنا لا أحبّ. أنا
أكره. الكراهية والكراهية فقط. أكره قمر. هذه هي
الحقيقة. هي الألم والجنون. هي الوهم. لو عاشت
لأنقلب على مثال أمّها. تحكم بالنباء وتضاحك التائه
وتقلّد الأمراء وهي حفنة من تراب. كيف هي الآن في
قبرها؟ قرية منتفخة تفوح منها روائح عفنة، وتسيح في
سوائل مائنة ترقص فيها الديدان. لا تحزن على مخلوق
سرعان ما اهزم. لم يفظف العهد. لم يحترم الحبّ. لم
يتمسك بالحياة. فتح صدره للموت. إننا نعيش ونموت
بإرادتنا. ما أقيح الضحايا! دهة الهزيمة. الهاتفون بأنّ
الموت نهاية كلّ شيء. ويأله الحقّ. إنه من صنع
ضيقهم وأوهامهم. نحن خاللدون ولا نموت إلا
بالخيابة والضعف. عاشور حيّ. أشفق على الناس من
مواجهة خلوده لماخطى. أنا خالد. وجدلت ما أبحث
عنه. وما يخلق الدواوش الأبراب إلا لأنهم خاللدون.
من شهد جنازة هم؟ إنهم خاللدون. يفتنون بالخلود
ولكن لم يفهمهم أحد.
وثل بشراب الليل المثلج.
مضى نحو القبر وهو يغمغم:
- آه يا قمر...

- ٣٧ -

وتجسّدت الأفكار المحمومة في صورة نسر حلقّ ذي
صريدك الأبنية. وسأله أبوه ذات صباح وهو يتهاهب:

- ٣٥ -

قال له أبوه ووجهه يرمض بالفرح:

- ما تصوّرت أن تكون فتوة رغم فتوك الهائلة. . .

فقال جلال بأساً:

- وما تصوّرت ذلك ولا جرى لي في بال. . .

فقال عبد ربّه بفخار:

- كنت مثلك في الفتوة ولكنّ الفتوة قلب وطموح!

- صدقت يا أبي، كنت أهدّ نفسي للوجاهة ثمّ

جاءني ذلك في جوف خاطر مباغت. . .

فضحك الأب وقال:

- كأنك عاشور نفسه في فتوته فأسعد نفسك،

وأسعد أهل حارتك. . .

فقال بتؤدة:

- فلنؤجّل الحديث عن السعادة يا أبي. . .

- ٣٦ -

أصبح يتحرّك بإلهام الفتوة والخلود. رسم لنفسه

طريقاً. تحدّى فتوات الحارات ليستثمر فائض فتوته.

تغلّب حلّ المعطوف والدراسة وكفر الزخاري والحسينية

ويولاقي. كلّ يوم كان المزمار يرنّ للحارة بشرى نصر

جديده. غدا فتوة الفتوات وتاج الفتوة والسيادة كما كان

عاشور وكما كان شمس الدين.

وسعد الحرافيش مؤمّلين فيها عُرف عنه من كرم

وسجايا جميلة، كما انزعج الوجهاء وتولّعوا حياة

موسومة بالكبح والعناء.

- ٣٧ -

وتاه عبد ربّه حُرّة وكرامة، وراح يبتغر في البوطة

بالعهد الجديد. إنّه يُستقبل الآن بالإجلال والإكبار،

ويبلغت حوله السكاري يتسّمون منه الأعيان فيقول:

- رجع عاشور الناجي.

ويفرغ القرعة في جوفه ويواصل:

- فليسعد الحرافيش، ليسعد كلّ عجب للعصل،

سيؤثّر الرزق لكلّ مسكين، سيرف الوجهاء أنّ الله

حقّ!

فيسأل سنقر الشّمار الحفّار:

- وعد بذلك الملعّم جلال؟

فيقول بثقة وثبات:

- ما طمح إلى الفتوة إلّا من أجل ذلك!

- ٣٨ -

دان له الأصقاع والأعداء. ليس ثمة فتوة تتحدّاه

ولا مشكلة تشغل باله. يتمتّع طيلة الوقت بالسيادة

والجلاء والمال. اكتنفه الفراغ وتسلّل إليه الثّواب. ترنّز

تفكيره في ذاته. تحسّلت له حياته في صورة بارزة

واضحة المعالم والألوان حتّى النهاية الحادة العابثة. بدءاً

من رأس أمّه المهتمّم، ومعاينة الحارة للمهينة، وموت

قمر الساخر، وفتوته المهينة بلا حدود، وقبر شمس

الدين الذي ينتظر الركب راحلاً في أثر راحل. ما

جديوى الحزن، ما فائدة السرور، ما مغزى الفتوة، ما

معنى الموت؟ لماذا يوجد المستحيل؟

- ٣٩ -

وسأله أبوه ذات صباح:

- الناس يتساءلون متى يتحقّق العدل؟

فابتسم جلال بامتعاض وقمّم متسائلاً:

- ما أهمية ذلك؟

فقال عبد ربّه بدهشة:

- إنّه كلّ شيء يا بنيّ. . .

فقال بازدياء:

- إنهم يموتون كلّ يوم وهم مع ذلك راضون!

- الموت علينا حتّى أمّا الفقر والدلّ فيبيد عقمها!

فصاح جلال:

- اللعنة علّ الغيابه.

فتساءل عبد ربّه بأسى:

- ألا تريد أن تحذني مثلك عاشور الناجي؟

- أين عاشور الناجي؟

- في أهل عليّين يا بنيّ.

فقال بازدياء:

- لا أهمية لذلك. . .

- أعوذ بالله من الكفر. . .

فقال بوحشية:

ما يدفعه إلى الجلاء والمال والتملك قوة عبياء مجهولة،
جواهرها الفلق والخوف، كأنما كان يتحسّن ضدّ
الموت، أو يوثق علاقته بالأرض حدراً من غدره. لقد
فرق في خضمّ الدنيا ولكنه لم ينفصل قطّ عن غداها،
لم تحفّره ابتلاستها، لم يطربه عذب حديثها، كان حاذق
الشعور بلعبتها المرسومة، وغايتها المقصودة. لم يأنس
للخمر ولا المخدر ولا الهوى ولا التكيّة، وكان إذا خلا
إلى نفسه تأوّه قللاً:

- ما أشدّ عذابك أيّها القلب!

- ٤١ -

ويوماً سألّه أخوه راضي ولعله كان صديقه الوحيد:

- لم لا تتزوج يا أخي؟

فضحك جلال ولم يجب فراح راضي يقول:

- الأحزب موضع تساؤلٍ دائيٍّ.

فسأله سائراً:

- لم الزواج يا راضي؟

- إنه المنعة والأبوة والخلد.

فضحك جلال عالياً وقال:

- ما أكثر الأكاذيب يا أخي...

فسأله راضي:

- لمن تجمع هذه الأموال؟

يا له من سؤال! أليس الأجدر بمثل أن يحيا حياة
ال دراويش؟ ها هو الموت يطارده دائيًّا. ها هو رأس
زهيرة وجهه قمر يتجسّدان من جلده. لن تنفعه
القلعة ولا التّبوت. سيؤدي بهاء هذا الجمال المائل
ستتفوّض أحملة هذه القوّة الشاذة. سيرث المال قوم
أعصرون وهم يغمزونّه بالسخرسات. ستنبق
الانتصارات الباهرة هزيمة أبدية.

- ٤٢ -

هل أريكة الفتوة يترعّ في المقهى. تمثال من الجبال
والقوّة يبهر الأنظار ويصّر القلوب. تتكاثر الظلمات في
جسمته لا يدري بها أحد. يتسلّل شعاع إلى الظلمات
في صورة بسمّة متألفة بالتحبّة والإغراء. بسمّة تترك
أثراً في الظلام. من هذه المرأة؟ امرأة من بنات الهوى،

- أعزّه بالله من اللاشيء!

- لا أتصوّر أن يمضي ابني كما مضى سمكة

العلاج...

- لقد انتهى سمكة العلاج كما انتهى عاشور.

- كلّما جاء كلّ من طريق مختلف فذهب إلى

طريق مختلف...

فبهض عتداً وقال:

- لا تزدد من همّي يا أبي، لا تطالبني بشيء، لا

يفرّئك ما بلغت واعلم أنّ ابنك رجل غير سعيد...

- ٤٣ -

يش عبيد ربّه وكفّ عن الحديث عن الفردوس

المهود. وقال وهو في غاية من السكر:

- إرادة الله فوق كلّ إرادة وما علينا إلّا الرضى.

ويش الحرافيش وتساءلوا:

- لم لا نشكّ في الماضي ليرتاح بالنا؟!

واستقام الوجهاء إلى الطمأنينة، أدوا الإتاوات،

وقدّموا الهدايا بلا حساب.

ومضى جلال بقلب أجوف تتلاطم فيه رياح الكآبة

والقلق، ويظاهر متألّق ينضح بالقوّة والسيادة والندم.

بدا أوّل ما بدا أنّه وقع أسيراً لمتشوّق المال والتمكّن.

شارك أعاءه راضي في عمل الغلال، كما شارك الحشّاب

والبنان والمطّار وغيرهم. لا شيع من ناحيته. وترحيب

حاز من ناحيتهم ليشّوه في أرض الرجمّة والسؤدد.

خدا أكبر فتوة وأكبر تاجر وأغنى غنيّ، وفي الوقت نفسه

لم يتهاون في جمع الإتاوات وتقبّل الهدايا، ولم ينعم

بغيره إلّا رجال عصابته حتّى عبيده عبادة. وشيّد

عبارات كثيرة، كما شيّد إلى يمين السبيل داراً خيالية،

سمّيت بحقّ بالقلعة لجلالها وكبرها، وفرشها بفاسخ

الأثاث، وحكّاهما بالتحف، كأنّه حلم الخالدين. ورفل

في الثياب الغالية، وتقلّ بالدوكار والكراتة، وتوسّج

الذهب في أسنانه وأصابمه.

ولم يكثر لحال الحرافيش ولا عهد الناجي، لا عن

أنائبه أو ضعف أمام مغريات الحياة، ولكن ازدراء

لموعوم، واستهانةً بمشكلاتهم. والمعجب أنّه كان

بطبعه أميل إلى الزهد، واحتقار مطالب البدن، وكان

تقيم في شقة صغيرة فوق بنك الرهونات، يشقها
الرجاه. تحببها كلما مرت التحية اللطيفة بسيد الأحياء.
لا يرفض التحية ولا يستجيب لها. ولا ينكر أثرها
الملطف لعذاباته. متوسطة التكوين، ريانة الجسد،
جذابة الملامح زينات. ولأنها تصبغ شعرها بلون
الذهب دُعيت بزينات الشقراء. لا ينكر أثرها الملطف
لعذاباته ولكنه لا يريد أن يستجيب لها. طلالا تُجبت
شهواته تحت ضغط إيهائه في القتال، والبناء، وجمع
المال، ومعاينة الملل.

- ٤٣ -

وذات مساء استأذنت زينات الشقراء في مقابلته.
استقبلها في جو الضيوف. تركها تنهر باللائمات،
بالتحفظ، بالقناديل المزركشة. تجردت من ملامعها
وبرقعها، جلست على ديوان قطعة من الفتنة المسلحة.
وتساءلت برشاقة:

- ترى كيف أعطل حضوري؟... أأقول مثلاً إنني
أريد تأجيل شقة في عمارتك الجديدة؟

فوجد نفسه يحاملها قائلاً:

- لن يطالبك أحد بتعليل...

فضحكت راضية وقالت بصراحة:

- قلت لنفسي فلنزره ما دام يبخل علينا
بالزيارة...

شعر بأنه هبط أولى درجات الإفراء ولكنه لم يحفل
بذلك وقال:

- حللت أهلاً وسهلاً!

- شجعتي لطفتك الذي تقابلني به كل أصيل...

ابتسم. وتردد سؤال خلف الابتسامة إلام أن حال
قمر في قبرها اليوم؟ وسألته بجرأة صجيبة:

- ألم أعجبك؟

فقال بصديق:

- إنك تحفة...

- وهل مثلك يشعر ولا يفعل؟

فتمتم في حيرة:

- غابت عنك أشياء...

- إنك أقوى الرجال فكيف تنام الفقراء؟

فقال ساخراً:

- الفقراء ينامون نوماً عميقاً!

- وكيف تنام أنت؟

- لعلي لا أنام!

فضحكت بملوية وقالت:

- سمعت من أهل العلم أنك ما شربت في حياتك

قرفة ولا دحنت نفسك ولا لامست امرأة، أفدا

صحيح؟

لم يدري لماذا يحبب ولكنه شعر بأنها ستحقق ما تريد.

أما زينات فواصلت:

- أقول لك إن الحياة ليست إلا الحب والطرب.

فتساءل متظاهراً بالدهشة:

- حقاً؟

- ما هذا ذلك فأتينا نتركه وراءنا للغير!

فقال بامتصاص:

- ونترك أيضاً الحب والطرب!

- كلا، إنهما مختصان بالجسد والروح ولا يرتبها

أحد!

- يا لها من لعبة سخيفة...

فقالت بحرارة:

- لا عشت يوماً بلا حب أو طرب...

- إنك امرأة مدهشة...

- امرأة وكفى!

- لا يحبك الموت؟

- إنني عليا حق ولكني لا أحب سيره...

حق؟ حق؟ وسألها:

- أتعرفين شيئاً من سيرة شمس الدين الناجي؟

فقالت بفخار:

- طبعاً، من حارب متحدثاً الكبر...

- تحدى الكبر بتناد.

فقالت بنعومة:

- السعداء حقاً من ينعمون بشيخوخة هادئة!

فقال بتحد:

- السعداء حقاً من لا يعرفون الشيخوخة!

فالتقيض لتغيره وقالت بإفراء:

- أنت لا تملك إلا هذه الساعة...

فقال ضاحكاً:

- جَمْ لَا -

وضحك عبد ربّه ثم قال:

- صحتي حسنة بالرغم من كلّ شيء، واعتيادي
بعد الله على المعلم عبد الخالق العطار... -

- ومن العروس؟

فقال بجملة:

- بنت زويلة الفسخاني، بنت حلال في العشرين
من عمرها... -

فسأله باسمًا:

- أليس الأفضل أن تختار سيّدة تقاربك في السن؟
- كلا، لا يُرجع الشباب إلا الشباب... -

فتتمت جلال:

- فليسلمك الله يا أبي...

وجعل عبد ربّه يتوّع بالعطار وسحره، وقدرته على
ردّ الإنسان إلى شبابه... -

- ٤٦ -

رُفّت فريدة الفسخاني إلى المعلم عبد ربّه، وأقاما في
جنتاح بالقلمة دار جلال الفخيمة. وطيلة الوقت كان
جلال يفكر في سحر المعلم عبد الخالق العطار. إنّه
شريكة وصاحبه ومن يحسبون التوقد إليه. ودعاه ذات
ليلة إلى داره فانسطلا معاً، وتسلياً بتناول الفاكهة
والخُلوى. وقال له جلال بجديّة:

- ما يدور بيننا فهو سرّ... -

فردد المعلم عبد الخالق بذلك سعيّاً بالنزلة
الجديدة التي أنزله الفتنة فيها. وسأله جلال:

- علمت أنّك تردّ الكهول إلى الشباب؟

وبابتسامة ثقة أجاب العطار:

- بعمق الله تعالى.

فقال جلال لهتهام:

- لعنّه أيسر لك أن تحافظ على الشباب؟

- لهذا مسلم به.

فتنوّر وجه جلال بالارتياح وتمتم:

- لعنك أدركت ما تعنيه دعوتي لك يا معلم عبد
الخالق.

فتضجّر العطار ملياً متعجباً بفعل الأمانة وقال:

- موعظة مناسبة لمقدم الليل...

فاغمضت عينيه مرّة السمع حتّى وضح زفيف
الريح. وسمع مطول الأمطار فوق النوافذ المخلفة.

- ٤٤ -

سرعان ما صارت زينات الشفراء عشيقة بجلال
عبد ربّه الناجي. دهش الناس ولكنهم قالوا هو خير
على أيّ حال من سيّء الذكر وحيد. وتجنّبها عشاقها
القداسي فاصبحت له وحده. علمته كلّ شيء،
انضمت إلى تحف الدار قرعة ملهبة وجوزة مندشة.
لم يأسف على شيء، وقال إنّ للعبة مدافاً لا بأس به.
وأحبته زينات حبّاً ملك عليها نفسها، وداعبها حلم
غريب أن تصبح حليلة له ذات يوم. ومن عجب أنّ
حبّه القديم لغمر بعث أيضاً كذكرى خالدة مغممة
بالعلوية. أدرك أنّه لم يهجر أبداً. لا شيء يزول. ولا
حبّ أمّه. سيظلّ مديناً لرأس أمّه ووجه لمرّ بمعرفة
مأساة الحياة، ووطن الحزن الخافت المتردد تحت سطح
الأنوار الباهرة والانتصارات المتألّفة. ولم يعرف لزينات
عمرًا، لعنّها فخاله في عمره أو تكبره، وسيظلّ ذلك
سرّاً. وقد تعلّق بها، أهو حبّ جديد؟ وتعلّق بالقرعة
والجوزة. إنّه مدين لها أيضاً بمغائن جوهريّة مثيرة
للفرح والقلق، ولا يرى بأساً من التسليم للتّيار.

- ٤٥ -

ورأى أباه «المعلم» عبد ربّه يخلو إليه باهتمام،
ويسأله:

- جَمْ لا تنزوّج...؟ أليس الحلال أفضل من
الحرام؟

فلم يجر جواباً فقال عبد ربّه:

- ولكن زينات كما فعل عاشور...

فهو رأسه منكراً فقال الأب:

- على أيّ حال لقد صلبت حزقي أنا على
الزواج!

فقال جلال بلهول:

- إنك يا أبي في الستين!

- ٤٧ -

وذاث ليلة سألته زينات الشقراء وهما في غابة م
الانسجام والانبساط:
- لم لا تحقّق آمال الحرافيش؟
فرمقها بدعشة وسألها:
- لماذا يَمَكُّ من ذلك؟
فقبلته وقالت بإخلاص:
- كي تطارد الحسد فالحسد قتال
فهزّ منكبيه استهانة وقال:
- أصارحك بأنّي أحضر الناس...
- ولكنهم مساكين!
- للملك أحقرهم!
وتقلّص وجهه الجليل تغرّراً ثم قال:
- لا تشغلهم إلّا لقعة العيش...
فقالت بإشفاق:
- أنكارك تخيفني...
- لم لا يسلمون للجوع كما يسلمون للموت؟!
اجتاحتها ذكريات صباها مثل حاصفة ترائية خائفة
فقالت:
- الجوع أظف من الموت...
ابتسم مسيلاً جنونه على نظرة احتقار باردة.

- ٤٨ -

مضت الأيام وجلال يزداد قوّة وجألاً وبهاء. مشى
الزمن على أديمه خير تارك أثرًا كأنه الماء يمشي على مرأ
مصقولة. زينات نفسها تتغيّر كما يتغيّر كلّ شيء مر
حولها، ورسم عنايتها الكبيرة بجهاها. وأدرك جلال أنّ
يخوض بمئات المعركة المصيرية الحقيقية المقدّسة. وقال
لنفسه إنّ من الموصّف حقاً أنّ الحاتم حتم، قد يؤجّر
بعض الوقت ولكن أين منه المفرّ؟

- ٤٩ -

وتولّقت الصداقة بينه وبين المعلّم عبد الحلال
العطار. وكان من رأي المعلّم عبد الحلال أنّه لولا
لداحة تكاليف الوصفة لصارت حناجرهم حارز
المعمرين. ولكن جلال أكثر من مرّة في أن يشرك

- ولكنّ العظارة ليست بكلّ شيء، لا بسدّ أن
تسبقها وتسايروها إرادة عاقلة...
- ماذا تعني؟
فقال عبد الحلال بحلر:
- لا بدّ من المصارحة فهل تشعر بأنّي ضعيف من
أيّ نوع كان؟
- إنّ في تمام العافية!
- عظيم، عليك أن تتبع نظامًا دقيقًا لحّد
التقليد...
- تكلم ولا تلغز!
- الطعام ضروريّ ولكنّ المفالاة ضارّة.
فقال جلال بارتياح:
- هذا ما تطلّبه تقاليد الفئدة الرشيدة...
- الشرب قليله منشط وكثيره ضارّ.
- معقول.
- الجنس يجب أن تتمّ ممارسته في نطق الطاقة بلا
تحمل...
- لا بأس.
- الإيمان عظيم الفائدة.
- جميل.
فقال المعلّم عبد الحلال:
- عندما يتوسّر ذلك كلّ شيء وصفة العطار
بالمعجزات...
- أمي مجرّبة؟
- بشهادة كثيرين من الوجهاء! بعضهم يحافظ على
شبابه حتّى يربح من حوله!
فلمعت حيناً جلال بصفوه بهيج، فقال عبد الحلال:
- بنصيحتي ويؤدّن الله يجب أن يعمر الإنسان حتّى
المائة، وليس ما يمنع من أن يمشي بعد ذلك حتّى
يتحقّق قدوم الأجل!
فابتسم جلال بشيء من الوجوم ثمّ تسامح:
- وبعد ذلك؟
فقال العطار باستسلام:
- الموت علينا حتّى...
ولمن جلال في مرّة الشيطان وقال إنهم منطوقون
أجمعون على تقليد الموت...

- مؤاخاة الجنان، الخلود واللجنة الأبدية، التحام الإنسان بالشیطان إلى الأبد...
 فتساءل جلال وهو يتأذى في الاهتمام:
 - حقيقة هذا أم هذيان؟
 فتردّد عبد الخالق ثم قال:
 - لعله حقيقة!
 - زدنا تفسيراً...
 - لماذا؟... أتفكر حقاً في تلك المغامرة؟
 فضحك جلال ضحكة عصبية وقال:
 - ليس إلا أنّي أحبّ أن أعرف كلّ شيء...
 فقال عبد الخالق ببطء:
 - يقال... إنّ... شاور...
 فتساءل جلال:
 - ذلك الشيخ المجهول الذي يذّهي قراءة المستقبل؟
 - ذلك عمله الظاهر، ولكنّه ينطوي على أسرار مرمية...
 - لم أسمع عن شيء من ذلك...
 - إنه يخاف المؤمنين...
 - وهل تصدّق ذلك؟
 - لا أدري يا معلّم ولكنّه أمر لعين...
 - الخلود؟
 - مؤاخاة الجنّ!
 - إنك تخاف الخلود!
 - يحقّ لي ذلك، تصوّر أن أبقي حقّ أشهد زوال دنياي، يذهب الناس رجالاً ونساءً، وأبقي خريباً وسط خرباء، أفرّ من مكان إلى مكان، أبيت مطازداً ألدنياً، أجبن، ألقى الموت...
 - وتحافظ على شبابك إلى الأبد؟
 - وتجنب إبتاء وتقرّ منهم، وكلّ جيل تعدّد نفسك لحياة جديدة، وكلّ جيل تبكي الزوجة والأبناء، وتتجنّس بجنسية الغربة الأبدية، لا يربطك بأحد اهتمام أو فكر أو عاطفة...
 وهنّف جلال:
 - كفى...
 وضحك الرجلان طويلاً، ونتمّ جلال:
 - يا له من حلم...

زينات في الوصفة السحرية ولكنّه كان يتراجع عن فكره دائماً. لعله بدأ يخشى سيطرتها وسحرها ففكره تحصيلها ضدّ الزمن الجائر. كان يحبّها أكثر الوقت ولكن عمر لحظات يودّ أن ينتم منها ويصحبها في أقرب منزلة. لم تكن علاقته بها بسيطة وواضحة. كانت تنداح في شبكة معقّدة من العلاقات فتدأخل مع ذكرى أمّه، ذكرى قمر، عدلته للموت، كرامته، وتعلّفه الأخير بها. وكان ما يحته أكثر من سواء ما يبدو عليها أحياناً من طمانينة واسعة وثقة بالنفس لا حدود لها. ها هي ترهق بالشراب والسهر، ويلتهب جلدها بالمساحيق، فهل تلاحظه خفية بالمسند؟

- ٥٠ -

وسأل مرّة المعلّم عبد الخالق:
 - سمعت ولا شكّ عن حكاية عاشور الناجي؟
 - حكاية محفوظة يا معلّم...
 فقال جلال بعد تردّد:
 - إنّي أعتقد أنّه ما زال حيّاً!
 فذهل عبد الخالق ولم يدر بماذا يجيب. كان يعلم أنّ عاشور وليّ عند قوم ولمنّ لقيط عند آخرين، ولكنهم يسلمون جميعاً بموته. وواصل جلال قائلاً:
 - وآله لم يمّت!
 وقال عبد الخالق:
 - كان عاشور رجلاً صالحاً والموت لا يخطئ الصالحين...
 فتساءل جلال محتجّاً:
 - أبنيني أن يكون الإنسان شريراً كي يخلّد؟
 - الموت حقّ، ولكن لا يتطلّع إلى الخلود مؤمن!
 - أهل يقين أنت من ذلك؟
 فخاف عبد الخالق وقال:
 - هكذا يقولون والله أعلم...
 - لم؟
 - أعتقد أنّ الخلود لا ينال لإنسان إلّا بمؤاخاة الجنّ...
 فاشتعل جلال باهتمام داهم حاد وقال:
 - حدّثني عن ذلك...

- ٥١ -

سأل الصوت بآليّة ونحو:

- اسم أمك؟
- أجاب كاطنًا:
- زهيره.
- ماذا تريد؟
- تردّد قليلًا ولكنّ الصوت لم يجهله فتسادل:
- ماذا تريد؟
- أن أعرف ما يقال عن مؤاخاة الجنّ.
- ماذا تريد؟
- لقد قلت.
- ماذا تريد؟
- فاجتاحه الغضب وتبادل منازلاً:
- ألم تعرف من أكون؟
- جلال بن زهيره.
- أستطيع أن أطحنك بضربة واحدة.
- كلّ.
- فيلت بكلّ ثقة وطمأنينة فهتف جلال:
- تريد أن تجرب؟
- فتسادل الصوت ببرود ولا مبالاة:
- ماذا تريد؟
- لم يجب. لم يقدم على فعل. عاد الصوت:
- ماذا تريد؟
- أجاب متنازلًا عن كلّ شيء:

- الخلود.

- لماذا؟

- هذا شأني.

- المؤمن لا يتحدّى إرادة الله.

- أريد ذلك وأنا مؤمن.

- إنّ ما تطلب خطير.

- فليكن.

- ستمتقّ الموت ولن تتاله.

فقال بقلب خفّاق:

- ليكن.

سكت الصوت. هل ذهب؟ وقع مرّة أخرى لي

الغصياح. تلهّف عليه بأعصاب عرّقة. حملق بغرّة ولكنّه لم ير شيئًا.

كان شاور يقيم في بديوم كبير يقع أمام حوض الدوابّ مباشرة. تمتدّد الحجرات، وبه للنساء قاعة استقبال، وللرجال قاعة. وهو شخصيّة خفيّة لم تقع عليها عين. يستقبل مرهليه في حجرة مظلمة في الليل، فيسمع صوته ولا يرى له أثر. أكثر زبائنه من النساء ولكنّ الملتفات قد تدلّخ ببعض الرجال إلى حجراته المظلمة. يسأل ويصيب ويقدم الخلوّان عادة إلى جارية حبشيّة تدعى حواء.

أرسل جلال في طلبه ولكنّ طلبه قوبل بالرفض، وقيل له إنّه يفقد غوامضه الساحرة خارج حجراته. كان حلّ جلال إذن أن يتسرّب، يتسلّل ليليل إلى مقامه، متأخّرًا حتّى يضمن غلق المكان.

مضت به حواء إلى الحجرة. أجلسته على شلّة طرية وذعبت. وجد نفسه في ظلام حالك. حملق فلم ير شيئًا كأنما فقد الزمان والمكان والبصر. وقد ثبّه عليه أن يلوذ بالصمت، ألا يبدأ بالكلام، أن يجيب على قدر السؤال. مضى الوقت ثقيلًا خائفًا. كأنّه يُنسى تمامًا. أيّ سخرية. لم يلق مهانة كهذه منذ تبرأ عرش الفتنة. أين جلال الجبار؟ حتّام يصبر ويتظنّر؟ الوليل للإنس والجنّ إذا تمخّضت مغامرته عن لا شيء...

- ٥٢ -

انطلق من الظلام صوت عميق مؤثّر هادئ يسأل:

- اسمك؟

تهدّ في ارتياح وأجاب:

- جلال الفتنة.

- أجب على قدر السؤال، اسمك؟

فوسّع صدره وأجاب:

- جلال عبد ربّه الناجي.

- حلّ قدر السؤال اسمك؟

فأجاب بحمّة:

- جلال.

- اسم أمك؟

غلّ دمه بسرعة خيفة. رأى رغم الظلمة ألوانًا جهنميّة.

- ٥٥ -

تلقت زينبات الشكرام قراره كأنه ضربة قاتلة.
 قطيعة ألحمة غير مسبوقة بتمهيد، وبلا سبب مقنع.
 إنهم المراءة والخوف والياس. ألم يكونوا كالزينة والعسل
 حلاوة وامتناناً؟ وأمنت بأنهم ملكته إلى الأبد. ها هو
 يخلق الباب مثل درويش التكية هاجراً أحبابه في
 الحيرة والعداب. بكت طويلاً والحلم يصنونها عن
 الجناس. زارت إسماء المعلم راضي فوجدته في حيرة
 مائلة. جالست أباه عبد ربّه في جناحه. لقد تغير
 العجز فلم يعد يزور البوطة إلا فيها ندر، استقام
 وخضع. وهو مثله في حيرة من أمر ابنه. قال:
 - لا أستطيع رؤيته رغم أننا في دار واحدة...
 عانت زينبات حيلة معذبة. لم يكن المال ينقصها
 ولكنها فقدت تاج الحياة، تزهزت لفتها بنفسها،
 وتجهّمها المستقبل الغامض.

- ٥٦ -

وجزعت العصابة واضطربت. لم يهلا مؤنس العال
 حين أحد ولكّهم التزموا بطاعته. وتساءلوا أيّ ندر
 ندره، ولم يعهد بالفتونة لآخر، وتجارته وأملكه لأخيه
 راضي؟
 وتسرب النبا الخطير إلى الحوارى المتنافسة، وهورور
 الزمن أعلن الفتوات التحقّي من جديد. وتلقى
 مؤنس العال أولى هزائمه على يد فتوة العطوف، ثمّ
 تباينت الهزائم أمام كفر الزغارى والحسينية وغيرهما،
 حتى اضطّر مؤنس العال لشراء أمن الحارة وسلامتها
 بالإتاوات. وأراد رجاله إبلاخه بما آل الحال إليه ولكنّ
 حيل بينهم وبين ذلك، وكأنه الموت قد انتزع فتوهم
 منهم ودلته في جناح حكم الإغلاق.

- ٥٧ -

وتابع الناس بدعول بناء الملتنة الغربية، وتواصل
 ارتفاعها إلى ما لا نهاية، من أصل ثابت في الأرض بلا
 جامع أو زاوية، لا يُعرف لها هدف أو وظيفة، حتى
 الذي يقوم بتشيدها لا يعرف شيئاً عنها. وتساءل
 قوم:

- ٥٣ -

ورجع الصوت بعد عذاب. تساءل:
 - آلت على استعداد لتقديم ما يُطلب منك؟
 أجاب بلا تردّد:
 - أجل.
 - أن توقف على جاريتي حوّاه كبرى عماراتك
 للتكفير بريهما عن ذنبي.
 تفكر طويلاً ثمّ قال:
 - أوافق.
 - أن تشيد ملتنة ارتفاعها عشرة طوابق.
 - في الزاوية؟
 - كلا.
 - زاوية جديدة؟
 - كلا، ملتنة مسطّلة...
 - ولكن...
 - دون مناقشة.
 - أوافق.
 - عش عائلاً كاملاً في جناحك، لا ترى أحداً، لا
 يراك إلا خادمتك، تجنّب ما يهلكك من نفسك...
 فانبض قلبه ولكنه قال:
 - أوافق.
 - في اليوم الأخير يتمّ الالتحاق بينك وبين الجفّي ثمّ
 لا تذوق الموت أبداً.

- ٥٤ -

أوقف جلال عبد ربّه الناجي كبرى عماراته على
 حوّاه الجارية الحبشية. اتفق مع مقاول على تشيد
 الملتنة العملاقة في إحدى الخربات، وقد امثل الرجل
 لما يُطلب منه طمعاً في المال وخوفاً من البطش. وهدد
 بالمصايب إلى وكيله مؤنس العال سرّوفاً إليه بكافة
 الإرشادات. أعلن من عام اعتزاله معتلاً بأنّه يولي
 بندر ندره. وقبّع في جناحه يسجل الأهم كما فصل
 سباحة في مهجره، متجنباً القرعة والجوزة وزينات
 الشكرام. ومضى نفسه بالفوز في أكبر معركة خاضها
 بشر.

- هل سَه جنون؟

أما الحرافيش فقد قالوا إنها اللعنة حَلَّت به جزءه
حياته لمهد جنة العظيم، ومجاهلة لرجاله الحقيقيين،
وجسمه الذي لا يفتح بشيء.

- ٥٨ -

ومرّت الأيام وهو مستغرق في هزله. يقتلع كلّ يوم
من قلبه جلود العالم الخارجي، الفتوة والمال والمرة
المحبّة الجميلة. يستسلم للصمت والوحي والصبر.
يسلب الأمل والفوز الذي لم يطعم إليه إنسان من
قبل. عاش الزمان وجهًا لوجه بلا شريك. بلا ملهاة
ولا مخدّر. واجبه في جموده وتوقّفه وقته. إنه شيء
عند ثابت كثيف وهو الذي يتحرّك في ثنياه كما يتحرّك
النائم في كابوس. إنه جدار غليظ مرقق متجهم. غير
معتَمَل إذا انفرد بمنزلة عن الناس والعمل. كأننا لا
نعمل ولا نصاق ولا نحبّ ولا نلهو إلا فرائًا من
الزمن. الشكوى من قصره ومروره أرحم من الشكوى
من توقّفه. عندما يدركه الخلود سيجزّب آلاف الأحيال
بلا خوف وبلا كسل. سيفوض للمارك بلا تدبّر.
سيسفر من الحكمة كما يسفر من الحقيقة. سيقتل
ذات يوم حياة الأسرة البشرية. أما اليوم وهو يزحف
فوق الثواني فهو يسطر راحته سائلًا الرحمة...
ويتساءل متى يجيء الجان، وكيف يؤاخره، هل يراه
رؤية العين، هل يسمع صوته، أم أنّه يلتحم به مثل
الهواء الذي يتنفّسه. إنه مرقق ضجر. لكنّه لن يلبس
للخوف. لن يفسد المعركة. ليقال وليبك إذا شاء. إنه
مؤمن بما يفعل. لن يتراجع. لن يخشى الخلود. لن
يعرف الموت. سيظلّ الكون خاضعًا لتقلّبات الفصول
الأربعة أمّا هو فربيع دائم. سيكون ظليمة كون
جديد. أوّل مستكشف للحياة بلا موت. أوّل والغص
للراحة الأبدية. القوة المظاهرة الخفية. إنّما يخشى الحياة
الضعفاء، أمّا معاشرّة الزمن وجهًا لوجه فملذّب لا
يعرفه الأحيال...

- ٥٩ -

وقف جلال حاريا أمام نافذة مفتوحة في آخر يوم
من العام المكتوب. استقبل شعاع الشمس مفسولا
برطوبة الشتاء، وتلقّى نفحات باردة من ريع متأنيّة.
أنّ للمصتبر أن يجني ثمرة نصبره. أنّ لليل الضيق
والإرهاق والوحدة أن ينتهي. لم يعد جلال عبد ربّه
الإنسان الفاني. إنّهُ ثمل بروح جديدة عملا أعطاه،
تسكّر بالإلهام، تنفّسه بالقوة والثقة. بوسعه أن يحدث
نفسه ليحدث الآخر في آن، أن يثق كلّ الثقة بما
يمس في ضميره. انتصر على الزمن بعد صموده أمامه
وجهًا لوجه بلا رفيق. لا خوف منه بعد اليوم. فليهدّد
غيره بجريانه المنحوس. لن يبتلي بالتجاعيد ولا
بالشيب ولا بالوهن. لن تخونه الروح، لن يحملة
نمش، لن يفسده قسبر. لن يتحلّل هذا الجسد
الصلب، لن يتحوّل إلى تراب. لن يسوق حسرة
الوداع.

تحوّل حاريا في الحجرة وهو يقول بطمأنينة:

- مباركة هذه الحياة الأبدية... -

- ٦٠ -

فُتح الباب بمصيبة واتحمت الحجرة زينات
الشغراء. طارت نحوه مجنونة بالأشواق فلذابا في عناق
حارّ طويل. انتحيت باكية. سألته بمتاب حارّ:

- ماذا فعلت؟

قبل غداً وشفتها فعدت تتساءل:

- كيف كنت عليك؟

اجتاسه الحنين إليها. شيء لعين جميل عابر. يراها
شابة جميلة وعجوزاً ديمية. كلبه صلبة. كأنّ
الإخلاص أصبح مستحيلًا. قال لها:

- لننس ما فات...

- ولكنّي أريد أن أعرف...

- كأنّه مرض وانتهى...

- يا لك من خائن...

- يا لك من امرأة مليحة...

- أتندري ماذا حصل للعالم في غيابك؟

- فلنؤجل الحديث عن ذلك...

مقرّس مصقول. ويواصل جسمها المتين ارتفاعه، لا تُرى له قمة، لا يعلوه بناء، ويعلو أضعاها فوق كل شيء، توحى أضلاعها بالقوة، ولونه الأحمر بالغرابة والرعب.

وتسأل عيد ربه:

- لو سلّمنا بأنّها مثلثة فأين الجامع؟

فلم يجب، فقال راضي:

- كلّفنا مبلغًا طائلاً...

وعاد الأب يسأل:

- ما معنى هذا يا بني؟

فضحك جلال وقال:

- الله أعلم...

- منذ تمّ بناؤه ولا حديث للناس سواه...

فقال جلال بازدياد:

- لا همّ بالناس، إنّه من النذر يا أبي، وقد

يرتكب الإنسان حماقات كثيرة ليبلغ في النهاية حكمة فريدة...

وهمّ الأب بمماودة السؤال ولكنّه سبقه بنبرة قاطعة:

- انظر، ها هي المثلثة، سيخى كل شيء في الحارة

وتبقى هي، اطرح عليها أسئلتك وسوف تجيبك إذا

شامت...

- ٦٣ -

وانفرد بالمعلم عبد الخالق الصلّار وسأله بجذبة

خفيفة:

- ماذا ظننت باعتزالي؟

فقال الرجل بصدق وقلبه يخفق بالخوف:

- ركدت قولك بلا زيادة.

- وماذا ظننت بالثلثة؟

فقال الرجل بعد تردّد:

- لعلّها من النذر يا معلّم...

فسأله متجهّبا:

- أأنت رجلاً حكيمًا يا عبد الخالق؟

فيادر الرجل يقول:

- إن تفكّنت همة واحدة فاعتبرني المذنب!

فتراجع رأسها وقالت بانتهار:

- ما أجل منظرك!...

فانقبض قلبه وتجمّم وهو يرمقها برثاء:

- آسف على ما عانيت...

فقال بعناد:

- ساستردّ صحتي في ساعات... ولكن ما سرّك؟

فقال بعد تردّد:

- كنت مريضًا وشفيت...

- كان ينبغي أن ألزم جيبك...

- كان العلاج هو الوحلة!

وضمّته إلى صدرها وهي تقول بشغف:

- دهني أرى إن كان الحبّ ما زال هو الحبّ...

أمّا الآمي وأحزاني فساحلّك عنها فيما بعد...

- ٦٤ -

جلس في بهو الضيوف فاستقبل المعلم عيد ربه والمعلم راضي في عناق صادق، وسرعان ما جاء مؤنس

العال ورجال العصاة. قبلوه باحترام وقال له مؤنس همزًا:

- ضاع كل شيء، لم يكن بالذ حيلة...

ولي مؤنس من رجاله خرج إلى الحارة، ومضى إلى

المفصّل، اجتمعت الحارة كلّها في الطريق تحيّه فاختلط

المحبّ بالكاره، والمحبّ بالخاسد. ومال نحو مؤنس

العال فسأله:

- ألم يظنّ أحد بي الجنون؟

فهتف الرجل:

- أهو بالله يا معلّم...

فقال له وهو يرمق الجمهور بازدياد:

- فليذهبوا إلى أهاليهم مشكورين...

ثمّ خمغم:

- ما أكثر الكره وما أقلّ الحب!

- ٦٥ -

وزار المثلثة وصحبته عيد ربه وراضي. رسخت

قاعدتها وسط خرابة، وأزيل الحصى والقاذورات ممّا

حولها. قاعدة مربعة في مساحة يهودات باب خشبيّ

- ٦٤ -

وطمعت إلى الزواج. ولعلّ السلّو عن الحياة نفسها
أهون من السلّو عنه وقد تمسّلت فيه الغرّة والجبال
والشباب والعظمة غير المحبودة. ولكنّه خرج من
مزائه خلوقاً آخر. خلوق يهر بالغرّة والجبال، ويرهب
بالتعلّب والجنون والحكمة والاستهانة. وشعرت بأنّها
تدقّ وتنحلّ وتتضامل، بل وتتلاشى أمام سيادته المربعة
المجهولة. ولم تجد ما تتلذّع به حياله إلا الضعف
والإتهال والمزمنة، ولكنّه اعترضها بنعومة متكبريّة،
معتزّة بشموخها، متعطفة بحنان بارد، متحصّنة بتعال
لا تتناوب، وقال لها:

- اتّمني بمنزلة تمسّدين عليها...

ورأت أنّها تلجل بقدح ما يزدجر، وأنّها ينطلقان في
طرفين متضادين، فاحتقن قلبها بالحبّ والتعاسة...

- ٦٧ -

ورزق عبد ربّه الأب بذكر سيّاه خالد. وسرعان ما
تاب وأقلع عن البوطة بصفة نهائيّة، ووجد سروره في
الصلاة والعبادة، فالتجّد من الشيخ خليل الدهمشان
نحيباً وصديقه...

وداخله قلق مرعب من ناحية جلاله وقلق أشدّ من
ناحية المثلثة المخيفة. خيل إليه أنّ حلالة الأبوة
تتهكّ، وأنّ ابنه أصبح غريباً لا يمتّ إليه بصلة، بل
أصبح غريباً بين الناس خراباً المثلثة بين الأبنية. إلّه
مثلها قويّ وجليل وعظيم وغامض. وقال له:

- لن يطمئنّ قلبي حتّى تتزوّج وتنجب...

فقال جلال:

- في الوقت متّسع يا أيّ...

فقال بتوسّل:

- وحقّ تيمت عهد الناجي العظيم...

فانقسم ولم يجب، فقال الأب:

- وحقّ تنوب عن المنكر وتتبع سبيل الله...

وتدجّر ماضي أبيه القريب والبعيد فقهقه بصوت
كالطبل.

- ٦٨ -

مرّت الأيام لا يخشى من سرورها. وتساهمت

في جوف الليل تسكّل إلى المثلثة. وفي سلّمها
درجة درجة حتّى انتهى إلى شرفها العليا. تمخّض جوّ
الشتاء القارص في تسلّطه الشاسل على الوجود. تطلّول
رأسه إلى مهرجان النجوم الساهرة المنتشرة فوقه
كمظلة. آلاف الأعين تومض فوقه، وكلّ شيء تحته
غارق في الظلام. لعلّه لم يصعد ولكنّ قامته طالّت كما
ينبغي لها. عليه أن يرتفع، أن يرتفع دائماً، فلا سبيل
إلى النقاء إلاّ بالارتفاع وفوق القمة تسمع لغة
الكواكب، ومسمات الفضاء، وأمانى القسوة والخلود،
بعيداً عن آثات الشكوى والحدود وروائع العفن. الآن
تشوّل ألحان التكيّة بأغنيات الخلود، وتعرض الحقيقة
العشرات من وجوهها الخفيّة، وينكشف الغيب عن
شقّ للصائر. من هذه الشرفة يستطيع أن يتابع
الأيام في تماقها، وأن يلعب لكلّ جيل دوراً، وأن
ينضمّ بصفة نهائيّة إلى أسرة الأجرام السماويّة...

- ٦٥ -

وقاد رجاله ليؤتّب أعداءه وليعيد إلى حارته مكانتها
السابقة. في فترة قصيرة أحرز انتصارات باهرة على
المطوف والحسيبيّ وويلواق وكثر الزغاري والدراسة.
كان يرمي بنفسه على خصومه فيطاهرون أمامه
تسحقهم الهزيمة والذلّ. عرف بأنّه القوّة التي لا
تقاوم، التي لا تجلس معها قوّة أو شجاعة...

- ٦٦ -

وتغيّر أسلوبه في الحياة. أصبح يأكل فيفرط في
الأكل، وشرب فيفرط في الشرب، ويدخن فيفرط في
التدخين. وكلّما غائزته غائبة استجاب لها مستمعياً
بالسرّيّة والسرّ. وسرعان ما تحرّز من سطوة زينات
 فلم تعد إلاّ وردة جميلة في حديقة ملأى بالورود.
وترامت أنباء مغامراته إلى المرأة فاشتعل بجوانحها
جنون الخيرة والحران، ورأت وجهها في مرآة
المستقبل متلاشيّاً في ظلمة النسيان والضياع. طالما
وجدت فيه الطفل المبريء ذا المذاهب الحارقة.
وفتحت لها براءته أبواب الأمل البعيد، فضمنت الحبّ

واحتواها بين ذراعيه فضمته إلى صدرها بقوة
جنونية...

- ٦٩ -

تخلص من ذراعيها ومضى يتزح عنه ملبسه حتى
بدا كمثل من نور. وبض قائماً. راح يمشي في
المخدع، وسرعان ما ترتجح حتى ضحك. قالت:

- شريت بحرًا...

- ما زلت ظمآن...

فغمضت عيناها فخطب نفسها:

- ذهب زمان الحب...

وترجعت متطوِّحًا حتى تهاوى فوق جهنم. وضحك
عاليًا. قالت:

- إنه السكر...

فقال متجهيًا:

- كلاً، شيء أثقل، كأنه النوم...

حاول القيام ولكنه استسلم متمنًا:

- إنه النوم يجيء بلا دعوة...

عصبت على شفتها. هكذا سيتهى العالم ذات يوم.

وأتمس الناس من ينشد النصر في الهزيمة.

وقالت له بصوت مبجوح:

- حاول أن تهض.

فقال بتراخٍ وقور:

- لا داعي لهذا...

- ألا تستطيع يا حبيبي؟

- بلى، إنها نار الجحيم والنوم...

فانقضت قائلة. تراجعت إلى مركز المخدع وهي

تنظر إليه بوشية حلت عمل العذوية الحزينة.

أصبحت قطعة من التحف المشرَّب بالمرارة والحزن.

نظر نحوها بعينين غائمتين، حوَّل بصره إلى لا شيء،

قال بنفس ثقيل:

- ما بال النوم يزحف!

فقالت بنبرة اعتراف مقدسة:

- ليس النوم يا حبيبي...

- لعله الثور الذي يحمل الدنيا على قرنه؟

- ولا هو الثور يا حبيبي...

الفصول بلا جزع. وارتفعت الإرادة العبلية فوق قوى
الطبيعة المتصارعة. ولم يعد الغيب يضم ما يخيف.

وفي هاوية اليأس والحزن تلقت زينبات الشفراء

دعوة للحب، طلالا انتظرتها، طلالا تلهمت عليها، طلالا

تبتها لها قلبها المكسور.

ما هو يجود بليلة من لياليه، وما هي تمضي إلى داره

ينطلق ظاهرها بالرضى والقناعة. وفتحت النوافذ

وانجابت الستائر لتوسع لنسائم بنس. لقيته بالبشر

والمرح وكتمت في الأحياق أحزانها. تعلمت أن تعامله

بحذر الخائف، فراحت تمدُّ الشراب وتقدم الأقداح،

ومهمس في أذنه:

- اشرب يا حبيبي...

فيقول لها وهو يعب من الخمر عبا:

- ما الطفك!

وقالت لنفسها إنه فقد قلبه كما فقد برأته، وإنه

يتباهى وهو لا يدري بقسوته مثل الشتاء، وقالت

لنفسها أيضًا إنها تنحدر بروحي وإرادة...

وربما هو يتوكل في السكر، وتمتم:

- إن صحَّ نظري فلست كالعهد بك...

فقالت بملوية:

- إنه وقار الحب...

فضحك قائلاً:

- لا وقار لشيء...

وعابت خصلة من شعرها الذهبي وقال:

- ما زلت في أحر مكانة ولكنك امرأة طموحة...

فاندفعت قائلة:

- ما أنا إلا امرأة حزينة...

- تدركي نصالحك الغالية من يقصر الحياة...

- كان ذلك في زمان الحب...

- ها أنا أحمل بها فشكرًا لك...

وقالت لنفسها إنه لا يدري ما يعنيه كلامه، وإنها

تعلم الغيب أكثر منه بقراط، وإن الشر يرفع الإنسان

على رغبته إلى مرتبة الملائكة. ورونت إليه طويلاً بشغف

وهي تقاوم رغبة في الكياء، واستنامت إلى نسائم

بنس وقالت لنفسها إنه شهر غدار، سرعان ما تدمر

الخمسين فيقلب شيطاناً مغيراً يفتك بالريبع.

- إنك مضحكة يا زينت، لماذا؟
 - بل إني أنتحر...
 - هه؟
 - إنه الموت يا حبيبي!
 - الموت؟...
 - لقد جرعت من السم ما يكفي لقتل فيل...
 - أنت؟
 - أنت يا حبيبي...
 وضحك ولكنه سرعان ما كَفَّ عن الضحك في إعناء فقالت وهي تبكي:
 - قتلتك لأتلف حياة المذاب!
 حاول الضحك مرة أخرى وتمتم:
 - جلال لا يموت...
 - الموت يطلّ من عينيك الجميلتين...
 - الموت مات يا جاهلة...
 واستجمع كلّ قوّته حتّى وقف مستدّاً في فضاء الحجر. تراجعت إلى الوراء في رعب، ثمّ اندلعت هاربة مجنونة...
 = ٧٠ =
 كأنه يحمل المثلثة المرحبة فوق كاهله. الموت ينطحه كما ينطح أيّ حيوان أعمى صخرة صلبة. وهتف بلا خوف:
 - ما أشدّ الألم!
 صار مترنّحاً نحو الخارج وهو عارٍ تماماً. تختم وهو يغادر الدار إلى ظلام الحارة:
 - جلال يتألّم ولكنه لا يموت...
 تقدّم بيظه شديد يخوض الظلمة الحالكة منغمغماً بصوت غير مسموع:
 - النار... أريد ماء...
 ويجعل يتحرّك في الظلام بيظه شديد، يغمغم متشكّكاً وهو يعتقد أنّه مملاً الدنيا صياحاً. وتساءل أين الناس؟... أين الأتباع؟... أين الماء؟... أين زينت المجرسة؟... وقال إنّهُ الكابوس في ثقله وسيلجته ولكنه ليس الموت، القوى المجهولة تعمل الآن بكلّ طاقتها لترثه إلى الحياة والسخرية... ولكن ما أشدّ الألم ما أفضح الظلمة!
 وعثر في تحيطه بجسم بارد، آه إنه حوض الدوابّ. اجتاحت فرحة النجاة. انحنى فوق حافة الحوض. فتهاوى إلى أسفل. مدّ ذراعيه ففرقتا في الماء. لامست شفتاه الماء المشبع بالعلف. شرب بنهم. شرب بجنون. صرخ صرخة مدوّية ممزّقة بوحشية الألم. غاص نصفه الأعلى في الماء المعكر، تقوّض نصفه الأسفل فوق أرض مغطاة بالروث، كثّته الظلمة الحالكة في تلك الليلة للشيرة المفزعة من لبالي الريح...

الأشباح

الحكاية الثامنة من مدحمة الحرافيش

- ١ -

دهر طويل كان ينبغي أن يمرّ قبل أن تنسى الحارة
منظر جثة جلال المنطرفة على حافة حوض الدواب.
جثة عملاقة بيضاء ملقاة بين العلف والروث. هيكلها
العظيم يوحى بالخلود، سلبتها المتهافة تشهد بالقناء
وفوقها يتشبح الجوّ على ضوء المشاعل بالسخرية
المرعبة.

انتهى القويّ الشامخ في عتقوان شباهه. تلاشى ظلّه
ذو المائة عين والألف قبضة. حمله أبوه عبد ربّه وأخوه
راضي إلى داره العظيمة. فُتِحَ في جنازة مهيبة إلى قبر
شمس الدين الناجي. نُحِّلِدَ ذكراه في سجلّ الفتوات
العظام بالرغم من صفاته الشيطانية.
يلهب الإنسان بخيره وشرّه ولكن تبقى الأساطير.

- ٢ -

توتّى الفتونة بعده مؤنس العمال. وزغم ما خلّفه
موت جلال من ارتياح عامّ إلّا أنّ الحارة فقدت توازنها
وداهمتها مخاوف جديدة. وسرعا ما نزلت عن مكانتها
المرموقة فمضت في ركب الحيّ حارة من الحاربات،
وتلاشت فتوة فتوة الفتوات، وراح مؤنس العمال يبادن
ويصادق، أو يجوض معارك خاسرة، ويضطرّ أحياناً
لشراء السلامة بالإتاوة والهدايا، كما داخل الحارة فلم
يتصور أحد أن يُخلص مؤنس العمال للهدم الذي خاتمه
جلال حفيد الناجي ومعجزة القوة والنصر.

- ٣ -

وورث التركة الضخمة رجلان، الأب عبد ربّه،
والأخ راضي. وتخلّل موت جلال بيلفرطه في اللحم
وللخفّوات. أمّا انطراحه بين العلف والروث عاريّاً
فاعتبر جزءاً إلخياً لصلفه وشموعه وتعاله على البشر.
وبقيت المشنة بلا وراث، متبادلة في الضخامة
والارتفاع والعقم، آية على الفطرة والجنون.

- ٤ -

ويعد حين فتح الملّم عبد الخالق المطار شاه.
همس بالمخامرة المجيبة، بمؤاخاة الجان، بدور الرجل
الغامض شاور. فكيف ذاع السرّ وتناقله الناس،
وأكدت زينب الشقره الطنون بما روت عنه من
استحقاقه بأنّه لا يموت. واختفى شاور وجاريته هرباً من
غضب الخلق. واقترح كثيرون هدم المشنة ولكنّ
الأغلبية خافت أن يكون الجنيّ قد سكنها حبّاً،
فيخفي على الحارة من هدمها أن يلحقها من الأذى ما
لا يدريه البشر. فكيف تركت، يتجسّسها القوم، يلعبها
الرائع والغادي، تمثّل جوانحها بالحيات والحفائش
والغفاريات.

- ٥ -

وقال الحرافيش إنّ ما حلّ بجلال هو الجزء العادل
لن مجنون عهد الناجي العظيم. من ينسى دهامه الخالد
بأن يبيد الله القوّة ليجلبها في خدمة الناس. وعندما

- ٩ -

ودخل جلال الكتّاب عامين، ثم عمل سواقًا عند
والجندع صاحب العربات الكارو. وكانت زينات قد
انفقت مَنَخرها فلم تستطع أن توفّر لجلال عملاً
أفضل، وكانت فخوراً بأنها كما كانت فخوراً بصبرها
واستمسكها بالحيلة الشريفة. ورغم تجاوزها للأربعين
كانت ما تزال على قدر من الجلال جعل المعلم الجندع
يطمع في ضمّها إلى حريمه. لم ترعّب زينات برغبة
المعلم وخافت في الوقت نفسه أن يسيء معاملة ابنها،
ولكنّ الرجل لبّذ رغبته عندما قال له مجاهد إبراهيم
شيخ الحارة الذي خلف خليل الفصّ بعد وفاته،
قال:

- كيف تركن لامرأة قتلت ذات يوم رجلها؟
وحرف جلال - مع الآلام - أنّه ابن جلال صاحب
المثلفة وحفيد زهيرة، وأنّ عبد ربّه جدّه، والوجيه
راضي عمّه، عرف تاريخه الحزين كما عرف تاريخ
الناجي، وليسه لقب ابن الحرام كقدر لا مفرّ منه ولا
تكذيب له. وقال له المعلم الجندع ذات يوم:
- إنّك أن تعتمد على العطف، اصبر وما صبرك إلّا
باه، وإلّا غابحت عن رزقك في مكان آخر...
وقال له الشيخ سيّد عثمان شيخ الزاوية (خليفة
المرحوم الشيخ خليل الدعشان):
- مؤنس المال يركبك باهتمام باعتبارك من حفلة
الناجي، حذار أن تستغلّ قوّتك فتهلك...
لصبر جلال مؤثراً السلامة، واستحقّق باجتهاده
وأمانته تقدير الجندع...

- ١٠ -

ومرّ الأيام وتثبت من جديد آمال. تشجعت زينات
بمعطف الجندع على جلال وراحت تحضّب له عفيّة ابنة
المعلم. وكان الرجل ظلّاً صريحاً عندما أجاب قائلاً:
- جلال ولد طيّب ولكنّي لا أزوّج ابنتي من ابن
حرام...
وبكت زينات متفعلّة أمّا جلال فقد حمّل الطعنة
صابراً...

يخون حفلة الناجي عهد له لم يمهّل بهم اللعنة ويفتك بهم
الجنون. حقّ المعلم عبد ربّه ناله من ازجواء الحرافيش
ما ناله، وكلّمك المعلم راضي، ولم يغني عنها مالها
الغزير.

- ٦ -

وعاشت زينات الشقاء فترة من الرعب والترعّب
ولكنّ أحداً لم يشر إليها باتهام. حقّ من ساوره شكّ
في دورها تفاخى عن ظنونه حامداً لها فعلها المنجول.
ولم تنم المرأة بانتقامها، فصاحت وحيدة زاحنة بلا
قلب ولا راحة. واكتشفت عقب موت جلال بفترة من
الزمن أنّ حبّها قد خلق في بطنها ثمرة فحرصت عليها
بقوّة حبّها الخالد، وملكتها شعور بالفخار رغم أنّها
ثمرة غير مشروعة. وأنجبت ذكرًا فسَمته جلال بكلّ
جراءة وصراحة متحمّلة به التقاليد.

- ٧ -

ووهبت حُبّين، حبّ الأمومة، وحبّ الماشقة
الحالدة لأبنة الراجل. ونشأ جلال في أحضان أمّه حياة
متواضعة، آتتجها أمّه على العودة إلى حياة الغانيات،
ولم تنس فكّه أنّه الوريث الحقيقي لتركّة جلال الحياتيّة.
وسمعت إلى المعلم عبد ربّه، ثمّ إلى المعلم راضي،
ليزلا للصغير من شيء من ماله ولكنّها قاطعاًها بحلّة
دلّت على أنّها يتّهبها بدمر فاضل في مصرع جلال.
وقال المعلم راضي:

- امرأة مثلها كيف تعرف من يكون أبّا لابنها!

- ٨ -

وترعرع جلال كابن من أبناء الحارة، مجهول
النسب، يشار إليه باعتباره ابن حرام، كما كان يشار
إلى أبيه باعتباره ابن زهيرة. ولكنّ شوّه المكدّد أثبت
لكلّ ذي عينين أنّه ابن جلال دون غيره. أجل لم يكن
له قوّة ولا جماله ولا عسلته ولكن لا يخطئ أحد في
ربط الصورة المتواضعة بالأصل البارّ.

- ١٤ -

عندما بلغ للملك جلال عبد الله الخمسين من عمره انقلب حاله ودمته المجانب من زوايا الجهول. في البلد كانت وفاة أمه. ماتت زينات فجأة عن ثنتين صغراً. ومن عجب أن جلال - رغم كهوله ورغم شيخوخة أمه - قد صدم صدمة عنيفة زعزعت توازنه. رُئي في الجنائز وهو يبكي ويتحبب، ثم غشيته كابة ثقيلة خفتته ثلاثة أشهر حتى غلّ به التدهور. ولم يُتهم حزنه وسخر منه كثيرون. وهو نفسه كان يقول إنه طالما أحبها حباً جماً ولكنه ما كان يتصور أن يفعل به موبها ما فعل. أما الأعجب من ذلك فهو ما حصل له عقب انقشاع الكابة. لقد وُلِدَ شخص جديد مجهول الأصل. كأنما قلعه قبر مسكون بالمفاريت. تبدى له حبه لأمه عاطفة غريبة مضللة كأنها سحر أسود، تبحرت في الهواء مخلقة حجراً بارداً شديد القسوة. أصبح يثور للذكرها ويلعنها. لم يبق في قلبه أثر لحزن أو ير أو وفاة. وثمة صوت يحس له في ذهنه بأنها كانت ينبوع العداوة والمقت في حياته، وأنه ضحيتها الأبدية. وتسامل ذات يوم:

- هل حزنت لموتها حقاً؟ ... يا لها من نزوة جنونية أمام الموت!

ومرة كان يجالس مجاهد إبراهيم شيخ الحارة فقال له:

- كانت أمي ذات صفات كريمة وسمعة سيئة وزوايا خبيثة...

فدهش شيخ الحارة وقال له:

- لا أكاد أصدق أذن...

- أومن الآن بأنها حقاً قتلت أبي، وقد كانت عريضة ملئمة للمخدرات. إلى أنفرت من ذكراها...

- اذكروا حسنات موتاكم...

فهتف بحقد لم يُعرف عنه:

- لا حسنة واحدة لها!

ثم يهبط أشد:

- لقد تممت بعمر طويل مريح لا تستحقه...

- ١١ -

ومات الجدد عقب تناوله صينية فول بالخلطة وصينية كثافة بالقسنة، وقد تجاوز السبعين من عمره. وانتظرت زينات عام الحداد ثم طلبت فقيفة من أمها فوافقت المرأة بناء على ما آتت من ميل ابتها للفق... هكذا رُفَّت عفيفة الجدد إلى جلال عبد الله.

- ١٢ -

وبالزواج ترقى جلال عبد الله من سواق كارو إلى صاحب كارو وإن لم تكن عفيفة هي المالكة الحقيقية. أحسن الإدارة وتحسنت أحواله الميشية ثم توج حظه بالأبوة. وتباهت أيام مريضة أنجب فيها بنات، ثم رُزق بذكر سرعان ما أسماه فمس الدين جلال الناجي. أعلن بالتسمية عن كبريائه اللذين مثل النار في الصوان. وسلم الجميع بصديق التسمية غير أن آل الناجي الأكابر - مثل الوجهة راضي - امتعضوا لها، أما الحرايش وسائر الناس فلم ينسوا أن جلال الأب ابن غير شرعي للمجنون صاحب المثلثة الشيطانية. وقال عنه القوال صاحب البوظة وخليفة المرحوم سنقر الشمام:

- ما أكثر الذين يسمون بماشور وشمس الدين في حارتنا!

أجل لم يبق من تراث الناجي الخالد إلا الأسماء. أما اليهود والأعمال فتعيش في الخيال مع الأساطير والمعجزات المسربة بالحسرات.

- ١٣ -

وغرّ أيام رتيبة ومريضة في حياة جلال عبد الله وأسرته. ويُعرف الرجل بالعلية والأمانة وحسن الخلق والورع. ويتوكل له الزرق، ويمشق العبادة، ويصبح من أقرب المقرئين للشيخ سيد عثمان شيخ الزاوية، وتتوكل علاقته بزوجه عفيفة ويقنع بمحاضرها، ويحسن تنشئة شمس الدين، ويظل الابن البار لأمه زينات رغم ما أورثته من سوء سمعة وألم. وتدلّ البشائر على أن هذه الأسرة ستشقى طريقها في سر وبلا تاريخ...

- ١٥ -

وتغنى سلوكه فيها يشبه الانبياء.
كفَّ عن الصلاة، هجر الزاوية، ماج بانفعالات
عنيفة. وإذا به يقتحم البوطة لأول مرّة في حياته. كان
هناك الفترة مؤنس المال وبعض رجاله فلما رآه صباح
ساخرًا:
- أخيرًا عرف الحمار الضال حظيره...

وضَّح الحاضرون بالضحك لما جلال فابتسم في
شيء من الارتباك ثم رفع القرعة إلى فيه الظمان.

وسأله مؤنس المال:

- ماذا أغواك بتقليد الرجال؟

فقال بسرور:

- الاقتداء بالرجال شرف يا معلم...

ولما انصرف الفترة راح جلال يغني:

على باب حارتنا حسن القهوةجي

وسكر وانبسط وراح يقول:

- حلمت أمس بأنني تسلّلت إلى مثانة أبي، وأن
شخصًا جميلًا صعد بي إلى شرفتها العليا، ثم دعاني إلى
ملاعبته الجميلة فرحت أحبل حتى اختلّ توازلي
فسقطت من الفتحة العالية. ولكنني لم أصب بأذى
أدنى...

فقال له حبة الفؤال الخمار:

- خير ما تفعل أن تجرّب ذلك لي يفظلك...

فراح يغني من جديد:

باسمع نعم بالليل عشق البنات البكارى
هذ مني الحبل

- ١٦ -

وجد عفيفة مستيقظة تنتظر. لم يسبق له مثل هذا
السهر. وتطالبرت إلى أنفها رائحة البوطة فضربت
صدرها براحتها حائفة:

- سكران...

فراح يرقص ويقول:

- أنا جدع يا بنت الجدع.

- ١٧ -

وذاعت أخباره فعجب الناس وقالوا ومجنون ابن
مجنون. واعترضه الشيخ سيّد عثمان ذات يوم وسأله:
- ماذا قطعك عنّا؟
فلم يجبه لسأله بأشئ:
- أحقّ ما يقال عنك؟
فهيّره ماضيًا في سبيله.

- ١٨ -

وكان إذا سكر وفقد الوعي تقتحمه مغربات جديدة
كأنما تنفجر عنها غرائز رجل آخر. كان ينجذب إلى
البنات المراهقات أو من دونهنّ بقليل، بقوة غشوم،
فيعاكسون ويغازلون، وإذا خلا إلى إحداهنّ انبثق في
إهابه وحش ميم. لذلك كان يتحاشى السكر في التهرار
غشية المواقب، ويتسلّل ليلاً إلى الخرابات مثل ذئب
جائع...

وقادته قدمه ذات ليلة إلى مسكن «دلال» الغانية،
وانفرد منه الزمام...

- ١٩ -

هذا رجل الانحلال والفضائح. أوتي قوة كبيرة على
الاستهانة بكلّ شيء. ولعلّ ما ربطه بدلال أنّها كانت
صغيرة السنّ وذات وجه مطبوع بطابع الطفولة، وأنّها
كانت تتسامح في نزواته الغريبة فتورّعها له بدلاً من أن
تقصيه عنها أو تمنّعه بسببها. وقالت له مرّة بصراحة:
- لئي أحبّ الجنون فلا يتركّ ما يقال!

فهتف جلال:

- أخيرًا عثرت على امرأة عظيمة مثل جنتي زهيرة!
وانطرح على ظهره في تراغ وارتياح وراح يعترف
لها قائلاً:

- استيقظت ذات صباح فوجدتني سكران بلا خمر،
وكان ينفق بصدري قلب حديد. كرهت حاضري
وذكراتي، حتّى التجارة والريح، ومشاكل البنات
للتزوّجات، وكرهت امتثال ابني شمس الدين الذي
يحمل سؤاكا عندي وكأنّه حمار يسوق حملاً، وكرهت
أمّه التي عنيّ محصناً ببركاتنا، ورأيتها تستنزلني بلا

ويزه ودمائه. ولم تكف أمه عن شكواها، فتلقى منها
نفحات متواصلة من المرارة والحزن. وظلما حذرته:

- سيبد كل شيء، سيتركك متسوِّلاً...

وبدا له أنَّ أسرته تعاني من لعنة أبدية، تستعين
بالجنون والدعارة والموت. وتقلص قلبه فأخذ يحث من
الوفاء والحب، ويتحدَّى المجهول بالقوَّة والفهر.
وعجب متسائلاً:

- لمَ قبلت أمي الزواج من مثل هذا الرجل؟

- ٢١ -

وجعلت الأمور تسير من سيئ إلى أسوأ كمنقود نهار
الصف الماضية نحو الظهيرة المتلظية. وأخذ قلب
شمس الدين يتلون بالسواد ويتشرب بالرفض والحزن.
وترامى إليه وهو جالس في القهوة أنَّ أباه يرقص في
البوطة شبه عاب. ويحزن الفتي فانطلق من سوَّره إلى
البوطة بقلب محزون وإرادة مصممة. رأى أباه وهو
يرقص وليس عليه إلا سرواله. والسكران يصفقون
ويغنون:

عومي حل اليه

لم يتبه المعلم جلال لتقديم ابنه فواصل الرقص في
خاية من الانسجام. ورأى بعض السكران شمس
الدين فكفوا عن التصفيق والغناء داعين الآخرين إلى
ذلك وقال أحدهم بإغراء شرير:

- فلنشهد منظرًا طريفًا!

ونوقف التصفيق والغناء توقَّف المعلم جلال عن
الرقص محتجًا. وعند ذلك انتبه إلى وجود ابنه، كما
فطن إلى غضبه وتحذره فغضب بلوره وصاح به
متسائلاً:

- ماذا جاء بك يا غلام؟

فقال شمس بأدب:

- تفضَّل يا أبي بارتداه ملابسك...

فصاح المخمور:

- ماذا جاء بك يا وقع؟!

فقال بإصرار:

- أتوسَّل إليك أن ترتدي ملابسك.

فانقضَّ عليه مترنحًا ولطمه لكمة شديدة صفقت في

وجهه حق، كما استنزفتني أمي من قبل بطريقة أخرى،
وثار القلب والعقل والكبد وأعضاء التناسل وهضت
بشري للشياطين...

فقال دلال ضاحكة:

- إنَّك ألذ رجل في العالم...

فقال بيقظة:

- سمعت أنَّ الرجال يولدون من جديد في سنِّ

الخمسين...

فقال بيقين:

- ومرة أخرى في الستين... والسبعين...

فتأهَّ قائلاً:

- لولا غيرة امرأة شريرة لخلد أبي وحكم كاس
المنون...

فكانت له دلال:

- لولا أنَّك معجزة ما أحبكك فك...

- ٢٠ -

تتابعت الشرابات وانهارت بعنف على رأس عفيفة.
تقوَّضت دنياهها، تبدَّد حلمها، تبحَّرت مساندتها،
اعتذلت أنَّ وعملها حُمِّل لزوجها فطافت بأضرحة
الأولياء وقراء الغيب، التزمت بكلِّ نصيحة نُصحت
بها، ولكنَّ جلال توكلَّ في ضلاله بلا هوادة. لقد
أهمل عمله أو كاد، واظب على السكر والعريضة،
التحق بدلال، استباح كرامته في مغازلة البنات.

لولا الخوف من العواقب لفكرت في أن تشكوه إلى
مؤنس العال. ولم تجد في حزنها ووحدها إلا ابنها
شمس الدين فبثته حزنًا ومأساة، وقالت له:

- حدِّثه يا شمس فربما لأن لك.

وكان بين عفيفة وشمس الدين علاقة حميمة فالتت
كلَّ تصوُّر، فحزن الفتي لأثمه، حزنه على سمعته
وكرامته. وتشجَّع فصاح أباه بأحزانه ولكنَّ الرجل
غضب، وهزه بعنف، قائلاً:

- أريد أن تربِّي يا ولد؟!

فانطوى الفتي على أحزانه. كان يماثل أباه في قوَّته
وملاحته وأخلاقه الماثورة التي تقوَّضت فجأة. ولم يدر
ماذا يفعل، وراح يعاني ثورة من عواطفه تتحدَّى بنوَّته

البرقة الصاعدة، وصاح أكثر من صوت في تحريض وسرور:

- عفام!

وابال الرجل على ابنه لعلًا حتى خارت قواه من شدة السكر تنهوى على الأرض فاقد الوعي...

ونذت ضحكة ثم ساد الصمت وقال صوت:

- قتلت أباك يا شمس الدين...

وقال آخر:

- حتى الشهادة لم ينطق بها!

وانكب شمس الدين على أبيه يلبسه ثيابه، ثم حمله بين يديه، ومضى به مشيًا بتهفاته غليظة سائرة.

- ٢٢ -

أفاق للمعلم جلال بعد قليل فوق فراشه بمسكنه الشرعي. جمالت عيناه الحمراء في حوله فرأى عفيفة وشمس الدين ومعالم الحجرية الكريمة. سرعان ما تذكر كل شيء. إنه الليل وكان ينبغي أن يكون في فراش دلال. وهذا الفتى قد جعل منه سخرية السكارى وأعلمه هيئة الأوبة. جلس في الفراش وهو ينفخ. وثب إلى الأرض. انقضى حل شمس الدين وداح يكيل له الضربات. رمت عفيفة نفسها بينهما باكية. تحول جلال إليها فاقد الرشيد. قبض على عنقه وشدة يوحشية. حيث حاولت المرأة التخلص من قبضته. تجلّت في وجهها الهائس معالم الاختناق والموت. صاح شمس الدين:

- دعه... إنك تقتلها...

لم يحفل به متشبهًا يوحشية الجرمية. فزع شمس الدين إلى مقعد خشبي رفقه وهوى به على رأسه بقوة جنوبية...

- ٢٣ -

حلّ نومه ثقيل على الصراخ والانفعال الآخر. استلقى للمعلم جلال فوق فراشه مضربًا في دمه. اقتحم السكن جيران وجاء أيضًا مجاهد إبراهيم شيخ الحارة. وقدم الحلاق لتقديم الإسعافات الضرورية وليفاد الدم السائل، على حين انزوى شمس الدين

في زاوية مستسلمًا للأقدار...

وغاب الزمن تمامًا. وانداحت لحظة سائرة مفعمة بكافة الاحتمالات. لحظة عشوائية أقوى من كافة وسائل التفكير والتدبير. وأدركت عفيفة كما أدرك شمس الدين أن الحاضر يدفع الماضي ويعلمه ويدفنه. ويتمم مجاهد إبراهيم:

- أيّ قدر يعبث بأب وحيده...

فولولت عفيفة هائفة:

- إنه الشيطان...

وخيم صمت فوق جلال مثل جبل. ما زال صدره يعمل وينخفض. هتف مجاهد إبراهيم:

- يا معلم جلال!

وهضت عفيفة:

- لتشم لنا رحة الله القدير.

وسأل شيخ الحارة الحلاق:

- ماذا تجد؟

فأجاب الحلاق وهو لا يكف عن عمله:

- العمر بيد الله وحده...

- ولكن لك غيرتك أيضًا؟

فالتفت منه وهمس في أذنه:

- لا نجاة من تلك الضربة...

- ٢٤ -

فتح جلال عبداؤه عينيه المظلمتين. لم يكن يعرف أحدًا. طال صمته حتى حكم أصحاب من حوله ولكنه أخذ يستعيد قبسات من إدراكه. تتمم:

- إني راحل!

فأدركت عفيفة قائلة:

- بُعد الشرّ عنك...

فعاد يتمتم:

- إني لا أخشى الظلام...

- إنك بخير.

- لتكون إرادة الله...

اقترب مجاهد إبراهيم من الفراش وقال:

- يا معلم جلال، أنا مجاهد إبراهيم، تكلم أمام هؤلاء الشهود...

ذهل شمس الدين وهو يصني إلى صوت أبيه قبل أن يتقطع. غائته الشجاعة فلم ينس بكلمة. تلقى حسان أبيه المحتضر بخشوع وجبن وندم. زاغ من نظرات مجاهد لإبراهيم فدفن وجهه في يديه وبكى. وطيلة يوم الجنائز وإيام المأتم لم ينمض له جفن. تحرك بين الناس شبحاً تطارده أشباح الجحيم. لقد جن جدّه وجنت جنة أبيه وارتكب نفر من السلالة أبشع الانحرافات ولكنه أوّل من يقتل أباه من آل الناجي الملعونين.

وكا خلا إلى أمّه قالت تشبّه:

- إنك لم تقتل أباك ولكنك دُفعت إلى الدفاع عن أمك...

وأبشاً تساءلت:

- أليس الله بعالم كلّ شيء؟

ثم قالت بحرارة:

- إنّ الشهادة التي حملك بها خليفة بالتكفير من ذنوبه جيهاً، وسوف يلقي ربّه بريئاً طاهرًا مثل طفل وليد...

وأغرق شمس الدين في البكاء وحنن:

- لقد قتلت أبي!

ودعا للمعلم عبد ربّه للقاله في «القلعة» دار جلال صاحب المثلثة. كان يعلم أنّه والد جدّه جلال وأنّه في المائة من عمره. وبيده هرمًا لا يفارق داره، ولا حجرته، ولكنه كان بالقياس إلى عمره موفور الصحة والنشاط، وقورًا، يرى الأشياء ويسمع الأصوات وبهي الأمور. عجب شمس الدين لتعصير الرجل بعد وفاة ابنته وحفيده، ولم يكن يحمل له ذرة من حب أو احترام، ولا ينسى مقاطعته لأبيه...

فخصه طويلاً وهو يقربه من وجهه ثم قال:

- البقية في حياتك...

فرّد عليه ببرود فقال عبد ربّه:

- في وجهك شبة من جلال بن زهيرة...

فقال ببرودة:

تساءل جلال بصوت ضعيف:

- أين شمس الدين؟

فدعا مجاهد إبراهيم إلى الاقتراب فاقترب وقال

شيخ الحارة:

- ها هو ابنك...

- إلى راحل...

فسأله شيخ الحارة:

- ماذا حصل؟

- قضاء الله...

- من الذي ضربك؟

وسكت الرجل فألح مجاهد لإبراهيم قائلاً:

- تكلم بما معكم جلال.

- إلى راحل...

- من الذي ضربك؟

فقال متنبّها:

- أبي!

- الأموات لا يضربون، يجب أن تتكلم...

فتنبّد مرة أخرى وقال:

- لا أدري...

- كيف؟

- الحارة مظلمة.

- هل اعتدي عليك في الحارة؟

- أو في مدخل البيت...

- لا شك أنك عرفت الجاني...

- كلا... أخفاء الظلام والغدر...

- لك أهداء؟

- لا أعرف...

- هل تشك في أحد؟

- كلا...

- أنت لا تعرف الجاني ولا تشك في أحد؟

- بل، استفتت بابي فجاء ليحملني ثم هبت عن

الوجود...

سكت مجاهد لإبراهيم. حدّثت العين بجلال وكان

يحتضر...

إن تزوج ابنتها من قاتل أبيه. ولم يكن شمس الدين
يستم كثيراً بالزواج. ولكن الرض عقق جراحه فصمم
على الزواج بأي ثمن...
وكانت توجد راقصة تدعى نور الصباح العجمي،
مجهولة الأصل متهمكة. أعجبته منظرها فزارها مستتراً
بالظلام، لا ليعاشرها كما توقعت ولكن ليخطبها!
ودعشت البنت. وظنته يوسم لاستغلالها ولكنه قال لها
بصدق:

- بل أريدك ست بيت بكل معنى الكلمة...
فأضاه وجهها بالفرح وقالت:
- إنك شاب نبيل وإني أستحق ذلك!

- ٢٩ -

وحزنت عفيفة فقالت محتبة:
- إني بنت داهرة.
فقال شمس الدين بكابة:
- مثل جئت زينات!
ثم متمتاً بسخريه:

- ما أكثر الداهرات في أسرنا المجيدة!
- لا تأس بسرعة يا بني...
فقال بامتعاض:
- إني الوحيدة التي تقبلي بلا امتعاض...

- ٣٠ -

وزفت نور الصباح العجمي إلى شمس الدين
جلال الناجي. وهناك شمس الدين سمار الانكماش
فأقام حفلاً شهده عياله وأهل أمه، وتجاهل من
يتجاهلونه. وسخرت الحارة من الزيجة فجرى على
الأسنة ذكر زينات وزيمرة، وذكرات الأسرة التي
هيبط من السباه لتتمرغ أعيناً في الوحل. بكل قحة
قال حنية القوالم الحجاز:

- ألم يكن عاشور نفسه لقيكاً... ألم تكن أم
الأسرة الأولى عاملة في هذه البوطة؟!

- ٣١ -

وكيف للزواج أن ينجح. تحولت نور الصباح

- لقد قاطعت أبي...

فقال بدهو:

- كانت الأمور معقدة...

فقال بتحد:

- بل الطمع في التركة!

- كل تركة عدا عهد عاشور فهي لعنة...

- ولكنك تتمتع بها لآخر لحظة في حياتك...

فقال المعجوز بنبرة مضطربة:

- دعوتك لأعزبك، غدا نصيبك من التركة إذا
شئت...

فقال شمس الدين وكأنه يكفر عن جرمته:

- إني أرضى كرمك...

- إنك عني يا بني...

- إني أنكر من أنكر أبي...

عند ذلك أغمض المعجوز عينه فغادر شمس الدين
المكان.

- ٢٧ -

لم يجد شمس الدين بدءاً من مواجهة الحياة. انطبع
وجبه بجذبة تكبره بنصف قرن. أخذ نفسه بالتقوى
والاستقامة. حل محل أبيه في إدارة المرات فهرب من
ذاته بالإحراق في العمل. حُرِف في الحارة بماتل أبيه.
اعتبر لعنة متحركة في مقابل للثمنة تلك اللعنة الثابتة.
ويتساءل أناس ماذا تتوقعون من شاب أبوه ابن حرام
وجده صاحب المثلثة؟ صمم شمس الدين على تحدي
اللجنة بوجهه الصارم وإرادته الصلبة وقلبه المتزع
بالندم. أخلص لدينه، تصدق على الفقراء، عامل
زبائنه بالحسنى، مضى في الحياة مثقلاً معلوماً. استقرت
في عينيه نظرة كئيبة، كره الفكاهة، تحبب الغناء
والطرب، حذر من البوطة والفرزة. لفته مشاعر
الناس فكره الناس ولكنه تملك بالحياة...

- ٢٨ -

ولم يجد عفيفة الجذع من دواء لحال شمس الدين
خيراً من أن تزوجه. أصعبتها صالحة بنت يتاج الفول
فخطبها له مزكية إني بعمله وأصله ولكن الأسرة أبت

- ثم يتسلل من البيت وأنت نائم...
 ودخل شمس الدين مرة أخرى لأن كريمة العنابي
 أرملة تقترب من الستين من عمرها وابنه مراهق ليس
 إلا. وقال له مجاهد إبراهيم:
 - احذر أن يعتاد الولد البرجة!

- ٣٤ -

وترى شمس الدين في الظلام أمام باب دار كريمة
 العنابي. جاء بعد أن تأكد من أن الولد قد غادر فراشه
 وما هو ينتظر. وقبل الفجر بساعة فتح الباب وتسلل
 منه شبح. سقط في يد أبيه، فزع أول الأمر، هم
 بضربه لولا أن عرف صوته فأنقهر.

- آتيا الخنزير...

وشدّه بمنف فشمّ رائحته فصاح:

- وسكران أيضاً!

ولطمه لطمه طرقت الخمر من رأسه. وفي البيت
 عتفه وضربه حتى استيظلت نور الصباح وعفيفة،
 ومضت الحفيضة تتكشف لها من خلال اللطيات
 واللكيات. وقال سباحة:

- كفى يا أبي وجهي يتحكم.

- إنك تستحقّ القتل، تخدعني؟

- تبت وأنا في عرضك!

وقالت عفيفة:

- إنها أكبر مني المجرمة...

فصاح شمس الدين وهو يشير إلى سباحة:

- هو اللذنب ولا أحد سواه!

- ٣٥ -

وقال شمس الدين لنفسه إن اللطعات تنذر بأوهم
 العواقب. وإن من يبدأ بعشق امرأة في سنّ جدّته
 فكيف ينتهي؟ وقد رأى كريمة هائم العنابي في بعض
 مشاويرها نهالة تصابيحها وزوايقها وبدانتها المفرطة،
 وآمن بأن أسوأ ما ينشأ عليه مراهق أن يالف أن تنفق
 عليه امرأة.

وفي ذلك الوقت توفي مؤنس المال فخلفه في الفتوة
 سمعة الكلبي فزاد ذات أحوال الحارة حكمة وإظلاماً.

المجمي إلى سنّ بيت. سعد بها شمس الدين فاستقرّ
 جانب من جوانبه القلفة. ولم ينقص صفو البيت من
 أن لا ينال إلا المشاحنات بين عفيفة ونور الصباح. ويقدّر
 ما كانت عفيفة صارمة غير متساعة كانت نور الصباح
 حاقّة سليطة اللسان. ولكنّ الماشرة لم تتحكم،
 وأنجبت صباح من البنات ثلاثاً، وأصغرها جدات
 بساحة شمس الدين الناجي.

- ٣٦ -

ويتقدّم الزمن تناسى شمس الدين همومه وقته ما
 أمكن ولكنّ الكتابة كانت قد صارت له طبعاً. ونشأ
 سباحة وليس له جمال أبيه أو جدّه ولكنه يبتسرّ ببنات
 أشدّ. وولدت به أمّه وجدّته فحافظتا عليه ككنز خالٍ.
 ولم يحقق نجاحاً في الكتاب. وتشاجر ذات يوم مع
 قرين فضربه باللوح فكاد يفقد عينه وأوقع أباه في
 مشكلة لم يخلص منها إلا بتعويض لا يستهان به. وقسا
 عليه فضربه حتى أحزن أمّه وجدّته. وجرّه إلى العمل
 في الحظيرة قبل الألوان وهو يقول له:

- تعلم أدب الحيلة بين الحمير...

ولما سباحة تحت رعاية أبيه الكتيب ومرحان ما
 شارف المراهقة...

- ٣٣ -

ورغم أن الفقى لم يكن يخبى عن حبيبي أبيه من
 الصباح حتى النوم إلا أنه لم يطمئن إلى أحواله تماماً،
 فأنس منه جرحاً وتوقّع منه المناصب.
 وذات يوم جماعه مجاهد إبراهيم شيخ الحارة وقال
 له:

- أول ما شطح نطح!

شعر باله يعني ابنه سباحة ولكنه لم يصدق لشدة
 إحكام قبضته حول الفقى. وتساءل عيا هنالك فقال
 شيخ الحارة:

- هل تصدّق أنّ ابنك مرافق كريمة العنابي؟

فدلهل شمس الدين. متى يفضل ذلك؟ قال:

- إنه لا ينبغي عن ناظرٍ حتى أودعه فراشه!

فضحك مجاهد إبراهيم وقال:

وتلقى الخرافيش البلوى كقدر مكتوب لا مفر منه، فلم تعد الفتوة - بصرف النظر عن هوية الفتوة - إلا بلوى قائمة.

- ٣٦ -

وتوفي الجذّ عبد ربّه فشيّع في جنازة كبيرة لم يشترك فيها شمس الدين ولا مسيحة. وعُرف بعد ذلك أنّه أوصى للفقى مسيحة بمسماة جنيه. وطالب مسيحة بميراثه ولكنّ أباه أبى أن يسلمه لئلاّ أن يبلغ رشده. وشدّد الرقابة عليه حتّى عالى الفقى حياة مريّة. وذات مرّة حالت من شمس الدين نظرة إلى الفقى وهما يحملان في الخطيرة فضبط في عينه نظرة جذبا انقبض لها صدره فقال لنفسه:

- الولد لا يجيئي!

وتنبّه مغتيا وقال:

- لا يدرك الأحمق أنّي أعمل لما فيه غيره...

- ٣٧ -

وتدافعت الأحداث مثل زيد النهر الأغبر. ولاحظ شمس الدين ذات صباح وهو يجسّي قهوته في بيته قلّقا أسود بلغت عفيفة ونور الصباح فخلق قلبه وتسامل:

- مسيحة؟؟

فتلقى صمّا مرّيا ضاعف من أحزانه فسأل بحدة:

- ما الجديد من متاعبه؟

بكت نور الصباح وقالت عفيفة بنبرة متشنّجة:

- ليس في البيت...

- رجّع إلى التسكّل؟

- بل غادونا!

- هرب؟

ومضى مشحونا بسوء الظنّ إلى السحارة فاكشف اختفاء الميراث فصاح:

- لصّ أيضا...

فقالت أمّه:

- حلكم يا بنيّ، إنّهُ ماله...

فقال بإصرار:

- لصّ هارب!

ونقل عينه بارتباب بين المرأتين وتسامل:

- ماذا يحدث وراء ظهرى؟!

- ٣٨ -

تصوّر أنّه لالك بدار كريمة العكابي. ألقى بظنونه إلى شيخ الحارة مجاهد إبراهيم. وقام الرجل بتحريكه ثمّ قال له:

- لا أتر لمسيحة في حارتنا!

وأيقن أنّ الله يعاقبه على جرمته. عليه أن يكفّر عن جرمته كما كفّر عن جرائم الآخرين. ولا يبعد أن يقتله الفقى ذات يوم. لمّ لا؟... إنّهُ لا يحسن بهذه الدنيا ظلّا. وألقى على اللذنة نظرة وحشيّة وتسامل:

- لمّ يكون على هذه اللعنة قائمة؟!

- ٣٩ -

لم يُثر حل أثر لمسيحة رغم أنّ شمس الدين أوصى جميع السوّاقين عنده باليقظة والتحري. ها هو الفقى يغني في أثر المختفين من رجال الأسرة ونسائها. وتتلاحق الأعرام. أمّا عفيفة فقد ماتت في أعقاب مرض طويل وأمّا نور الصباح فقد أمّرت الأيام ما كان منها حلوا. وهوى شمس الدين يحمل أقاله، ويغمغم كلّما حرّ به ألم وأمرك يا ربّه.

- ٤٠ -

ولكنّ غيبة مسيحة لم تدم كما دامت من قبل غيبة عاشور أو قرة. رجّع إلى الحارة ذات يوم وقد بلغ رشده. بلغ رشده ولكنّه فقد أشياء ثمينة لا تعوّض. اعتلا جسده بالقوّة والشراسة. اغضى جماله وراء غلالة من التجهّم ونسج متقطع من الكدمات والصاصات المستدعة. أكان يماشر قطع الطرّق؟ حتّى أبوه لم يعرفه لأوّل وهلة. وكما اكتشف حقيقة اجتاحت موجة من السرور والأسى. اضطرب بين الشكر والحنق. تمزّق بين الحبّ والسخط. وتبدّلا النظر طويلًا في الخطيرة بين السوّاقين والحمير. وتثنّى به جانبًا وسأله بإفئاف:

- ماذا فعلت بنفسك؟

وجعل يركدها والآخر صامت مستغنيا بمنظرة عن

- ٤٢ -

واكتشف المعلم شمس الدين سرقة قدر من مال
العمل لا يستهان به. عرف في الحال ما يعنيه ذلك.
وأدرك أنه قد يفلس يوماً من جزار حلاقة كهذه. ولم
يتردد فذهب من توه إلى البرطة. وجد ساحة يحال
سمعة الكليشي ورجاله كأنه واحد منهم. أشار إليه أن
يتبعه ولكنّ الفتي لم يستجب. ثأه في سكره وطلع أباه
بنظرة متحذّية. وكظم الأب غيظه وقال له:

- أنت تعلم بما دفعني إليك...

فقال بهود:

- إنيأ تقودي كما هي نقودك، وإني أنفقها على خير
وجه...

فقال سمعة الكليشي:

- أحسنت...

فقال شمس الدين لساحة:

- إنك تعرضني للخراب...

فقال ساحة بلسان ملتي:

- أنفق ما في الجيب يأتك ما في الغيب...

فقال سمعة الكليشي:

- هذا الولد حكيم!

واقترب عتبة الفؤال من شمس الدين وهمس لي
أذنه عذراً:

- وسند الله!

ولكنّ الغضب اجتاحه فصاح:

- اشهدوا جميعاً على أنني أطرد هذا الابن العاق من

بيتي، وأني أتبرأ منه إلى يوم القيامة...

- ٤٣ -

وتلقّت نور الصباح الخبر كصيبة دهماه لصرخت:

- لن أفرط في ابني أبداً...

فكرهها شمس الدين في تلك اللحظة بكل قوة
حقه وغيظه وصاح:

- لن يدخل هذا البيت ما حييت...

- ابني... لن أفرط فيه...

فقال بلا وعي:

- إنّه ينضج بأصلك القلندر...

أني بيان. وسأله:

- بددت النفود؟

فحي رأسه. آه. البعض يستثمر والبعض يبتد.

وتتهد من الأعيان وتتم:

- لعلّ الحيلة قد لفتك درساً مفيداً...

ولما ضاق بصمته قال له:

- اذهب إلى أمك...

- ٤٤ -

وسرعان ما انطلقاً الأمل الضميف الذي ساور
شمس الدين. أفاق من عاطفة الأبيّة الملتاعة التي
اجتاحته. رأى العناد والاعوجاج والسفه في صورة
جديده من قوة شرسة متحجرة ومع ذلك لم يستسلم
للئاس فقال له برقة:

- إلى العمل يا بني، دوّب نفسك على إدارة ما
مستكون صاحبه غداً.

وشجّته نور الصباح بحتائها وتوسلاتها. أما ساحة
فلقد أبى العمل كسراً فإبقاه أبوه معه في الحظيرة
مشركاً لئاه في صميم عمله. غير أنه تملل وغالى في
طلب النفود. ولم يمد في وسع الأب أن يعامله كخلام
فراح يسهر في البرطة والغرفة ويبيت الدعاوة متجاهلاً
صاحبه الأولى كريمة المتأني.

وقال له شمس الدين بحضور أمه:

- خير ما تفعل أن تتزوج...

فقال سائحراً:

- لا توجد بنت جديرة خطاً بحفيد الناجي العظيم!
لسأله أبوه:

- هل تدرك ما يعنيه اسم الناجي؟

فقال بقحة ما بعدها قحة:

- معناه التفرد بالمعجزات مثل بناء معبدة المفاريت!

فهض شمس الدين متيقناً عتقاً:

- إنك لمجنون!

ومضى الأب لحاله وهو يقول لنفسه:

- إنّه يكرهني ما في ذلك من شك...

وتبرّج من حاجسه حيناً غير أنه قال بوجوم:

- سيقتلني ذات يوم...

- ٤٦ -

شعر شمس الدين بطائر الحروف يحنُّ فوقه. وذات
يوم مضى إلى دار سمعة الكلبي طاوياً جوائحه على
مغامرة فيه. حياه بإجلال وقال:
- أريد أن أشرف بيد كرمكم.
فضخصه الفتوة ملياً ثم قال:

- من ناحية السنّ فليس ثمة ما يمنع من أن تتزوج
بنت السادسة عشرة من رجل في الأربعين...
فحنى شمس الدين رأسه في خشوع، فقال سمعة
الكلبي:

- اسلك كريم ومالك وفيرا
فواصل شمس الدين خشوعه ورضاه فسأله الفتوة:
- كم تدفع مهرًا؟
فقال شمس الدين بقلق دفين:
- ما تأمر به يا معلّم...
- خمسمائة جنيه...
فقال بحكمة:
- إنّه مبلغ جسيم ولكنّ المطلوب أغلّ وأحرّ...
فمدّ له يده قائلاً:
- لنظر الفاتحة...

- ٤٧ -

رُفَّت سنبلة سمعة الكلبي إلى شمس الدين جلال
الناجي.

احتضنت الحارة كلّها بالزفاف. صار شمس الدين
في أحرّ وأمن مكان. لم تكن سنبلة جميلة ولكنها كانت
غضة الشباب كما كانت ابنة الفتوة.

- ٤٨ -

وتوسّى اللّحور نور الصبح وابنها سباحة. وقال
سباحة:
- تبتّد حلم الميراث...
فقال عفيفة وهي لا تصلّق نفسها:
- ولكنّ حطّك لا يُمسّ...
فقال سباحة:
- هل تصوّرين أنّ الكلبي سيترك الأمور

فأجابته فافدة الوحي أيضًا من اليأس والغضب:
- ليس في أصلي دعارة أو جنون...
فلطمها لطمه أسقطها على أرض الحجرة فجثّت
من الغضب وبصقت على وجهه. عند ذلك صرخ:
- اذهبي فانت طالق بالثلاثة!

- ٤٩ -

أقامت نور الصبح وسباحة في شقة واحدة. انخرط
القفي في عصابة سمعة الكلبي ولكنّه لشدة إسراره لم
يلق الرضى قطّ. ولم يخفّ كراهته لأبيه عن أحد،
وخاض في معائب آل الناجي بكلّ قسوة كأنه أكبر
أعدائهم.

وعاش شمس الدين وحيداً. ولم يعد ينعم بالأمان
أو الطمأنينة. وتوقّع لنفسه نهاية مثل نهاية أبيه أو
أفطع. وتوسّى للدّخاع عن نفسه بكلّ وسيلة. كان
يغذّق على حياه ليربح قلوبهم، ويحكم إغلاق شفتيه بآثا
ونواله. وبلد العطاء لسمعة الكلبي وتودّد إليه ما
استطاع إلى ذلك سيلاً.

- ٥٠ -

وزاره يوماً شيخ الحارة مجاهد إبراهيم وقال له:
- أنصحك بالحكمة يا معلّم شمس الدين...
فسأله بوجوم:
- ماذا تعني؟
- تخطف من المداوة، أجر عليه بعض المال...
فلاذ شمس الدين بالصمت، فقال شيخ الحارة:
- سمعت أمس في البروطة يميّ التمساء بسهرات
خلابة عندما...

وتوقّف الرجل فقال شمس الدين بكآبة:
- عندما أموت أو أقتل!
- لم يجر للقتل ذكر ولكن ليس هناك أبشع من أن
يتمتّع الابن صوت أبيه أو أن يتمتّع الأب صوت
ابنه...

- ولكنّي لا أتمتّي موته...
فقال مجاهد إبراهيم بوضوح:
- نحن بشر يا معلّم!

أدرك من آوّل وهلة ما يعنيه . تجسّدت لمعنيه صورة
ابنه سباحة . اندهر لموافقة الرأي لأمانيه الخفية أكثر من
اندحاره إشفاقاً على وحيدته . وتساءل متجاهلاً
ومتغافلاً :

- أيّ شخص تعني يا معلّم ؟
فقال الكلبي بازدراء :
- لا . . . لا . . . لا تستفعل الكلبي يا أبا
سباحة !

فتساءل بارتياح :
- تقصد سباحة ؟
- هو ما تقصده أنت !
- إله أبي .
- كما كنت ابن أبيك !
فقطب مثلاً وقال :
- إنك قوة لا يجوز عليها أن تخشى أحداً . . .
- دهك من هذا الكلام الفارغ ، ثم إنك لم تفهم

غرضي !
فقال شمس الدين بامتعاض :
- زدني إيضاحاً !
- بئح أملكك بيماً صورياً لزوجتك يئأس سباحة
ثم يرسل !
ففاص قلبه في صدره وقال كالستفيت بأيّ شيء :
- أو يحفز ذلك على الانتقام مني !
- لن يمكك سود ما دمك حياً !
رأى الشرك فافراً فاه . رأى الصائد مكشراً عن
أنياه . الفقر أو الموت أو الاثنان ممّا . محال أن يقبل

ومحال أن يرفض . قال بتوسّل :
- أعطني مهلة للتفكير . .
فعبس الفتوة عنقاً وقال :
- ما سمعت مثل ذلك من قبل . . .
فقال بضراعة :
- مهلة قصيرة . . .
فنهض الرجل وهو يقول :
- صباح الغد . عندك الليل بطوله . . .

للشعر ١

فقال نور الصباح حمّدة :
- الحياة أغل من المال . . .
فقال بغضب :
- إن أعين رجاله ترقيني ليل ليل ، كلّيتع مع
المخيفين من آل الناجي ، وما هو ظرف جديد ينغمه
إلى المزيد من الحذر !
فتأوت نور الصباح وقالت :
- الحذر يا بني ، لئلا الله على أبيك ، وليحفظك
الله .

- ٤٩ -

القتع سباحة بأن حياته باتت مهتدة ليخلص الميراث
لسنبلة وحدها ، وليأمن الفتوة جانباً على فتوته بصفة
نهائية .
والصحيح أنّ شمس الدين نفسه لم يستتم طويلاً
إلى سبات الطمانينة العلب . ماذا يجوز بين سباحة
وبين الانتقام منه وهو أدري الناس بطبعه المستهتر ؟
وهل يوجد سيّد للموقف اليوم أقوى من سمعة
الكلبي ؟ لقد وضعه الخوف من الموت بين فكي الموت
نفسه ، ولن يستكنّ الفتوة حتّى ينتزع منه ماله إلى آخر
ملكهم . وهو لم يمل حقاً لسنبلة ، وعادوه حينه إلى نور
الصباح ، ولكن كان عليه أن يجعل ثقل تلك المعاشرة
مع أفعال حياته الأخرى . وثمة حقيقة تنشب أظافرها
في لحمه وهي أنّ الأمل لا يمكن أن يرجع أبداً . . .

- ٥٠ -

وزاره سمعة الكلبي ذات ليلة . أشار إلى ابنته
فغادرت الحجرة فتوقّع أسراً لا يسر . ما معنى زيارة
ليليّة؟ كره منظر وجهه الشبيه بكرة كثيرة الندوب . كما
كره ثقته الموحية بأنّه يجلس في بيته وبين أهله . وراح
يتكلّم عن عجائب المصادفات ونوادر الدهر والقوى
الخفية المسيطرة على مصائر البشر ، وشمس الدين في
حيرة من تأملاته ، حتّى قال الفتوة :
- انظر مثلاً كيف أنّ وجود شخص معيّن غير
مريح لقلبي !

- ٥٩ -

فأجاب شمس الدين بهلوه مرعب:
- كلا...
- كلا؟
- لا بيع ولا شراء.
فاصفر وجه الفتوة وعتم:
- يا له من قرار جنوني...
- بل هو عين الصواب...
ارتسمت في أساريره صورة كالحة للشّر وقال:
- تعتمد حل مصاهرتي؟
فقال شمس الدين بهلوه المصمم:
- أعتد بعد الله على نفسي!
- تتحداني؟
- بل أصارك برائي ليس إلّا...

اجتاح الغضب سمعة فلطمه بقسوة. جنّ جنون
الأخر فردّ اللطمة بأشدّ منها. وبّ الرجّالان في لحظة
واحدة شاهرين نُبوتيهما. وسرعان ما اتّحيا في معركة
قاسية. كان شمس الدين قويّاً وأصغر من سمعة بعشر
سنوات ولكنّه لم يمارس المعارك. وجاء رجال الفتوة من
جميع الأنحاء وبسرعة مذهلة وبنيهم سباحة. أحاطوا
بالمتعاركين دون تدخل من جانبيهما احتراماً للتقاليد
المرجعية. ولكن سمعة الكلبي من خصمه واستجمع
قوّته ليوّجه إليه ضربة قاسية. في تلك اللحظة وبّ
سباحة وبّة مفاجئة فهوى بنّبوته على رأس الفتوة
فتحوّض بنيانه وانطرح أرضاً. وقع ذلك بسرعة
خاطفة. صرخ الرجال وانقضّوا على شمس الدين
وسباحة. ولكنّ ثمة مفاجأة أخرى كانت مترتبة
انتفم نفر من الرجال إلى سباحة وشمس الدين!

هتفت أصوات:

- خيانة وضبعة!

والتمح الفريقان بضراوة ووحشية. تصاعدت
النبات، تلاحمت الأجساد، فترقت الصّكّات،
تطايرت اللعنات تحت الرّذاذ، سالت الدماء،
استحوت الاحقاد، أغلقت الدكاكين، هزّلت
العريبات، تجمّع الناس في طرقي الحارة، اكتظّت
النوازل والمثريّات، علا الصريخ والمويل...

لم ينعض شمس الدين جفن. ترك منبلة في زيتها
تنتظر حتّى غلبها النوم. أطلقا المصباح، تدنّر بهماسته
أثقال اللبد، رأى في الظلمة الأشباح. أشباح الماضي
كلّها. ما هذا التدهور بعد الصمود؟ ألم يحمل أثقاله
ومضي بها؟ ألم يكفر عنها بالصبر والألم؟ ألم يلتزم
بالجدّة والاستقامة والجلد؟ كيف جاء التدهور ليرث
نضاله كلّ بلا دفاع؟ لقد حدث ذلك بسبب سقوطه
في هاوية الحروف. الحروف أصل البلاء. خالف ابنه
فطرده ثمّ طلق أمّه. ثمّ مضى بقنميه إلى وكسر
الشیطان. بلا تفكير سليم مضى. وكيف ينتهي التفكير
السليم لتدحر؟ عندما صرع الحروف واجه الحياة
بكبرياء. لم تقض عليه نواب السمعة السيّئة والجريمة
البشعة واحتقار الحارة. واجه الحياة بكبرياء. طوّع
اليأس لحلمته، بنى على أساس داعر أسرة كريمة،
نجح في العمل، حاز القوّة والثراء، عندما صرع
الحروف. اليوم يطالب بالتزول من ثروته، غداً يقتله
سباحة، بعد غد يذوّب سباحة بهيمته بفوز الكلبي
بالمال والأمان. يقول شبح في الظلام، لا تقتل ابنك، لا
لا تحصل ابنك على تفكك، لا تذهن للطاقية، لا
تستسلم للخوف، طوّع اليأس لحلمته، أبحت في
الموت من عزاء كريم إذا تعدّرت الحياة...
وعصفت ریح الشتاء في الخارج كالنواح فتخيل
- مأخوذاً بنشوة الخيال - أنّ عاشور أصغى لها ذات ليلة
في بدرومه الخالد...

- ٥٢ -

في الصباح سقط رذاذ مشيماً بروح أمشير النّجّة
المتقلّبة الثائرة، ونفلت البرقعة إلى نخاع العظام.
مضى شمس الدين فوق الأرض الزلقة متوتّكاً على
عصاه الخليفة. رعب به سمعة الكلبي وهو مترنّب
فوق أريكته بالقوة.
- أهلاً بالمعلم شمس الدين...
دعاه إلى الجلوس إلى جانبه فجلس ثمّ سأله
هامساً:

- نفع في إجراءات البيع؟

اللحظة المناسبة لحياة شمس الدين وإعلان ثورته،
ونجح مشروعه ولكنه وقد يبرز الحياة والموت...

- ٥٥ -

تواصل سقوط الرذاذ طيلة النهار. تشرب الجو
بظلال كستنائية ونعاس. نُقش أديم الأرض الزلقة
بحواف الدواب. أما المعلم شمس الدين فقد انطرح
فوق فراشه يحضر في رعاية جاره بعد أن هجرته
سنبلة. لم يفتح عيناً، لم ينس بكلمة، نلت عنه
حركات مبهمّة، تبدّى متخلياً عن كلّ شيء، وعند
جنوم الليل أسلم الروح...

- ٥٣ -

حمل شمس الدين إلى بيته محطاً. استطاع ساحة
أن يرجع إلى مسكنه بجهد شديد ثمّ وقد وهو بين
الحياة والموت. أمّا سمعة الكلبي فقد أصابه العجز
وتلاشت أسطوره، وانهمز رجاله.

- ٥٤ -

وتكشفت حقائق في اليوم نفسه. عُرف أنّ ساحة
طمع إلى الفتوة، وأنّه نجح في ضمّ بعض الرجال
إليه سرّاً. وأنّه كان يرسم للقضاء على الفتوة والسيطرة
على أبيه فلمّا بوهت بالمعركة بين الفتوة وأبيه انقضى في

سارق النعمة

الحكاية التاسعة من مدحة الحرافيش

- ١ -

ولكن ذلك لم يجز على أحد. كان قد حُرف عن اثباته على فتوته وإفراجه بعض الرجال للتفهم إليه، وأنه انتهاز فرصة نشوب المعركة بين أبيه والكلبي لينقذ مؤامره دفاعاً عن أبيه. بل لقد اتهم من بعض كارهيه بأنه لم يدافع عن أبيه شمس الدين كما يجب، وأنه سُرّ لوفاته، غير أن شيئاً من همساتهم لم يبلغه، وظلّ مزهواً بالأسطورة التي خلقها. . . وانداحت فتوته على الحارة كجبل شامق، ولكنّه أقب فتوات الحارات فرفع منزلتها في الحرف جميعه وأرجع إليها الحية والجلال. وأنشأ بماله ومال أخيه فتح الباب داراً جميلة أقامت بها نور الصباح العجمي أمّه، أمّا هو فكان يتنقل ما بين البوطة والغرزة وبيوت العاهرات. . .

- ٣ -

ومات سمعة الكلبي فورث سنبلة عنه ثروة لا بأس بها، كان لها من الأصوات عشر. وما لبثت أن تزوجت من كاتب في بنك الرهونات. ولم يلق فتح الباب ترحيباً من زوج أمّه، وضاق به أكثر عندما أنجبت له سنبلة بنتاً ونشأت. نشأ الغلام في جو حزين، فكان يلوذ بكأسه ويتجشّب ربّ البيت، وضاعفت حساسيته من أله ووجدته، ولم يشفع له تفوّقه في الكتاب ولا حسن خلقه ووداعته. لذلك ما إن بلغ التاسعة حتّى مضت به سنبلة إلى الفتوة سباحة وقالت له:

- هذا أعوك فتح الباب وقد آنّ له أن يعيش تحت

كُحيت لسباحة شمس الدين جلال الناجي النجاة من الموت. استعاد صحته رويداً ثم استردّ قوّته. وأضافت المعركة الأخيرة إلى وجهه تشوهات جديدة فانقلب ذا وجه قبيح يندّر بالشرّ والإرهاب. وتبوّأ الفتوة دون منازع فيُشرت فتوته بسيطرة غير محدودة. وشُرّت نور الصباح العجمي أمّه بحلقها، وبانتصارها الحاسم على ضربها سنبلة بنت الفتوة السابق سمعة الكلبي. ورجعت سنبلة إلى دار أبيها العاجز حيث أنجبت ولدها ابن شمس الدين الذي أسمته فتح الباب باسم جدّها لأمتها. واقتسمت ثروة شمس الدين بين ابنه سباحة وفتح الباب وأرملت سنبلة. وصار سباحة وصياً على أخيه بحكم القرابة، ولم ينازعه أحد في ذلك خوفاً من بطشه، هكدا عاد جلّ ثروة أبيه إلى قبضته الحديدية. وقال سباحة لسنبلة:

- لقد هجرت أبي، تركته يحضر وحيداً، وإنّه لظلم أن ترثي بعض ماله، فلا تنتظري ملكاً من مستحقّات فتح الباب. اعتري بعضه إناوة والبعض الآخر عقوبة لك. . .

- ٢ -

وخلق سباحة أسطورة حول ذاته. أذاع أنّه ما خاض المعركة ضدّ الكلبي إلّا دفاعاً عن أبيه رغم ما كان يبغيها من خلاف وعداوة، وأنّ انضمامه انضمّ إليه من رجال العصابة كان يدافع الشهامة وحدها.

جناحك . . .

وتفصّصه سباحة فوجدته جيلاً رقيقاً حزيناً ولكن قلبه لم يرقّ له، وقال:

- ماله يبدو جائعاً!

فقالت سنبل:

- كلا، لكنّه غلام رقيق.

- لا يصدّق من يراه أنّه ولد من صلب فتوات من

ناحيتي أمّه وأبيه!

- هُكلدا هو!

فقال محاولاً التخلّص منه:

- لك أن تحفظني به . . .

فاغروقت حينها وقالت:

- لا يقرّ بقيّ له السعادة . . .

واضطرّ سباحة إلى احتضانه ومضى به إلى أمّه نور الصباح ولكنها كرهت ليوائه وقالت لابنها:

- لم تعد لي طاقة على رعاية الأطفال . . .

الحقّ أنّها أبّت تربية ابن ضرتها سنبل. وحار سباحة ماذا يفعل، وتجمّع الغلام اللئى والأسمى بصير. وعند ذاك تطوّعت عجوز من صديقات نرد الصباح باحتضانه. تلك كانت سحر الداية. أرملة بلا ذريّة، ومن سلالة الناجي. وكانت تقيم في بدير من حجيرين بلحدي صبرات جلال صاحب اللذنة، وكانت طيّبة القلب ومعمّرة بأصلها فلقي فتح الباب في رحابها أوّل حياة دافئة خالية من الكدر، وأهاته ذلك على تحمّل فراق أمّه سنبل. . .

- ٤ -

ورأى سباحة الفتوة ذات يوم فتاة جميلة وصغيرة فأعجبته. لم تكن في متناول اليد كغيرها من نساءه. رآها في دوكار وعرف الدار. وأنس من وجهها الحسن ألفه تنمّ عن تقارب روميّ خفيّ ما لبث أن كشف أسمايه. بيّنت له أنّا فردوس حفيذة المرحوم المعلم راضي عمّد أنور من زهيرة، أخي جلال صاحب اللذنة. وكان إعجابه شهوة ورضية في الامتلاك ولكنها كانتا من القوة بحيث جعلناه ينكر في الزواج جاداً لأوّل مرّة في حياته البهيمية. وأغراه بها إلى ذلك ملكيتها

لمحلّ الغلال وانتازها مثله لال الناجي. وقد دعشت أنّه عندما طلب إليها أن تحطّ بها له، ولكنها سرّرت لذلك سروراً لا مزيد عليه. وقال لها سباحة وهو يقهقه:

- حسبي وحسبها أنّنا ننتمي إلى زهيرة الجمعية للمجنونة فتّالة الرجال!

وكان قبّحه وسلوكه جليدين برفضه ولكن منذاً الذي يرفض يد فتوة!

- ٥ -

رُفّت فردوس إلى سباحة. التضم ذو الوجه القبيح بذات الوجه العلب. وقد كان جيلاً ذات يوم ولكنّ النبائيت أعادت خلق وجهه. أمّا اعتزازه بأصله وفحولته فلا حدود له. فرغم كلّ شيء نجح الزواج وجاد بسعادة سائحة. وفضله أصبح سباحة مديراً لمحلّ الغلال ومالكه الفعليّ. ومن حجرة الإدارة استلّت إرادة من صوّان تتصرّف في شئون المال والمعارك ممّا. ووجه الزواج عطايا من العذوبة والنضارة، ورغداً من حياة القصور وأساليب المعيشة الرفيعة، وإطاراً ثرياً من الرياض والتحف ومباهج الترف. ولم ينقطع عن المريدة ولكنّه قرأها علنّه الشرعيّ، فانتقلت إلى القائمة للمعينة الجوزة والقرعة. وعلمه محلّ الغلال وأبّته الإدارة حبّ المال وتجمعه لقرّر أن يعيد سيرة جدّه جلال صاحب الخوارق المجنونة، وأن يفرض سيطرته - بعد الناس - على الأشياء الثمينة.

- ٦ -

واثبتت فردوس أنّها ذكيّة بقدر ما هي حسنة الحظ. لقد أحبّت زوجها. ومضت تتجلب له ذريّة من خلق الحبّ ودفه. فلم تألّ جهداً في تهذيبه وامتلاكه يتسلّل غلب لا تحمّي فيه ولا كبرياء. لم تكن تحترم الفتوة ولكنها لم تنكر مزايها. وكسائر آل الناجي كانت تنوّه بذكريات الفتوة الأسطورية القديمة، ببدانها ونفاتها، ولكنها في الوقت نفسه بحكم انتابها إلى الرجاءة تنفر من تلك الفتوة النعّية التي تؤثر الفقر والبطولة وتشكّم

- وقد اخضى ذات يوم، وطال اختفاؤه حتى آمن الناس بموته، أما الحقيقة التي لا شك فيها، فهي أنه لم يموت...

فسألها فتح الباب بدعشة وأمل:

- حتى الآن يا جدتي؟

- وحتى الغدا!

- ولم لا يرجع؟

- علم ذلك عند الله وحده...

- قد يرجع فجأة؟

- لم لا؟!

- هل علم بما فعل أخي سيحة؟

- طبعا يا بني.

- ولم سكت عنه؟

- من يدري يا بني؟

- هل يرضيه الظلم يا جدتي؟

- كلا يا بني.

- لم يسكت عنه؟

- من يدري يا بني، ربما لسخطه على مهابون الناس

مع الظالم...

وسكت فتح الباب مائلا ثم عاد يسأل:

- كل ذلك حقيقي يا جدتي؟

- هل كلبت جدتك فقد؟!

- ٨ -

ويلهب فتح الباب إلى الكتاب ويحيى. يرى جنة عاشور في كل مكان. إنه ينهض في قلبه ويصياه. ويشتمل في أشوااله وأماله. يراه في الزاوية والسيبل والحوض. يراه في الممر وفي الساحة أمام التكية. طالما نظرت عيناه إلى هذا السور العتيق، إلى هذا الباب المغلق، إلى أشجار التوت الفارعة، كما ينظر هو إليها الآن. ما زال الجرح غشلا بأنفاسه ونجواه. ورغابه وأحلامه. وسره مطوي في الضيق لا تكشفه هذه الأشعة السائلة. حثيا سيحيى ذات يوم. هكذا تكلمت جدته الصادقة. سيلوح بعصاه المعجزة فيتلاشى سيحة ذو الوجه القبيح. يتلاشى بظلمه الأسود وبجشعه الأحمر وماله المكتنر. ويكلم الحرافيش

السادة والوجهاء. وإذن فلتبق الذكرى موضعًا للترك والصبر، ولتبق فتنة اليوم واقعا يقق القوة والسيادة والثراء. وما من بأس على سيحة أن يفعل ما يشاء تحت شرط أن يفعله في دارها، وفي غشاء من خيوطها الذهبية المحكمة.

ومر الأيام وهي سعيدة بحياتها، والأغنياء يزدادون غنى والفقراء يزدادون فقرًا...

- ٧ -

واصل فتح الباب تعلمه في الكتاب وحفظ ما تيسر من القرآن. طلبت نفسه بجو الحنان في مقلمه الجديد فانزاح غطاء الحروف من نفسه عن كنوز من عواطف غنية وخيال بديع. غلام قمحي اللون أسود العينين رائق البشرة، في ذهنه ثغرة، وفي قلبه رشاقة، ينضج بالعلوية والفطنة. تنامى أنه كما تنامت وتعلقت بسحر الدابة قلبه. أحبها وقدمها، وتلقى منها أنوارا لم يخطر له على بال.

كانت تقول له في ليالي السمر:

- نحن من أصل واحد مبارك هو عاشور الناجي...
طلما تحدثت يمين عن ماضٍ غابر كأنما كانت حقا تتنفس فيه.

- أنبل الأصول كان أصله، وخاف عليه أبوه من غضب فتوة ظالم، وجماعه في المنام من أمره بأن يترك وليده في الممر في رعاية التكية، وما تردد أن فعل...
ولعن فتح الباب من تقولوا على جدته بأنه كان لفيقا فقالت سحر:

- من أنبل الأصول كان أصله، وقد ترعرع في أحضان رجل خير، وما شابا قويا، وذات مرة أمره ملاك في المنام أن يجبر الحارة أنقاء للوباء ودعا الناس إلى الهجرة ولكنهم سخروا منه فمضى محزونًا بزوجته وولده، وكما رجع أنقذ الحارة من العذاب والذل كما أنقذه الله من الموت...

وراحت تحكي له قصة عاشور، حودته، مقامه في دار البنان، فتوته، عهده، حتى امتلات حين الصبي بالوجد والدموع، فقالت سحر:

ليوم الخلاص ويسبحون في بحر النور. وتتقوّض مظنة
الجنون فتراكم أنقاضها فوق الغندر والحماة والسفه.
أم أنّه يتجاهلنا لتهاوننا مع الظالم حقاً؟. إنّهُ يحبّ
جده. يؤدّ أن يحظى برضاه. ولكن من أين له القوّة
وقد سُئِلَ رقيقاً كالتخيل؟ من أين له القوّة؟.

- ٩ -

وكما ناهض فتح الباب للمرافقة فُكّرت سحر بمسقبله.
وشاورت عمّ مجاهد إبراهيم شيخ الحارة فقال لها:
- اختاري له حرفة.

فقلت باعتزاز:

- إنّهُ من خيرة من تعلّم في الكتاب.

فسألها الرجل:

- أأنت دابة فردوس هائم؟

فأجابت بالإيجاب فقال لها:

- حُثِّبْها بشأهُ، ومن ناحيتي سامعُده له عند المعلم
ساحرة...

- ١٠ -

وقالت سحر لفردوس هائم:

- فتح الباب ولد ممتاز، وهو من دمكم، وأولى
الناس بالعمل في عمل أخيه...
ورغبت الهائم بذلك ووعدت بإقناع زوجها.

- ١١ -

وتفصّل سحّاة أسماء فتح الباب بمناسبة وتمتم

بازدراء:

- رقيق مثل فتاة...

فقلت سحر:

- هكذا خلق ولكل شيء نفعه...

فتساءل بهرود:

- وما نفعه؟

- يحفظ القرآن، يكتب ويعرف الحساب...

فتحوّل نحو الفئ وسأله متعجباً:

- أأعين أنت أم طويل اليد مثل بقية الأسرة

المجيدة؟

فقال فتح الباب بحرارة:

- إنّني أخاف الله وأحبّ جنّتي...

- جدّك جلال صاحب المظنة؟

- جنّتي عاشور الناجي!

فتكلّب سحّاة وتغيّر وجهه فبادرت سحر تقول:

- إنّهُ طفل بريء...

فقال سحّاة بوحشية:

- جدّك عاشور أوّل من علّمنا السرقة!

دُهِل فتح الباب وتألم. خافت سحر أن ينس

بكلمة تسدّ طريقه فقلت:

- إنّني أضمن أمانته وجاهه والله شهيد...

فكذلك أُلْحِقَ فتح الباب بالخزن مساعداً لأمّنه...

- ١٢ -

تضال فتح الباب في عمله. كان المخزن يشغل

بدروماً متراًياً بمائل في أنساعه مساحة المحلّ كلّهُ.

تُرمى فيه أبحولة الغلال على الأرفف والأرض، ولكنتها

تتعرّض لحركة يومية بين المهيء واللحباب، فلم يكن

الميزان يكتفّ عن العمل ولا يده تكفّ عن التسجيل.

وبحكم عمله كان يحظى بمقابلة أخيه سحّاة مرّة على

الأقلّ كلّ صباح ليطلمه على حركة الوارد والصادر.

وارتاح الفتوة إلى نشاطه ويقلّته ووجد فيه عيناً تلقائية

على أمين المخزن وقال له بأسلوبه:

- إنّني أشجّع المجتهد وأبطش بالكسول...

- ١٣ -

وعملًا بتوصيحة سحر زار نور الصباح المعجمي أمّ

معلمه ليقدّم لها فروض الطاعة. لم يكن قد بقي من

جمالها شيء، وقد رشت به بفتور دلّ على أنّها لا يمكن

أن تنسى إساءة. وإذا بها تسأله:

- كيف حال سنبلة أمّك؟

وأجاب بللّ:

- لم أرها منذ فارقتها لكرامية زوجها لي!

فقلت بحق:

- لا علر لها سوى أنّها بلا قلب...

وغادرها مضطراً ألا يراها مرّة أخرى.

تتلاحق حتى لا تبقي على شيء. حقاً؟ سيندر الطعام، وربما اختفى تماماً، والماعقل من يزن اليوم ما يتبلغ به غداً. وعمل بالحكمة القادرون، وتراقب الحرافيش وهم يضحكون، ولم يصدقوا أنهم سيُحرمون من اللقمة التي ينتزعونها بالعرق أو يتصدق بها عليهم المتصدقون...

وامتلا الجوع بالطنين، واصطبغ بصفرة منقورة، فزحفت أشباح القلق بالليل والنهار...

- ١٨ -

وانلغعت حجلة البلاء بلا تدريج. ارتفعت الأسعار ساعة بعد ساعة. تلبّد الأبق يسحب سوداء. عملت حوائط الغذاء نصف يوم لنذرة الأطمعة. تلامطت الشكاوى والأثت. وتكرّنت أمام محالّ الدقيق والفول مظاهرات. لم يعد للناس من حديث إلا الطعام. هجوا به في البوطة والفرزة والقهوة. اندلع الشر فاشتعل ناراً. حتى الوجهاء جهروا بالشكوى ولكن لم يصدّقهم أحد وفحشهم وجوههم الرئانة المؤرّدة. وقال حنية الحمار:

- إنه الوباء!

وقادت الأسعار في الارتضاع، وبخاصّة الغلال، وراح سياحة يصيح:

- لم يعد يبقى ما يكفي للعصافير...

غير أنّ فصع الباب قال بلجّته ليلاً:

- ما أكله يا جنتي، المخرن ملان!

وقال لها أيضاً:

- ما الأسعار التي يفرضها إلا إناوة جديدة...

فقال له بإشفاق:

- احفظ لسانك يا بني...

فقال متألّساً:

- إنه وحش لا تعرف الرحمة قلبه...

- ١٩ -

وازداد الجوع هيوسة ودماسة. وامتعطت الأسعار الجنون. تدر القول والعنس والشاي والبين، واختفى الأرز والسكر، وتدلّل الرغبة. وتلّمت عن الأعصاب

- ١٤ -

وتوجيهه جدّته أيضاً زار فردوس هائم. وقد عطف عليه فبهره جامها وأناقها. قالت:

- سمعت عن نشاطك ما يسرّ الحاطر.

ولكنّه لاحظ أنّها لم تعرّفه إلى إبنائها. لعلّها أبت أن تقدّم عاملاً بسيطاً مثله بصفته عنهم. وآله ذلك ولكنّه صمّم على تجاهله وتناسيه. وغادرها معطرّاً بشدا جامها وأناقها. ومضمرّاً في الوقت نفسه ألا يزورها مرة أخرى...

- ١٥ -

وبالعمل اكتسب لفة وعزّة. مضى ينشبه بالرجال فربى شارب، وطوّق رأسه باللاثة. وعرف طريقه إلى الزاوية فتوقّعت صلته بالشيخ سيّد عثمان. وكان يجلس في القهوة ساعة من الليل فيشرب القرفة ويدسّن البوري، ثمّ لا يرجع إلى جدّته حتى يطوف بالساحة، فقد أدركه عشق الأناشيد.

- ١٦ -

واضطربت أعصابه بألم مجهول. وفاض قلبه بالحنين وتلظى بهلب خطي. مناظر النساء سحرته، أصواتهنّ أرعشت قلبه. ومن أقرّانه تلقى سيلاً من دعوات الإغراء لتتعرّف إلى البوطة والفرزة وبيوت الدهارة ولكنّ الماضي كان يصرخ في أذنيه محذراً. الماضي المرقق بذكرات المظنة والالتعافات والشهوات التي قضت على أصالة أسرته. وكأنّ جدّته كانت تقرّأ أفكاره فقالت له ذات يوم:

- أنّ لك أن تتزوج...

وطرب للفكرة ووجد فيها الخلاص المنشود...

ولكن سرّحان ما اكفهر الأفق وأنذر بمواصف لم تحظر على البال...

- ١٧ -

جاءت المهمات من خارج الحارة حاملة نذرًا من نوع غريب. قالت إنّ فيضان ذلك العام شحيح أو أنّه لن يأتي. ما معنى ذلك يا ترى؟ قالت إنّ الويلات

- ٢٢ -

وجلس فتح الباب إلى جدته كئيهاً حزوناً، وجعل يقول:

- جدّي عاشور لن يرجع!

فرمته المجوز بنظرة حزينة فقال:

- ما زال غاضباً علينا!

فتمتمت سحر:

- آيَّام أشدّ من آيَّام الوفاء...

- وفي التكيّة ما زالوا يشدّون للطرب!

- لعلّها دعوات يا بني!

فتساءل فتح الباب بقلق:

- ألا يجدر بهم أن يهودوا هل الناس يبعث ما عندهم؟

فقال سحر بحرارة:

- لا يجوز حتّاهم...

- عندهم الثوت والأرض مزروعة بالخضر...

فلوّحت بيدها محدّرة فقال متنبّهة:

- أمّا أخي سياحة فهو الشيطان نفسه...

- ٢٣ -

في الظلام مرقت فؤة نور، في الصمت الدسّت همسة حنان. ولم يهاوِ المرّ خرايبات الحرافيش. حرصوا على الكتّان ووجدوا في الكتّان حياتهم. فثمة صرّة حاوية لطعام تُدَمّس في يد أحدهم، تعقبها همسة تقول ومن عاشور الناجي؟ وسرعان ما يلوبّ شبح في الظلام. حدث ذلك أوّل مرّة في القبر، ومرّة ثانية وقع في المرّ، وتكرّر في الحرايبات. وبها من به الحرافيش. عرّسوا بالسفطرة أنّ السرى يسمى وراهم وأنهم المقصودون بالاتصال. تلقّوا من الغيب لقمة. أدركوا أنّ معجزة تتخلّق في غلام الليل. أنّ نافذة للرحمة قد فُتحت. أنّ عاشور الناجي أو روحه تضرب فيها بينهم. أنّ الكون الصلبد المصمت تتشقّق جذرائه ويطلّ منها المجهول. وجرت السماء في عروقهم، ونهبت قلوبهم بالحياة من جنيد.

صرّة الرحمة وهمسة عاشور الناجي...

المرهقة بوادر استهانة، فتعدّدت السرقات، وتعاقب خطف الدجاج والأرانب، وبعض السائرين ليلاً نُهبوا أمام بيوتهم، وانبرى رجال المصابة يندرون ويهتدون، ويدعون إلى الاخلاق والتضامن بحناجر قويّة ويطنون مكتنزة.

وكشفت الآيَّام عن أنيابها الحافكة القاسية، وتضخّم شبح الجوع كالثلثة المجنونة، فشاغ أنّ الناس يأكلون الخليل والحميمير والكلاب والقطط، وأنهم حيّاً قليل سيأكل بعضهم بعضاً...

- ٢٤ -

وفي ذلك الوقت البارد الأصفر تصدّى يوم غريب كأنما هبط من كون آخر. فقد رُفّت إحسان بنت الفتوة سياحة إلى ابن صاحب وكالة الخشب. أقيم حفل خيالي لم تشهد له الحارة مثيلاً، تحنّى الزمن والجوع. وأعلنت فريوس هائم أنّها مستطعم جميع الحرافيش. وتجمهر الجباب في ساحة العرس. وما إن ظهرت الصراخي على رأس الخلد حتى هجم الحرافيش كالوحوش الضارية. تخاطفوا الطعام وتغالطوا مثل ذرّات الغبار في يوم حاصف. وانتشر الشدّ والجلبد والخطف، ثمّ التلاحم والشجار حتى امتزج الدم بالرق. وتلّ الناس بالفوضى والشغب، وانسلخت موجة منهم إلى البوطة فاكسحتها، التهمت المزة وحبّت من برامل البوطة، ثمّ انطلقوا في الحارة مهلّلين، وقذفوا بالطوب أشباح الحرايبات. وشخصت الحارة للبريدة الموحاه حتى مطلع الفجر...

- ٢٥ -

في اليوم التالي تمرّضت الحارة لحملة تأديب وإرهاب. انتشر فيها رجال سياحة، ومضى الفتوة يقطعها من القبر حتى مشارف الميدان ذهاباً وإياباً، ولم ينجّ حرفوش من حلقة أو إهانة، وتفقّى الدهر فضلت الحارة من السابلة وأغلقت الدكاكين ومجرت القهوة والغرز حتى الزاوية لم يقصدها عابِد في ذلك النهار.

عاشور الناجي ١٩

انقلب الظلام قناتة سحرية للأصبال بين الأرواح.
ثمل الفضاء بالمسكات السحرية، سُحن الغيب
بالقوى المجهولة...

- ٢٦ -

وكانت ثمة قوة أخرى تعمل بلا هادة حتى وقفت
على سرّ الطعام المجهول. وكشف ساحة عن الحزي
في صميم محله. وسرعان ما صرخ ضامر الحسي أمين
غزن الفتوة من الرعب وقال بحرارة:

- إني بريء يا معلّم وليشهد الله...

فقال ساحة بوحشية:

- سُرق من المخزن أكثر من نصفه.

- إني بريء يا معلّم...

- إنك مجرم حتى تثبت براءتك.

- لا تخسر رجلاً وهيكت حياتك لحملتك!

- معك أنت المفتاح.

- أسلمها لك كلّ مساء...

- ولكنّي أجدّها مكانها كلّ صباح وأعيدّها
إليك...

- ممكن أن تؤخذ فيها بين ذلك وتُعاد!

- وأنا لا أدري؟

فقال ضامر الحسي بابتهاج:

- إذا كان السارق ممن يتركّدون على حجرتك بلا
إذن!

استقرّت في حفي ساحة نظرة صلبة عصفنة بالنار
كأنّها تنادي الشياطين من أوكارها، وتقم ووجهه ينضج
بالدمامة والغلّ:

- إن تكن كاذباً فقد هلكت، والويل للمجرم...

- ٢٧ -

من وراء السبيل، في ظلمة كثيفة، تسلّل فتح
الباب إلى باب المخزن. أدار المفتاح بحدرد ودفع الباب
برقّة. ردّ الباب وتقدّم خطوات مستهلماً بنور الذاكرة.
اشتعل مصباح فجأة فالتقى على المكان ضوءاً
فاضحاً. اندهر فتح الباب وتسرّف في موضعه. برزت

- ٢٤ -

ويعت نشوة الفرح حية في الألسنة فرقصت على
أنغام أمانتها. تردّد اسم عاشور حتى تجسّد. لم يُذكر
شيء من الصرة ولكن انتشر أنّ عاشور يُبحث في ظلام
الليل. وسخر رجال ساحة من الخرافة. قالوا إنهم
يسهرون الليل فلا يلقون أحداً. ودعا ساحة الشيخ
سيد عثمان شيخ الزاوية وقال له:

- جئنا الناس من الجوع...

فحنى الشيخ رأسه فسأله:

- هل يهلك ما يقال عن عودة عاشور؟

فحنى الشيخ رأسه بالإيجاب فسأله:

- ما رأيك فيه؟

- لا يصدّق...

- لكنّه كفر أيضاً!

فقال الشيخ بإشفاق:

- إنّه لكفر...

فقال ساحة بنبرة حاسمة:

- ثمّ بواجبك...

وداح الشيخ يخطف الناس محمّلاً لآهام من الخرافة
والكفر، وقال الرجل ولو بُعث عاشور حياً لجأكم
بالطعام فسخر منه الحرائش وازدادوا إيماناً.

- ٢٥ -

انقلب الظلام قناتة سحرية للأصبال بين الأرواح.
ثمل الفضاء بالمسكات السحرية. في غفلة من الرقباء
تدلّقت النجوم مفعمة بالحرارة. ويتساءل الرجل:

- آنت عاشور الناجي؟

ولكنّ الحساس سرعان ما يلوب في الظلام مثل
روح شارد.

همسة تدعو النائم أن يستيقظ. همسة تؤكّد أنّ
المخازن مليئة بالخير. همسة تلمن الجشع، الجشع عدو
الإنسان لا القحط. همسة تتساءل أليست المغامرة
أفضل من الموت جوعاً. وهمسة تنبه إلى أنّه توجد
ساعة ينام فيها رجل العصاة فتختلّ عنهم قلوبهم.
وهمسة تسال ماذا يمكن أن يقف في وجه الكثرة إذا
اندفعت؟ وهمسة تتحنّى، كيف تتركّدون ومعكم

خرجوا من دور العصابة كالسيل، غمروا الحارة، اقتحموا المخازن، هبوا كلّ حيزون بها، دمروها تلميهاً. وأول هدف لهم كان غزن ساحة الفتوة. بل لم يترك قائم في المحلّ كله. هب الغلال حتى أحر حبة. ورقي فتح الباب معلقاً في عرق من هروق السفف، مدّل اللرايعن، مفضى عليه أو ميتاً، ففك وثاقه وطرح على الأرض بين الحياة والموت. سيطروا على الحارة عملاً حتى شمع أول ضوء للنهار. دمر الناس في التواضع والمشرقات وارتفع الصراخ، عند ذاك فتح باب الفتوة ساحة، وتجلّ الرجل مثل وحش قابضاً على ثبوته...

- ٢٩ -

تطلّعت إليه الأبصار. تسوّروا في حقد وتصميم ولكن استبقوا إلى السكوت والتوقّع. ها هو الوحش المخيف ولكنهم سكارى بالنصر لا يخافون، ولي الوقت نفسه يتركون. لعلّه انتظر أن ينضمّ إليه رجاله فلم يعرف بعد ما حاق بهم. لا شكّ أنّه سيفعل إلى ما وقع إن لم يكن قد فطن إليه بالفعل. إنه وحده يواجه الحرايش، هو وقوته وثبوته وسحره الخرافي. وتساءل بصوت عاجز:

ما معنى هذا؟

فلم يجبه أحد، ومن التواضع هبطت إليه استغاثات، وأنبأه النهب والسلب. تساءل مرّة أخرى:

ماذا فعلتم يا أولاد الزواني؟

لم ينسوا، لم ينخللوا ولم يتشجعوا، فتساءل بوحشية:

ماذا فعلتم يا أبناء الزواني؟

فانطلق صوت كالخجر صائحاً:

جلك كان ابن الزانية...

وارتفع هدير من القهقهات فوئب ساحة وثبة قوية ملوّحاً بثبوته وصاح:

البوا إن كان في أسالكم رجل!

فانحك الصمت عليهم كصخرة ولكن لم يتراجع أحد. وتبيّ ساحة للانقباض. عند ذاك ظهر فتح الباب شاحباً مغلغل القدمين وهف وهو يستند إلى جدار:

من الظلمة على ضوء الصباح وجوه خيفة قاسية، وجه ساحة، وجه ضامر الحسني، وجوه نفر من أشداء العصابة. تلاطمت النظرات في ارتطام عنيف. انغرز الصمت في النفوس وأزّ في الأذان مثل فحيح الأفاقي. احترق الجو بأنفاس حارّة منطلقة من غرائز بدائيّة وحشية. وملاّه نظرة أخيه. نقلت إلى أهله فاقترعت أعضاده من جلودها. شعر بالسّم يسري في جوارحه، وبالهزيمة المطلقة، بالضيق في ضياعه الفناء. انجلت عنه هموم الأمل ففانس في اليأس، وانتظر كلمة القضاء كأنها تخصّ شخصاً آخر.

وجاءه الصوت يمال باركاً سائراً حائفاً:

ماذا جاء بك في هذه الساعة من الليل؟

لم يبق له إلّا الاعتراف والشجاعة والتوكل على

الله. أجاب بهدوء غير متوقّع:

لقد هلمت كلّ شيء...

ماذا جاء بك في هذه الساعة من الليل؟

فقال بشجاعة أكثر:

جئت لأفقد أرواحاً من ليلوت...

أهذا جزاء من يمس إلىك؟

فقال بهدوء:

هذا ما ينبغي فعله...

إذن فانت عاشر الناجي؟!

فلاذ بالصمت. فقال ساحة بملّ:

ستعلّق من قديمك في السفف يا معلّم عاشر

حتى تصبّي روحك نقطة بعد نقطة...

- ٢٨ -

وقعت الواقعة. وسبت المسمات في أصايق الحرايش فتحوّلت إلى قوّة مدّرة. اجتاحت الحارة طوفان لم تعرفه من قبل. فكّدا قسم الحرايش أنفسهم إلى جماعات، وتسلّت كلّ جماعة إلى مسكن رجل من رجال العصابة. تمّ ذلك قبيل الفجر في ساعة النوم العميق. هوجم الرجال في أسرّتهم، دهمتهم الكثرة، غلبوا على أمرهم، انهزموا، نُهب دورهم، زالت عنهم غشاوة السحر خلف وراءها عاهات مستديرة. ولم يُسمع أذان الفجر من صياحهم.

- ٣٢ -

وتعلّق الناس إلى المدل. حمرت قلوب الحرافيش بالأمل وانتلات أنفُس الوجهاء بالمخاوف. واقتنع فتح الباب بأنّ المدل لا يجوز أن يتأخّر يوماً واحداً. وقال لمأونيه:

- هلينا أن نحى عهد عاشور الناجي...
ونشط الرجلان في توزيع الخيرات والوعود والآمال، ومضت الجراح تنمل. ولاحظ فتح الباب أنّ الرجلين ينويان عنه في جمع الإتاوات وتوزيعها، كما لاحظ أنّ رجال العصاة ما زالوا يتمتّعون بامتيازاتهم، يستولون على أنصبة من الإتاوة ويمشون عيشة البطالة والبلطجة. ساوَرته المخاوف. وأشفق من أن ترجع الأمور رويداً إلى مجراها القديم. واجتمع برجاله وقال لهم:

- أين العدل؟... أين عهد عاشور؟
فقال له دنقل:
- تدير الوضع ولكن هلينا أن نسير بعد ذلك خطوة خطوة...

فقال فتح الباب بامتراض:
- المدل لا يقبل التأجيل...
عند ذلك قال دنقل بجرأة جديدة:
- لا يمكن أن يرضى رجالك بحياة بسيطة مثل بقية الناس!

لهف بحرارة:

- إذا لم نبدأ بأنفسنا فلن يتحقّق خير...
- إذا بدأنا بأنفسنا فزعزعت أركان الفتنة...
- ألم يكن عاشور يتميّن من عرق جيته؟
فقال حميدة:
- تلك آيّم لا يمكن أن ترجع...
- لا يمكن؟!
فقال دنقل بفتور:
- خطوة... خطوة...
لو كان فتنة حقاً لحسم الأمر بكلمة واحدة. وسأمل نفسه هزولاً:

- ما الفائدة ما دمت لا أملك فتنة جديّ عاشور؟...
والحرافيش ترى هل نسوا قوتهم الممّرة؟!

- اقلّفوه بالطوب... -

سرعان ما انفجر الحرافيش وانهار الطوب على الرجل. توقّف مجموعته ممّاشاً تحت المطر. استبقت الدماء من جراحه حتى تحسّب بها وجهه والسياب. ترجّع متراجّعاً وهو يفرّو. أفلت النّبوت من يده. تقوّض بنيانه فوق حبة الدار...

وانقضّ الجميع على الدار. فرّ عنها أهلها من السطح إلى الأسفل المجاورة. ثبتت وقُوت ثم تزلزلت خرابة مسوّرة...

- ٣٠ -

سرعان ما عُرف دور فتح الباب في الحركة. تمجّد أسطورة ونودي به فتوة للحارة. وقد ارتبك الفقى وتغيّر. لم يخزّه النصر، ولم يضلّ في تقدير ذاته، فهو لم يقبض في حياته على نيّوت، وجسمه المشّ لا يصمد لضربة يده. وقال لمحبيه:

- نختار فتوة ونأخذ عليه عهداً بأن يحكم كما حكم عاشور...

ولكّتهم وقعوا في أسر الانفعال فصاحوا:
- أنت أنت الفتوة ولا فتوة غيرك!
هكذا وجد فتح الباب شمس الدين جلال الناجي نفسه فتوة دون منازع...

- ٣١ -

وبفضل رجلين في العصاة - دنقل وحميدة - حافظت الفتنة على هيئتها سواء في الحارة أم في الحارات المجاورة. وكان دنقل وحميدة من رجال العصاة السابقين، وكذلك كان غالبية رجالها، ولكنّ فتح الباب سيطر سيطرة مطلقة بسحره الخاص وقوة الحرافيش المتملّقة في كثرتهم المشتية بالنصر والثورة. وفي تلك الأيام ماتت نور الصباح المعجمي، وأوت فردوس هانم وأبنائهما إلى دار أسرتها من آل راضي بعد أن فقدت جلّ ثروتها فهبطت من طبقة إلى طبقة.

- ٣٣ -

وقال دنقل:
- لا تفادح مسكنك أبداً، ستلقى لدى أوّل خطوة
خارجك مصرعك!

- ٣٥ -

أدرك فتح الباب موقفه عارياً، قال لجذّته سحر:
- ما أنا إلا أمير محاضر!
فتأثمت العجوز وقالت:
- ما باليد حيلة، اتع بنصف الأمل...
فهتف بأبني صمق:
- عليّ اللعنة إن خنت جدي لحظة واحدة!
- وكيف تتحدّى القوّ؟
فضجّر متعجباً وهو ينهمج:
- الحرافيش!
فقال بإشفاق:
- سيقولونك قبل أن تتصل بأحد منهم!

- ٣٦ -

لبث فتح الباب في الأسر، لا يدري أحد ما مرّ
أنزواه، ويؤوّل بالزهد تارة أو بالمرض. كانت الأعين
ترصده نهاراً وليلاً، وحتى جذّته حيل يها وبجن
الحروج. وكان يعلم علم اليقين بأن حياته رهن
بتحشّس الحرافيش، وأنه سيستلشى يوم تتلاشى
أسلوبيهم ويركبهم الهوان. واشتدّ الحذر بالعصاة،
ولم يتوانوا عن مرابطة الحرافيش وممارسة الإرهاب
والعنف.

وذات يوم وثب حميدة على دنقل فبطش به واستأثر
لنفسه بالمركز الأوّل في العصاة. وعندما اطمان جانيه
من ناحية الحرافيش أعلن نفسه فتوة على الحارة...
وظنّ فتح الباب أنّ أسره قد انتهى ولم يعد له مبدّ
أو معنى. قال للفتوة الجديد:
- ما مضى قد مضى، دعني أمارس حياتي العادية
وأرتزق من عمل مثل بقية خلق الله...
ولكن حميدة رفض مطلبه وقال له:
- إنك غير مأمون الجاناب، سابق حيث أنت،
وسيجيبك رزقك بلا تعب!

وأي لحظة بأس و غضب ممّا صابح فتح الباب
دنقل وحيدة بالله سيملن تخليه عن الفتوة. وجزع
الرجلان واستمهلاه وأدعين ليه بتحقين مطالبه.
واجتمع الرجلان بصديقها مجاهد إبراهيم شيخ
الحارة، وقال له دنقل:

- فتوتنا ناعم، لا ولحق بيتنا وبينه، فما رأيك؟
فأجاب العجوز بصنق:
- يريد أن يرجع عهد الناجي أليس كذلك؟...
- نعم.
- أن يسود الحرافيش ويستذلّ الوجهاء ويجعلنا
أضحوكة بين الحواري!
فقال له دنقل بكآبة:
- لقد مدّد بالتخلّي عن الفتوة...
فهتف مجاهد إبراهيم:

- ليس الآن، ليقبّ الصورة والأمل حتى نطمئن
تماماً إلى أنّ الحرافيش لم يعودوا إلا الحرافيش فقط،
وأهمّ نسوا غملاً هبهم الجنونية، حلقوا له نصف
مطالبه...

فقال حميدة سائحاً:
- الكلّ أو لا شيء، ذلك مطلبه!
فضجّر مجاهد إبراهيم مكفهراً ثمّ قال بإصرار:
- فليبق فتوة فترة أخرى ولو بالقوة والقهر!

- ٣٤ -

وزاد دنقل وحيدة فتح الباب في مسكنه المتواضع.
انفردا به وقال له دنقل:
- نحن نبذل الجهد ولكننا نلقى عقبات كالجبال،
ورجال العصاة غاصبون، يتوحدون بالشرّ والدّم...
فتمتم فتح الباب بدهول:
- ولكنكم أقوى الرجال...
- هم الكثرة وهم الغدر...
فقال بإصرار:
- سأحتلّ عن الفتوة!
فقال حميدة:
- لا نضمن لك الحياة إن فعلت...

تفسير ذلك إنه جرنٌ حزنًا على ضياع الفتوة من بين
يديه، فتسلل ليلاً إلى مثدنة جده المجنون، فراقى لها
إلى أعلى شرفة، ثم رمى بنفسه للهلاك والكفر...
هكذا انتهت سيرة فتح الباب وجهاده...

هكذا انتهت سيرة فتح الباب وجهاده. مثل صحوة
قصيرة مشرقة في يوم طويل ملبد بالنعيم. وذات صباح
عُثر عليه، جثة مهتمة في أسفل المثدنة المجنونة.
خفت قلوب كثيرة في أمسى وفروحت قلوب. وقيل في

التوت والنبت

الحكاية العاشرة من ملحة الحرافيش

- ١ -

إلى أن يقوم في شقة صغيرة من حجرتين وحيداً. ولم يطق الرحلة المعلقة وضاق بإهمال بيته الصغير فبحث عن يقوم بخدمته فجاءه أولاد الحلال بأرملة في الثلاثين من آل الناجي تدعى حليلة البركة. وجدها جالقة وأمانة مقبولة الصورة، فوئمة الشخصية رغم فقرها، فكانت تنظف البيت وتمد الطعام ثم تلعب للعبث في بद्रومها. ومع الأيام مالت نفسه إليها فرغب أن يتخذ منها خليله، ولكن المرأة أبته ذلك في حزم وقالت له:

- سأذهب يا سيدي ولكني لن أعود. . .

وجد نفسه وحيداً بائساً كما كان أو أشدُّ بؤساً، ولم يمد في وسعه أن يحتمل الوحدة والحرمان العاطفي، إلى خوف من المرض والموت وحزن إلى الدرة، فعرض على المرأة الزواج وسرعان ما قبلت وهي سعيدة. هكذا تزوج ربيع ساحة الناجي من حليلة البركة بعد أن عبر الخمسين بثلاث سنوات. وسعد بحياته الزوجية، ووجد في شريكته سيده بيت حازمة، ورحمة متدبنة، فخوراً بانتقالها إلى الناجي، مسحورة بأبعاد الأسرة الأصلية، وأنجب منها ثلاثة، فائز وضياء وهاشور. ومات ربيع وبكره فائز في العاشرة وضياء في الثامنة وهاشور في السادسة، مات دون أن يترك لاسرته مالياً واحداً. . .

- ٢ -

تركزت حليلة البركة لتواجه الحياة وحيدة. كان

موت فتح الباب صحت الحارة من حلمها الوردية، ارتفعت بصخرة الواقع، انطوت على أحزانها، تكاثف ظل حميدة السفاح حتى حجب نور الشمس.

لم يبق من صفوة ذرية الناجي إلا بنت فردوس أرملة ساحة ذي الوجه القبيح وبكرتها ربيع ساحة الناجي. أما البنات فقد ذبن في عامة أهل الحارة، وأما ربيع فقد نشأ فقيراً، ولم تكن أمه تملك مالاً يذكر، فعمل كاتباً في محل البنان، ولبس حياة غاية في البساطة، رغم ذلك كان يُمدَّ خير آل الناجي. لم يستدر ذلك رحمة أحد. فصل تعلق الحرافيش بيسير هاشور وشمس الدين وفتح الباب، فقد أضمرُوا الاحترار والمقت لآل الناجي لحياتهم لمهد جدتهم العظم، ولانخراطهم في سلك المجرمين والبلطجية.

وقد أراد ربيع أن يتزوج من أسرة كريمة ولكن طلبه رفض فأدرك أنَّ أصله لا يفي عن فقره ونقاها عمله، وأنَّ الفقر يفضح معاييب يسترها الثراء عافة، مثل انتهائه إلى ساحة ذي الوجه القبيح ورجال المجنون وزهيرة السفاحة، وزينات الشقران الداعرة ونور الصباح العجمي الغانية. سلسلة صدقة من الدعارة والإجرام والمجنون. لذلك غشيت كآبة ثقيلة ممثلة فقر أن يضي حياته أعزب متسربلاً بالوحدة والكبرياء. وماتت فردوس هائم بعد أن جاوز الخمسين، فاضطرَّ

أهلها من الحرافيش ففرت أن تعتمد على نفسها، مستعينة بالعزيمة لا بالدموع. انتقلت إلى بديوم مكوّن من حجارة وعجليز، باعت فائض الأثاث البسيط، استغلّت مواهبها في بيع المخمل والمفكّنة والحلمة كبلّانة ودلالة. لم تولع بترديد الشكوى والحسرة على الماضي، وواجهت زياتها بوجه مشرق كأنه سعيد، ولم تحلّ من أحلام عذبة عن مستقبل مجهول.

أدخلت أبنائها الكتاب، وعند السنّ المناسبة عمل فائز مسوّق كاربو، وضيء شيئاً في محلّ النحاس. وهانت شدة الحياة قليلاً، ولكن لم تزل تطالب حلّمة بالعمل وقد بلغت الخمسين.

وكان فائز أوّل من واجه الحياة من أسرته. وجدها معادية معاندة، وآه يؤاخذ فيها على جرائم أجداد وجدّات لم يعرفهم. كان طويلًا نحيلًا بارز الأنف ضيق العينين قويّ الشدقين، وكان يزود السفريات ويكتب مشاعره وعشي في عمله. عرف من أمّه جانباً مضيقاً من تاريخ الأسرة ولكنّه عرف جانبها المظلم في الحارة بين الناس. في البيت تلقّن معالي الزاوية والسبيل والكتاب والحوض، وفي الخارج دمه مغزى المثلثة العملاقة المجنونة. وفضله الدور الرالمة التي كانت مقاماً لأجداده ثم أصبحت مساكن للتجار والوجهاء الأغراب. كم يتألمها بفراقة ويحلم، كم يتخيّل تلك الأيام الخوالي، ولا يخلو دماغه منها حتى وهو ينهر الحبار لينطلق بالكارو في أرجاء الحيّ العتيق. إذن فهذه هي الدنيا، ولكن كيف ينهي أن تتعامل معها؟

- ٣ -

وأعلن مسخطه على مسمع من أمّه وأخويه فقالت له حلّمة:

- كان جدّك عاشور وليّاً!

فقال فائز بحمّة:

- مضى زمن المعجزات أمّا الدور فهي في قبضة الآخرين...

فقالت الأم بحرارة:

- من الحرام جامت وفي سبيل الحرام هلكت...

فهتف بتلّمز كالمتحج:

- الحرام!

- اقنع بتصبيك، ماذا تريد؟

- ما أنا إلّا خادم حمار وما أنت إلّا خادمة أوطاد...

فقالت باعتزاز:

- نحن نعمل ونحن شرفاء...

ففقده. وكان قد طاف بالبوطة قبل رجوعه وشرب قرحتين.

- ٤ -

واشتغل عاشور الابن الأصغر شيئاً لغتاًم يذعي أمين الراعي، تمهد إليه الأثر بما تملك من ماعز فيسرح بها في الحقل لتصرح وتعم بالشمس والهواء والأعشاب، وذلك نظير أجر معلوم. بلذلك ارتاح بال حلّمة البركة فقد أصبح أبناؤها الثلاثة عمالاً يرزقون، ووهبتها الحياة بسمة صافية. ومضت الحياة بمسراتها الصغيرة وأحزائها المألوفة حتى بلغ فائز العشرين من عمره. وسألته أمّه في ساعة صفاء:

- متى تكمل دينك يا بني؟

فابتسم ابتسامة خاضعة وقال:

- صبرك يا أمّي وما صبرك إلّا بالله...

- ٥ -

ولم يرجع فائز من مشاويره في معاده المألوف. مضى أكثر الليل ولم يرجع. ذهب عاشور إلى البوطة يبحث عنه، وتشتم ضياه أخباره في الغرز، ولكن لم يُعثر له على أثر. وفي الصباح مضت حلّمة البركة إلى الملمّ موسى الأهور صاحب الكارو مستطلعة عن خبر ابنها فوجدته قلقاً ساخطاً، وقال لها:

- لا خبر عنه...

فانزعجت الأم وقالت:

- نذهب إلى القسم؟

فقال الملمّ:

- ولا خبر عنه في القسم...

ثم تجتم بهنّ:

وهو نفسه شيد داره في نهاية الزقاق.

وقد حدث أن تأخرت حليلة في صنع صفيحة مفتحة بسبب عكة طارئة، وكما ذهبت بها إلى الدار لعنها بعنف وصفعها ووجعت المرأة دامة العينين ولكنها أنفت الخبر عن ابنها ضياء وعاشور. غير أن ضياء كان يتردد أحياناً على البوطة، وفي مرة سأل زين حلياة الحمار:

- ألم تعلم بما حدث للست والدة؟

هكذا تلقى ضياء الإهانة ثم قلب بها دامية في قلب عاشور. وتلقى ضياء بالغضب، ولكن شره لم يجاوز جنون البدر، أما عاشور فنفس في الحزن حتى قمت هامته. كان قوياً ومهذباً. غشى تهذيبه على قوته فواراهها عن الأعين. وكان نبيل الرأس غليظ القسبات خامق السمرة، وفي وجعته بروز وفي فكه صلابة. ولم يطق البقاء في البدر مع أحزانه فخرج إلى الظلام، مسوقاً بقوة خفية نحو ساحة التكية، نحو خلود جده عاشور. جلس القرفصاء دافئاً رأسه بين ركبتيه في جو جماد لا يتنفس تسبج فيه الأنشيد وحدها. أصحى طويلاً وغهم:

- ما أشد ألمي يا جدي!

وناجته الأنشيد بلغتها الغامضة:

ي مهر رخت روز مرا نور نمائندست
وزعمر مرا جز شب ديجور نمائندست

- ٨ -

واستقرت الإهانة في الأماق، فهي لا تُغشم ولا إلى الخارج تُقذف. وكان عاشور ينمو نمواً فلداً كشجرة توت، يذخر هيكله المهادي في المملقة وملاعه الغليظة الجذابة بما قيل في وصف جده عاشور. أصبح منظر راعي الغنم جديراً بلقت الأنظار. وشاخت حليلة أن تثير قوته هواجس الوحش حسونة السبع فعزته قائلة:

- تناس قوتك، تظاهر بالجين فهو أرحم، ليتي ما ستميتك بعاشورا

ولكن الفتى كان فعلثاً، مستغنياً بسلطته عن التحليل. وكان يغني طيلة نهاره في الخلاه بين الماهز

- فلنتظر والله المستعان!

ومضى يوم في قفا يوم، القلوب مشتملة وفائز لا يعود.

وصاح المعلم موسى الأور:

- سرقة ورب الكعبة، سرق الكارو واختفى، ولكن له الول...

وهضت بركة في جزع:

- ألم تجرب أماته طوال تلك الأوام؟

فقال بنضب:

- إنه مؤذ كتمبان...

- ٦ -

وبكت حليلة طويلاً كما بكى ضياء وعاشور. وتعاقبت الأيام والأسابيع والأشهر. لم يعد يشك أحد في الحارب وجرمته. وقال حسونة السبع الفتوة الجديد سائراً:

- كانوا يسرقون الدور الضخمة فأصبحوا يسرقون الكارو!

ولما موسى الأور إلى الشيخ جليل العالم شيخ الزاوية وعمّ يونس السابيس شيخ الحارة فأخبرها بأن حل ست حليلة وابنها ضياء وعاشور أن يؤثروا ثمن العربى والحار إلى موسى الأور. وأتت الأسرة الثمن مقسماً وهي حزينة وصابرة.

- ٧ -

وقعت حادثة لا تُعتبر غريبة بمقاييس ما يقع في الحارة ولكنها هزت قلوب الأسرة هزاً. كانت حليلة تقدم كافة الخدمات لدار الفتوة السبع بلا مقابل، بلا كلمة شكر. حتى هنا لا غرابة ولا تعجب، لقد كان حسونة من أنفع الفتوات اللين سيطروا حل الحارة وأكلوها. كان يستغل حتى أفقر الفقراء. وكان يجادل بيده وقلمه لا بلسانه وينثر الرعب مع الهواء. وكان على شراسته وقوته حذراً كتملب. هو الذي أوجب على جميع أتباعه بأن يستأثروا لأنفسهم بزقاق لا يقيم فيه أحد غيرهم ليتجنبوا مؤامرة كالثي قُبرت للفتوات أيام فتح الباب.

حليمة:

- نتقل إلى بلروم أكبر يسعنا جميعًا فهو للمعيشة
أوفر...
ووقع اختيار المرأة على فتحة وشكرية ابنتي محمد
العجل المألوف بحظيرة المعلم موسى الأهور. ولم يكن
أحد منهما قد رأى فتاته، ولكنها كانا يغلبان بوقدة
الشباب، ويتوكل عيالهما الجامع لمعاقة أي أنثى.
فكذلك قرأت الفاتحة.

- ١٠ -

وجاء إلى الحارة فقي غريب. نطق وجهه بالعافية،
رغل في عبادة بنية. انتحل مركوبًا أحمر، طوق رأسه
بثلاثة من الشماهي للمنعم، في يده مسبحة من
الفهرمان. أول من رآه كان زين علباية الخمار. لم
يعرفه إلا حين ابتسم فهتف الخمار:

- من؟... فازر بن ربيع الناجي...
وتطلعت إليه الأعين غير أنه مضى من توه إلى
القهوة، إلى أريكة حسونة السبع، التحى فوق يده
فلثمها ثم وقف معتلًا. قال حسونة وهو يتفحصه:

- ما شاء الله ما قد رجع المارب
فقال فازر:

- مصر الخي إلى أصله
فقال حسونة السبع بلهجة ذات مغزى:

- آثار الشطارة بادية عليك...
فقال فازر بخشوع:

- هذا من فضل ربّي...
ودخل القهوة عند ذلك موسى الأهور، وفي أعقابها

دخل شيخ الحارة يونس السامس. وهتف موسى:

- في ساحة فتوتنا يتحقق العدل.
فبهر الفتوة قائلًا:

- لا تنهق كالخمار...
فقال الرجل:

- باع العربية والحمار ثم تاجر بمالي!
فسأل الفتوة فازر:

- ماذا فعلت بماله؟
فقال فازر:

بصحبة معلمه أمين الراعي. لم يظهر شك في البوطة أو
الفرزة أو القهوة. لم يستعمل قوته قط إلا في المشاورة
والصبر. أجل مرتته الإهانة. غضب حتى تحلل أركان
الحسرة وهي تهدم ويشتت من في القبور، ولكنه لم
يتهور، ضبط نفسه، لم يتجاهل القوة الغشوم المترتبة
الحلوة القاسية ونبايتها المتأقية. وكلما ضاق صدره
مضى إلى ساحة التكية، يؤاخي الظلام، ويلوب في
الأناسيد. وتساءل مرة في حيرة:

- ترى أيدعون لنا أم يصتوب علينا اللعنات؟
وتساءل مرة أخرى في أمي:

- منذا يحل لنا هذه الألفاظ؟
وتكبد طويلاً ثم استرد:

- إنهم يغلغلون الأبواب لأننا غير أهل لأن نفتح في
وجوهنا الأبواب!

وكان يهد ضياء في البلروم صاعيًا بالغضب. ومرة
قال ضياء:

- لولا أننا صرنا حرافيش ما تعرضت أننا
للإهانة...
فقال له عاشور:

- حرافيش أم وجهاء لا يهم، ستدرك الإهانة ذاتها
من يتقبلها!

- ماذا علينا أن نفعل؟
فصمت عاشور مليًا ثم جثم:

- لا أدري يا أخي!

- ٩ -

خافت حليمة عواقب الأفكار المحتملة، فقالت
ببساطة وصراحة:

- ما أصابي لا يتعد إهانة في حارتنا!

وصمتت حل أن يجاز بهما تلك المحنة ففكرت
جادة في تزويجهما. لقد فقدت فازر وما هو الزمن مضى
مسرعا بلا أمل. سيبحث الزواج وثبات جديلة في هذه
الحياة الراكدة. سيجعل منها رجلين أكثر تعقلاً، وأشد
حذراً، وأبعد عن المفلسات الفاتكة. وسألتهما:

- ما رأيكما في بنت الحلال؟
ورجبا بارتياح. كانا فترين مكبوتين فرحبا. وقالت

أمام البدر ومجد حليلة في انتظاره. لدى بلوغ
الخبر إليها خرجت إلى الطريق. كأنه حلم أو خرافة أو
معجزة ولكنه على أي حال سعادة تفوق الاحتمال.
ضمت إلى صدرها وأجهشت في البكاء وظلّت تردّد:
- الشكر لك يا ربّ... الشكر لك يا ربّ.

واجتمع شمل الأسرة عقب عودة ضياء وعاشور.
امتزجت الدهشة بالسعادة مرّة أخرى. لبث فائز بينهم
في الحجرة الصغيرة كهامة في كوم من المشم. يشعّ
من نور، ويسيل أمل يتجلّ المستقبل حل ضوئه في
صورة غلابة لم يحلم بها أحد. تغيّرت أحاسيس
الأسرة، خلقت خلقةً جديدةً. مضى فائز يقول:

- الناجح محسود، ستفتعل حولي الأقوال، ولكنني
بريء والله شهيد...

فقال حليلة بحرارة:

- قلبي يصدّك...

- ما الحكاية؟... بكلّ إيجاز لقد سُرقت الكارو
وأنا نائم، تحرّرت، قرّرت الحرب، لعلّه كان قراراً
خاطئاً ولكنه ما حصل...

تركّزت عليه الأبصار بقلوب مرحة مستعدة
للتصديق. قال:

- همت حل وجهي أنّسأ بلا عمل حتّى انتشلي
غواجا، الحكاية طويلة، عملت عنده خادماً وسوّاقاً،
حيته من تحرّش بعض الأراذل، تعلّمت حل بيده سرّ
العمل، ثمّ جاءني الحظّ بيسمته العذبة، لا بدّ من
الحظّ، ربحت ورقة نصيب، قرّرت أن أحصل
لحسابي، صادفتي نجاح فاق كلّ تقدير...

وسأله عاشور باهتمام:

- ما حملك بالضبط يا أنخي؟

- ليس من اليسر شرحه، هل سمعت شيئاً من
السمرّة والمضاربة؟ حسن، لا دكان لي ولا عمل،
نمقد الصفقات في الطريق في المفامي، إنّها أمور
معقّدة، ستعود إليها بتفصيل أكثر، ولكنني لن أشرككم
فيها، لقد رسمت للمستقبل صورة محدودة ومتنوّعة
ومضمونة...

فتروّدت الوجوه من البهجة وعلوية الحلم ولاذت

- ورأس الحسين لقد سُرقت الكارو وأنا نائم،
للك هربت...

فقال موسى:

- كذاب!... من أين لك هذا الجاه؟

- العمل والحظّ وفضل ربّي...

فتمتم يونس السائس:

- قضية طريفة حقّاً...

فقال فائز:

- إنّ مالي، لو كنت نصّاً ما رجعت، وما أرجعي
إلا حرصي على تسديد ديوني...

وقدّم للفتوة صرّة وهو يقول:

- عامان مضيا بلا إناوة.

تناولها الفتوة. ابتسم لأوّل مرّة. قال فائز:

- من أجلك يا معلّم جئت أوّلاً، ولأرى أهلي
أخيراً!

قال حسّونة السبع:

- لهنّ؟... لا يسمّ، ولكنك فهلويّ، إنّ
أصدّك!

فتساءل موسى الأهور:

- وأنا يا معلّم؟

فقال يونس السائس:

- لقد قبضت ثمن الكارو والجار من ستّ حليلة
البركة...

فقال موسى الأهور:

- ماله في الواقع هو مالي أنا...

فقال حسّونة السبع:

- من حقّ موسى صرّة مثل صرّتي.

فلم يتردّد فائز فقدّم للفتوة صرّة أخرى. فطرب
الرجال بالحكم العادل فهتفوا معاً:

- اسم الله عليه... اسم الله عليه...

ولكنّ حسّونة السبع أبغى الصرّة الجنيّدة في قبضته
حل حين تمجّدت في حيّ موسى الأهور نظرة يائسة.

قال الفتوة بمخاطب فائز:

- أنّ لك أن تلعب إلى أهلك.

بالصمت والابتهاال فمضى يقول:

- إرادة الله العليّ القدير أن يعود آل النلاجي إلى مركزهم المرموق!

ففساهل عاشور هامسا:

- تعني الفتوة يا أمي؟

ففسحك قائلًا:

- لا... لا... أعني الوجاعة والأبهة!

فقال ضياء بإشراق:

- ما أجل هذا!

- يجب أن تتغير هذه الحلية الضحلة، لن نكون بعد اليوم من الحرافيش، لا راعي غنم ولا شئال، هي إرادة الله العليّ القدير...

فهتفت أمه:

- إنك ثمرة حيي ودعالي...

فقال بجديّة بالغة:

- هلينا أن نفكر فيما ينبغي عمله بلا تردد، فإن

نشاطي يتطلب مني رحلات بلا نهاية!

- ١٢ -

وحلّت تغيرات حاسمة مثل تغيرات الفصول

الأربعة. ما بين يوم وليلة تحوّلت حليلة الحركة إلى

سكّ بيت فلا خدمة ولا بيع. استقال ضياء من محلّ

النحاس كما استقال عاشور من رعي الأغنام. انتقلت

الأسرة إلى شقّة مؤقتة مكوّنة من أربع حجرات،

والأهمّ أنّه شرع في تشييد دار للأسرة في خرابة أمام

بنك الرهونات. واشترى فايز وكالة الفحم تاركًا

إدارتها لأخويه، فجلس ضياء وعاشور في حجرة

الإدارة، والفلين في العبادة الفضفاضة، ناشرين من

أعطافها شذا المسك والنبير.

تداخل الحلم في الحقيقة وتداخلت الحقيقة في الحلم

وانبهرت الأعين وشخصت الأبصار. عند استبدال

الثياب الفاخرة بالأسبال البالية شعر الإخوان بدهول

وردية ثمّ بسعادة مسكرة. خرجا إلى الطريق كأنهما

يخوضان معركة. شدّ منظرهما الأبصار، أحسّق بهما

أناس من الحرافيش والصغار. انهلّ عليهما طرفان

متضارب من السفريات والبركات والعبث والجحد.

والغمز والتهنئات. وما إن ارتفع الضحى حتّى فزأ

الجاء بامتيازاته واستقرّ في مركزه وسلّم الجميع بقضاه

المقادير. وكمن من قلوب أحرفها الحسد، وكمن من قلوب

دوخها الانبهار، وكمن من قلوب ثملت بأمال مجهولة!

ووقف جليل العالم شيخ الزاوية ويونس السائس

شيخ الحارة يتناحيان. قال يونس وهو يرمق عاشور:

- يقال إنّ هذا الفتى يشابه جده الأوّل.

فقال جليل:

- ثمة فرق هو ما بين الذهب الخالص والنحاس

اللطيف بالذهب!

- ١٣ -

واعترضت الطريق المنبسط عقبة كالحة، هي قراءة

فالمحة شكرية وفتحية فرضت نفسها عليهم من أوّل

يوم. وقال ضياء لأمه معاتبا:

- لمّ تسرّحت يا أمي؟

فلم تدري حليلة بهم نجيب. لم تعد سعيادة بالخطوبة

ولا متحمّسة لها، ولكنّها تكره عادة أن تفعل ما تفعل

منه، كما أنّ تقوى الله تملأ قلبها. وتتمت:

- قسمة ونصيب!

لسألها بحدّة:

- ماذا؟

فكالت باستسلام:

- يقول المثل «خلوهنّ فقرات بفنكم الله».

- ولكنّ الله قد أغنانا من قبل أن نأخذهنّ!

- ألم تكونا قلم السعد؟

فتتمت ضياء في ضيق:

- إنّه لعبت!

ولبت عاشور صامتًا متجهّيًا. إنّه لم يعد سعيدًا

بالخطوبة، ولكنّه يكره عادة أن يفعل ما يفعل منه -

مثل أمّه - فملا التقوى قلبه. سألته حليلة:

- وأنت يا عاشور؟

فأجاب مغلوبًا:

- لقد قرأنا الفالمحة...

فهتف ضياء:

- كلّاً، إنّه قرار مؤسف لا يسرّ، ولكن كلّاً ثمّ كلّاً...

يوجه سبه إلى اسمه. أدرك أنه يمتحن رجل الأسرة
العلاقات القوي. سرعان ما لاذ بنصيحة أنه ودعائه
الفطري فقال بأدب:

- لينفر الله اللوب!

- بسرعة تنسون أصلكم، تنسون الجنون
والدعارة، أليس محمد المجمل أشرف منكم؟
فقال عاشور كاظمًا انفعالاته:

- إنه رجل شريف وعيًا قريب مسانفم إلى
أسرته...

- كلاً...

- ولكنه الحق...

- رفض الرجل التبل أن تسعد إحدى ابنتيه على
حساب الأخرى...

- ولكن خطوتي لم تُفسخ!

- بل فسخت من ناحيته، وما أنسا أبلفك
بقراره...

فصمت عاشور متجهيًا فقال الفتوة:

- عليكم أن تموضوه عيًا أصابه.

- نفعل ما يراه فتوتنا صوابًا.

- ١٦ -

وانقشعت السحابة المظلة بالخطد والمرارة والنلم.
ومضت الأيام مترققة بالسعد والإقبال. خلعت وجاعة
ضياء وعاشور عادة يومية مألوفة. واستقرت الدار
الفاخرة أمام بنك الرهونات. وحل الدوكار حليلة
البركة إلى مشاويرها. أمّا فائز ربيع الناجي صاحب
الجاه وباعته فكان يزور أهله ويتفقد ملكه حل فترات
متباعدة.

- ١٧ -

وعشقت الأسرة الجاه واستنامت إليه. عاشور نفسه
فرح في أحماه بنسخ خطوبته وبخاصة وأن فسختها لم
يحمه إلا. وسعد بحياة النعيم فاعتبر أخاه فائز معجزة
من معجزات الأسرة وعبقريّة من عبقرياتها. وكان
يتطلع بنشغف إلى ألقاب الأشر في العربات، إذ كان
يحب الجبال كما يحب التكية وكما يحب مجد أسرته

فقال حليلة بحزم:

- الفعل ما تشاء بنفسك، ولا تعتمد علي...

- ١٤ -

وقابل ضياء ربيع الناجي عمّ يونس السائس شيخ
الحارة فرجاء أن يحمل اعتذاره إلى محمد المجمل.
وتأمل شيخ الحارة وجه ضياء الصغير وقسائنه الدقيقة
ووسامته الشاحبة بلا معنى وقال في نفسه إنه وغد حقا
بالصورة والمضمون ولكنه قال له مداهنا:
- إنه لمدل ما نفعل ولن يلومك عليه إلا حاسد أو
حاقد.

فقال ضياء مداريًا خجلاً:

- ما باليد حيلة.

- وعاشور، ماذا عنه؟

فقال ضياء بحق:

- إنه طيب أحق!

فضحك يونس السائس وقال:

- ستمتدحه السنة وهي تسخر من سداجته!

- ١٥ -

وأثار فسح خطوبة ضياء عاصفة من السخط
والتهكم أسهم فيها الطيوس بطيئتهم، والحاقدون
بحقدهم وحسدكم. وطفكت ندالة ضياء على شهامة
عاشور فسرعان ما تجوهلت وانصبت اللعنات على
الأسرة الخائنة التي تتجسد قسوتها وأنانيتها في أمثلة
حيّة، وتلويب قدامتها في أساطير غابرة لم يشهدها
أحد.

وكان المعلم عاشور ربيع الناجي ماضيًا إلى وكالة
الفحم عندما تراسى إليه صوت خليظ ينادي بنبرة
أمرّة:

- عاشورا!

رأى الفتوة حسنة السبع مرتبًا فرق أريكته وسط
نفر من أنباهه لمضى إليه بلا تردد وألقى التحية
اللائقة. ولم يدعه الفتوة للجلوس وقال له متحديًا:

- إنكم أنذل يا آل الناجي...

أدرك عاشور ما وراء ذلك من سبب. وعجب لم

الفتوة تستكن في جوفه مثل خنجر، وإنه لا يدري بأي وجه يلقى جلده عاشور؟ وإن سعادته ينقصها شيء جوهري. وتساءل:

- لم يساور القلق إنساناً وبه الله النعمة والكمال؟

فاجبت أنه بلا تردد:

- إنه الشيطان يا بني!

حقاً إنه الشيطان، ولكن أي شيطان؟

- ١٩ -

وأعجب الشقيقان ضياء وعاشور بفنائين من أهرق الأسر، فخطب ضياء سلمى الخشب كريمة صاحب وكالة الخشب، كما خطب عاشور عزيزة المعطار كريمة أكبر عطار في الحارة. وتبذى فائز في حفل الخطوبة في أتبة ملك الملوك...

ومضت الأيام متفرقة بالسعد والإقبال.

- ٢٠ -

ولي ذات ليلة جاء فائز في غير ميحاده... كانت الأسرة مجتمعة في قاعة الجلوس، ولثة مدفاة كبيرة من النحاس تشتعل بجراثيمها. كانت الأم تنسج، وعاشور يدخن البوري، وضياء ينسطل، على حين عزلت في الخارج ربيع باردة مندرة بالمطر.

جاء فائز في غير ميحاده إذ كان يجيء عادة - إذا جاء - في الضحى مستعرشاً أبيته ودوكانه. هب الجميع لاستقباله. وسرعان ما لاحظوا أن معجزة الأسرة فائز النظرة متجهم الوجه. جلس على ديوان، أزاح العباءة عن منكبيه رغم شدة البرد. تساءلت حليلة بقلق:

- مالك؟

فتمتم في حلق:

- لا شيء...

- بل يوجد شيء يا بني!

فقال بلا مبالاة:

- وعكة...

وصمت وهو يحك الأنظار فتجلى وجهه بالتصلب الذي كان يطالهم به قديماً قبل أن يتصر على الحياة. قامت حليلة وهي تقول:

الحقيقي الذي عبق الماضي بشذاه الطيب النقي. وكان يذلق بلا حساب على الفتوة وشيخ الحسارة، ويجتد الزاوية والسبيل والحوض والكتاب، وتصدق على الحرايش. ولما يتعلق بالحرايش قالت له أمه:

- لا تثر هافو حشونة السبع، دهمم لي فائز

أستطيع أو أوزع الصدقات في الخفاء!

ووافق عاشور إذ كان يعلم أن ثورة الحرايش لا

تجس من ذاكرة الفتوات!

ولعل ضياء كان أسعد الجميع. عشق الجياه بشغف

وشراقة. نعم بالكرياء في حجرة الإدارة، بالتزف في

دار الناجي الفاعقة، بالكارثة والدوكان، هام بالثياب

الأنيقة والأطعمة الفريدة، اتقى أجود أنواع البوظة

والحشيش والأفيون والمنزول. عذب في أصقاه أخاه فائز،

كما عذب رجال الأسرة الأخيار منهم والأشرار على

السواء، وكان يقول متباهياً:

- اللهم أن تحرق المألوف!

ولعل حليلة كانت أقرب الأسرة إلى القصد ولكنها

أيضاً نعمت بالعر والجاه. ولي المواسم كانت تهزب

الصدقات إلى الحرايش، وغمرت أم فتحة وشكرية

بغيرها حتى نسيت المرأة الإسامة وصارت من أقرب

المقربات إليها.

- ١٨ -

وظل نداء خفي يدعو عاشور إلى ساحة التكية

ليطرب مع الأناشيد، كما كان يدعو أحياناً إلى الخلاء

حيث كان يرمي الأثام. وكانت سعادته سياء تظهر

في جنباتها قطع السحاب، وأحياناً تركض حتى تخفي

وجه الشمس. وقد يدغم في أهلب اللحظات قلق

غامض يفتر حماسه وتساءل عما يعنيه ذلك. ولاحظت

حليلة ذلك فقالت له مرة:

- ما أضح الرجل بلا زوجة يسكن إليها!

فقال بارتياح خفي:

- هو ذلك، ولكنه ليس كل شيء!

فسأله ضياء:

- ماذا تريد أكثر من ذلك؟

فقبل يده ظهراً ويطأ. ولكنه قال لنفسه إن إهانة

وهفت حليلة بصوت مبحوح:
- ليدركنا سيد الرسل!
وصرخ عاشور:
- الخلاق!
وغادر الحجرة بسرعة جنونية. وراحت حليلة
تصوت فصاح بها ضياء:
- إنه حي!
فصرخت:
- انتهى، لم فعلت بنفسك هذا يا بني؟!
سرعان ما جاء الخلاق، تبعه يونس السابس
والشيخ جليل العالم، ثم رجال ونساء من آل الخشب
وآل العكار.
وتراجع الخلاق وهو يتعمق:
- سبحان من له الدوام.
اجتاحت الدار الأنيقة عاصفة من الجنون.

- ٢٢ -

قبل منتصف الليل جاء رجال السلطة، فباشروا
التحقيق مع الأهل والخدم، وتفتشوا الأمانة بدقة
وعناية بالغة...
سأل المأمور:
- ما تفسير ذلك في تقديركم؟
فقالت حليلة:
- حقّ أمس كان أسعد خلق الله.
- أتعرفون أعداء له؟
- كلا.

- ماذا كان يعمل؟

- كان رجل أعمال وممسرة ومضاريات...
- أين مكان عمله؟
- لا مكان محدد له، له دار في الدراسة عند
مشارف الجبل...

- ماذا تعرفون عن شركائه وعملائه؟

- لا شيء أيتها!

- كيف كان ذلك؟

- هو الحق بلا زيادة ولا نقصان!

- أغلي لك كراوية...
وتتم ضياء:
- وتنام!
وأسبل جفنيه ملياً ثم قال:
- لا مقرّ في بعض الأحيان من أن يحنّ الإنسان إلى
بيته...

فقال عاشور:

- شتاء هذا العام لعين...
- ألحنّ نكّا تصوّرون...
- وأنت تعمل بطاقة تفوق احتمال البشر...
فرّد بضموض:
- احتمال البشر...

فقال ضياء:

- للإنسان حقّ في الراحة...

فقال بسلام:

- قُررت أن أحظى براحة عميقة.

وساد الصمت. ثم ما لبث أن نهض قائلاً:

- ساوي إلى فراشي...

ومضى إلى خدعه...

وجاءت حليلة بفتح الكراوية فمضت في أثره.

كان الشمعدان يضيء المذبح، وكان فائز واقفاً
فوق الفراش يملأه. قالت حليلة:

- لم لم تغفّر ملايسك؟

وسرعان ما سقط القبح من يدها، وصرخة ممزقة
انطلقت من فيها...

- ٢٣ -

وقفوا يحدّقون بأعين تطفح بالدهول والجنون.
فائز شاحص البصر، ملقى الوجه بلا حول، كأنه
متجمّد منذ ألف عام، يسراه مدلّاة من حافة الفراش
الواير، تتكوّن تحتها بحيرة من دم فوق السجادة
الشيرازي، وثمة خنجر منطرح فوق الففطان الكماليّ
ذو مقبض ذهبيّ. جرى ضياء يفتش تحت الديوان
والفراش والصوان في الحجرة المخلقة التوافد وهو
يصيح:

- مستحيل... ما معنى هذا؟...

- ٢٣ -

دفتر ولا مليم واحد. وتبادل الشقيقان نظرات حائرة.

تساءل عاشور:

- ما معنى هذا؟

وتساءل ضياء:

- أين ثروة المرحوم؟

وسأل عاشور المحقق:

- هل عرفتم جديداً من الأمر؟

فاجاب الرجل:

- لن يفلت منا غيظ من الحقيقة...

- ٢٦ -

رجع ضياء وعاشور من رحلتها الاستكشافية الخائبة مذهولين. اشتد الغم غموضاً واكتنفته سحب دكتاء فتوزعت القلوب المواجس. حطاً لقد أُنْهَ لها شقيقتها الحياة قبل أن يلعب، فها وأنها السوارثون لوكالة الفحم والدارين والعتيق، ولكن ماذا عن ثروة فائز، وماذا عن حياته المبهمة؟ وتفكر ضياء ثم قال:

- لعلمه فقد ثروته فانتحر...

فقال عاشور معتزلاً:

- ولم يتنحر وهو ما زال مالك الوكالة والدارين؟

فهز ضياء رأسه في حيرة وغتم:

- ترى لم يتنحر للمتحررون؟!

- ٢٧ -

واستأثر انتحار فائز باهتمام السكارى في البوطة.

تساءل زين علباية الخمار:

- لم يتنحر رجل مثل فائز؟

فقال يونس السابيس الحارة:

- ليس بسبب الإفلاس فقد ترك ثروة تجعله من كبار اغنياء الحارة...

فقال له زين علباية بلهجة محريضة:

- لا شك أن هناك معلومات باعتبارك من رجال السلطة...

وعز على يونس أن يعلن إفلاسه فقال بنبرة الحذر:

- إيتهم يكشفون جميع من كانت لهم صلة بالرجل.

أعلن أن فائز ربيع الناجي قد انتحر لأسباب لم يكشف التحقيق عنها بعد. ورغم انتحاره فقد شُيع في جنازة جليلة ودُفن إلى جوار شمس الدين. ومضت أيام الماتم الثلاثة والأسرة في ذهول لا تدري شيئاً عن كارثتها الكبرى...

- ٢٤ -

لماذا انتحر فائز ربيع الناجي؟

ظلّ التساؤل يشدّ قلوب الأسرة، يصرع وعيهم المترع بالحزن والذهول. وما هي السلطة - كما يؤكد يونس السابيس شيخ الحارة - جاعة في البحث والتحرّي، ولكن كيف خيم عليهم الجهل حقّ اللحظة الأخيرة؟ كيف أصابهم العمى فلم يروا شعاعاً واحداً من النور؟ كان يخبى طويلاً، ويحفظ بكافة أسرار عمله لنفسه، ولكن زيارته المتطفعة المتبادلة كانت قمل الدار هجعة وسروذاً وأمسلاً متواصلًا في الحاضر والمستقبل. حقّ آخر زيارة كان شخصاً آخر، ماذا حدث، ماذا غيره، كيف صار الموت بنيته وملاذه؟!

وولدت حليلة قاتلة:

- لقد حلت بنا اللعنة...

وتساءل ضياء:

- ما السر؟... أكاد أن أجنّ!

فقال عاشور:

- لن يكشف السرّ همّا يسرّ للناس لا يتحرون بلا سبب...

- ٢٥ -

وتلاقت أفكار الشقيقتين على تفقّد دار الراحل كترامة أولى لأصراره ومعاملاته ومصادر أمواله. وتمّ الانشقاق بينهما وبين السلطة على ذلك. كانت داراً ضخمة ذات فناء مترام من ناحية الجبل. ولفت الانظار كثرة المخاض الوشيعة، ومخازن الخمور والمخدّرات، وغزارة التحف والرياش. وكما فُتحت الخزائن وُجدت غالية ثمناً. لا عهد ولا خطاب ولا

الحال...

- في الأمر خطأ ولا شك!
- لقد باع فائز كل شيء، وقدم المالك الجديد
- المبايعة وهي صحيحة ولا شك فيها!
- تسأل عاشور بلحول:
- أحمًا ما تقول؟

فقال المأمور ببلوه وحزم معًا:

- لم نأت في هذه الساعة للمزاح...
- إنه فوق ما يتصور العقل!
- ولكنه الواقع الذي لا شك فيه...
- فتسأل ضياء بغزع:
- إذن فأين ثمن البيع؟
- علم ذلك عند الله والمتحر...
- وسكت المأمور لحظات ثم استردك:
- لعله كان بيتًا صوريًا، وأعله تم خلال مقامرة

جنونية، التحقيق ماضٍ في سبيله القدر!

وقال ضياء:

- فوق ما يتصور العقل!
- وقال عاشور:
- إنها جريمة تسمى السرقة!
- فتسأل المأمور:
- لم انتحر بلك أن يبلغ عن السرقة؟
- في الأمر جريمة يا حضرة المأمور.
- بل سلسلة من الجرائم... ولكن لا بد أولًا

من التفتيش!

- ٣٠ -

- لبث الأسرة تنتظر مهيسة تحت حكم الإعدام.
- رجع المأمور وهو يقول:
- سلسلة من الجرائم، الجرائم البشعة... هلموا

معنا...

تساءلت حليلة بصوت مهتج:

- إلى أين؟
- إلى القسم...
- وقال يونس السائس ملاطفاً:
- لا بد من استكمال التحقيق...

عند ذاك قال حشونة السبع الفتوة متهكًا:

- هناك سبب أقوى من الإفلاس...
- والجهد إلى الرعوس بكل إجلال فقهه قائلًا:
- الجنون... في مصائبهم جنون موروث عن
- رجال ونساء، حتى كبيرهم الأول المختص ألم يكن
- لغيرًا ولغيرًا؟

- ٢٨ -

ومضت حياة آل الناجي قليلة كتيبة. أجمل الزفاف بطبيعة الحال، وواصل ضياء وعاشور حياتهما اليومية وقد انطفت في نفسها جلوة الإبداع والسعادة، أما حليلة البركة فقد اعتزلت في جناحها، تجتر الأحرار وتتمزق بالمعادة...

- ٢٩ -

وذات مساء - وكان الشتاء ما زال يسفع الحارة بساطه - جاء هم يونس السائس إلى الدار، يسير بين يدي مأمور القسم وقوة من المخبرين. اجتمع المأمور وشيخ الحارة بالأسرة في قاعة الاستقبال، وسرعان ما سأل المأمور:

- لمن وكالة الفحم والداران؟

فاجاب ضياء:

- كانت ملك المرحوم، وعنه ورثناها.

- ألم يورثناك الملكة.

ذهب ضياء ثم رجع بصندوق فقهي متوسط الحجم فمضى المأمور بطالع الوثائق، ثم وقده حينه بين حليلة وابنتها وقال:

- كل شيء ملك للخير...

لم يفقه أحد معنى لقوله، ولم تعكس وجوههم أي أثر، فقال يونس السائس:

- جميع ما في حوزتكم من ثمار وعقار ملك للخير، لم يكن ملكًا لفائز، وبالتالي لا حق لكم فيه...

صرخ ضياء:

- ما معنى ذلك؟

فقال شيخ الحارة:

- الأمر لله عليكم أن تسلموا الدار والوكالة في

تساءل عاشور:

- أنعم منتهمون؟

فقال المأمور بحزم:

- صبرك، وما صبرك إلا بالله...

- ٣١ -

جرى التحقيق طويلاً مرهقاً. وعلى ذمته حُجزت الأسرة في سجن القسم أسبوعاً. ولكن ثبت بالدليل وشهادة الشهود أنه لم توجد علاقة بينهم وبين عمل فايز السريّ الحراجيّ، فثبتت برامتهم وأطلق سراحهم فرجعوا إلى الحارة، ثلاثة يركبهم الحزي والعار لا مأوى لهم.

- ٣٢ -

وكانت الحقائق قد سبقتهم إلى الحارة مثل رائحة عفنة. عرف الكبير والصغير، الصديق والعدو أنّ فايز بدأ مغامرته ببيع الكارو. أنه استثمر ماله في الدعارة والقيار والريجة والمخدرات. وكان يقامر بثروات خياليّة، وفي حال الخسران كان يستلجج الثريم مستعيناً بالنساء والمخدرات ليقتله ويستولي على الثروة ثم يواريه في فناء داره. وفي آخر مقامرة خسر أمواله جميعاً، ثم اضطرّ إلى المقامرة بأمواله في شكل عقد بيع صوريّ لفسرها أيضاً، ولم يتمكن من قتل ضربه الذي قرّ بروحه وماله. وكما خسر كلّ شيء، وأصبح سرّه مهتقاً بالافتضاح انتحر. وقد تلقى رجال الأمن رسالة من مجهول - لعله كان شريكاً - وهي التي حلت السلطة على سرّ الجرائم ومذاهب الضحايا. هكذا كُشف الخطأ عن سرّ فايز الفزع، نجاحه وانتحاره!

- ٣٣ -

رجعوا إلى الحارة، ثلاثة يركبهم الحزي والعار لا مأوى لهم. حدثت حكايتهن نادرة الشائعين ومفزع المثخّلين. وأحضر نارها السبع وعلباية والمجمل. وبمؤة الحقد أمطرتهم الأفواه بصفاً والاكف صففاً حتى هروا نحو القبو، ومنه تسلّوا إلى الممر، ثم استقروا في القفازة...

وأراد الشيخ جليل العالم شيخ الزاوية أن يتشفع لهم فقال:

- لا تزر وازرة وذو أخرى...

فصاح به حسونة السبع:

- أسكت يا كافر وألّا شفتك بشال حمتك!

وكان آل الحشّاب وآل العطار في مقدّمة من تبنّ

منهم...

- ٣٤ -

أتامت الأسرة المطاردة في جبهة الرحمة بمدفن شمس الدين. في الجيوب قروش معدودة، وفي القلوب أمّى جليد أنسأهم أحزان الموت والإفلاس. تحبّرت الأعين، حتى حيناً حليلة البركة، جلسوا متقاربين، ينشدون النجاة من تلاصقهم، ويستندون بنضات قلوبهم في ضياهم الشامل، وريح الشتاء تزجر بين شواهد القبور. وإذا بضياء يصيح:

- الكلاب!

فقال حليلة برجاه:

- فلننكر بحالنا...

فقال ضياء بمرارة وسخرية:

- لم يبق أماناً إلّا أن نعمل ترابيّة...

فقال الأم:

- معاشره الجشت أطيب.

وتساءل عاشور بلهول:

- أفني علينا خطاً يجر حارتنا؟

فقال له أخوه:

- أرجع لتغسل وجهك مرّة أخرى ببصائهم!

فقال عاشور بتحدّ:

- سنعيش حياتنا على أيّ حال...

- لنرجع إلى التسوّل...

وكانت الريح تزجر في الخارج بين شواهد القبور...

- ٣٥ -

في اليوم التالي دخلوا في حال جليدة من الحزن امتازت بالهذو والركود. قالت حليلة البركة:

- لست نبيًا ...

وقال له عاشور برقة:

- ابق معنا يا أوجع بعضنا إلى بعض.

فقال بإصرار نهائي:

- كلاً، لقد قضي الأمر...

- ٣٦ -

ودع ضياء أمه وأخاه وذعب. دعت حيناً حليلة وهي تودعه ولكن لم يكن ثمة متسع للحزن. واستقبلت وعاشور حياة معاناة شاقة. سرحت بالفتنة والمخلل كالتسولات، وسرح عاشور بالفاكهة، عملاً يُجمل مقطفاً، كأنها قد تماهدا على الصبر وتجنب الشكوى وعدم نبش ذكرى ما مضى. ولكن الماضي لم يُقتلع من أعماقها. ذكرى الدار ذات الأجنحة، والعيش الرغيد، وأبهة النوكار وحجرة الإدارة. ذكرى العبادة الفضاضة والمسبحة القهرمانية وروائع المسك والعنبر والكليات الطيبة. وعززة العكار بالشمع والانتسامة المانعة. وإقبال يونس السائس مداهناً وقوله المأثور في الصباح وصيحه الله بالسعادة يا من يشرق النور من جبهته. أه يا فاذ ماذا فعلت بنفسك وبناتنا؟ حتى جلال المنجون لم يقتل ويدفن الجثث. ما هذه اللعنة التي تطارد ذرية صاحب الولاية والمعجزة؟

ودأب على قضاء وقت راحته في الحلاء حيث رعى الغنم. حيث لجأ عاشور صاحب المهدي وتلقى النعم. ذلك الجذ الذي أحبه وأمن بهمه. وحيد خيره وقوته. أليس هو منزه حياً في الخير وامتلأ للقرّة؟ ولكن ماذا فعل كلاهما بخيره وقوته؟ أما الجذ فقد حدثت على يديه المعجزة، وأما هو فسرّح بالخيار والقضاء والطب. وفي الليل دأب على التسلسل إلى ساحة التكية. يتلّع بالظلام ويستغيه بضوء النجوم. يرقد البصر بين أشباح التوت والسور العتيق. يعتمد مكان الناجي ويصغي إلى رقصات الأناشيد. ألا يبالي رجال الله بما يقع لخلق الله؟ متى إذن يفتحون الباب أو يهدمون الأسوار؟ يريد أن يسأله لماذا ارتكب فائر جرائمه. حتى متى تشقى حارثتنا ومثمن؟ لم ينعم الأنانيون والمجرمون؟ لم يجهض الطيرون والمجنون؟ لم ينفذ في

- لا وقت لدينا نضيجه...

فعلّ ضياء على قولها بأنه لا وقت لديهم ولا مال

ولا صديق ولا شيء، فتسألت:

- أين يجدر بنا أن نذهب؟

فأجاب ضياء:

- بلاد الله لا حدود لها...

أما عاشور فقال:

- لنبق في المدفن غير بعيد من حارثتنا حتى يتلع

لنا الرجوع...

نتم ضياء بازدياد:

- الرجوع؟!

- أجل، لا بد من الرجوع ذات يوم، وأكثر من

ذلك، لا حياة لنا إلا في حارثتنا...

فحسنت حليلة الخلاف قائلة:

- لنبق هنا بعض الوقت على الأقل...

عند ذلك قال ضياء:

- لم أتم ليلة أمس، فكرت حتى سمع الأموات

نبضات فكري، صدقت عزيمتي على قرار...

- ما هو؟

- ألا أبقى هنا...

فتجاهلته أمه وقالت:

- من نفسي أهود إلى ممارسة مهنتي السابقة في

أطراف الحري البعيدة...

فقال عاشور:

- سأسرح بفاكهة...

تضايق ضياء من تجاهلها ربه فراح يؤكده قائلاً:

- سأذهب ولو اضطرت إلى الانفصال عنكما...

فسأله أمه:

- أين، وماذا تفعل؟

فقال مواصلاً انفعاله:

- لا أدري، سأتحدى الحقد والقدر...

فتسألت بحزن:

- كما فعل الآخر؟

فصاح بإصرار:

- كلاً... توجد سبل أخرى...

- أعطني مثلاً...

النوم الحرافيض؟

هَذَا وَالْجَزْ يَنْتَلِي بِالْأَنَاشِيدِ...

ديدى كه بار جز جور ومتم نداشت
بشكست عهد وز غم ماهيج غم نداشت

- ٣٧ -

وقالت حليلة لنفسها إله يبدو دائماً منشغل البال،
شارد اللب، فيم يعلم يا ترى؟ هل يمكن أن تخفي
الحياة في معاناة متصلة بلا نسمة تركيها؟ وسألته
بحنان:

- ماذا يشغلك يا عاشور؟

فلم يجب، فساءلت:

- ألا يحسن بنا أن نجد لك زوجة تؤنس وحشتك؟

فقال بأساً:

- ما نجد اللقمة إلا بشق الأنفس...

- إذن فهناك ما يكدر صفوك...؟

فقال بصديق:

- كلاً يا أمي...

فلنصده ولكن ماذا يشغله؟ في باطنه حياة كاملة
مجهولة. لذلك تشمر بالغيرة كما تشمر بالخوف...

- ٣٨ -

وضاق بأساره ذات ليلة. كان الوقت ربيعاً وقد
طاب الجلود في مكان غير مسقوف من المدن.
وانسبست السماء متبرجة بما لا يصحى من نجومها.
كانا يتناولان عشاء من اللبن والخيار. وقال عاشور:

- ألسأله أحياناً عما يفعل ضيابه...

فتتهدت حليلة وتتمت:

- إنه نسينا تماماً...

وغرق عاشور في الصمت فلم يسمع إلا صوت
تخطئه ونباح الكلاب عند مشارف القرافة. ثم عاد
يقول:

- أخاف أن يفعل كما فعل فلان من قبل...

فألت الآم محتجة:

- لقد ضرب لنا المرحوم مثلاً لا يمكن أن يُنسى...

- ولكننا نسى دائماً يا أمي...

- ألهذا ما يشغلك يا عاشور؟

فحن رأسه بالإيجاب في ضوء هلال شاحب. مضى
يتساءل:

- لم سقط فلان؟ لم جن جننا جلال؟ لم يفترسنا
حسونة السبع؟

- أليس عندنا من المم ما يكفي؟...

- إله هم واحد متصل الحلقات...

فاستعاضت حليلة بالله وقالت:

- اسمه الشيطان...

- أجل، ولكن لم يفر بنا بلا عناء؟

- إنه يهزم أمام المؤمنين...

ورجع للصمت وقد فرغ من العشاء وراح يدخن
جوزة من المعلل ونباح الكلاب في اشتداد حتى انقلب
في بعض غيوطه إلى هراء. وقال بئس:

- إليك رأيي يا أمي، الشيطان يتصر بالتسلل من
نقاط الضعف فيها...

فاستعاضت بالله من الشيطان الرجيم فواصل عاشور
قائلاً:

- إليك رأيي أيضاً، حيان يشغلان أضبط ما فيها،
حب المال وحب السيطرة على العباد...

فتمتت حليلة:

- لعلها شيء واحد...

- رعباً، المال والسيطرة...

- حتى عهد جلك انتكس...

فرقد بشعوس:

- جلتى!

فحدجته بنظرة متسائلة، فسأله بلهوه:

- ماذا كان ينقصه؟

- ينقصه؟!

- أعني لماذا انتكس...

- لم يكن الذنب ذنبه...

فتمتت بعجلة:

- طبعاً...

ولكنه تسأل في سره عما كان ينقصه، عما أفضل
سعيه النبيل عقب وفاته أو عقب وفاة شمس الدين.
ما دام يوجد خطأ فلا بد أن يوجد صواب. وإذا وُجد

وقضى بينهم ساعة سعيدة مترعة بالحنين والهجة.
ومنذ ذلك اليوم لم يتقطع قط عن سوق الدراسة.

- ٤١ -

بلقاء الحرافيش اشتعلت النار في كيانته كله.
تجمعت قواه الحيوية كلها ودقت جدران قلبه تريد أن
تطلق. لا يمكن أن ينام من تضطرب جوانحه ينله
القوة كلها. إنه يتحدى المجهول كما تحداه فائز من قبل
وكما تحداه ضياء اليوم، ولكنه يشق طريقاً آخر،
ويتطلع إلى آفاق أبعد. إنه يواجه المجهول ويصافحه
ويرمي بنفسه في حضنه. كأنها كتبت عليه المظامرة
والمغامرة وركوب المستحيل. إنه يعمل سرّاً عجيباً،
ينبل الأمن والسلامة، ويمشق الموت وما وراءه. ولقد
رأى في منامه من اعتقد أنه عاشور الناجي. ورغم أنه
كان يتيسم فقد سألته بنبرة عتاب واضحة:

- بيدي أم يديك؟

وكثرها مرتين فوجد عاشور نفسه يجيبه وكأنما أدرك
ما يسأل عنه:

- بيدي!

فظل الناجي باسماً ولكنه توارى كالغاضب هلكاً
وراء الحلاء.
وتسأله عاشور لدى استيقاظه عما عنده جده
بسؤاله، وما عنده هو بجوابه، وتخير طويلاً ولكن قلبه
امتلاً يلهم التفاضل والإقدام.

- ٤٢ -

وذاث يوم طرح هذا السؤال على الحرافيش في
سوق الدراسة:

- ماذا يرجع حارتنا إلى عهدنا السعيد؟

- وأجاب أكثر من صوت:

- أن يرجع عاشور الناجي.

- فتسأل باسماً:

- هل يرجع الموت؟

- فأجاب أحدهم مقهقهاً:

- نعم.

- قال بثبات:

الصواب مرة فيمكن أن يوجد مرة أخرى. وإذا كان
قد انتكس بعد وجوده فيمكن أن نضمن له حياة لا
تعرف الانتكاسة.

وعادت حليلة تتسائل:

- أليس لديك من المم ما يكتفيك وزيادة؟

- ٣٩ -

كلما لم يفتح بما لديه من هم. وكيف يفتح من
أدمن التواجد كل يوم ساعة في الحلاء وساعة أو
ساعتين في ساحة التكية؟ كيف يفتح من ينطوي
صدره على جلوة دائمة الاشتغال؟ كيف يفتح من
تؤرقه الأحلام المزعجة؟ كيف يفتح من بات يعتقد بالألأ
جد له إلا عاشور الناجي؟
ورسم فوق رمال الحلاء طريقاً. ويحتله على ضوء
النجوم في ساحة التكية. ونجاه في مجواره ومنامه. حتى
تجسد له كالسور العتيق قوة وصلابة وجلالاً.

- ٤٠ -

وتلجأ طويلاً في سوق الدراسة. في سوق الدراسة
يتصملك كثيرون من حرافيش الحارة. لقد كان يتجنبه
لذلك السبب، ومن أجل ذلك يتلجأ اليوم في جنباته.
ومر أمام تجمعاتهم وهو ينادي مترنماً بالحليار. سرعان ما
عرفه بعضهم. هتف هاتفهم:

- المعلم عاشور!

وسخر صوت قائلًا:

- أخو السُّفاح يسرح بالحليار...

وأقبل عاشور نحوهم يحمل البشاشة في عيائه
الغليظة، مدّ يده وهو يقول:

- أنرفضون هذه اليد مثل الآخرين؟

فصاحوه بحرارة وقال أحدهم:

- عليهم اللمة...

وقال ثان:

- ما وجدنا منك إلا الخير.

- وأمك الطيبة كيف حالها؟

فقال عاشور:

- بروياكم رجعت روحي الشاردة إلى وطنها...

وقهقهوا طويلاً، ثم قال رجل مشيراً إلى عاشور:
- هذا الرجل مجنون ولا شك، لذلك فإني
أحبّه... -

- ٤٣ -

طرق طارق باب حجرة الرحمة. كان عاشور يجالس
أته عقب المشاء منتظرين ببطائين أثقاء برد الشتاء
القارص. وفتح عاشور الباب فرأى على ضوء المصباح
وجهاً يعرفه، وصرحاً ما عطف:
- أخي ضياء!

ولبت حليلة البركة وضمت إلى صدرها. ذابوا
دقائق في حرارة ثم أفاقوا فجلسوا على الشلت يتبادلون
الانظرات. تجلّى ضياء بعباءته الزامقة ومركوبه الأخضر
ولائه المنتمنة. تجلّى بادي الصبغة والسعادة. وانقبض
قلب عاشور وثارت هواجسه. وسخت حليلة على
ظنونها بإبتسامة وحنان. وخرج ضياء من الصمت
القصير قائلاً:

- ما أطول الأيام!

ثم وهو يضحك:

- وما أقصر الأيام!

تمصت حليلة البركة وقد اغرورقت عينها:

- نسينا تمامًا يا ضياء...

فقال ضياء بلهجة جمعت بين التشكي في ظاهرها
والظفر في أعماقها:

- كانت الحياة شاقّة فوق ما يتصوّر العقل...

وأن أريان التحدّث عن «الحاضرة» ولكنّ حليلة
وعاشور أحجبا بادئ الأمر عن الخوض فيه. ذكرهما
المنظر بمنظر سابق لا يُحصى من الذاكرة واستحوذ عليهما
قلق خفيّ. وقرأ ضياء أفكارهما فقال:

- أخيراً أعط الله بيدنا!

فتمتمت حليلة تملّصاً من حرج الصمت:

- الحمد لله.

وطالته بوجه مستطلع فقال بهدوء:

- إني اليوم ملير أكبر فندق ببولاق...

ونظر نحو عاشور متسائلاً في مرح:

- ما رأيك؟

- لا يجي إلا الأحياء.

- نحن أحياء ولكن لا حياة لنا...

فسأل:

- ماذا يتصّكم؟

- الرغيف...

فقال عاشور:

- بل الفتوة!

- الرغيف أسهل منالاً...

- كلّاً!

فسأله صوت:

- إنك قويّ عظام فهل تطمح إلى الفتوة؟

وقال آخر:

- ثمّ تنقلب كما انقلب وحيد جلال وساحة!

وقال ثالث:

- أو تُقتل كما قُتل فتح الباب...

فقال عاشور:

- حتى لو صرت فتوة صالحاً فيما يجدي ذلك؟

- نسعد في ظلك!

قال آخر:

- لن تكون صالحاً أكثر من ساعة!

فتساءل عاشور:

- حقّ لو سعدتم في ظلّي لماذا بعدي؟

- ترجع رمة لمعدتها القديمة...

وقال رجل:

- لا ثقة لنا في أحد، ولا فيك أنت!

فابتسم عاشور قائلاً:

- قول حكيم.

وقهقه الحرايش فعاد عاشور يتساءل:

- ولكلّكم يتقون من أنفسكم!

- وما قيمة أنفسنا!

فتساءل عاشور باهتمام:

- المحفظون السرّ؟

- نحفظه من أجل عينك!

فقال عاشور بهدوء:

- لقد رأيت حليماً عجيباً، رأيتمكم محمولون

النبايت...

- أن نرجع إلى حارتنا. أن نستردّ جاهتنا، أن نتلقّى
تحيات من بصقوا في وجوهنا. . .
فقال عاشور بحزم:
- تجلّ عن حلمك يا أمي.
- حقًا؟ ماذا تخاف؟ إنّ سحر النقود يصنع
المعجزات.
- لقد فقدنا الاحترام الحقيقي حقّ ونحن أغنياء.
فتساءل باستياء:
- ما الاحترام الحقيقي؟
هل يفيّ إليه بحلمه أيضًا؟ ولكنه لم يجد فيه أيّ
ثقة. يمكن التضام مع الحرافيش أمّا هذا الشخص
الناجح المشهور فلا تفاهّم معه. أجاب بأسي:
- هو ما فقدناه من قديم.
رفع ضياء متكيه استهانة وقال بضيق:
- عل أيّ حال آن لكنا أن تودّعا هذه الحياة مع
الأموات.
فقال عاشور بحزم:
- كلا.
- كلا! . . . ترفض معونتي؟
- نعم.
- إنّه الجنون بعينه.
- المال مال زوجتك ولا شأن لنا به.
- إنك تجرحني.
- معلمة يا ضياء، دعنا فيها نحن فيه.
- ما زلت تسيء بي الظنّ!
- كلا، أعتقد أنّي واضح تمامًا.
فقال باستياء بلو:
- لن أترك أمي.
فقالت حليلة بمجلة:
- إنك ابن طيّب ولكنني لن أهجر أخاك.
- أنت أيشا تسيين بي الظنّ!
- مصلّا الله، ولكنني لن أهجره، دع الأمور
للزمن. . .
- حقّ حقّ تقيمين في مدلن بين الأموات؟
- لم نعد كيا كئنا فقراء دقة، حالنا تتحسنّ يومًا بعد
يوم. . .

فقال عاشور بصوت لا حياة فيه:
- عظيم!
- إني أقرأ ما يدور بخاطرك!
فتساءل عاشور:
- اليس الأمر مثيرًا؟
- ولكنه عاديّ جدّا، ومختلف جدّا عن مسألة
المحرم. . .
- ذلك ما أتوقّعه.
- لقد عملت في الفندق خادما. ثمّ عملت كاتبًا
لمسرّفي القراءة والكتابة. ثمّ حصل استلطف بيبي
وبين كريمة صاحب الفندق. . .
سكنت مليّا ليغرز أقواله إلى عمق معقول ثمّ
واصل:
- خفت أن أطلب يدها من أبيها فأخسر كلّ شيء.
ولكن وافاه الأجل، تزوّجت، أصبحت مدير الفندق
وصاحبه الفعل. . .
تمتّت الأمّ:
- ليكتب الله لك التوفيق. . .
فرنا إلى عاشور مليّا ثمّ تساءل:
- إناجلك شكّ في أقوالي؟
فقال عاشور بمجلة:
- كلا. . .
- إنّ مسألة فازر لا تريد أن نحى من ذاكرتك. . .
- لا يمكن أن نحى أبداً.
- لقد سلكت طريقاً آخر.
- الحمد لله. . .
- تصدّتي؟
- نعم.
فقال باعتراز:
- لدى إقبال الدنيا سرعان ما تدهورت أمي
وأخي. . .
فقالت حليلة البركة:
- ليحفظك الله.
- ذلك أنّي لم أنخلّ عن حلم قديم.
فتساءل عاشور:
- حلم قديم؟

فقال بقوة:

- بوسعي الآن أن أرجعكمَا مكرمينَ إلى حارتنا... .

فقال حليمة متوسلةً بحرارة:

- دع الأمور للزمن... .

- حتى ضياء رأسه متمتًا:

- يا لها من خيبة أمل!

- ٤٤ -

وحقب انصراف ضياء قالت حليمة:

- صيدناه بعض يا عاشور.

فقال بإصرار:

- لم يكن من الأمر بدّ.

- ألم تلق بأقواله؟

- لا.

- إلى أصلته.

- إلى حل يقين من انحرافه.

- منذ الذي لا يتعقب بعد مأساة فائز؟

- نحن، ما تاريخ أمرتنا إلا سلسلة من

الانحرافات والمآسي والدروس الضالمة... .

- ولكنني أصدقه.

- كما نشاين... .

وتفكرت قليلاً ثم قالت:

- حتى أسراوك لم تأمنه عليها؟

فقال عاشور بأسف:

- لا، إنه لا يؤمن بما أؤمن به... .

- ألم يكن من المحتمل أن ينضمّ إليكم؟

فقال عاشور يهدو:

- إنه لا يؤمن بما أؤمن به.

حقاً لقد جاء ضياء في وقت غير مناسب إذ كان

عاشور يتوسّط - بعد عشاء طويل - للخطوة

الحاسمة... .

- ٤٥ -

وذاث يوم حبيب، والحارة تعاني حياتها اليومية

المالوفة الكئيبة، والشتاء يربّي مودعاً، انحدر من تحت

القبو رجل. حلاق الميكل، يرطل في جلباب أزرق

وطاقيّة بتيّة ويبله ثبوت. صار يهدو وثقة كأنه راجع

من غيبة ساعة لا يفتح سنين. رآه أول من رآه محمد

المجل فمدّ إليه عينيه بلحول وتمتم:

- من؟... عاشورا

فقال له عاشور يهدو:

- سلام الله عليك يا عمّ محمد... .

سرعان ما شخصت إليه الأبصار بدهشة، من

الدكاكين والنوافذ وأرجاء الحارة شخصت إليه. لم يلق

بالأ إلى أحد وشقّ طريقه إلى المقهى. وكان حسونة

السبع مترتفاً فوق أريكته، ولي حاشيته جلس يونس

السايس شيخ الحارة والشيخ جلجل العالم شيخ

الزاوية. دخل عاشور المقهى فالتجّهت نحوه الأعين لي

ذحول. أمّا هو فعصى إلى ركن وهو يقول:

- السلام عليكم.

لم يسمع رداً. وواضح أنّ الفتوة انتظر منه شمية

خاصة مشفوعة باستعطاف، ولكنه مضى إلى مقعد بلا

مهالة وجلس. سرعان ما توقّع الناس أصداءاً. ولم

يطلق السبع صبراً فسأله بخشونة:

- ماذا أرجعك يا ولد؟

فاجاب يهدو:

- لا بدّ يوماً أن يعود الإنسان إلى حارته.

فصاح به:

- ولكنك كُردت منها متبرداً ملموذاً.

فقال عاشور يهدو المطمئن:

- كان ظليّ ولا بدّ للظلم من نهاية... .

فتدخل الشيخ جلجل قائلاً:

- تقلّم إلى فتوتنا واسأله العفو.

فقال عاشور ببرود:

- لم أجزء لطلب العفو.

فهتف يونس السايس:

- ما عرفناك مفروفاً ولا وقفاً.

فقال بسخرية:

- بالصدق نطقت.

عند ذاك نثر حسونة السبع ساقيه التشابكين نحو

الأرض وسأله مندرًا:

- علام تعتمد في رجوعك إن لم يكن عل عفوي؟

- ٤٧ -

واجتمع بعاشور ليلاً يونس السائس وجليل العالم.
 كانا واضحي الفلق، وقال شيخ الحارة:
 - الماسول آلا يلع ما يقتضي تدخل الشرطة...
 فقال عاشور في استياء:
 - كم من جرائم ارتكبت تحت بصرك وكنانت
 تقتضي تدخل الشرطة...
 فقال الرجل بلهفة:
 - مملو، إنك أحدى الناس بظروفا، أود أن
 أذكرك أنك انتصرت بهم ولكنك غدا ستقع تحت
 رحمتهم!

فقال عاشور بهمة:

- لن يقع أحد تحت رحمة أحد...
 فقال الشيخ جليل العالم بإشفاق:
 - لم يكجهم في الماضي إلا التفزق والضعف...
 فقال عاشور بهمة أشد:
 - إني أصرفهم خيراً منك، عاشرتهم في الحلاء
 طويلاً، والعدل خير دواء...
 فنردد يونس السائس قليلاً ثم تسامد:
 - والسادة والأعيان ماذا يكون مصيرهم؟
 فقال عاشور بقوة ووضوح:
 - إني أحب العدل أكثر مما أحب الحرافيش وأكثر مما
 أكره الأعيان...

- ٤٨ -

ولم يتوان عاشور ربيع الناجي ساعة واحدة من
 تحقيق حلمه ذلك الحلم الذي جذب به الحرافيش إلى
 سلحته، ولقنهم تأويله في الحلاء، وحولهم به من
 صعلابك ونشالين ومتمولين إلى أكبر عصابة عرفتها
 الحارة.

سرعان ما ساوى في المعاملة بين الوجهاء
 والخرافيش، وفرض على الأعيان إتاوات ثقيلة حتى
 ضاق كثيرون بحياتهم فهجروا الحارة إلى أحياء بعيدة
 لا تعرف فتوة ولا فتونة. وحجم عاشور على الحرافيش
 أمرين: أن يلدروا أبناءهم على الفتونة حتى لا تهن
 قوتهم يوماً فيستسلط عليهم وفد أو مغامر، وأن يتعيش

فقال بصوت جهوري:

- اعتندي على الله جل شأنه.

فصاح السبع:

- اذهب حل قلمك وإلا ذهبت حل نقالة.

فوقف عاشور وشد على بثوته. اندفع صبي الفهوة
 خارجاً نادياً رجال المصابة. هرع الآخرون إلى الحارة
 خوفاً. انفض السبع بثوته، وانفض عاشور بثوته،
 فارتطم الثوبان بعنف جدار متهدم. ونشبت معركة
 غاية في الشدة والقسوة.

وجاء رجال المصابة من شق الأنحاء لماختفى
 الناس من الحارة وأغلقت الدكاكين، واستلأت النوافذ
 والمشربيات.

وإذا بمفاجأة تدهم الحارة كزلال. مفاجأة لم يتوقعها
 أحد. تدفق الحرافيش من الخرابسات والأزقة،
 صائحين، ملوحين بما صادفته أيديهم من طوب
 وأخشاب ومقاعد وصفي. تدفقوا كسيل فاجتاحوا
 رجال السبع الذين أغلوا، وبسرعة انقلبوا من الهجوم
 إلى الدفاع. وأصاب عاشور مساعد السبع فأفلت منه
 البثوث، عند ذلك هجم عليه وطوقه بذراعين، وعصره
 حتى قطع عظامه، ثم رفعه إلى ما فوق رأسه ورعى
 به في الحارة فتهاوى فاقد الوعي والكرامة.

أحاط الحرافيش بالمصابة، انبالوا عليهم ضرباً
 بالعصي والطوب فكان السعيد من هرب وفيما دون
 الساحة لم يبق في الحارة إلا جموع الحرافيش وعاشور.

- ٤٩ -

كانت معركة لم تسبق بمثل من حيث عدد من
 اشترك فيها. فالخرافيش أكثرية ساحقة. وفجأة تجمعت
 الأكثرية واستولت على النابيت فلاندفعت في البيوت
 والدور والركالات رجفة مزلزلة. تمزق المحيط الذي
 ينظم الأشياء وأصبح كل شيء عكساً. غير أن الفتونة
 رجعت إلى آل الناجي، إلى عملاق خطير، تشكل
 عصابته لأول مرة أكثرية أهل الحارة. ولم تقع الفوضى
 المتوقعة، التف الحرافيش حول قوتهم في قضبان
 وامثال، وانتصب بينهم مثل البناء الشامخ، توشي
 نظرة عينيه بالبناء لا بالهدم والتخريب.

- ٥٠ -

واعتقدت حليلة البركة آله أن له أن يفخر في ذاته .
وجاءه ضياء أخوه سيديا ، وفي نيته أن يستعيد وكالة
الفحم ، وأن يصير كبير الأعيان في كتف أخيه الفتوة ،
ولكنه لم يلق منه تشجيعا ، فاضطر إلى الاستقرار في
فندقه . واقتربت حليلة عليه أن يتزوج قائلة :

- ما زال في حارثنا نفر من الأعيان الطيبين الذين لم
يفرطوا فيها . . .

فذكر عاشور موقف أسرى الخشب والعطار
باعتاض شديد وقال لامه :

- أشعر يا أمي أنك تطمحين إلى حياة أفضل مما
نحن فيه . . .

فقال للمرأة بصديق :

- ليس العدل أن تظلم نفسك !

فقال بقوة محتجا ورافضا :

- لا . . .

قالها بقوة . ليست قوة الرفض الحقيقي . بل قوة
يداري بها ضعفا يحس به أحيانا في أحياق خواطره .
فكم يحزن أحيانا إلى رغد العيش والجمال كما يعلم
بحياة الدور والمرأة الناحمة . لذلك قال لا بعنف وقوة .
وقال لها :

- لن أهدم بيدي أعظم ما شيدت من بناء
شامخ . . .

وأصر أن يجيء الرفض من ذاته لا حلولا من
الحرافيش . إنه يريد أن يتفوق على جده نفسه . لقد
اعتمد جده على نفسه على حين شغل هوم من الحرافيش
قوة لا تفهر ، ولقد مال مرة جده مع هواه وسوف
يصمد هوم مثل السور المتين . ومرة أخرى قال بقوة :

- لا . . .

- ٥١ -

وتم له أعظم نصر ، وهو نصره على نفسه . وتزوج
من هبة بنت عدلات الماشطة بعد مشاهدة واستقراء
من جانبها . وعندما اتلعت مثلثة جلال من جلورها
أحييت الحارة ليلة رقص وطرب . وعقب منتصف الليل
ذهب إلى ساحة التكية ليشرد بنفسه في ضوء النجوم

كل منهم من حرقه أو عمل بقيقه لهم من الإنارات .
وبدا بنفسه فمعل في بيع الفسحة ، وأقام في شقة
صغيرة مع أمه . وهكذا بُعث عهد الفتوة البالغ أقصى
درجات القوة وأبقى درجات النقاء . ولم يجد الشيخ
جليل العالم بدا من التناء عليه ، والجهر بالتنبؤ به
بعداته ، وكذلك يونس الساس فعل ، ولكنه ارتاب
في ضميرهما ، ولم يشك في أنها يتحسنان على الحيات
التي كانت تتسرب إليهما من الأعيان ، وعند توزيع
الإنارات بين أفراد العصبة الحاربة .

وما لبث الشيخ جليل العالم أن هجر الحارة فحزن
مكانه الشيخ أحد بركات . وكما كان يونس الساس
معيئا من قبل السلطة فقد تملأ عليه هجرها ، وكان
يغمغم وهو منفرد بنفسه في دكانه :

- لم تبقى في الحارة إلا الزبالة !

وكان يفضي بذات نفسه إلى زين عليانة الخمار
لنساهل الرجل في قلن :

- حق متى تدم هذه الحال ؟

فيقول يونس الساس :

- لا أمل مع بقاء الوحش على قيد الحياة . . .
ثم يتبدد مواصلا :

- لا شك أن أناسا مثلنا تناجوا بما تنتاجي به الآن
على عهد جدك الأول ، فاصبر وما صبرك إلا بالله . . .

- ٤٩ -

وجدد عاشور الزاوية والسيل والحوش والكتاب ،
وأشاد كتابا جديدا ليُسمع لابنائه الحرافيش ، ثم أقدم
على ما لم يقدم عليه أحد من قبل فالتقى مع مغاول على
هدم مثلثة جلال . وقد كان يصعد السابحين من ذلك
خسوفهم من إغصاب العفاريات التي تسكنها ولكن
الفتوة الجديد لم يخف العفاريات . وقام هو في الحارة
علاقا كالمثلثة ولكنه في الوقت نفسه مستقر للعدل
والنقاء والطمانية . ولم يبدأ بتحصي أحد من فتوات
الحارات ولكنه كان يؤقب من تحذاه ويعمل منه عظة
للاخرين فهبات له السيادة بلا معاركة .

من الحيزران وثمرة من التوت، استعدوا بالزمامير والطبول... .

عاد إلى دنيا النجوم والأناشيد والليل والسمور العتيق. قبض على أهداب الرؤية فناصت قبضته في أمواج الظلام الجليل. وانتفض ناهضاً ثملاً بالإلغام والقدرة فقال له قلبه لا تمزع فقد يفتح الباب ذات يوم تحية لمن يخوضون الحياة ببراءة الأطفال وطموح الملائكة... .

وهضت الحناجر شادية:

دوش وقت سحر لز غصه لجاتم دارند
واتندر آن ظلمت شب آب حيايم دارند.

ورحاب الأناشيد. ترشح فوق الأرض مستتباً إلى الرضى ولطافة الجوّ. لحظة من لحظات الحياة النادرة التي تسفر فيها عن نور صافي. لا شكوى من عضو أو خاطرة أو زمان أو مكان. كأنّ الأناشيد الغامضة تنصح عن أسرارها بآلف لسان. وكلّما أدرك لم تتركوا طويلاً بالأعجميّة وأغلغوا الأبواب.

وسبح في الظلام صرير فرنا إلى الباب الضخم بدهول. رأى هيكله وهو يفتح بنعومة وثبات. ومنه قدم شيخ درويش كقطعة متجسّدة من أنفاس الليل. مال نحوه وممس:

- استعدوا بالزمامير والطبول، شدّاً سيفخرج الشيخ من خلوته، ويشقّ الحارة بنوره، وسيهب كلّ فتي ثبوتاً

Biblioteca Alexandrina



0218019